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Conferencia
(19 L4 , ",
Formacion en antropologia y etnografia
entre los uitoto”,' por Horacio Calle?

SOBRE HORACIO CALLE

Irreverente como pocos, Horacio fue una de las figuras mds
singulares de la antropologia en Colombia. Con una formacién
en economia en la Universidad de Antioquia, y estudios de antro-
pologia en el por aquellos dias naciente programa de antropologia
de la Universidad Nacional y de postgrado en la Southern Illinois
University, Horacio pertenecié a una generacion de antropélogos
profundamente critica de las antropologias metropolitanas.

Aunque su trabajo de campo de toda la vida lo hizo con los
uitotos en la Amazonia colombiana, al m4s convencional estilo
malinowskiano, fue una de las figuras de lo que Jaime Arocha
definié como antropologia del debate, en la cual se cuestionaron
las premisas ético-politicas y las practicas académicas de las antro-
pologias metropolitanas.

' Esta conferencia fue dictada por el antropélogo colombiano Horacio Calle el 5

de febrero de 2007, en el marco de las conferencias del Laboratorio de Etnogra-
fa (coordinado por Julio Arias), de la carrera de Antropologia, en la Pontificia
Universidad Javeriana, en Bogotd, Colombia. Este documento lo publicamos post
mortem en esta edicion de nuestra revista. Horacio Calle, quien fue docente du-
rante muchos afios con la cdtedra de Antropologfa Cultural, en la Facultad de
Comunicacién y Lenguaje, de la Pontificia Universidad Javeriana, fallecié a los 83
afios de edad el 26 de noviembre del 2016.

Horacio Calle realizé sus estudios de Doctorado en la Universidad de Chicago, en
Estados Unidos. Exdirector del Instituto Colombiano de Antropologia ¢ Historia
(ICANH), y exdirector del Departamento de Antropologia, de la Pontificia Uni-
versidad Javeriana, en Bogotd, Colombia.
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Ademids de su estrecha cercania con Freud que marcarfa una
impronta en su perspectiva antropoldgica, desde comienzos de los
afos ochenta Horacio Calle proponia una antropologia de la vida
cotidiana, lo que para muchos de sus colegas de entonces constitufa
un impensable.

Publicamos acd la transcripcién de su dltima charla en la
Pontificia Universidad Javeriana, de donde fue profesor durante
muchos afos. En esta charla Horacio recuerda cémo llegé a ser
antropdlogo y habla de los inicios de su trabajo de campo entre los
uitotos ante un publico compuesto mayoritariamente por jévenes
estudiantes de antropologfa.

CONFERENCIA

A mi siempre me ha gustado hablar de una manera total-
mente coloquial. Voy a intentar explicar por qué me meti en la
antropologia y por qué también en la variante psicoanalitica, que
en gringolandia la llaman cultura y personalidad, pero es antro-
pologia psicoanalitica. Subiendo las escalas, uno ve un bustico del
sabio Caldas,’ la gente casi nunca mira los bustos que hay en la
[Pontificia Universidad] Javeriana; entrando a Bdsicas hay un busto
de del sabio Mutis,* y me han tocado estudiantes de biologfa o de
ecologia que no saben quién fue el sabio Mutis, y uno se da cuenta
que estdn orinando fuera del tiesto ahi mismo. En este del sabio
Caldas estd bien clara una frase de que si uno no se enamora, que
si no ama la profesién de uno, no hay nada que hacer. Muchos
de ustedes puede que hayan entrado a antropologia porque no los
recibieron en medicina o en ingenierfa. No importa, el amor se
construye, el amor se aprende. Miren por ejemplo un cldsico de la
antropologia, Malinowski, ¢l no era antropélogo, ¢l era un experto
en matemdticas, y ya siendo un tipo adulto, maduro, se enfermé

Francisco José de Caldas y Tenorio (Popaydn, 1768-Santafé, 1816) fue un héroe
de la independencia de Colombia y, por sus vastos conocimientos en ingenieria
militar, geografia, botdnica y astronomia, y por su labor como cientifico naturista
y periodista, es conocido en el pais neogranadino como “El Sabio”.

El escritor Alvaro Mutis.
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y en el hospital la mam4 le llevé de regalo para que se entretuviera
La rama dorada de Frazer. El tipo ley6 ese libro y la antropologia
lo hal6 de las narices y acabé siendo, con sus mases y sus menos,
incluso después de que publicaron el diario intimo de €, un cldsico
de la etnologia y la antropologia. De modo que el amor se aprende.

sPor qué me meti yo a la antropologfa? Yo naci en un pueblito
chiquito de Antioquia, Bolivar, pero de alli desde muy tempranito,
y tengo recuerdos muy vagos, me despacharon para la finca de mis
abuelos, de esas fincas viejas con trapiche, con platanera, con ganado
blanco orejinegro, una raza criolla para ordefar, y cosas asi. Y en
esa finca no cabia una guaca mds.’ Ya todas las habian sacado, en
todos los potreros habia el hueco inmenso, y le contaban a uno que
eso eran guacas de los indios, entonces ya empezaba yo a tener un
interés por ese lado. Y también nos contaban que en las ciénagas
de la finca, las vacas cuando se metian a la ciénaga, salian con ar-
gollitas de oro entre la pezufia. De nifio, teniendo yo cinco, seis o
siete anos, cudntas horas me pasé sentado al lado de una laguna y
empujando las vacas para ver si salian con una argollita de esas, y
nunca. Pero ya habia un interés por ese lado.

Y luego, cuando tomaron la decisién de llevarme a Medellin
a que me educara, la casa de nosotros era en un barrio que se lla-
ma Boston. En esa esquina era la parada obligatoria de los buses
publicos. Ahi se bajaban todos los presos que llevaban a la cdrcel
de La Ladera. Yo me sentaba ahi porque me llamaba mucho la
atencion ver que los bajaban esposados, y entre esos presos con
mucha frecuencia trafan indios de Dabeiba, norte de Antioquia,
con su tdnica negra y su cara pintada de achote, sus rasgos faciales
distintos, y el motilado distinto. Afortunadamente habia un sefior
muy amable, el sefior Escobar, que era juez, y yo le preguntaba, y
¢l me decia que era por pleitos de linderos que los metian presos.
Era un interés en esa cuestién. Y eso se fue confundiendo con una
carga emocional que me acabé de acercar a la antropologfa.

> En América del Sur, guaca o huaca cuenta con dos acepciones: 1) Sepulcro de los

antiguos indigenas donde estos se encuentran enterrados con sus objetos de valor;
v, 2) Tesoro enterrado.
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Ya les comenté, yo me crié muy solito en una finca tipica paisa®
por alld, mi familia si se fue a vivir a Medellin, y cuando me lleva-
ron a Medellin ya era un forastero, ya todos mis hermanos sabian
montar en tranvia, sabfan tomar la buseta y todo eso, y de pronto
yo llegué y me metieron a un colegio de los padres salesianos...
En la finca no era sino yo, a mi no me dejaban jugar con los hijos
de los peones porque yo era muy blanco, los peones eran peones y
vivian regados por alld en casitas. Entonces uno era corriendo detrds
de los terneros chiquitos que cuidaban la cola en el espinazo, mari-
posas, grillos, y por supuesto mirando las guacas. Cuando llegué a
Medellin me metieron a un colegio donde habia como quinientos
muchachos, unos mayores que yo, otros de mi edad. Era primero
elemental, pero yo no sabia lo que era jugar fatbol, por ejemplo.
Entonces empecé a sentirme aislado, y ese aislamiento me fue
llevando a lo que hoy se conoce como la cuestién psicoanalitica.

Después, cuando empecé a hacer mi bachillerato en el Liceo
Antioquefo, ya era un entusiasmado por leer cuestiones de
antropologia, pero en un término sumamente amplio, pero
uno de mis companeros era Anibal Tascén, a quien asesinaron
hace tiempo los paras porque se metié de lider indigena alld
en Antioquia. Anibal Tascén era un indigena de Cristiania, un
resguardo indigena que queda junto a Ciudad Jardin, ahi junto
a mi pueblito, y él le habia regalado al Museo Etnolégico de la
Universidad de Antioquia (donde yo pasé muchas horas viendo
flechas, marcos, vainas asi, cerbatanas, por ver otro mundo) dos
fotos, una, y esto siempre lo he recordado mucho, él con sus
atavios indigenas y se veia lleno de dignidad, muy dueno de si
mismo, y estaban los collares con plumas, con dientes de tigre,
con alitas de cucarrén y vainas de esas; y la otra foto era él ya
“civilizado”, como estudiante de ahi del Liceo Antioqueno, y se
vefa ahi como tan apelotardado... me impactaba eso, pero yo
no vefa que eso fueran problemas de identidad.

¢ En Colombia, la palabra paisa se refiere a los habitantes de una parte del norocci-

dente de este pais, conformada por Antioquia, Caldas, Risaralda, Quindio, noroc-
cidente de Tolima y norte del valle del Cauca.
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Cuando terminé mi bachillerato queria estudiar lo que cono-
cia como antropologia muy vagamente, y psicoandlisis. ;Por qué
psicoanilisis?

Mi familia es la tipica familia paisa numerosa, mi papd, mi
mamd, diez hijos y una tia que vivia con nosotros, van trece, y yo
cometi el error de nacer en la mitad. El carifo se lo dan todo a los
primeros y a los tltimos, a los de la mitad nos tragé la tierra, los
de la mitad siempre tenemos una sed de venganza. No es chiste.
Cuando hice mi primera comunién de mi casa, nadie fue, ya habia
seis que habian hecho la primera comunién, ya estaban hartos de
primeras comuniones. Recuerdo que cuando llegué a la casa, recién
comulgado, ni estaban ellos, una boletica: “Horacio, su regalo estd
en la mesa del comedor”. Maldita sea, me dieron un juego que no se
jugaba ya, unos palos de madera y unas pelotas de madera. Cuando
acabé el bachillerato nadie fue a la ceremonia de entrega, ya habian
terminado seis el bachillerato y varios ya eran profesionales en eco-
nomia, en odontologfa, en medicina, en el magisterio... Y cuando
me gradué de economia, que fue la carrera que hice a la brava, yo
ya me habia volado de la casa, no me quedaba mds remedio. Pero
vayan entendiendo por qué el énfasis en la cuestion psicoanalitica,
el mundo emocional, yo vivia en un mundo que me era hostil, yo
lo sentia asi y eso es lo que importa, cémo lo siente uno, y queria
estudiar esas vainas. Para cuando acabé mi bachillerato, en Colom-
bia no habia donde estudiar antropologia, ni tampoco psicoandlisis.
La oleada primera del maestro Paul Rivet ya habia pasado, y en
realidad no tenfa conocimiento de él. Alld estaba un ser que todavia
vive muy chuchumeco,” que si estudi6 con el profesor Rivet, y él
tenfa un museito muy modesto en la Universidad de Antioquia,
y yo me la pasaba charlando con él. Tuve que estudiar economia
tal vez por la misma razén por la que algunos de ustedes pueden
estar estudiando antropologia: porque no les quedé mds remedio.

Parto de la base de que todo ser humano debiera tener un
interés en la antropologia, porque somos seres humanos y la antro-
pologia es el estudio del ser humano. Pero yo tenia fama desde el

7 Anciano.
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bachillerato de que me gustaban esas cuestiones de (y puede que sea
un estereotipo, pero no importa)... de indios, de estar leyendo de
otras vainas, y de historia de la humanidad y cuestiones asi. Cémo
serfa eso que cuando terminamos economia a un compafero mio,
el Negro Flores, lo nombraron decano de la Facultad de Econo-
mia de la Universidad del Valle, en Cali. All4 se conocié con un
antropdlogo gringo, el doctor Thomas Price, y él queria conocer a
Medellin... y, bueno, él le mostré los museitos que habian all4, y
ese gringo muy amablemente se interesé en mi persona y me con-
siguié una bequita para estudiar antropologia a nivel de posgrado
en Estados Unidos, asi fue como empezé la vaina.

En 1960 viajé al estado de Illinois, a Southern Illinois Univer-
sity, a hacer mis estudios de posgrado en antropologia. Afortunada-
mente era una universidad pequefia comparada con los big ten de
los Estados Unidos, pero gigantesca comparada con las nuestras,
la biblioteca de esa universidad era un edificio de dieciséis pisos.
Tenfan un departamento de estudios latinoamericanos donde se
conseguia todo lo que uno quisiera sobre Latinoamérica, tenfan
hasta colecciones de hojitas mimeografiadas que publicaran los
grupitos politicos de Cali, Medellin, Bogotd. En las universidades
grandes de Estados Unidos hay un problemita, para los que estén
sonando con becas en Harvard, Cornell, Berkeley: el profesor titular
es tan famoso que nunca tiene tiempo para dictar las clases, ponen
un monitor a dictar las clases. En las universidades chiquitas a uno
si le toca con el profesor titular, y yo tuve la suerte de haber tenido
muy buenos profesores y en un drea muy amplia.

Alld empecé a tomar conciencia sobre lo nulo que era mi
conocimiento sobre Colombia. Cuando llegué alld la gente me
preguntaba: “Where are you from?”, y yo ingenuamente contestaba:
“I'm from Bolivar, Antioquia, Colombia”. A esos gringos qué les
iba a importar mi pueblito. Tuve que quitar mi pueblito... ustedes
saben que en Antioquia tenemos una identidad muy fuerte, muy
regionalista. Con dolor del alma tuve que quitar mi pueblo y decir
Colombia, a veces crefan que era British Columbia, o el estado de
Columbia, para todos esos gringos Suramérica es todo lo que queda
al sur del rio Grande, y creyeron que mi papd tenia una ruana y
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se la pasaba recostado contra una pared vieja haciendo la siesta,
un burrito muy lindo al lado y un cactus enorme al lado de él. A
mi me decian que era Pancho, olvidese de Horacio Calle, y esto es
interesante no por lo chistoso sino por el problema de identidad.

Cuando llegué all4, en el semestre del otono de 1960, en esa
universidad tenfan la costumbre de dictar toda una semana de
conferencias sobre un distinto pais del mundo, y ese afio le tocaba
a Colombia. Yo era el tnico estudiante extranjero de Colombia.
Me preguntaron “que si yo queria colaborar” y yo dije que si. Em-
pezaron las conferencias, y recuerdo que el primero que hablé fue
un gringo sobre los piramos colombianos. Ahora mismo junto aun
paramo alld en Guasca ya sé lo que es un pdramo y me enamoran
mucho, pero en Medellin nunca habia visto paramos. Ese gringo
mostraba diapositivas, flora y fauna del piramo, y me voy cayendo
de la vergiienza en la silla, porque de eso no sabia nada. Después
hablé un lingiiista sobre las distintas variedades del castellano que
se hablan acd en Colombia: el costeno, el antioquefio, el opita, el
santandereano, el valluno, el pastuso, y yo de eso no sabia nada.
Es decir, me fui dando cuenta que de Colombia no sabia nada. Y
cuando llegé el turno mio hablé dizque del movimiento estudiantil
colombiano, porque durante mi bachillerato todos los afios hicimos
huelga. Nunca supe por qué era la huelga, pero era rico gritar: “;Viva
la huelga!”, tanto que no habia clases, y: “Tombos® hiju’e’putas,
iboom!”. Siempre habia pedreas, en ese tiempo no habia bala ni
papas’ tampoco. Todo era a pura piedra y nada mds, y cantdbamos
era La Marsellesa y vainas de esas. Habia leido afortunadamente,
y todavia lo recuerdo con carino, E/ estudiante de la mesa redonda,
del maestro Germdn Arciniegas. Ahi meti un poquito de cuestiones
y medio me defendi, pero juré en ese primer semestre que cuando
volviera a Colombia iba a hacer lo posible por conocer el pais pies
a cabeza.

Fue pasando el tiempo y tomé unos cursos en antropologia
con énfasis en psicoandlisis, después me trasladé a Chicago por

8 Funcionarios de fuerzas policiales.

?  Explosivos realizados por los mismos estudiantes que producen un gran estruendo.

Revista semestral de la Asociacién Latinoamericana de Antropologfa (ALA) Plural |283



PLURAL. ANTROPOLOGIAS DESDE AMERICA LATINA Y EL CARIBE
Afio 1, N° 1. Enero-Junio, 2018. ISSN: 2393-7483, ISSN en linea: 2393-7491

unos afos y regresé a Colombia en el 68. No me aguantaba las
ganas... Olvidense de que yo haya disefiado —lo exigen ahora en
muchas instituciones— un proyecto de investigacién con marco
teérico, con una hipétesis principal, con hipétesis derivadas, con
bibliografia, con un capitulo sobre metodologia, sobre técnicas
de investigacion... No, nada, nada de eso. Lo dnico que queria
era pasar de los libros, que tuve que leer bastantes, al mundo...
al mundo. No sé de dénde me salié la idea, dando una vuelta
una vez por el centro de Bogotd, y ni siquiera conocia Bogotd en
ese entonces, vi un almacencito donde vendian motores fuera de
borda, y ahi decia: “Almacén Puerto Leguizamo”. No sé de dénde
se me metié la idea de que Puerto Leguizamo quedaba sobre el rio
Putumayo. Y la cabeza me funcioné muy ficil, dijo: “Putumayo
igual a selva, selva igual a indios. Alld tiene que haber indios”, y
entré a ese almacencito y le dije:

— ;Usted conoce el Putumayo?

— {El Putumayo pasa por ahi por el pueblo, hombe!

— Ve, y ;alld hay indios?

—;Uhh!... todos los que quieras

— Y cémo hace uno para irse para alld?

Y el tipo me cogié de la mano y me fue sacando del almacén.
Crei que me estaba echando, pero era pa’ mostrarme en todo el
frente una agencia que habia de Satena. Ahi mismo pasé a la oficinita
y me dijeron que si, que volaban tres dias a la semana. Después
supe que esa era la teorfa de Satena, pero saber cudndo iba a salir
el vuelo o si iba a llegar, porque a veces lo dejaban a uno tirado
en Neiva, o en Florencia, o en Tres Esquinas; a Puerto Leguizamo
atn hoy en dfa uno no sabe cuindo va llegar, ni cudndo va a salir.
Puerto Leguizamo es un pueblito que queda sobre el rio Putumayo,
cerca de la frontera con el Ecuador. Y cuando me bajé del avioncito
de Satena lo primero que vi fue un misionero. Todavia soy muy
amigo de él, un misionero de la Consolata, italiano. En ese
entonces todavia utilizaban sotana blanca, con una barba por acd
y sombrero de corcho, el estereotipo del misionero. Ahi mismo
me le acerqué en el acropuerto y le dije:
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— Padre, perdéneme la pregunta: ;Por aqui hay alguna tribu
de indigenas?

— Desde la pista para alld, como a cinco kilémetros.

Me fui para alld y encontré una comunidad de indigena. Un
antropdlogo mexicano que escribi6é Regiones de refugio (Gonzalo
Aguirre Beltrdn), mostrando cémo los indigenas en América Latina
se han venido concentrando en zonas de refugio, son desplazados de
tiempo atrds, desde la época de la colonia... Esta comunidad eran
Uitotos, Boras, Muinanes, Nonuya, todas comunidades amazdnicas
que habian quedado ahi, porque las circunstancias histéricas las
metieron alld.

Cuando llegué alld, supuestamente iba a estudiarlos a ellos,
pero ligerito descubri que ellos me estaban estudiando a mi. Lo
primero que hicieron fue coger mis morrales. Llegué como un pa-
racaidista gringo —mi morral con comida, con chitos, con sardinas
enlatadas, una grabadora de este tamano al lado, por el frente un
talego grande con una cdmara con teleobjetivo, con lente ojo de
pescado, con varios rollos—. Parecia un paracaidista gringo, no me
cabia un paquete més. Estos paisanos gozaron esculcando lo divino
y lo humano, y cociéndome a preguntas. Yo era el informante y
ellos eran los antropdlogos. Pero ligerito descubrieron una vaina
muy rara, que yo era un blanco que estaba interesado en las tradi-
ciones de ellos, porque los blancos que los rodean, los blancos que
van por alld, opitas, paisas, vallunos, todos tienen un desprecio
enorme por la tradicién indigena, por su idioma, por su dieta, por
esas cuestiones. Por eso para ellos era rarisimo ver a un blanco que
estuviera preguntando: ;Oiga, esto cémo se dice en el idioma de
ustedes?, ;como se teje este canasto?, se les hacfa sumamente raro.
Y ligerito me dijeron: “;Usted quiere aprender cosas de antigua?”,
asi me lo decian ellos mismos. Si quiere vdyase para El Encanto,
vdyase para La Chorrera, alld la gente todavia vive como en antigua.

Por supuesto a mi se me fue abriendo las ganas de conocer la
vaina mds pura. En Puerto Leguizamo, en esa comunidad todavia
habia malocas, la construccién grande tradicional de ellos, pero
ya socialmente no eran malocas. Y como era una reunién de Bora,
Muinane, Nonuyas, Ocainas. Entonces el Amazonas es un mosaico
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lingiiistico, son idiomas distintos que no son entendibles entre si,
ellos utilizaban entre ellos un castellano de contacto, un castellano
muy pobre, pero de contacto. Entonces cuando yo le preguntaba a
uno: ;cémo se dice canasto?, si era Uitoto me decia ekirigue, pero
si era Muinane me daba otro vocablo completamente distinto, y a
mi se me estaba haciendo un sancocho del diablo.

A mi se me fue metiendo en la cabeza la necesidad de ir al
Encanto o a La Chorrera a conocer las cuestiones “de antigua”.
El Encanto es un pueblito pequenio que estd en la zona del rio
Putumayo.

Hubo una poblacién indigena abundante en todo este sector
en la época debido al contacto. Para estos indigenas el contacto
empez0, la conquista de ellos, con las caucherias, las denunciadas
por José Eustasio Rivera en La Vordgine, las tristemente célebres
caucherias de la Casa Arana. Lo que yo encontré, y por eso les
mencioné lo de regiones de refugio, fue los herederos, lo que la Casa
Arana dej6, que fue muy poquito porque fue una verdadera masacre.
Hay libros, hay articulos que se escribieron desde tiempo antiguo.
Hubo una época en la que llegd a tener resonancia mundial, se
conocié un librito de Roger Casement, un explorador irlandés, £/
libro rojo del Putumayo.

En el afio 32, yo no habia nacido, yo naci en el 33, hubo un
conflicto colombo-peruano, una escaramuza, unas poquitas balace-
ras y nada mds. La casa Arana se retird de esta regién, pero se llevé
a todos los indigenas que pudo para el lado peruano para seguirlos
haciendo trabajar en el caucho. Alld hay todavia mucho Uitoto alo
largo del rio Napt y a lo largo del Putumayo en la banda peruana.
Algunos se volaron y fundaron unos poquitos caserios en La Cho-
rrera y en El Encanto, esa es la gente que yo encontré, esos abuelos
y sus herederos. En El Encanto tuve la oportunidad de conocer
los rezagos que quedaron de la Casa Arana, de las construcciones.
Eso de momento a otro fue una multinacional importante, pero
ya no quedaban sino las ruinas, el recuerdo triste y la gente ame-
drentada. En El Encanto, cuando llegué la primera vez si habia una
comunidad toda de Uitotos. Alli no habia ya de otros grupos, de
distintos clanes. Aqui empieza un problemita. Nosotros decimos
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Uitoto —algunos del Caquetd aceptaron recientemente ese nombre—,
pero el nombre Uitoto ese es un término exdgeno, es algo que
pusieron los blancos. En el idioma Uitotouite es comer, y witatao
uitota es denme de comer, y con la Casa Arana esta gente ya no
podia atender sus campos de cultivos, sus chagras, sino que tenfan
que estar sacando el ldtex para el caucho constantemente, y me los
imagino diciéndoles a los blancos: “uitatacue”, “deme de comer, es
muy comun esa transformacion fonética: pasé a uitoto, pero ellos
no se autodenominan uitotos. Ellos tienen una organizacién dual,
no sé qué tanto les ensenaran esto a ustedes en etnologfa, muy
comun en la regién amazdnica, y son o muruy los de la cabecera
del rio, o muinane los de la bocana del rio. Con los que estuve
eran todos muroy de distintos clanes, pero ellos nunca tuvieron un
sentimiento de identidad de que: “Nosotros somos uitotos”. Ahora
si lo tienen y negativo... Una colega mia que me la llevé para el
Amazonas para que hiciera trabajo de campo, Maria Clemencia
Ramirez, la Mencha. Ella hizo un trabajito sobre etnoeducacién
de los indigenas ahi en Puerto Leguizamo, y recuerdo que ella me
comentaba que en el colegio el peor insulto que un muchacho le
pueda lanzar a otro es decirle uitito, y se matan a patadas porque
es lo més feo que le puedan decir. Ahora vamos a ver esta cuestion
del complejo de inferioridad en comunidades indigenas.

Pero cuando un indigena se encuentra con otro alld, que no lo
conoce bien y eso, la pregunta que le hace por conocerlo es: ;Usted
de qué gente es?, y el tipo ya va a contestar, por ejemplo: “yo soy de
la gente del pdjaro mochilero”, dan la pertenencia clanil, o “yo soy
de la gente de la olla de barro”, o “yo soy de la gente del cielo”. La
pertenencia es la pertenencia clanil, nunca tuvieron una conciencia
de “nosotros los uitotos, o nosotros los nora, o los muinane”, y
todavia hoy en dia eso no les funcioné. En El Encanto todos eran
Uitotos, todos hablaban bie, pero eran distintos clanes...

El problemita que tuve alld, cada que un investigador social,
antropélogo, sociélogo, historiador, gedgrafo humano, llega a cual-
quier comunidad indigena, campesina, negra, uno de los problemas
que tiene que afrontar es el problema del estatus que la comunidad
le da a él. En esta comunidad no habia ni un solo blanco, los tinicos
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blancos eran mi esposa en ese entonces, una médica inglesa, y mi
persona, nadie mds. Alld de pronto llegaba algiin blanco cada afio
y medio, pero la vida cotidiana entre ellos era en su idioma. En
el Uitoto hay cuatro dialectos: biie, nupode, mica, maneca, y otros
que ya se extinguieron, si son entendibles entre si. Aprends el biie, y
alld hubo que aprender el idioma, los ancianos ninguno hablaba el
castellano. Los adultos, por encima de los 20 asios (es que yo ya tengo
mis 73 anos, cuando llegué alld tenia 33), los adultos de 33 arnos ha-
blaban el idioma, muy poquito en castellano; los ninos ya empezaban
a avergonzarse de su propio idioma. Uno de ellos me decia: “Horacio,
yo a usted no lo entiendo. Usted bregando a aprender mi idioma y yo
bregando a que se me olvide”. Alld si habia que estudiar el idioma.
Como la idea era buscar el punto mds tipico posible, cuando
llegué a El Encanto si me gusté mucho aquello de una maloca ce-
remonial, y que funcionaba, todas las noches habia reunién all, y
la coca y el tabaco sagrado y esas cuestiones que yo apenas estaba
aprendiendo. Uno es victima de los estereotipos, y yo si queria
encontrar el indio que me saludara: “Aho”, y entonces: “Pegue pa
La Chorrera, son tres dias de trocha y bien caminados”. Tenia en
la cabeza: “Si aqui en El Encanto hay gente casi que pura, en La
Chorrrera, que es mds lejos, va a estar mds pura’. Tres dias de pura
trocha bien caminados, con harta hambre y con un solazo. El sol
uno nunca lo ve en esa selva, pero el calor se siente y el zancudero si
que se siente, y se siente la diarrea, uno estd comiendo coca, farinay
casabe, y el estdmago no le recibe a uno esas vainas, entonces unos
tres dias de diarrea. Es que la gente cree que eso es como ver peliculas
de Hollywood y la cuestién no es tal, para llegar a La Chorrera, y
mi corazén me decia: aqui si va a ser la vaina. Cuando de pronto
el guia que iba a adelante dijo: “{Llegamos a La Chorrera!”, y me
asomo yo: unos potreros, potreros enormes con ganado, con una
edificacién grande, el internado misional, con campo de aterrizaje.
La Chorrera habia sido muy golpeada durante la Casa Ara-
na. Miren, cuando se acab¢ el conflicto colombo-peruano, y esto
lo averigiié con los abuelos de esa época, un barco de la armada
colombiana recogié un montonén de indigenas y los subié por el
rio Igaraparand y los solté ahi en La Chorrera, entonces ellos fue-
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ron a buscar sus antiguas malocas. Una viejita, ella ya muri6, me
comentaba que cuando llegé alld la maloca no estaba vacia, en las
hamacas caddveres destrozados por los perros que los habian estado
devorando. Es que lo que quedé fue nada, antes es un milagro que
hayan intentado reconstruir aquello.

Yo si queria encontrar al indio, indio, indio, y lo que vi fue
potreros enormes y con ganado y un misionero espanol ahi que
crefa que yo también tenia narigueras, porque le hablé espanol, no
era cataldn. Se me fue el alma al suelo, y me dijeron: “Dese cuenta,
la vaina es con los muinane en la cabecera del Cahuinari”. Otros
tres dias de selva, selva, selva, hasta que llegamos a la cabecera. Alld
no habia misioneros catélicos, habia era una pareja de misioneros
del Instituto Lingiiistico de Verano, muy formal la pareja de los
gringos. Ya habian aprendido el idioma de los muinane, un idio-
ma muy nasal, totalmente distinto al Uitoto, yo nunca aprendi el
muinane, nunca tuve la oportunidad.

Muchas malocas completamente podridas, no era sino verlas,
se estaban viniendo al piso; no habia hombres, los hombres estaban
trabajando para unos caucheros colombianos, les estoy hablando
de 1969, 1970, y todavia sacaban caucho, y condiciones infra-
humanas. Entonces lo que uno veifa eran ancianos, nifios, y unas
mujeres todas famélicas, muriéndose de hambre, porque no habia
hombres para que tumbaran el monte para tener chagra, yucal,
pifa, coca, las frutas que ellos normalmente comen. Entonces de-
cidimos establecer la sede de trabajo nuestro en El Encanto, y asi
nos quedamos varios afios con salidas aqui a Bogotd, pero cuando
se salia a Bogotd emocionalmente se seguia viviendo alld, y nos
dedicamos muy intensamente al trabajo alld.

;Problemas? Ya les mencioné el estatus. Para estos indigenas
llevar cartas de presentacién: “el suscrito de director del Instituto
Colombiano de Antropologia hace constar que el antropélogo
Horacio Calle...”... ;qué van a saber ellos qué es un antropélogo?
iPor dios, santo cielo! Para estos indigenas yo era... como yo no
entendia el idioma de ellos, ellos sabian que yo no hablaba el idio-
ma, entonces hablaban tranquilamente en mi presencia, pero yo
tenfa una grabadora ultra profesional de antropdlogo de cassette
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grandototes, y todas las noches en la reunién en la maloca yo de-
jaba que esa grabadora grabara y grabara. Yo empecé a entender el
idioma como al afo de estar alld, y tomando mucho apunte. Eso me
sirvié mucho para que ellos después me apreciaran y me aceptaran.
Cuando después escuchaba las grabaciones y entendia lo que ellos
estaban diciendo de mi, me tenian temor porque crefan que yo era
un cauchero que los iba a poner otra vez a sacar caucho, porque
¢qué mds podia hacer un blanco alld junto a los indigenas? Se les
hacia rarisima la preguntadera de nosotros dos, hablo de Isabel (mi
esposa) y yo, de estar averiguando un poco de cuestiones sobre las
tradiciones de ellos, sobre la cultura de ellos y cosas por el estilo.

Vino la otra cuestién. Como les dije, éramos los tnicos
blancos ahi, habfa un misionero capuchino, creo que él todavia
vive en La Guajira, el padre Miguel, que vivia en un pueblito que
quedaba medio dia mds abajo por lancha, eso es bastante, subia
alld cada afo y medio nada mds. Resulta que en Uitoto la palabra
para hermano es ama, y a mi me decian ama Horacio, hermano
Horacio. Cuando el cura entendié que a mi me decfan ama Ho-
racio, y él preguntaba, porque él no aprendié el idioma, a él se le
meti6 que yo era un misionero evangélico. Era cauchero, era mi-
sionero evangélico —jdios me libre!-. Y esto era problema porque
el cura empez6 a decir: “Cuidado, que estos evangélicos esto y lo
de mds alld”, entonces es un problemita que uno tiene. Ustedes,
por ejemplo, si intentan hacer antropologia acd, en grupos ya bien
toreados, vendedores ambulantes, lo primero... a uno hoy en dia
ya en una comunidad le preguntan: “;Dénde estd su proyecto?”,
y “;cudnta plata le queda a la comunidad?”. Es decir, lo que yo
hice ya no se puede hacer, para hablar de los problemas de orden
publico tan verracos' que hay alld, porque cuando yo sali llegé el
narcotréfico y ahora la violencia y el enfrentamiento total entre el
ejército y la guerrilla de las FARC, entré el Plan Patriota, entonces
alld no hay asomadero que se pueda hacer. Lo que queria mostrar
es el problema del estatus.

10 Dificiles.
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Segundo, y aqui voy a hablar de manera muy brincona para
lado y lado, en las teorias antropoldgicas, en los cursos sobre
metodologia, a uno le van metiendo una serie de categorias
conceptuales y de términos que si son funcionales, que si son
atiles, yo no lo niego, pero que cometen un grave error, por
ejemplo, cuando yo llegué a Colombia de regreso de Estados
Unidos aqui y en todas partes del mundo antropolégico, la moda
de la antropologia, la minifalda de la antropologia eran los estudios
mitolégicos, porque Lévi-Strauss estaba waaa, el estructuralismo
levistrausiano, ya estaban apareciendo las mitoldgicas, Lo crudo y lo
cocido, De la miel a las cenizasy estas cuestiones, y que todo mundo
hiciera andlisis de mitos y de leyendas. Y miren, yo no le veo nada
de malo en que un tipo quiera decir: “Yo quiero especializarme
en el estudio antropoldgico de la mitologia indigena”... el otro
concepto serfa decir “cultura material”, por ejemplo, que el tipo
me dijera: “Yo no tengo ningln interés en estudiar fabricacién
de canastos o construccién de casas, sino mitica, mitica’, yo
aprendi a tejer canastos con los Uitotos y fue tejiendo canastos
que ellos me ensenaron a mi que lo que ellos llaman el afue, el a
quiere decir cosa, y fue quiere decir conocimiento, de modo que
el afue muy tranquilamente se puede traducir como filosofia, es
el mundo conceptual de ellos y le dan una importancia enorme.
Ellos el afue lo comparan con un canasto, y cuando uno le va a
preguntar correctamente a un indigena: ;Usted qué tanto sabe
de sus tradiciones?, uno le pregunta: ;Su canasto es hondo, es
grande? En realidad uno no le estd preguntando si el canasto que
él tiene colgado ahi es grande o no, sino sus conocimientos de sus
tradiciones: ;Usted si sabe de esto o no sabe? Y uno no aprende
a hacer esa pregunta si uno no se metié a tejer el canasto y ellos
le van ensefiando poquito a poco cémo ese canasto significa el
conocimiento de ellos tradicional, y por qué.

Miren otra cuestién, son sutilezas, yo aqui estoy hablando y
ustedes dizque me estdn poniendo cuidado, sin darse cuenta que en
nuestra cultura esa es la forma de poner cuidado, ustedes se quedan
callados, callados, callados, y algunos estdin tomando nota, otros
pueden que tomen nota metal. Cuando uno va a la selva mete entre
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la mochila tenis, calzoncillos, camisetas, un tarrito de mentolado,
la cdmara fotogréfica, la cultura de uno va con uno dentro de ese
morral. Entonces cuando ya habia empezado a defenderme en el
idioma, cuando ya le entendia algo de idioma a los ancianos: “;Y
cémo fue que ustedes aprendieron a hacer candela?”, y el abuelo
de muy buena gana empezaba a explicarme y de pronto notaba
en ¢l una cara de desinterés y de desprecio y se quitaban y no me
hablaban mds, y yo por dentro me emberracaba:'" “Estos indios
huevones,'? uno les trae anzuelo, machete, nailon, cartuchos, y
uno les pide que le ensefien una vaina y no quieren”. Hasta que
de pronto, sin que nadie me ensefiara, aprendi una cuestién: en
la cultura de ellos, cuando a uno le estdn ensefiando algo uno no
se queda como ustedes, sino que hay que ir repitiendo lo ultimo
que el tipo dice. Ustedes debieran estar repitiendo, en nuestra
cultura eso se llamarfa mamar gallo, en la de ellos no. Y una vez
decidi hacer el experimento, un abuelo empezé a hablarme y yo a
repetir lo tltimo que él decia, me dijo: “Ya aprendiste, ;no cierto?”.
Nunca mds se me volvieron a quitar en la ensefianza de nada. Ya
el problema era mio de dominar el idioma para poder entender la
vaina, pero ya ahi me soltaron informacién. Otro detallito con esta
vaina de cultura material, cogieron la vaina del canasto, el canasto
es el conocimiento de ellos, y yo aprendi a tejer lo que ellos llaman
peine para los techos de la maloca, cualquiera dirfa: “Eso es cultura
material, pero lo que a mi me importa es la vaina mitolégica”. Pero
cuando me puse aprender a tejer peine, porque yo queria conocer
la cultura como un todo, ellos me fueron explicando: “Este es el
peine, este es venado, este es el peine hembra, este es el peine macho,
este es el peine de lluvia”, y detrds de eso venia un montonén de
relatos mitoldgicos que me hubiera perdido si no hubiera logrado
ese conocimiento.

All4 la yuca es reina y tiene una importancia enorme en la
dieta y en la mitologia de ellos; la mata de yuca, que es asi como
una manito, produce a veces como una verruguita encima, yo habia

' Ponerse bravo.

12 Abusivos.
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visto esa verruguita en los yucales, pero fue una vez que uno de
ellos me dijo: “Esa verruguita es una maloca, y en esa maloca esto,
aquello...”. De modo que si nunca me hubiera metido a un yucal
no hubiera caido en cuenta de la verruguita y me habria perdido
todo un relato mitico.

Ocurren cuestiones como esta. En el Instituto Colombiano
de Antropologia habia un empleado encargado de todo el archivo
fotogrifico, de peliculas y grabaciones, el sefior Galilello, una vez
me dijo: “Profesor Calle, aqui hay unas grabaciones que dej6 un
antropdlogo espafiol con los Uitotos en el Pert, ;a usted le intere-
san?”. “Claro, mostrdmelas”. Y estd el espafiol diciendo: “Estoy con
los Uitotos acd en las riberas del rio Napo y vamos a grabar el mito
sobre el origen de la lluvia, a ver abuelo, cuénteme”, y empezaba
el abuelo en su idioma [fragmento en la lengual, y el antropdlogo
espafol completamente desconocedor del idioma indigena, feliz
y dichoso grabando el mito de la lluvia, yo no sé para qué o por
qué lo que el indigena estaba diciendo era: “Yo soy muy pobre, yo
tengo hambre, yo no tengo nada qué comer, deme plata para yo
comprar pan’, ese era el mito de la lluvia, pero en Uitoto. ;Van
viendo la importancia de aprender el idioma?
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