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Nota editorial

Esta compilación sobre antropologías hechas en Uruguay integra cuarenta 
textos, artículos y capítulos de libros, previamente publicados en revistas y libros 
académicos. Los textos han sido incluidos intentando respetar al máximo la labor 
editorial realizada para su publicación original; en  este sentido, es importante 
mencionar que se mantuvieron algunas formas de escritura y manejo de términos 
especializados, respetando los usos dados en los textos originales. No obstante 
se estableció un criterio uniforme para el tratamiento de aspectos de citas y 
referencias bibliográficas. La información de referencia sobre los textos originales 
aparece al comienzo de cada artículo o capítulo, en nota al píe de página.

Los editores
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Introducción:                                                            
el devenir de la antropología en Uruguay

Pablo Gatti ballestero y GreGorio tabakian

Intenciones

Este texto tiene un doble propósito, por un lado, nos interesa reflexionar 
sobre las condiciones de posibilidad de la antropología, su desarrollo en 
Uruguay desde una perspectiva histórica y relacional; y, por otro lado, 

avanzar en presentar algunas características que ya entrado el siglo XXI son 
posibles identificar.

Debido a la influencia de diferentes procesos históricos sufridos a lo largo 
del tiempo, Uruguay es un país con características específicas en relación a la 
variedad étnico cultural que presenta en su territorio, las cuales se encuentran 
relacionadas con formas de representarse y representar a los otros. Es un territorio 
conformado por el devenir de diferentes grupos humanos y por diversas formas 
de poblamiento. 

En los pasados 500 años, este territorio fue testigo de encuentros y desencuentros, 
de alianzas y traiciones, de dominio y cooperación, de nacimientos y matanzas, 
de formas de mantener la memoria y construir el olvido, vinculando de forma 
desigual a poblaciones de diversos orígenes. Inmigrantes europeos, principalmente 
españoles e italianos; armenios; judíos; africanos, y en menor medida, la 
contribución de otros grupos. Asimismo, en los últimos años hemos asistido a un 
proceso de reemergencia étnica, surgiendo nuevas organizaciones y asociaciones 
de los pueblos originarios. 

Durante todo ese tiempo, podemos encontrar cronistas, naturalistas, amateurs, 
intelectuales, expertos, académicos y profesionales que se interesaron por 
temáticas que integran el campo actual de la antropología. Con las herramientas 
intelectuales que disponían, por su contexto histórico o trayectoria, lograron 
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describir, narrar, contar y reflexionar sobre los grupos humanos que pasaron y 
habitaron este territorio.

Si bien los estudios universitarios de antropología en Uruguay son bastante más 
tardíos que en la mayoría de los países de la región, la producción antropológica 
nacional es relevante, teniendo en cuenta las dificultades materiales para su 
desarrollo y su reciente profesionalización (Abbadie et al. 2018). Hay en el presente 
una diversidad de líneas de investigación, integradas por antropólogas/os y 
estudiantes que permiten visibilizar un compromiso permanente con la sociedad y 
con la producción de conocimiento. El relevamiento de investigaciones realizadas 
indica que no sólo se ha mejorado y aumentado el conocimiento de nuestra 
sociedad y nuestras culturas, sino que también ha permitido construir herramientas 
conceptuales para el diseño y la implementación de políticas sociales, educativas 
y culturales en distintos ámbitos. Esto ha contribuido y facilitado procesos de 
desarrollo sustentables y procesos participativos e inclusivos de poblaciones en 
situación de vulnerabilidad social.

Pasado

Anterior al desarrollo de la antropología como disciplina institucionalizada en 
nuestro territorio, podemos encontrar el aporte de diferentes expertos (cronistas, 
naturalistas, historiadores y aficionados a la historia) que relataron y describieron 
las poblaciones locales y sus pautas culturales en diferentes épocas y momentos. 
Estos aportes, provenientes muchas veces de diversas disciplinas, contaban con 
las herramientas conceptuales que su contexto socio histórico le permitía acceder. 

Tanto los orígenes de la antropología social en Uruguay, como su desarrollo y 
consolidación, han sido atravesadas por las contingencias histórico-culturales 
propias de estas latitudes. Su fundación se encuentra marcada por diferentes 
impulsos relacionados directa e indirectamente con la antropología, que se fueron 
generando a lo largo del tiempo y habilitaron, en sus inicios, un campo de temas 
y problemas específicos.

En Uruguay, desde fines del siglo XIX, existen autores preocupados por temas 
antropológicos y arqueológicos. En este sentido, recorreremos cinco momentos de 
la historia cultural en los cuales se pueden identificar las motivaciones por conocer 
y comprender las particularidades de las poblaciones que habitaron y habitan 
este territorio. En los diferentes momentos, se entrelazan las preocupaciones e 
inquietudes de diversos actores que habilitan con su accionar, de alguna manera, 
las condiciones y posibilidades de la posterior aparición de la antropología 
académica. Con esto, no queremos establecer una explicación teleológica ex post 
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facto, sino marcar una cierta densidad estratigráfica en temas y problemas que hoy 
son parte del campo de la antropología.

En el último cuarto del siglo XIX, Uruguay atravesó importantes modificaciones 
sociales, culturales y político-institucionales, encaminadas hacia la modernización 
y consolidación del Estado nacional. Este período, señalado como el Uruguay 
de la modernización, implicó el control militar del poder político y abarca las 
presidencias de Lorenzo Latorre (1876-1880), Francisco Vidal Silva (1880-1882) y 
Máximo Santos (1882-1886). En estos años se centralizó y desarrolló la fuerza y 
presencia del Estado en el territorio y en áreas estratégicas que se concretaron 
en múltiples reformas. El avance del secularismo, como un rasgo característico 
del proceso modernizante (Mendez 1975), la reforma escolar que establece la 
obligatoriedad y gratuidad de la enseñanza, actualizando los contenidos y la 
propuesta pedagógica, el fin de la “Universidad Vieja” que como señala Ardao 
(1950) significó el pasaje de espiritualismo ecléctico al positivismo. De esta forma 
la Universidad tuvo una orientación más utilitaria y profesionalista adquiriendo 
mayor importancia las ciencias, transformando los programas de estudio, los textos, 
la creación de laboratorios e incorporación de nuevos métodos pedagógicos. 
En lo económico, el alambramiento de la tierra, las marcas y señales sobre el 
ganado, la creación de la policía rural para reprimir la vagancia y el abigeato, 
contribuyeron a instalar la propiedad privada en el campo. Asimismo, el tendido 
de las líneas de ferrocarril y la construcción de caminos y puentes, sentaron 
las bases de un sistema económico que habilitó el desarrollo de estancieros y 
empresarios (Mendez 1975).

Si bien, Arturo Ardao (1971) señala a Dámaso A. Larrañaga como el fundador 
de la etnografía en Uruguay, Renzo Pi Hugarte (1997) ubica como precursores 
de la antropología en Uruguay a Eduardo Acevedo Díaz (1851-1921) y a José 
Henriques Figueira (1860-1946). Acevedo Díaz fue novelista y periodista y su 
trabajo en el género de novela histórica, presenta interés antropológico. Figueira, 
por su parte, es considerado el iniciador de la arqueología nacional, con el trabajo 
pionero Los primitivos habitantes del Uruguay de 1892. Figueira, posicionado 
más directamente con la disciplina, aborda lo que podría reconocerse como 
antropología física, arqueología y también etnohistoria de los indígenas de la 
región. Realiza estudios disciplinares específicos en París y Berlín y se vincula con 
personalidades abocadas a las ciencias sociales en general y de la antropología 
principalmente física. En 1892, organiza en Montevideo, la sección antropológica 
que va a integrar la exposición realizada en Madrid, en conmemoración por los 
cuatrocientos años del “descubrimiento” de América. En este marco escribe Los 
primeros habitantes del Uruguay; que se define como un ensayo paleoetnológico. 
Figueria, va a influenciar fuertemente el pensamiento y la obra de diversos autores, 
fundamentalmente interesados en la labor historiográfica. Entre ellos, Eduardo 
Acosta y Lara, cuya obra central, La guerra de los charrúas en la Banda Oriental, 
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publicada en dos tomos: El período hispánico (1961) y Período patrio (1969), 
marca una referencia en la producción etnohistórica nacional. La obra de Figueira 
también dejó su impronta en quien fuera el precursor de la arqueología científica 
en el Uruguay: Antonio Taddei (Pi 1997). 

En este período se realizan publicaciones que toman la figura del indio y 
particularmente  la de los charrúas. Aparecen las publicaciones de Francisco 
Bauzá: Historia de la dominación española en el Uruguay (1895), y de Orestes 
Araújo: Historia de los charrúas y demás tribus indígenas del Uruguay (1911), que 
van a ser parte de las bases sobre las cuales se va a forjar la construcción narrativa 
sobre lo charrúa en el imaginario nacional uruguayo de gran parte del siglo XX.

Este primer momento de interés proto-antropológico abarca desde el último 
cuarto del siglo XIX a mediados del siglo XX. Aquí podemos mencionar uno 
de los antecedentes interesantes para profundizar la posterior aparición de la 
antropología uruguaya. Es la reflexión etnológica y arqueológica que surge con 
las primeras exposiciones internacionales, en las cuales se participa y se muestra 
una imagen del país. Dos son de relevante importancia: la Exposición Universal 
de París en 1889 y en 1892, en Madrid, la exposición o conmemoración de 
los 400 años del “descubrimiento” de América, ya mencionada. Los abordajes 
sobre la cultura humana están orientados, en este período, en su mayoría, a la 
descripción de los restos materiales de los indígenas que habitaron este territorio 
y algunas reconstrucciones etnohistóricas o paleoetnológicas. Podemos señalar, en 
función de las publicaciones del período, un pasaje de intereses relacionados a lo 
indígena, particularmente lo charrúa, hacia una cierta ampliación en los intereses 
sobre lo humano, incluyendo lo afro, lo folklórico, la vida rural, etc.  También en este 
momento, es posible ubicar a un grupo de investigadores interesados en la descripción 
de la vida en el campo del Uruguay. Cabe mencionar a Daniel Granada (Reseña 
histórico-descriptiva de antiguas y modernas supersticiones del Río de la Plata, 1896) 
donde releva y registra supersticiones, creencias y mitos del territorio, y al médico 
Roberto Bouton (La vida rural en el Uruguay, 1940). Estos autores, desarrollaron sus 
descripciones entre 1890 y 1920 y enfocaron su interés en la vida cotidiana de las 
zonas rurales del Uruguay y sus tradiciones. Fernando Assunção, continuador de esta 
línea, escribió, en las décadas de los cincuenta y sesenta, numerosos libros sobre el 
gaucho, el mate y las tradiciones de la vida rural.

A comienzos del siglo XX, aparece como tema de interés para los intelectuales y 
escritores: los afrodescendientes. Esta temática fue muy estudiada por Idelfonso 
Pereda Valdés, quien fuera, además, un gran impulsor de los estudios folklóricos 
en Uruguay, llegando a publicar, durante la intervención de la Universidad 
por la dictadura militar, un manual disciplinar: Introducción a la Antropología 
Cultural (1984). Una temática poco explorada por la antropología en nuestro 
país es la música y la danza. Sin embargo, desde la década de los cuarenta, Lauro 
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Ayestarán y Flor de María Rodríguez, realizaron varios trabajos con una impronta 
antropológica, basando sus investigaciones en trabajo de campo y en el contacto 
directo con el objeto de estudio y su contexto (Adib, Santos y Serra 2003). 

En este contexto, es clave mencionar la Revista de la Sociedad de Amigos de la 
Arqueología, aparecida en 1927, un año después de la fundación de la Sociedad.  
Como señala Cabrera (1988), la asociación surge bajo la iniciativa de Horacio 
Arredondo y congrega a un conjunto de intelectuales provenientes de diversas 
profesiones. La Revista de la Sociedad de Amigos de la Arqueología alcanzó 
diecisiete tomos y los ocho primeros corresponden a una primera época, que fue 
más bien de coleccionistas y amateurs. En una segunda época, se va consolidando 
el desarrollo de investigaciones que se aproximan a la tarea de la arqueológica 
científica. De todas formas, las tematizaciones, extensiones y contenidos de los 
artículos que conforman la publicación son muy variadas. El último tomo, el 
número XVII, fue publicado en 1978 (Fabreau 2007).

Un segundo momento, para pensar el desarrollo de la antropología en Uruguay, 
podría abrirse sobre finales de la primera mitad del siglo XX. Un hito fundamental 
para las humanidades y las ciencias, y, por lo tanto, para la reflexión antropológica, 
es la creación en 1945 de la Facultad de Humanidades y Ciencias. Esta institución 
va a tener un rol importante como punto de inflexión en los intereses de múltiples 
actores que venían trabajando en este campo polimorfo proto-antropológico 
y eso se vuelve visible en lo que podemos considerar por sus características 
como un momento diferente. La Facultad de Humanidades y Ciencias, después 
de numerosos antecedentes que durante muchos años quedaron en buenas 
intenciones, fue finalmente creada por ley el 3 de octubre de 1945, y comenzó 
a funcionar, con pocos recursos, al año siguiente. El artículo 2° de dicha ley, 
le atribuía "como finalidad esencial, la enseñanza superior e investigación en 
Filosofía, Letras, Historia y Ciencias" (Sambarino 1969). 

En 1954, llega a Montevideo el etnólogo francés Paul Rivet, de reconocida trayectoria 
en su tiempo en varias ramas de la antropología (cultural, física y lingüística). 
Fundador del Museo del Hombre de París. Ese año, el día 7 de diciembre, se 
realiza en el aula del Instituto de Filología de la Facultad de Humanidades y 
Ciencias un “Coloquio sobre las Ciencias del Hombre” en el que intervinieron 
profesores de esa casa de estudios (Paulo de Carvalho Neto, Eugenio Petit Muñoz, 
Arturo Ardao Eugenio Coseriu y Alfonso Llambías de Acevedo) y otros intelectuales 
relacionados con la investigación antropológica, como Daniel Vidart y Rodolfo 
Maruca Sosa. Rivet recomendó la creación de un “Seminario de las Ciencias del 
Hombre” y de un “Museo de Etnología” en la misma institución. Este momento, 
es sin duda el antecedente más antiguo de un intento de institucionalizar la 
antropología en la Universidad de la República. Las recomendaciones de Paul Rivet 
no lograron generar entusiasmo e interés para que ello sucediera. Sin embargo, 

 Pablo Gatti Ballestero y Gregorio Tabakian
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ese mismo año y en el mismo marco institucional, en la cátedra de Prehistoria 
del Litoral Rioplatense, a cargo del Prof. Eugenio Petit Muñoz, se dictaron cursos 
extracurriculares de Antropología Social y Arqueología (Cabrera 1988).

De esta manera, en la década de los años cincuenta, investigadores provenientes 
de distintas disciplinas como el derecho, la historia y las letras, realizan estudios 
sobre aspectos de la vida social y cultural del territorio. En este sentido, cabe 
mencionar la actuación de Eugenio Petit Muñoz, docente de la Facultad de 
Humanidades y Ciencias, abogado e historiador. Su obra es extensa y referida 
a temáticas vinculadas con la educación, específicamente con la Universidad de 
la República y sus rectores, así como a la historia del Uruguay, y en especial de 
las condiciones de los esclavos y las poblaciones indígenas. También en este 
contexto, podemos hacer referencia al trabajo de Ildefonso Pereda Valdés, dedicado 
centralmente al estudio de la condición de los afrodescendientes y de las culturas 
populares. Se inició con un conjunto de ensayos reunidos en El negro rioplatense 
y otros ensayos (1937) y continuó con una serie de varios trabajos en el período. 
Cerrando este recorrido con la publicación El negro en el Uruguay: pasado y 
presente (1965). Los trabajos de Paulo de Carvalho Neto, centrado en temas de 
folklore, fiestas populares y carnaval, son una referencia para los estudios sobre 
el folklore del período. Luego de una variada trayectoria en Brasil, se trasladó en 
1951 a Montevideo, como miembro de la misión cultural de Brasil en Uruguay. 
En la Universidad de la República (UdelaR), dirigió el seminario de Sociología, 
fue docente libre de la cátedra de Antropología en la Facultad de Humanidades 
y Ciencias y también dictó clases de Folklore en el Instituto Cultura Uruguayo-
Brasileño. Escribió los ensayos Concepto de folklore (1956), Folklore y psicoanálisis 
(1956) y Folklore y Educación (1961). En 1954, presidió la delegación uruguaya al 
Congreso Internacional de Folklore de Sao Paulo.

Estos destacados intelectuales, no sólo hicieron importantes contribuciones al 
conocimiento antropológico que plasman en publicaciones, sino que además, 
generaron eventos, instancias de formación y sobre todo, nuevas estructuras 
organizativas. Según reseña Leonel Cabrera (1988), en 1948 se crea la “Asociación 
de Lingüística y Antropología de Montevideo”, por iniciativa del Prof. Olaf Blixen. 
Esta asociación, se transforma en 1951, en la “Sociedad de Antropología del 
Uruguay”. Dentro de los fines de la institución se señala: “[...] tratar de que la 
Antropología ocupe en la Enseñanza Superior el lugar que le corresponde por su 
jerarquía y significación […]” (Vidart 1962). Se nombra, además, a los integrantes 
de esta sociedad: Olaf Blixen (Secretario General) Eduardo Acosta y Lara, Paulo 
de Carvalho Neto, Julio Chifflet, Carlos Fein, José Joaquín FiIgueira, Juan Muñoa, 
Ildefonso Pereda Valdés, Eugenio Petit Muñoz, Washington Vásquez y Daniel 
Vidart. Más tarde, se asocian entre otros, Miguel Klappenbach, Pablo Montero 
Zorrilla y Antonio Taddei. En este marco, se organiza conjuntamente con el Museo 
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de Historia Natural y el Instituto de Estudios Superiores, la “Semana Uruguaya de 
Antropología”, en tres instancias: 1958, 1960 y 1961.

En este período, también aparece el auge de los estudios sobre folklore, 
formándose en 1945 la “Sociedad Folklórica del Uruguay” que va a tener entre 
sus integrantes a Fernan Silva Valdés, Lauro Ayestarán, Ildefonso Pereda Valdés 
y Horacio Arredondo. Posteriormente, Paulo Carvalho Neto funda el Centro de 
Estudios Folklóricos del Uruguay (CEFU) en el cual también participa Ildefonso 
Pereda Valdés. El CEFU fue fundado el 22 de agosto de 1954 (fecha en que se 
conmemora el día Internacional del Folklore), con los alumnos de los cursos de 
Folklore General y del Brasil del Instituto de Cultura Uruguayo-Brasileño y de 
Antropología de la Facultad de Humanidades y Ciencias, a cargo del Paulo de 
Carvalho Neto. Su objetivo consistía en realizar y fomentar las investigaciones de 
campo y seminarios relativos al Folklore y ciencias conexas en el Uruguay, su 
enseñanza y su difusión (Figueira 1956).

Daniel Vidart en 1961, lidera la fundación del “Centro de Estudios Arqueológicos 
y Antropológicos Americanos Dr. Paul Rivet”. Este centro va a tener como 
objetivos centrales el desarrollo de instancias de intercambio académico como 
mesas redondas, seminarios y cursos de alto nivel científico, procurando la 
participación de investigadores nacionales y extranjeros, así como el desarrollo 
de investigaciones de campo en el área rioplatense. Vidart también fue profesor 
de ciencias geográficas en educación secundaria, profesor de sociología en el 
Instituto de Profesores Artigas, y profesor de antropología social en la Escuela 
Universitaria de Servicio Social, de la Universidad de la República hasta 1972, 
único espacio curricular en la Universidad para la disciplina. También actuó como 
jefe del Departamento de Sociología Rural y Director del Centro de Recursos 
Humanos del Ministerio de Ganadería y Agricultura hasta ese mismo año. La 
figura de Daniel Vidart1, como la de muchos autores que recorrimos en este texto, 
merecería un artículo aparte. En palabras de Real de Azúa “Sus temas predilectos 
son los de la antropología cultural del país y de iberoamérica, la vida rural y 
sus estructuras, instituciones y costumbres, los aportes extranjeros que formaron 
nuestra nacionalidad o las predilecciones populares, sean ellas el mate, el juego 
o el tango” (2012: 361). En ese marco, reflexionó sobre la conformación de la 
identidad uruguayo-oriental, desde varios ángulos: la historia de los charrúas, los 
guaraníes, el gaucho, las corrientes migratorias, la negritud, el tango, el mate, etc. 

1 La obra de Daniel Vidart es sumamente extensa y abarca varios de los momentos 
mencionados en una amplitud de temáticas y géneros, por lo menos desde 1946 hasta 
el 2015 presenta publicaciones relevantes para pensar el desarrollo de la antropología en 
Uruguay.
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Paralelamente, un nuevo impulso se habría generado a partir de la llegada en 
1964 de Darcy Ribeiro a Uruguay, en donde se exilió a partir del golpe de Estado 
encabezado por el General Castelo Branco al presidente Joao Goulart, y donde va 
a permanecer hasta 1968. Darcy Ribeiro se integró ese mismo año como profesor 
invitado en la Facultad de Humanidades y Ciencias, dicta el curso “Introducción 
a la antropología cultural: teoría de la cultura” que continúa en 1965 con trabajos 
prácticos. La impronta e intereses de Ribeiro apuntaban a generar grandes 
esquemas históricos culturales para entender tanto la complejidad de Brasil como 
la de las Américas. Varios de los intelectuales con los que Ribeiro compartió 
esta etapa montevideana recibieron su impronta y alguno de ellos como Renzo 
Pi Hugarte2 tomaron el camino de la antropología como profesión (Abaddie et 
al. 2015). Renzo Pi, había viajado por distintos países de América Latina como 
Bolivia, Perú y la Amazonia, conocía la obra etnográfica de Darcy Ribeiro. Se 
convirtió en su principal colaborador y en el traductor de sus obras al español, 
participando de distintas maneras en la escritura de sus obras sobre los pueblos 
americanos y la antropología (Rico 2013).

En este contexto signado por grandes inquietudes intelectuales, sociales y 
políticas en el que varios jóvenes comenzaban a acercarse y formular sus primeras 
aproximaciones antropológicas y etnográficas, vieron sus expectativas frustradas 
ante el golpe de Estado de 1973. Esto trajo consigo la instalación de una dictadura 
cívico-militar, intervención de la Universidad de la República, cierre de la Facultad 
de Humanidades y Ciencias y la expulsión de sus docentes, y su posterior 
reapertura ya reorganizada bajo los dictámenes del intervencionismo dictatorial. 
El período reseñado que se clausura con el golpe de Estado abarca más de dos 
décadas por donde transitaron varios actores, tanto nacionales como extranjeros. 
La concreción de acciones, iniciativas y formas de organización, tuvieron como eje 
la reflexión, difusión y enseñanza de la antropología. Este período constituyó las 
condiciones de posibilidad que facilitó el proceso posterior de institucionalización 
de la disciplina.

El tercer momento que queremos señalar, sucede en este contexto, con la apertura 
de la Licenciatura en Ciencias Antropológicas en 1976. Fue impulsado también 
por el rescate arqueológico que organizó la Unesco en el lugar del embalse de 
la actual Represa de Salto Grande. La apertura de la Licenciatura en Ciencias 
Antropológicas en este contexto es un caso peculiar, muchas veces señalado 

2 La semblanza de Renzo Pi Hugarte merecería un capítulo aparte. Entre sus trabajos 
podemos mencionar el realizado con Germán Wettstein en 1955, Situación Actual del 
Rancherío Uruguayo: el rancherío de Cañas de Tacuarembó en el panorama general de 
nuestros rancheríos. Este texto recoge el trabajo campo realizado en Tacuarembó en el 
marco de las famosas misiones socio-pedagógicas de la época. El legado de los inmigrantes 
junto a Daniel Vidart en 1969; Los indios del Uruguay, en 1992; Los cultos de posesión en 
Uruguay, en 1997; entre una copiosa producción académica.
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por antropólogos y universitarios de toda América. Es por demás conocido que 
durante el auge y escalada autoritaria de las décadas de los sesenta y setenta, 
fueron cerradas muchísimas carreras de ciencias sociales y antropología. Estos 
estudios podían poner de manifiesto las contradicciones de los sistemas sociales 
y políticos, y denunciar la profundización y extensión de la miseria. La enseñanza 
de la antropología, en tanto carrera académica, se institucionaliza con la creación 
de la licenciatura en Ciencias Antropológicas, en el ámbito de la Facultad de 
Humanidades y Ciencias, bajo el Decanato del Miguel Klappenbach, en la 
Universidad intervenida, sin legitimidad y fuertemente represiva. La licenciatura 
se abre bajo la dirección del arqueólogo Antonio Austral que viaja periódicamente 
desde Argentina. La mayor responsabilidad, y quizás la mayor impronta, recayó 
en los inicios de la especialización en antropología cultural y etnografía en 
los profesores Olaf Blixen y Vicente Giancootti, ambos con marcados estilos 
personales (Diconca 2007).

Como señala Diconca (2007), la licenciatura se abre entonces con serias 
dificultades para su implementación. Fundamentalmente en las asignaturas 
directamente vinculadas a la antropología y en particular en su orientación social. 
Esta situación se intentó solucionar con la invitación de profesoras extranjeras que 
temporalmente residieron en Montevideo o viajaban periódicamente, entre ellas 
se menciona a Mireille Batut d´Haussy, especialista en filosofía y antropología de 
la religión, o la antropóloga y lingüista Harriet Esther Manelis Klein (Fulbright 
lecturer in anthropology, 1978) que dicta un seminario de etnografía americana. 
También Ana María Musicó que dictaba antropología social trasladándose desde 
la Argentina, así como profesores provenientes de Alemania a cargo de los cursos 
de pedagogía.

Este primer plan de estudios de 1976 establecía una duración de 4 años para la 
carrera y constó de 27 materias. Comparándolo con similares carreras de otras 
universidades regionales, se puede señalar que no se encontraba en sintonía con 
los avances de la disciplina al momento (Pi 1997). No hubo lugar en ese Plan 
para exposiciones y análisis amplios de las teorías antropológicas modernas y 
tampoco lo hubo en la práctica del aula, pues de hecho se desalentó a docentes 
y estudiantes que lo pretendieran. Durante todo ese período, tampoco se 
estimuló a los docentes dedicados a la antropología social y cultural a que 
llevaran adelante investigaciones originales y así fue que varios de ellos no 
realizaron ninguna pesquisa. 

Corona este momento, la creación del Museo Nacional de Antropología (MNA) 
en 1981. Al día de hoy, integra su acervo una colección arqueológica y una 
etnográfica. Dentro de sus cometidos incluye: “[...] la investigación, documentación, 
conservación, exhibición, educación y divulgación del patrimonio antropológico 
de la Nación” (Ley Nº 16.320, 1991). El MNA, dependiente del Ministerio de 
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Educación y Cultura, gestiona y desarrolla el patrimonio antropológico a través de 
sus cometidos. Asimismo, dispone de una biblioteca, organiza y apoya eventos de 
carácter académico y diferentes exposiciones (García y Boggio 2017). 

Con el retorno a la democracia, se puede pensar un cuarto momento en este 
recorrido. Al caer la dictadura y con ella la intervención de la universidad en 
1985, hubo que rearmar el plantel de profesores de la carrera de antropología. 
Las autoridades legítimas nuevamente al frente de la Facultad, procedieron a 
efectuar llamados y concursos conformándose así un nuevo cuerpo docente. A 
partir de aquí, se abre un nuevo período con la dirección del Departamento de 
Antropología por Daniel Vidart.3 El nuevo cuerpo docente que iba a refundar la 
antropología social en el Uruguay posdictadura estaba integrado mayoritariamente 
por antropólogos venidos del exilio, acompañados por jóvenes egresados que iban 
a formarse con ellos. A partir de ese momento, hasta los noventa, la licenciatura 
fue un lugar muy rico en intercambios, tentativas de conformar programas de 
investigación y en re-diseños varios a partir de nuevos planes de estudio. Dos 
aspectos clave dificultaron la madurez de la disciplina en estos años. El primero 
de ellos tiene que ver con la ausencia de una tradición etnográfica, esto significa 
un desarrollo sistemático por parte de investigadores y estudiantes de grado y de 
posgrado de etnografías como práctica antropológica habitual, que para el caso 
uruguayo recién comienza a madurar a partir del año 2000. El segundo elemento 
fue la ausencia de programas de posgrado, que relativamente hace pocos años 
se han logrado consolidar. En esta etapa es que se puede ver el comienzo de 
la conformación de algunas de las líneas de trabajo que alcanzarán niveles de 
consolidación posteriormente (Guigou 2016).

En este recorrido, el proceso, apertura y consolidación de los estudios de posgrado 
en antropología en Uruguay pueden ser tomados como un quinto momento. A 
partir del año 2001, y en función de la organización en la FHCE de la Maestría en 
Ciencias Humanas, con una opción específica en antropología (Antropología de 
la Región de la Cuenca del Plata) varios investigadores de la vecina orilla llegaron 
aportando presencia y vínculos a partir del dictado de cursos en este posgrado. En 
este periodo y en el inmediatamente anterior, los egresados de la Licenciatura en 
Ciencias Antropológicas fueron buscando oportunidades de continuar estudios de 
posgrado en el país y en el exterior. Muchos de ellos se integraron a otras maestrías 
de la FHCE, conformando parte de las primeras cohortes de las maestrías en 
Estudios Migratorios, en Historia del Uruguay y en Estudios Fronterizos. Por otra 
parte, muchos egresados optaron por continuar sus estudios de posgrado fuera 
del país siendo esta una posibilidad importante, pero que no ha sido siempre una 
posibilidad para todos los egresados. En ese periodo e incluso hasta el presente, 

3 La dirección del Departamento fue ocupada desde la apertura democrática por Daniel 
Vidart, Renzo Pi Hugarte, Sonnia Romero Gorski, Nicolás Guigou y actualmente Susana 
Rostagnol.
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podemos encontrar egresados de antropología profundizando sus estudios en 
México, Estados Unidos, España, Inglaterra, Argentina, Brasil y otros países.

A partir del año 2010, la FHCE se encaminó en un proceso que le permitió avanzar 
en el cumplimiento de los exigentes requerimientos académicos y de recursos 
humanos de calidad, para implementar los doctorados de corte disciplinario (a 
diferencia de su maestría única). Respondiendo, de esta manera, a una fuerte 
demanda acumulada desde años atrás. Finalmente, en marzo del 2014, comenzó 
el doctorado, inicialmente en las cinco disciplinas disponibles de la Maestría en 
curso, posteriormente, se incorporó el Doctorado en Educación. El Programa 
de Doctorado es dirigido por una Comisión Académica y su coordinador/a es 
designado/a por el Consejo de Facultad. El doctorado depende académicamente 
de los Institutos de la Facultad y al igual que la maestría, se cursa en forma gratuita 
(FHCE 2019).

Presente

La formación académica en antropología se compone por la Licenciatura en 
Ciencias Antropológicas, creada en 1976. Su estructura académica la conforma el 
Instituto de Ciencias Antropológicas, que agrupa tres departamentos: Antropología 
biológica, Antropología Social y Arqueología, con la posibilidad de continuar la 
formación tanto a nivel de maestría como de doctorado. Este modelo boasiano 
de organización y estructura curricular de la formación en el grado, si bien ha 
ocasionado cierta limitación en la posibilidad de crecimiento de los distintos 
departamentos, sobre todo en lo que a la distribución de recursos se refiere a 
la interna de la FHCE, también ha propiciado la agrupación de antropólogos 
sociales, biológicos y arqueólogos, produciendo interesantes trabajos transversales 
colaborativos4 y ampliando muchas veces la perspectiva del objeto de estudio. 

Al menos hace dos décadas se comienzan a consolidar líneas y áreas de actuación 
concreta al aparecer con más frecuencia trabajos relacionados al conocimiento 
sobre política, cultura y territorio (De Giorgi 2002); el estudio de las problemáticas 
locales y regionales desde el punto de vista de la antropología de la salud 
(Romero 2003); sobre género, cuerpo y sexualidad con aportes significativos de 
Susana Rostagnol (2000, 2002), antropología y religión, identidades y alteridades 
nacionales y regionales (Guigou 2011) con un vínculo próximo con la antropología 
visual. Posteriormente se abren nuevas áreas temáticas, que abordan diferentes 

4 Un ejemplo de ello es el audiovisual del 2010 “Los narradores del Caraguatá” realizado por 
el Laboratorio de Arqueología del Paisaje y Patrimonio del Uruguay (LAPPU) integrado por 
un equipo de arqueólogos y antropólogos pertenecientes a la Facultad de Humanidades de 
la Universidad de la República (UDELAR) con la colaboración de la Intendencia Municipal 
de Tacuarembó. Disponible en: https://digital.csic.es/handle/10261/25625
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prácticas y contextos incluyendo el patrimonio inmaterial (Romero 2010), el 
turismo (Campodónico 2005), configuraciones de la vulnerabilidad y la violencia 
(Fraiman y Rossal 2011); ambiente, desarrollo y cambio climático (Taks y Foladori 
2004, Taks 2008); entre otros.

También se viene desarrollando con diferentes alcances diversas áreas relacionadas 
a perspectivas de temáticas innovadoras en la disciplina. La investigación y 
producción antropológica en Uruguay abarca una gran diversidad de líneas, 
lugares, actores, concepciones, linajes y referentes teóricos. Cabe resaltar la 
importante contribución que se hace desde la investigación etnográfica al 
conocimiento y reconocimiento de historias locales, documentación y registro de 
narrativas localizadas en el interior del país, descentradas de la fuerte tendencia 
general a ocuparse de la vida montevideana. Esta pluralidad implica una riqueza 
y plantea a su vez, desafíos en cuanto a la articulación del conjunto de estudios 
y la producción de conocimiento que permitan el reconocimiento de la propia 
aportación a la teoría antropológica.

Líneas de investigación en Uruguay

Se han realizado estudios sobre una pluralidad de temas, la mayoría centrados en 
problemáticas sociales. Actualmente, jóvenes investigadores y docentes desarrollan 
nuevas líneas de investigación sobre diversos temas como ser: poblaciones 
urbanas, identidades, migrantes, medioambiente, turismo, matriz energética, 
violencia, salud, educación, procesos políticos, memoria, derechos humanos, 
religión, relaciones de género, drogas, fiestas populares, sexualidad, gauchismo, 
afrodescendencia, etnobotánica, etnobiología, etc. Participando muchos de estos 
investigadores con resultados de sus investigaciones en jornadas académicas y en 
congresos locales, regionales e internacionales, marcando la presencia de Uruguay 
e intercambiando con colegas de otras latitudes.

En la actualidad, diferentes Programas de Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación (FHCE), y Grupos de Investigación de la Comisión Sectorial 
de Investigación Científica (CSIC) son coordinados por antropólogos docentes 
e investigadores que se desempeñan en diferentes áreas de la Universidad 
de la República (UdelaR). En este marco podemos destacar: el Programa de 
Antropología y Salud; el Programa de Género, Cuerpo y Sexualidad; el Núcleo de 
estudios migratorios y movimientos de población, Programa de Investigación en 
Antropología Visual, de la Imagen y las Creencias; líneas de trabajo sobre Matriz 
energética nacional; Etnobiología y Etnobotánica;  entre otros. 

Asimismo debemos mencionar la publicación de revistas académicas, responsables 
de la difusión de la producción antropológica en Uruguay. Estas tienen un 
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antecedente inmediato en el Anuario de Antropología Social y Cultural, en el 
año 2000, con más de trece ediciones en su haber. Cada año el Anuario de 
Antropología Social y Cultural en Uruguay abordaba un tema en torno al cual 
articulaba sus diferentes secciones. De esta manera, promovía la diversidad de 
actividades e iniciativas sobre el conocimiento antropológico a nivel nacional. 

Posteriormente, las nuevas exigencias académicas permitieron actualizar las revistas 
nacionales en publicaciones arbitrada e indexadas. Actualmente se publican en 
Uruguay: 

La revista Trama5, de la Asociación Uruguaya de Antropología Social (AUAS). Nace 
como proyecto premiado por los Fondos Concursables para la Cultura (MEC), en 
2009. Es una revista anual y hasta el año 2013 fueron publicados 4 números en 
formato impreso y a partir de 2014 se da continuidad al proyecto fundacional en 
formato digital, publicándose en el 2020 su número 11. Desde el comienzo de su 
segunda etapa, Trama se convierte en revista arbitrada e indexada en Latindex, 
siendo los artículos originales sometidos a evaluación externa. El objetivo de la 
revista es el de contribuir a la difusión del conocimiento antropológico a nivel 
nacional y regional. 

Por su parte, la Revista Uruguaya de Antropología y Etnografía6 surge en el año 
2016 como una adecuación del Anuario de Antropología Social y Cultural. Es una 
comunicación semestral que publica artículos originales e inéditos y da cuenta 
de la producción académica. Es una revista arbitrada e indexada en Scielo, que 
busca potenciar la diversidad del conocimiento antropológico en Uruguay y la 
región. A su vez, mantiene y destaca la vocación de análisis de la escritura y la 
observación etnográfica de los fenómenos culturales en general. De esta manera, 
la labor académica en Uruguay logra un alcance y visibilidad significativa a nivel 
nacional e internacional. 

Actualmente, la antropología en Uruguay, se encuentra presente en varios niveles 
de formación, principalmente terciarias y universitarias. Con las cuales saca a 
relucir su origen histórico de reconocerse en el marco de las configuraciones 
disciplinares como un saber de frontera, orientada a establecer debates con otras 
áreas del conocimiento. De esta manera, la antropología se encuentra en Uruguay 
presente en formaciones vinculadas al turismo, la educación, la comunicación, 
al medio ambiente, al cuerpo, etc. En este contexto también se ha comenzado 
a recorrer un camino que busca pensar el recorrido, reflexionando sobre el 
contexto y el desarrollo de la disciplina (Pi 1997, Romero 2010, Abaddie et al. 
2015, Rostagnol 2016, Guigou 2016, García y Boggio 2017, Abaddie, Vienni y 

5 http://www.auas.org.uy/trama/index.php/Trama

6 https://ojs.fhce.edu.uy/index.php/revantroetno/issue/view/53
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Gatti 2018, Vienni, Abaddie y Gatti 2018, del Castillo 2020) tanto con sus vínculos 
históricos en el territorio como el diálogo con las latitudes próximas de la patria 
grande (Gatti y De Souza 2018).

Futuros

La formación de estudiantes en la Licenciatura en Ciencias Antropológicas, sumado 
a la formación de maestrandos y doctorandos en antropología, han aumentado 
significativamente en las últimas décadas. De esta manera, la acumulación 
etnográfica en términos de tesis de Grado, Maestría y Doctorado hacen que la 
antropología social se encuentre claramente cimentada en términos disciplinarios. 
El desarrollo de la comunidad de antropólogos sociales, tanto en términos 
numéricos como de ocupación profesional en el ámbito universitario y en el 
espacio público o privado, nos lleva a ser optimistas sobre el desarrollo futuro 
de la antropología local. En este sentido, apunta el hecho de poseer dos revistas 
arbitradas, un Departamento de Antropología Social en constante crecimiento y 
una Asociación Uruguaya de Antropología (AUAS) que nuclea a antropólogos/as, 
muy activa y con constante presencia social, política y académica. 

La Asociación Uruguaya de Antropología Social y Cultural7 (AUAS), se funda en 
el año 2005. Su objetivo principal es dar visibilidad profesional y consolidar la 
antropología social y cultural en el Uruguay. Entre sus fines encontramos el de 
regular el ejercicio de la profesión, enriqueciendo la formación técnica de sus 
socios, y brindando asesoramiento para el ejercicio laboral. Buscando promover 
y apoyar la producción de investigaciones antropológicas. De esta manera, se ha 
concretado la realización diferentes actividades, como los concursos fotográficos, 
así como el desarrollo de su revista Trama. Así mismo, desde la AUAS se ha 
potencializado el relacionamiento con organizaciones similares en el ámbito 
nacional e internacional. Tal es así, que se han creado lazos a través de las 
diferentes Reuniones de Antropología del Mercosur (RAM), con la Asociación 
Latinoamericana de Antropología (ALA) y World Council of Anthropological 
Associations (WCAA). Cabe destacar la concreción de los estatutos de la Asociación 
Latinoamericana de Antropología (ALA) teniendo como sede al Uruguay, siendo 
uno de sus socias fundadores.

7  http://www.auas.org.uy
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Cierre a modo de apertura

Si bien, como en todos lados existen multiplicidad de formas de hacer y entender 
la antropología, al centrarnos en la manera de pensar, problematizar y abordar 
diversas líneas temáticas, es posible reconocer aspectos de la especificidad 
disciplinar que permite delimitar problematizaciones, permitiendo comprender de 
forma articulada, minuciosa y densa las prácticas, procesos y fenómenos sociales. 
En términos generales, aplica siempre una mirada crítica y detallada en relación 
a los conceptos utilizados en las ciencias sociales y humanas, fundamentalmente 
aquellos a partir de los cuales construimos nuestros problemas de investigación. 
En este proceso se construye una ética que busca evitar la violencia etnocéntrica, 
epistémica, sociocéntrica y colonial (Rostagnol 2016). Hace uso de la reflexividad 
para incluir las perspectivas, sentimientos y pensamientos de los sujetos con 
quienes construimos el conocimiento, los otros con los cuales interactuamos en 
el trabajo de campo. Esto permite cuestionar nuestros propios conceptos y la 
violencia que se ejerce con ellos.

Fenómenos, prácticas y procesos se articulan con los grandes movimientos de 
los procesos civilizatorios (Krotz 1993), pero la antropología pone el acento en la 
heterogeneidad de las configuraciones sociales y culturales, así como los aspectos 
procesuales (Rostagnol 2016). La  permanente tensión entre lo general  y lo 
específico, lo universal y lo particular, habilita “[...] no generalizar a través de casos 
particulares sino generalizar dentro de éstos”, como señala Geertz (2005: 36), dan 
algunos indicios del trabajo antropológico. En las últimas décadas, la empresa 
antropológica ha profundizado un proceso de descolonización, procurando 
integrar la polifonía, de formas de entender el mundo y las consiguientes epistemes. 
Dando lugar a las antropologías mundiales como cosmopolíticas radicales, como 
señala Gustavo Lins Ribeiro (2009). Pensando y repensando sobre posibilidades 
que habiliten nuevas modalidades de construcción de conocimiento y formas de 
transmitir a las nuevas generaciones la actitud crítica radical (Rostagnol 2016) que 
permita pensar de forma creativa posibilidades de transformaciones sociales que 
habiliten equidad y derechos e integren la comprensión de los diversos procesos 
civilizatorios (Norbert Elias 1998).

La antropología tiene como uno de sus instrumentos privilegiados el trabajo de 
campo y con él la etnografía que se desarrolla y tiene implicancias específicas en 
lo que a la antropología se refiere. Busca articular la comprensión de fenómenos 
con la contextualización de los procesos en los cuales se desarrollan. Es así 
que las antropologías latinoamericanas han desarrollado características propias, 
cada vez más preocupadas por los problemas sociales donde actúan, como un 
investigador ciudadano ( Jimeno 2000) comparte las mismas circunstancias políticas 
y económicas con el otro, tiene un destino político compartido (Krotz 1993). Estas 
particularidades hace que gran parte de las antropologías llevadas adelante en 
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Uruguay conjuguen instancias de investigación puramente académicas con otras 
vinculadas a la co-participación y a la acción, anclándose, dialogando, vinculando 
y fortaleciendo una larga tradición extensionista de la Universidad de la República, 
que es parte sustancial no solo de las distintas funciones universitarias sino que 
del propio ethos universitario (Rostagnol 2016).

El conocimiento antropológico amplía el alcance de las ciencias sociales y las 
humanidades, así como el conocimiento sobre esa figura que la modernidad 
construyó del ser humano. Moviliza el horizonte del conocimiento, la comprensión de 
los distintos procesos culturales y sociales en el entendimiento de diversos aspectos 
de las identidades, profundizando en las particularidades de cada sociedad.

A lo largo de esta historia intelectual y cultural de la antropología en Uruguay 
se ha podido visibilizar cómo se van construyendo determinados recorridos que 
le dan legitimidad y reconocimiento ya sea, a determinados autores, al elenco 
de autores, a monografías que se transforman en determinado contexto en el 
linaje socialmente consagrado de la disciplina (Peirano 1991) y a su vez, como 
se establecen omisiones o silencios en otros casos. El volver reiteradamente 
sobre el recorrido histórico y los diferentes autores constituye el punto de partida 
sobre el cual se irán construyendo los linajes propios y particulares. Entre el 
distanciamiento y la réplica, cada momento intenta dar respuestas a las preguntas 
que se configuran como posibles y que interpelan al ser humano.

Como cierre, queremos reconocer que este recorrido de autores y actores vinculados 
al devenir de las antropologías en Uruguay no es exhaustivo ni pretende serlo. 
Solo pretendió mostrar que hay una diversidad de caminos posibles para pensar 
los linajes de las antropologías en nuestro contexto y que es un campo fértil para 
pensarnos. Los cuarenta textos y cuarenta y siete autores que integran este volumen 
y que se agrupan bajo nueve encabezados escogidos y ordenados, tal cual lo 
indica aquella antigua enciclopedia china citada por Borges en El idioma analítico 
de John Wilkins, son una muestra de la producción antropológica contemporánea, 
pero como dice el refrán, ni son todos los que están, ni están todos los que son. 
Esperamos que esta selección y yuxtaposición sirva para encontrarnos, mirarnos, 
conocernos, vernos y leernos.
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Sentidos de lo experimental en la etnografía 
contemporánea: un debate epistemológico1

eduardo Álvarez Pedrosian

Horizontes contemporáneos de experimentación

En este artículo nos proponemos una indagación epistemológica sobre 
los sentidos de lo experimental en la etnografía contemporánea. Nuestro 
problema se centra en la forma de concebir dicho carácter experimental, 

preguntándonos sobre las potencialidades y alcances que ello conlleva. Si 
bien podemos encontrarnos con una variedad de planteos, consideramos 
específicamente aquellos que a nuestro entender enriquecen el ejercicio de la 
etnografía habilitando líneas de desarrollo para la creación de conocimiento e 
intervención. Esperamos no caer en la tentación de ofrecer otra versión más 
de lo que sería una corta pero intensa historia comenzada míticamente en el 
famoso seminario de Santa Fe (Nuevo México) de 1984, del que se desprenden los 
llamados “posmodernos” (Clifford y Marcus 1991). Si nos parece que plantearnos 
los sentidos de lo experimental puede ser útil y necesario, lo hacemos desde un 
punto de vista particular sobre la problemática, el cual va siendo explicitado a lo 
largo del ensayo.

El horizonte contemporáneo de ejercicio de la etnografía experimental que 
identificamos como potencial y merecedor de desarrollo, es hijo de esa deriva 
de tres décadas de inestabilidades, un “momento experimental” (Marcus y Fischer 
2000) que parece haber llegado para quedarse en las ciencias humanas y sociales, 
con especial foco en la etnografía, junto a su gran expansión. Se trata de la 
puesta en crisis de la representación, de la episteme moderna, en los diversos 
ámbitos de investigación cada vez más interconectados. Desde nuestro punto 
de vista, existe un trayecto posible, más o menos presente en investigaciones 
contemporáneas, donde se ha ido pasando “de la retórica a la producción de 

1 Original tomado de: Álvarez Pedrosian, Eduardo. 2018. Sentidos de lo experimental en la 
etnografía contemporánea. Un debate epistemológico. Revista Antropología Experimental, 
(18): 249 -262.  
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subjetividad” (Álvarez Pedrosian 2011b). De todas maneras, esta etnografía, muy 
afín o directamente identificada a veces como post-estructuralista o perspectivista 
(Viveiros de Castro, Descola, Latour), es atacada desde aquellas posiciones que 
cuestionaron a la posmodernidad en su momento, ya que consideran que se 
trata de una nueva faceta de esta pero de menor radicalidad (Reynoso 2015). 
El supuesto “agotamiento” de la etnografía experimental proclamado por este 
tipo de cuestionamientos no ha sido tal, más bien todo lo contrario. Reynoso 
(1991) planteaba que las producciones más significativas se habían desarrollado 
entre 1977 y 1982. Sus declaraciones de entonces se ubican incluso más cerca 
de lo que sería el comienzo del proceso que de nuestros días, y fue gracias a él, 
paradojalmente, que los llamados posmodernos de la antropología norteamericana 
se hicieron conocer en el amplio público castellanoparlante.

Desde nuestra experiencia de formación en el campo, a mediados de la década 
del noventa del siglo pasado, en el contexto montevideano, la posmodernidad lo 
podía casi todo. Incluso los arqueólogos eran tocados por el “giro hermenéutico”. 
Siempre desustancializar, sin parar, al punto de desviarse de cualquier construcción. 
Era una suerte de meta-teoría anti-teórica; en definitiva una gran negación. No 
tardaron las cosas en cambiar, mientras el planeta se interconectaba, por lo 
menos en lo concerniente a las comunidades académicas donde la etnografía era 
practicada, estudiada y venerada. En el medio de las “antropologías del mundo” 
(Lins Ribeiro y Escobar 2008), no parece haber espacio-tiempo para ese tipo de 
narcisismos, aunque siguen vigentes. Lo cierto es que la conectividad virtual, la 
migración de los conocimientos al ciberespacio y la multiplicación de escenarios 
de encuentro e intercambio, es decir, el desarrollo de la comunicación científica, 
ha aumentado exponencialmente la posibilidad de que nuevas expresiones sean 
identificadas. Entre ellas, se encuentra la que aquí tratamos.

En el planteo emblemático sobre la etnografía experimental, Marcus y Fischer 
(2000) llevan a cabo una suerte de cotrapunto epistemológico con la obra de 
Kuhn, o más exactamente, con la popularización académica de sus primeros 
trabajos en torno al concepto de paradigma. Como hemos expresado en otras 
oportunidades (Álvarez Pedrosian 2008), en su momento esto parece haber 
sido realizado en una forma genérica, sin entrar en detalle. Existe una suerte de 
ambivalencia en el tratamiento del esquema de funcionamiento de las ciencias, 
donde Kuhn establecía dos momentos o dinámicas diferenciales: la ciencia normal 
y la extraordinaria. Los autores que sistematizan la cuetión de lo experimental 
a mediado de los años ochenta del siglo pasado, se sostienen en la idea de 
excepcionalidad de la práctica científica sin paradigmas hegemónicos, donde la 
hibridación, yuxtaposición y electicismo de tendencias teóricas hacen al horizonte 
más o menos compartido a pesar de las grandes discrepancias.
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Creemos que en estas décadas se ha puesto de manifiesto la condición de 
“emergencia permanente” del conocimiento en ciencias humanas y sociales, donde 
la etnografía ha cumplido un rol central, desde la experiencia del extrañamiento 
dentro de la cual se conjugan las perspectivas comprensivas y críticas sin necesidad 
de oponerse. En ello convergen tendencias como las sostenidas en la reflexividad 
de tipo crítico con las fenomenológico-hermenéuticas. Estos planteos tempranos, 
argumentan acertadamente a nuestro parecer acerca de la relación íntima de los 
planteos experimentales con obras clásicas de otros períodos de la antropología 
y la etnografía, en especial los trabajos del modernismo francés de las décadas 
del veinte y treinta previas a lo que se conoció como estructuralismo (Clifford 
1995), e incluso reconocen en trabajos como los de Bateson y Mead elementos 
innovadores al respecto (Marcus y Fischer 2000). En todo caso, la dimensión 
mediacional, comunicacional de la etnografía y su producción de conocimiento 
es decisiva. Si bien en la primera década se hizo hincapié en “la mesa” (Velasco y 
Díaz de Rada 1997), especialmente en las estrategias escriturales, y más en general 
representacionales, puestas en crisis, les siguió con el cambio de milenio el énfasis 
en los dilemas de lo experimental en “el campo” (Estalella y Sánchez Criado 2016). 
El paso del modelo o metáfora del “texto” al del “diálogo”, es aplicable a ambas 
instancias de la producción de conocimiento (Marcus y Fischer 2000: 59).

Así, si bien la mayor parte de la experimentación no implica una ruptura 
tajante con la práctica etnográfica del pasado, constituye sin embargo 
una reorientación fundamental. Las etnografías siempre han sido en 
cierto sentido experimentales [...] En un período experimental, el peligro 
es precisamente que se lo clausure antes de tiempo, que algunos 
experimentos se tomen equivocadamente como modelos, den lugar 
a una corriente mecánica de imitadores o restablezcan convenciones 
sobre bases débiles. Determinados experimentos se plantean problemas 
particulares a fin de examinarlos, cosa que hacen más o menos bien; 
pueden llevar al límite determinada cuestión, y su contribución está en 
demostrar ese límite. Una obra en particular puede cumplir una tarea 
que no tendría objeto repetir. Pero una línea de experimentación puede 
perder su razón de ser si se vuelve identificable como subgénero. (Marcus 
y Fischer 2000: 75-76).

La fuerza de las prácticas en el quehacer etnográfico

Vayamos a continuación hacia una primera dirección de los sentidos de lo 
experimental en la etnografía contemporánea. Para ello debemos descender de 
lo experimental a la experiencia más en general. En otras oportunidades (Álvarez 
Pedrosian 2011, 2014a) hemos tomado la tesis de Sáez Rueda (2002) acerca 
del devenir de las dos tradiciones filosóficas occidentales, las conocidas como 
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continental y analítica, para ubicar a la etnografía contemporánea en el mapa 
de las estrategias cognoscentes. Desde la primera vertiente, según su planteo, 
podemos encontrar una trayectoria que va de Husserl y pasa por Heidegger, 
donde la preocupación del pensamiento es la de alcanzar una “mundanización 
del sentido”, mientras que en la segunda tradición, vamos de Frege a Wittgenstein, 
buscando una “naturalización del significado” (Sáez Rueda 2002). Ciertamente, el 
“hiato ontológico” entre ambas tradiciones sigue siendo fuerte, pero este horizonte 
pone en evidencia una preocupación semejante por concebir al pensamiento, y el 
con él a la teoría, como una forma de práctica. Efectivamente, la “práctica teórica” 
es una “práctica entre las prácticas” (Álvarez Pedrosian 2005), lo que equivale a 
decir que es una meta-práctica al mismo tiempo que una práctica intersticial entre 
las demás, lo que es muy diferente de concebirla como una entidad trascendente. 
La factualidad de la teoría, es algo que la etnografía fue procesando a lo largo 
de su historia, para nada lineal ni evolutiva. En tal sentido, el “momento Writing 
Culture” (Clifford y Marcus 1991, Marcus 2008) puede ser visto como un efecto 
superficial de un movimiento epistemológico y ontológico mucho más profundo 
y de muy larga duración en términos temporales.

En una etnografía experimental, por tanto, la experiencia de creación de 
conocimiento, desde “el campo” a “la mesa” (Velasco y Díaz de Rada 1997) y 
viceversa, es lo que constituye su plano de inmanencia. No tener presente la 
problemática de la experiencia, para nada cerrada, es anular de antemano la 
posibilidad misma de toda experimentación. Y ello tanto en un sentido más 
asociado al dogmatismo empirista, donde investigar es verificar o falsear lo que 
la teoría previa informa, como en otro sentido opuesto, donde parece que dichas 
herramientas conceptuales fruto de múltiples experiencias previas no tengan nada 
que hacer en el acontecimiento de investigar. No es aquí momento de reiterar las 
consideraciones realizadas a propósito del pragmatismo que creemos anidó en la 
etnografía fundacional y que fuera emergiendo y siendo utilizado como fuente 
más o menos explícita de alimentación a partir de la denominada “crisis de la 
representación” (Álvarez Pedrosian 2011b, 2014a). De nuestro análisis tan solo 
rescatemos en esta ocasión el carácter “intempestivo”, al mejor estilo nietzscheano, 
de la experiencia etnográfica; lo que en los términos del primer pragmatismo 
también aparece como condición básica de la experiencia en tanto conmoción o 
perturbación a cada paso, “aparición de la diferencia” y “alteración” según el propio 
James (2009: 177). Estar abierto a la afectación (Favret-Saada 2005), ser atravesado 
por los procesos gracias al involucramiento más o menos colaborativo en medio 
de los flujos de procesos en cuestión, es consustancial a la propuesta. Qué hacer 
con todo ello, cómo producir conocimiento reflexivo que si bien comience con 
ello pueda ir más allá de un “género confesional” amarrado a un “yo testifical” 
(Geertz 1989, Marcus y Fischer 2000, Reynoso 1991), es algo que si bien estuvo 
presente desde el método estandar fundacional se vuelve mucho más importante 
una vez se asume la conmoción de la condición mediacional y transitoria de toda 
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producción de conocimiento sustentada en la etnografía, encontrando en ello una 
virtud más que un defecto (Marcus 2008).

Ser más precisos y rigurosos con la forma de tratar con las experiencias, como 
veremos hacia el final de este artículo, constituye un camino de maduración 
de lo experimental. Pero un primer paso es este ponerse en sintonía con la 
naturaleza práctica de la existencia, incluida la producción de conocimiento. Y 
si bien, en otras esferas de actuación esto puede ser minimizado por protocolos 
y programaciones que intenten dominar lo más posible el azar, lo intempestivo 
y múltiple de la proliferación experiencial, pues es necesario para solucionar 
cuestiones instrumentales, en la exploración de los fenómenos humanos con 
la finalidad de la creación de conocimiento y pensamiento, así como de una 
aprehensión sensible y afectiva de dichas experiencias, más bien se trata de todo 
lo contrario. Dejarse llevar, entonces, por lo que las propias experiencias tienen 
para enseñarnos, es el primer haz de sentidos de lo experimental en la etnografía 
contemporánea. La cuestión de cómo llevar esto a cabo, nos remite a lo mejor 
de la tradición etnográfica en sus diversas vertientes histórico-regionales. Y ello, 
reiteramos, implica tanto al proceso de análisis y síntesis del material generado, o 
sea, a “la mesa” (Velasco y Díaz de Rada 1997), como al trabajo de campo. De las 
discusiones heredadas del llamado posmodernismo todavía se insiste desde ciertas 
posiciones en que esta deriva conlleva un “esteticismo” carente de politicidad. Por 
el contrario, no hay nada más político que esta asunción y compromiso con la 
experiencia, en un realismo sofisticado donde todo tipo de acciones son parte de 
la dimensión de relaciones de fuerza.

Sabemos lo que parece ser el talón de Aquiles de todo ello en los términos de 
la teoría del conocimiento: lo precario de la generalización alcanzada por un 
conocimiento producido de tal forma. Pero ello ya ha sido debatido, fundamentado 
y puesto en marcha en diferentes programas de investigación a partir de la 
sociología compresiva de Weber y sus descendencias. Más recientemente en el 
tiempo, y recordémoslo, sin querer volver a escribir una historia de lo experimental 
en la etnografía de estas últimas décadas, el interpretativismo de Geertz (1996) 
se sostuvo en esta tradición de pensamiento alemán sobre la subjetividad y lo 
que Dilthey llamó las “ciencias del espíritu”. La generalización se da a partir de 
la profundización en las particularidades de cada caso, siempre en articulaciones 
múltiples con otros, en redes con sus densidades relativas. Generalización por 
tanto existe; no es que nos perdemos en una suerte de fragmento aislado de 
experiencia humana. Como se reconoce que la condición general es esta 
singularización, sostenida en lo irrepetible de cada acontecimiento, el problema 
gnoseológico no es tal.

Dentro del espíritu ecléctico de la etnografía, afirmado cada vez más durante 
las últimas décadas en cuestión, otros abordajes teóricos-metodológicos donde 
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la generalización se da en forma horizontal más que vertical, extensiva más que 
intensiva, también pueden combinarse con la forma más asociada a lo cualitativo 
de la exploración de los sentidos en lo experimental. Cuadros y diagramas, 
todo tipo de formalización más o menos funcional proveniente de la tradición 
cientificista, son componentes indispensables de la experimentación, nuevamente, 
tanto en su ejercitación por parte del etnógrafo y otros sujetos involucrados en la 
pesquisa, como en la forma de procesar lo que ello nos brinde. Lo que sí debemos 
reconocer, desde nuestro punto de vista, es la preminencia de la cualidad frente 
a la cantidad sea esta la que sea, pues esta última sólo cobra valor a partir de lo 
que tiene para informarnos en relación a la primera. La etnografía como producto, 
es concebida como una cartografía, en el sentido en que Deleuze y Guattari 
(1997b) lo postulan como principio rizomático. Esta etnografía cartográfica 
posee componentes variados. En otras ocasiones los hemos identificado como 
provenientes de las tradiciones científica, filosófica y artística respectivamente: los 
planos de coordenadas con sus funciones y la abstracción de los cuadros y sus 
referencias, la problematización conceptual que hace de lo anterior algo relativo y 
transitorio a la vez que lo proyecta o le da profundidad, y la aprehensión estética 
que permite captar, transmitir y generar nuevas experiencias sensibles (Álvarez 
Pedrosian 2011b, 2014b).

A la búsqueda de la bifurcación insospechada

Un segundo haz de sentidos que consideramos está en juego en la caracterización 
de la etnografía experimental, o del ejercicio experimental de la etnografía, 
hace referencia a las direcciones que se buscan promover explícitamente en la 
investigación de este tipo. Junto al ponerse en sintonía en las experiencias de 
producción de conocimiento en todas sus instancias, siendo por demás sensible y 
percibiendo cada alteración, aparición de componentes de variada índole desde 
todas las subjetividades y entidades involucradas como oportunidades a ser 
exploradas, el etnógrafo experimental busca reflexivamente, e incluso provoca en 
forma deliberada alteraciones en los procesos que permitan abrir nuevas sendas. 
En este aspecto es quizás donde mejor se pone en discusión la diferencia entre 
lo experimental heredado de las ciencias naturales y de las artes, y la cercanía 
de la antropología etnográfica a estas últimas. Al respecto existen buenos e 
interesantes antecedentes en la teoría del pensamiento y el conocimiento, así 
como en la epistemología profesional, encontrándonos en la llamada nueva 
filosofía de la ciencia con debates muy intensos desde unas décadas previas a las 
correspondientes a la aparición de estos debates en el campo de la antropología 
y demás ciencias humanas y sociales donde la etnografía fue ganando terreno.

En este segundo tipo de sentidos de lo experimental, la propuesta de Feyerabend 
(1994) es la que más se acerca al quehacer etnográfico. Incluso promovió los 
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puentes entre las ciencias naturales y las artes, apostando por un cambio radical 
de concepción, con ejemplos tomados de la historia de las ciencias, donde el 
dogmatismo defendido con virulencia por aparentes progresistas como Kuhn es 
dinamitado. La repetición como base del método, la anulación de la imaginación y 
la creatividad, se condice con una ontología donde los elementos que pueblan 
el universo siguen siendo aquellos átomos primarios cartesianos. Sosteniéndose 
en el empirismo de Mill, Feyerabend recurre a la noción de “proliferación” 
como fundamental para la comprensión de la naturaleza estudiada, sea esta 
humana o no-humana, incluyendo la naturaleza de la investigación científica 
sobre y dentro de ellas.

Uno de los puntos centrales en este debate es el papel que ocupar el error. La 
vieja teoría del ensayo-y-error, retomada y alzada como base de su propuesta por 
parte de Popper, si bien reintegra la crítica en el corazón de la empresa científica 
ante las simplificaciones lógicas del verificacionismo, mantiene una perspectiva 
lineal del proceso. Pero bien, el aprender de los errores es sustancial, incluso 
buscar su generación para poder aproximarse a lo que sea lo verosímil en la 
construcción de nuestras explicaciones. Recordemos que en el planteo kuhneano 
no hay lugar para el error, pues su holismo relativista es de un tipo dogmático, 
lo que lleva a una suerte de disolución entre lo que se cree conocer y lo que se 
conoce efectivamente (para no confundir con falsos problemas derivados de 
oposiciones mal planteadas entre lo teórico y lo práctico, entre los contextos 
de justificación y descubrimiento). Feyerabend retoma el falsacionismo 
intentando complejizarlo, aceptando las cadenas de ensayos-y-errores pero 
abriéndolas como una red a múltiples direcciones, en tanto las “reglas” tarde 
o temprano son “infringidas”, y deben serlo para estimular el desarrollo del 
conocimiento científico (Feyerabend 1994: 14).

Cuando se trabaja a partir de los sentidos de lo experimental aquí propuestos en 
primer término, presente tanto en la concepción de lo acontecimental nietzscheano 
como en lo experiencial jamesiano, los errores no son algo tan fácil de identificar. 
Pero esto no quiere decir que la alternativa sea ir hacia delante ciegamente. Esta 
problemática encuentra en el racionalismo aplicado de Bachelard y la reflexividad 
cultivada por Bourdieu una salida productiva ante lo que consideramos puede 
ser un callejón sin salida. Se trata en definitiva de aprender sobre la marcha, 
una marcha llena de tropiezos, de “obstáculos epistemológicos” más que de 
errores, en los sentidos tradicionales y comunes en que se planteó en nuestra 
cultura. Los obstáculos nos interpelan profundamente, son consustanciales al 
propio conocimiento, nos obligan a innovar, a ensayar, a experimentar, buscando 
posibles caminos para su superación. Son siempre “confusos” y “polimorfos”, no 
se superan de una vez sin más (Bachelard 2004).
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Precisemos más este conjunto de sentidos de lo experimental, y su relación con 
las ciencias y las artes, pues es aquí donde se concentra lo más denso del debate, 
o donde creemos que debe hacerse el foco para avanzar en la dilucidación de 
la problemática epistemológica más o menos explícita en la labor etnográfica 
contemporánea. El sentido tradicional de lo experimental, proveniente de las 
llamadas ciencias experimentales, tiene al laboratorio como espacio-tiempo 
primordial. Se trata de una disposición integral de agentes de variada índole donde 
se intenta mantener el mayor control posible sobre las variables en cuestión, de 
forma de poder identificar con la mayor precisión y discernimiento posible los 
componentes específicos que se pretende conocer. De esta forma se diferencia 
entre variables y constantes, se establecen las llamadas “condiciones iniciales”, así 
como los resultados obtenidos. El proceso es cuidadosamente diseccionado en 
etapas, donde las hipótesis son contrastadas con los hechos.

Gracias a las etnografías de laboratorio, consideradas aquí como experimentales, 
se llega a la constatación de que las perspectivas verificacionista y falsacionista 
no dejan de ser actos de construcción (Latour y Woolgar 1995). Esto no invalida 
para nada la producción de conocimiento en tales circunstancias, si se comprende 
la implicación entre los componentes puestos en juego en el acontecimiento 
del experimento. Si bien es cierto que en un primer momento, estos trabajos 
alimentaron una visión retórica y en especial “textualista” de la investigación al 
estilo de la antropología autocalificada de posmoderna (Bourdieu 2003), desde el 
pensamiento complejo generado por filósofos y científicos naturales se subraya 
este constructivismo sin caer en tales simplificaciones. Ya desde principios de 
siglo XX con la termodinámica, la física cuántica y la relatividad, se pone en jaque 
la actividad de dominio, pero no por ello desaparece lo experimental. Lo que 
ocurre es que sufre una importate mutación:

El diálogo experimental con la naturaleza, que la ciencia moderna 
se descubre capaz de llevar a cabo sistemáticamente, no supone 
una observación pasiva, sino una práctica [...] El paso experimental 
constituye entonces un arte, es decir, que reposa sobre una habilidad y 
no sobre reglas generales y se encuentra por ello sin garantía, expuesto 
a la trivialidad y a la ceguera; ningún método puede eliminar el riesgo 
de perseverar, por ejemplo, en una interrogación sin pertinencia. Arte de 
elección, de discernimiento progresivo, de examen exhaustivo de todas 
las posibilidades de respuesta de la naturaleza en una situación precisa, 
el arte experimental consiste en escoger un problema para formular 
una hipótesis teórica y en reconocer en la complejidad proliferante de 
la naturaleza un fenómeno susceptible de encarnar las consecuencias 
de este decreto general [...] Ciertamente, como subrayan los críticos, 
cualquiera que sea la respuesta, sí o no, la naturaleza se ve siempre 
forzada a confirmar el lenguaje teórico en el cual se le dirige la palabra. 
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Pero este mismo lenguaje evoluciona según una compleja historia en 
donde intervienen a la vez el balance de las respuestas obtenidas de 
la naturaleza, la relación con otros lenguajes teóricos y también la 
exigencia que renace sin cesar bajo nuevas formas, nuevas preguntas, 
de comprender la naturaleza según lo que cada época define como 
pertinente [...] El protocolo de diálogo experimental representa para 
nosotros una adquisición irreversible. (Prigogine y Stengers 1990: 67-70).

A pesar de querer abrirse a un nuevo diálogo con la naturaleza, la ciencia natural 
requiere de esa puesta en suspenso o proyección de “plano de coordenadas” 
que busca referenciar los fenómenos (Deleuze y Guattari 1997a: 203). Gracias 
a ello es posible el discernimiento y la formalización, como principal actividad 
cognoscente, lo que asegura a su vez la comunicabilidad de la experiencia, 
incluso su reproductividad por parte de otros en otros tiempos y espacios. Como 
es sabido, esto es casi imposible en la mayoría de las dimensiones de trabajo de 
las ciencias humanas y sociales, pues la naturaleza abordada en este sentido es 
la misma en la que está inserto el investigador, y por tal motivo la separación 
entre objeto y sujeto es de otra índole. Pero algo de científicifidad persiste, por 
lo fértil que resulta. En tal sentido, donde ya la ciencia se reconoce íntimamente 
conectada con el arte, pero diferente a él, la etnografía encuentra los insumos 
necesarios para llevar a cabo esa misma operación de discernimiento, o sea, de 
identificación de los elementos, convertidos en variables y constantes, eso sí, en 
forma circunstancial y siempre desde la reflexividad que implica tener presente la 
operación misma de su construcción.

Desde las artes, las vanguardias estéticas contemporáneas a estos cambios de 
principios de siglo XX hicieron del experimento una suerte de leitmotiv. El dadaísmo 
y el surrealismo en concreto, son de extrema importancia para el desarrollo de 
la etnografía experimental (Clifford 1995), como el cine documental soviético 
revolucionario (Russell 1999). Podemos rastrear esta práctica en pensadores como 
Benjamin, tal como el propio Taussig (1995) lo reconoce enfatizando la utilización 
del “montaje” de tipo constructivista (Álvarez Pedrosian, 1999), o en movimientos 
como el situacionismo de los años sesenta y sus exploraciones urbanas en forma 
de “derivas” tan influyente hasta nuestros días (Careri 2009).

El término “experimental” se difunde a partir de los años cincuenta, 
en particular en relación con la música [...] aparece como el uso de 
nuevas tecnologías de producción, grabación y reproducción [...]como 
una forma de liberación del sonido respecto a las intenciones del 
músico, de tal modo que la “música”, se hace a sí misma como John 
Cage diría, “indeterminada”, como resultado del azar [...] Para Cage, una 
acción experimental sería aquella de la cual no se pueden prevenir sus 
resultados, una acción necesariamente única. (Sansi 2016: 67-68).
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Desde el arte, lo experimental se concibe en los sentidos más radicales de juego, 
manipulación, incluso de improvisación, donde se lleva al extremo la posibilidad 
de comenzar algo nuevo, sui generis, a pesar de saberse que esto es imposible. 
Como bien señala Sansi (2016) al respecto, este sentido parece diametralmente 
opuesto al científico antes planteado. Para la etnografía, constituye la estrategia 
de aprehensión de los fenómenos (Álvarez Pedrosian 2011b, 2014a), tanto en lo 
concerniente a los afectos presentes en las experiencias del trabajo de campo 
como en las del procesamiento y análisis de la información, dinámicas entre “el 
campo” y “la mesa” (Velasco y Díaz de Rada 1997) que son parte de la misma 
práctica singular de etnografiar tal o cual fenómeno en circunstancias concretas, 
solo posibles de ser reproducidas (en el sentido científico antes planteado) en 
dimensiones macro y a escalas de gran generalización, algo también importante 
como ingrediente de un abordaje etnográfico.

Un tercer componente, indispensable según nuestra perspectiva, es el proveniente 
de la filosofía, en tanto arte de “crear conceptos” (Deleuze y Guattari 1997a: 11). Al 
igual que las operaciones provenientes de las ciencias y las artes, se conjuga en la 
etnografía, en especial en aquella que aquí nos interesa (Álvarez Pedrosian 2011b). 
Quizás es en esta dimensión o vertiente cognoscente donde lo experimental ha sido 
menos abordado, sustentado y defendido, salvo en aquellas tendencias filosóficas 
más afines con las artes, dando lugar a “planos complejos difíciles de calificar” 
como reconocen los mismos Deleuze y Guattari (1997a: 219). Y es que como 
hemos afirmado también en varias oportunidades, esta composición heteróclita 
de la etnografía como estrategia de abordaje y construcción de conocimiento no 
pretende diluir las diferencias entre arte, ciencia y filosofía, o si se quiere, ese no 
es nuestro argumento. La etnografía fue constituyéndose de tal forma, que las 
operaciones cognoscentes del discernimiento científico, la aprehensión estética 
y el sobrevuelo de los conceptos filosóficos, se ensamblan conformando un tipo 
de saber con sus particularidades fruto de esta síntesis parcial (Álvarez Pedrosian 
2011a, 2014b). 

La etnografía es mucho más que un simple relevamiento de ejemplos concretos 
subsumidos a conceptos abstractos, donadora de materia prima para el filosofar: 
es “un modo de permanecer conectados con procesos sociales abiertos e incluso 
misteriosos y con incertidumbres” (Biehl 2016: 245). Se trata de una estrategia 
que al combinar la creación conceptual desde la experiencia del extrañamiento 
inmersa en los procesos dialógicos y polifónicos de producción de subjetividad 
(Álvarez Pedrosian 2011b), es capaz de desarrollar un conocimiento diferente 
pero ligado íntimamente a este esfuerzo de conceptualización desde la “inversión 
del platonismo” (Álvarez Pedrosian 2014a), superando la dicotomía esencia-
apariencia o modelo-copia en pos de una apertura existencial radical, la de la 
fuerza de los simulacros más allá de lo representacional, más allá de la diferencia 
y lo Otro (Deleuze 1989: 263).
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Cuando se concibe al pensar como acontecimiento, la tarea filosófica también es una 
cuestión de experiencia (que no es lo mismo que vivencia), y la experimentación 
cobra un rol primordial cuando el azar y la intempestividad asechan al concepto, 
más que quedar eliminados gracias a una trascendentalización al estilo del “mundo 
de las ideas” platónico. Esta experimentación, en su componente conceptual o 
filosófico, se expresa con fuerza en el tipo de gnoseología elaborada por Vaz 
Ferreira (1957) en el Uruguay de principios del siglo XX, en diálogo con el 
pragmatismo de James y el vitalismo de Bergson, en una suerte de antecedente casi 
desconocido más allá de Iberoamérica. Dinámicas cognitivas con sus respectivas 
técnicas y métodos de trabajo, se orientan en esta dirección, donde la conciencia 
es un fluir, y las ideas son entidades vivas. El pensar como acontecimiento, en 
medio de las prácticas vitales, implica la identificación de un “psiqueo afectivo” 
que marca las trayectorias y devenires, a partir de la calibración o “graduación de 
la creencia”, buscando los “fermentos pensantes” con los que se alimentan a su vez 
nuevos procesos creativos (Álvarez Pedrosian 2009). En este sentido, por tanto, la 
etnografía es experimental en tanto cada investigación es una oportunidad para 
replantearse lo más posible las cosas, para poner en crisis los presupuestos de 
partida reflexivamente, para buscar otras líneas de interpretación, tensionando los 
límites de lo considerado como lo real y los argumentos sobre sus características 
o cualidades definitorias.

Por último, esta experimentación no es solo epistemológica, sino ontológica, y allí 
radica el pliegue entre la metodología etnográfica y su objetivo de investigación 
(o su objeto de estudio en términos clásicos), el que podemos identificar como el 
análisis de los procesos de subjetivación, en un laboratorio de experimentación 
que no es otro que la propia existencia de lo humano en devenir (Rabinow 2009). 
Conlleva pensar el “diseño de ambientes para la vida” (Ingold 2012), más allá 
de debates también existentes entre las diferentes vertientes antropológicas en 
cuestión y el rol de la etnografía en todo ello (Ingold 2008). Esto se realiza según 
el “pluralismo cognitivo” (Lins Ribeiro y Escobar 2008) que ha caracterizado a las 
ciencias antropológicas por lo menos desde la gestación de la etnografía, a partir 
de “comunidades epistémicas” en entornos “para-etnográficos”: “El laboratorio 
científico es el ejemplo paradigmático, pero creemos que el ethos experimental 
es parte de la estructura contemporánea y se manifiesta en incontables lugares...” 
(Holmes y Marcus, citado en Estalella y Sánchez Criado 2016: 17).

Es, en tal sentido, de la articulación entre técnicas, métodos y teorías, que la 
etnografía experimental es coherente con sus intereses y finalidades, pues lo que 
se concibe como digno de ser estudiado e intervenido es una entidad abierta y 
múltiple, experimental. Lo que décadas atrás era identificado como las “diferencias 
experienciales a través de las fronteras culturales”, donde era “central el enfoque en 
la persona, el yo y las emociones” (Marcus y Fischer 2000: 110), se ha proyectado 
en todo el universo de creación y re-creación de formas de ser en tanto prácticas 

Eduardo Álvarez Pedrosian



46

y haceres productores de subjetividad. El interés por trabajar en medio de las 
relaciones de fuerza, lo que en su momento constituyó el intento por recuperar 
la crítica política tras los juegos de formas retóricas, ha dado resultados, al mismo 
tiempo que la etnografía se proyecta en vastas zonas del volumen epistemológico 
de las ciencias humanas y sociales y más allá de este.

Sostener un trabajo experimental desde la etnografía contemporánea puede 
ser una militancia constante para la superación del largo enfrentamiento entre 
dogmáticos y escépticos primero, entre racionalistas y relativistas más acá en el 
tiempo, en una historia del pensamiento occidental de fuerte presencia global, 
en un contexto de hibridación, solapamientos y eclecticismos varios con otras 
fuentes de pensamiento más o menos en resistencia. A lo largo de estas últimas 
décadas, como hemos planteado en este ensayo, los combates encarnizados entre 
diferentes formas de uno y otro de los polos del binomio en las ciencias humanas y 
sociales y la filosofía cercana a estas, ha dado paso a proyectos interesantes desde 
nuestro punto de vista. Si bien para muchos, y en muchos sentidos justamente, lo 
experimental puede volver a caer en el polo del escepticismo y más cercanamente, 
del relativismo epistemológico e incluso ontológico, solo puede llevarse a cabo 
junto a una dosis igual de fundamental de las mejores virtudes del racionalismo. 

Similar a como Bachelard planteó su “racionalismo aplicado” como superación de 
las perspectivas del empirismo ingenuo y el racionalismo dogmático, es posible 
llevar a cabo la tarea investigativa desde un relativismo sofisticado, es decir, no 
peleado con lo real, lanzado por el contrario a la lucha por su conocimiento. 
Las duras críticas de Bourdieu a Latour y otros (Bourdieu 2003: 51-61), en un 
momento donde aún los “estudios de laboratorio” eran la punta de lanza, parecen 
no haber tenido mucho eco posteriormente. Creemos importante incorporarlos 
al debate epistemológico contemporáneo, pero desde una perspectiva a su vez 
diferente. En síntesis: habitar los intersticios entre la filosofía y las ciencias 
humanas y sociales no solo es inevitable, sino necesario. De hecho, así lo 
venimos haciendo desde que las últimas se desprendieron de la primera, y 
pese a todo tipo de normas y prescripciones: las tentaciones no son solo 
cuestión de diversión e intensidad libidinal ante los abismos y peligros de lo 
inconcluso, sino una obligación ético-política.

¿Qué peso le damos a lo que existe a piori en nuestras experiencias y cómo se 
puede ir más allá de ello? El último Foucault (2002), al plantear una “ontología 
del presente o de nosotros mismos”, retomaba el proyecto kantiano pero para 
invertirlo: lo universal es ahora el punto de partida, para alcanzar lo singular y 
singularizante, lo que constituye un “franqueamiento de los límites de lo posible”. 
Y esto en los hechos que se investigan como desde la práctica de investigación que 
se involucra en estos, interviniendo en tal sentido. Ciertamente la reproducción 
de los establecido es de una fuerza contundente, y muchas veces se olvida ello 
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en pos de esta búsqueda de las alternativas emanadas o emergidas del contexto 
de los fenómenos en cuestión. Pero incluso la repetición de lo que sea se lleva a 
cabo de formas variadas, lo que puede tener a su vez una lógica propia, como el 
estructuralismo lo planteara a mediados del siglo pasado. No se trata de un conjunto 
limitado de reglas de construcción, sino de múltiples, que sí son seleccionadas, a 
las que se remite para las operaciones de producción de lo real. Es por esta razón 
que el conocimiento debe aventurarse más allá de estos límites, relativizando lo 
real en pos del laboratorio donde habitan entidades de variada índole, muchas 
de las cuales no tienen casi probabilidades para darse un lugar entre lo existente 
(Álvarez Pedrosian 2016). Llegar a ello, solo es posible si algo de todas formas logra 
asomar “rasgando el velo de las cosas familiares”, para retomar una expresión de 
Malinowski (1989: 56) en su diario íntimo póstumamente publicado, y que tanto 
revuelo causara en toda esta historia desde la reformulación del pensamiento 
antropológico de la segunda mitad del siglo XX.

Conclusiones: la madurez del trabajo experimental

Como hemos planteado, si bien podemos ubicar la utilización primaria de 
los términos “etnografía experimental” en la antropología norteamericana 
autoproclamada como posmoderna allá por los comienzos de la década del 
80’ del siglo pasado, la cuestión es mucho más vasta y compleja. Incluso se 
entrecruzan otras tendencias regionales y locales, en el contexto contemporáneo 
de las “antropologías del mundo” que se definen en un horizonte poscolonial o 
decolonial (Lins Ribeiro y Escobar 2008). La experimentación también hace a este 
aspecto, a la existencia de otras tradiciones de pensamiento y conocimiento. Esto 
incluso se da más allá de la dicotomía norte-sur, en el entendido de que si bien 
siguen existiendo fuertes condiciones estructurales de dominación entre los nodos 
y redes de producción académica, las relaciones transversales e intersticiales 
subalternas desbordan incesantemente y en forma creciente los viejos esquemas 
occidentales de hegemonía y subalternidad.

La etnografía experimental, por tanto, es muchísimo más que lo representado 
por aquellos trabajos identificados en su momento por Reynoso (1991: 36-37), 
producidos en la órbita norteamericana en su gran mayoría, principalmente 
entre 1977 y 1982. Uno de sus argumentos de por entonces sigue siendo desde 
nuestro punto de vista por demás importante: “La idea misma de una etnografía 
experimental es contradictoria, porque implica continuidades, progresos y 
vanguardias típicos de la modernidad” (Reynoso 1991: 38). Esa contradicción, 
creemos, puede ser superada, el pos de una lógica de la investigación para las 
ciencias humanas y sociales que pone en tela de juicio teorías epistemológicas 
más o menos establecidas aún, pero que nos obliga a ir más allá de la discusión 
entre modernidad y posmodernidad. Los esfuerzos por articular la explicación 
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comprensiva sobre el oficio interpretativo y reflexivo a un mismo tiempo 
han ido madurando paralelamente a esta otra historia, y en un contexto inter 
y transdisciplinario inevitable de ser considerado para captar la magnitud del 
fenómeno epistemológico (Hastrup y Hervik 1994, Rodríguez Victoriano 2004, 
Atkinson, Delamont y Housley 2007).

Se trata de abrir el juego, romper el conjunto cerrado, ver qué sucede en los límites. 
Este arriesgarse, donde el deseo sostiene la confianza en el proceso, es equipado 
por una caja de herramientas valorada para tales fines. Dichas herramientas 
genéricas son puestas en uso de forma singular. Poder hacer esto explícito, incluso 
buscar que suceda al tomarlo como regla, es lo que define lo experimental. No 
existe la inocencia absoluta: una versión de una creatividad extrema no es lo 
que define a la etnografía como estrategia de producción de conocimiento. Es 
una creatividad regulada, una apertura llevada a cabo de la forma más favorable 
posible para aprender de lo que allí acontece. Sí existe un salto al vacío, una 
“ruptura” con la doxa tanto interna como externa al propio campo, a pesar de 
todo lo a priori que existe y se lo reconoce como fundamental. Por ello se trata 
siempre de un “ensayo”, tanto en los términos científicos naturales como artísticos, 
en especial literarios.

Nada de esto es significativo, para los directamente involucrados así como para otros 
agentes de otros contextos sociales, políticos y culturales, si no hay una “reconstrucción 
racional” del proceso, a posteriori, donde se pierda lo menos posible de lo valioso 
de la experiencia suscitada en “el campo”, ahora en “la mesa” (Velasco y Díaz de 
Rada 1997). La experimentación continúa, cada vez en forma más “transmediacional” 
(Walley 2015). En esto es, quizás en lo que más se insistió en las décadas pasadas 
(Russell 1999), pasándose ahora a pensar más en lo primero, en “el campo”. De allí la 
proliferación de etnografías “colaborativas”, como nuevo “imperativo” (Marcus 2013). 
Esto es algo que en el contexto de las universidades latinoamericanas hermanadas 
por la Reforma de Córdoba de 1918 tenemos presente desde hace casi un siglo, y 
que en los últimos años venimos trabajando en la Universidad de la República como 
la “integralidad” entre la investigación, los procesos de enseñanza-aprendizaje y la 
extensión o actividades en el medio social, teniendo a la etnografía como una de sus 
protagonistas (Álvarez Pedrosian 2011a).

La necesidad de perfeccionar o potenciar la calidad de la estrategia investigativa 
no es sinónimo de estandarización. Por el contrario, se trata de no caer en ello. 
La “revolución permanente”, a partir de rupturas continuas como lo planteaba 
Bachelard (Bourdieu 1999) constituye el ideal o la tendencia de una disposición 
para la creación de conocimiento de este tipo. No se trata de dialectizar la oposición, 
sino de envolver un elemento en el otro, y así intentar, con constancia, superar la 
dualidad: trabajar rigurosamente con creatividad y creativamente buscando el rigor. 
Por el grado de delicadeza o fragilidad de esta operación, en el umbral mismo 
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de conversión de las fuerzas de poder en formas de saber, en la disputa sobre 
qué es lo real, la etnografía experimental que nos parece interesante desarrollar 
se encuentra necesariamente asediada. La experiencia del extrañamiento como 
soporte existencial del investigador, y los conocimientos producidos en nuevas 
experiencias derivadas de ello, desencadenan posteriormente nuevas realidades, 
más o menos materializadas, encarnadas en nuevas relaciones de fuerza y sentidos 
posibles (Álvarez Pedrosian 2011b).

Por tal motivo, en un último sentido de lo experimental aquí enunciado, este tipo 
de estrategias cognoscentes se asumen desde la implicancia como práctica de 
desnaturalización y creación conceptual, durante y después de cada proceso de 
investigación-intervención. La experimentación sigue, de alguna manera, en los 
efectos que pueden irse identificando y las nuevas conexiones posibles de prácticas 
a partir y mediada por la labor y el producto etnográfico, en una pregunta ética 
que obliga a evaluar lo experimental antes, durante y después del proceso en la 
medida de nuestras posibilidades (Irwin 2007), lo que afecta las vidas e incluso 
las muertes de los sujetos partícipes de las experiencias en cuestión (Biehl 2016).

¿No son los llamados “clásicos”, aquellas obras que lograron conmocionar su 
tiempo y/o el tiempo por venir? En una dinámica de “revolución permanente”, no 
hace falta o es incluso perjudicial pretender la actitud vanguardista de la ruptura 
por la ruptura misma, lo mismo que pretender conservar los conocimientos 
previos a todo precio, como finalidad en sí. Y los llamados productos “clásicos” 
de la cultura, cada vez más mediatizados en los diversos territorios civilizatorios 
del planeta y sus flujos tranversales (entre ellos escritos y películas etnográficas 
emblemáticas) siguen vivos, en la medida que siguen siendo aprehendidos y 
utilizados, y con ello, generando efectos insospechados, nuevos sentidos para 
quienes habitan el presente respectivo.

Quizás lo que más interpela la etnografía experimental al resto de campos o 
espacios más o menos autonomizados de la producción de conocimiento en ciencias 
humanas y sociales contemporáneas, así como en otras áreas más aplicadas donde 
ha ido ganando terreno, sea esta forma de trabajo donde tradición e innovación 
se fusionan. Una crítica de la crítica, que procura generar proliferaciones y 
procesar bifurcaciones de forma aprehensible y con el mayor rigor posible para 
su incorporación, puede encontrarse con abundancia en el arte, en particular 
en la música. Lo que hizo Piazzolla con el tango es un claro ejemplo de ello. 
Interminables polémicas en su propio tiempo ante presuntos defensores de la 
mejor tradición rioplantese, que suscitó incluso “batallas campales” en conciertos, 
con sillas volando por los aires. Según sus propias reflexiones (Piazzolla citado 
en Montes-Baquer 2007), la autenticidad de su trabajo no fue para él un fin en sí 
mismo; ello llegó como consecuencia del despliegue de una obra sincera con una 
búsqueda acorde a un devenir singular, trazado sobre la marcha. Que el proceso haya 
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abierto un nuevo camino, reinterpretando y renovando al tango al mismo tiempo que 
se nutrió de las mejores tradiciones directamente, es un tipo de experimentación que 
en vez de negar las herencias más preciadas lo que hizo fue proyectarlas al futuro: 
“Hay sí una transformación (que nos hace percibir los cambios y el parentesco con 
el tango anterior), pero también una mutación (que nos muestra la distancia infinita, 
lo incomparable que tiene Piazzolla con el tango anterior)” (Kuri 2008: 18). De forma 
similar, la experimentación etnográfica no constituye necesariamente una negación 
de la etnografía clásica, sino su consumación o elevación potencial dentro de una 
dinámica de revitalización constante.
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Ciencia -no- hecha y trabajadores del arroz                   
en Uruguay1

santiaGo alzuGaray

Introducción

En las páginas que siguen se presentan algunas discusiones y el análisis 
de algunos elementos de un proceso de construcción e interacción de 
conocimiento desarrollado entre investigadores y trabajadores del arroz 

uruguayos. El proceso tuvo su centro en problemáticas de salud identificadas por 
estos últimos y vinculadas por ellos con su trabajo: el uso de agroquímicos, las 
excesivas cargas físicas, los accidentes por falta de elementos de seguridad y el 
mal uso de la maquinaria.

El colectivo de investigadores universitarios en cuestión estuvo compuesto por 
once personas en distintas etapas de formación. Las procedencias disciplinares 
eran diversas: psicología, sociología, trabajo social, geografía, medicina, agronomía. 
Todos tienen en común su vínculo con el Servicio Central de Extensión y Actividades 
en el Medio (SCEAM) de la Universidad de la República (UdelaR). Centraron su 
investigación en el territorio de la cuenca de la Laguna Merín,2 vinculándose con 
trabajadores sindicalizados y no sindicalizados de todo el territorio. 

El eje central del trabajo del que aquí se da cuenta en forma muy parcial fue 
el acompañamiento del mencionado proceso de construcción de conocimiento, 
mediante el método etnográfico, durante dos años y medio (2012-2014). Se 
realizaron actividades de observación y participación de la vida cotidiana del 
proceso de investigación (reuniones de trabajo, plenarios, actividades de 

1 Original tomado de: Alzugaray Ribeiro, Santiago. 2016. Ciencia –no- hecha y trabajadores 
del arroz en Uruguay. Cuadernos de Antropología Social, (43): 95-114. 

2 Ubicada en el noreste del territorio uruguayo, es la principal área de cultivo de arroz en el 
país.
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investigación con trabajadores, talleres de discusión, situaciones de entrevista, 
aplicación de encuesta, salidas de campo). 

En una segunda etapa se realizaron estadías de investigación en la localidad de 
Río Branco.3 Se realizaron entrevistas formales semiestructuradas a integrantes 
del equipo de investigación y a trabajadores activos y retirados del arroz. Se 
procuró mantener una aproximación al campo con referencia constante al 
dispositivo de implicación-reflexividad propuesto por Althabe y Hernández 
(2005) y por Althabe (2006).

La selección de este proceso como caso de estudio responde al interés por 
comprender las formas en que los grupos más postergados de la sociedad 
interaccionan con la producción formal de conocimiento, para convertir sus 
problemas y necesidades en problemas de investigación con el fin de buscar 
soluciones alternativas para resolverlos. 

El equipo de investigación que llevó adelante el proceso aquí analizado tiene 
un vínculo con el territorio desde el año 2002. La relación con el sindicato de 
trabajadores del arroz se remonta a 2007. El desarrollo del proyecto de investigación 
financiado que llevó adelante el colectivo de investigadores (2011-2013) constó de 
tres grandes etapas de trabajo de campo, dos etapas de elaboración de informes 
(de avance y final) y una etapa de devolución de resultados a los trabajadores del 
arroz, ya culminada la ejecución del proyecto. Lo que aquí se expone es fruto de 
la observación y participación del desarrollo del proceso a partir de 2012 y de la 
reconstrucción del proceso previo a partir del diálogo con los sujetos que tuvieron 
parte en él. 

Del conjunto de trabajadores con los que el equipo universitario estableció vínculos 
se seleccionaron para esta investigación a aquellos vinculados al sindicato en la 
localidad de Río Branco. La delimitación estuvo dada por los siguientes elementos: 
1) la definición del problema de investigación se realizó en un proceso conjunto 
entre parte del equipo de investigación y el grupo de base “Río Branco” del 
Sindicato Único de Trabajadores del Arroz y Afines (SUTAA). 2) estos trabajadores 
participaron activamente de distintas etapas del proceso y por un lapso mayor de 
tiempo que los trabajadores de otras localidades.

Debido a las restricciones de espacio que impone este artículo, la descripción del 
proceso aparecerá en pequeños fragmentos. El foco estará puesto en la reflexión 

3 Segunda población en tamaño del departamento de Cerro Largo, ubicada al noreste del 
territorio, en la frontera con Brasil. Dista cuatrocientos treinta kilómetros de Montevideo 
y tiene 14.604 habitantes según el Censo 2011 (INE 2012). Concentra actividad molinera y 
agrícola en su entorno.
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sobre algunos aspectos de lo observado en el campo y no en la construcción de 
conocimiento en sí. 

El trabajo se divide en cinco secciones luego de esta introducción. La primera 
discute algunos conceptos relevantes para comprender el proceso analizado. La 
segunda presenta algunos datos de contexto sobre la producción de arroz y los 
trabajadores del ramo en Uruguay. La tercera analiza la construcción del problema 
de investigación. En la cuarta se presentan cuatro ejes de discusión y análisis del 
proceso investigado, para llegar en la sección final a algunas conclusiones.

Conceptos vertebrales

En esta sección se presentan algunos conceptos que han sido centrales al 
abordaje. Dos conceptos desarrollados por David Hess (2007, 2013, 2015) fueron 
particularmente inspiradores: “ciencia no hecha” y “modernización epistémica”. 
La bibliografía que discute la vinculación entre conocimiento, tecnología y 
desigualdades sociales, así como aquella que explora distintas alternativas de 
disminución de estas desigualdades a partir del conocimiento y la innovación 
también ha servido como base y guía de este trabajo (Arocena y Sutz 2003, 
Arocena y Sutz 2009, Arocena, Göransson y Sutz 2015).

Agendas en tensión(es)

La ciencia no es una a lo largo de la historia, ni es tampoco una en un corte 
sincrónico. Las formas y modos de producción de conocimiento científico han 
sufrido cambios a lo largo del tiempo y, a su vez, experimentaron variantes locales 
de distinto tipo. Diversos autores han analizado estos cambios, con mayor o menor 
profundidad histórica.

Hace tiempo quedaron atrás las ideas de neutralidad y objetividad como valores 
absolutos de la ciencia. Las explicaciones únicas, el valor de verdad y el poder 
absoluto del dato objetivo han sido largamente cuestionados. Sin embargo, el 
poder –en muchos sentidos– de la ciencia en las sociedades occidentales y más 
allá es incuestionable.

Como institución social, la ciencia es enormemente importante, porque 
configura el escenario de la política moderna circunscribiendo los 
horizontes de lo posible. Proclama con autoridad qué es y qué puede ser 
el casi, y sustenta proyectos normativos de política pública e innovación 
tecnológica en un realismo de lo posible y lo imposible. Los científicos 
no necesitan hacer recomendaciones de política para ser políticamente 
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influyentes. Al dibujar las líneas entre la verdad y la falsedad, así como entre 
lo posible y lo imposible, pueden eliminar de consideración propuestas 
normativas que están basadas en presunciones juzgadas como inválidas 
y futuros considerados imposibles. Aunque la legitimidad de la ciencia 
como institución depende de su proclama de ser relativamente inocente 
de la influencia directa de posiciones políticas, la autonomía del campo 
científico es precaria. El campo científico y la doxa que produce es 
más un jardín cuidadosamente cuidado que una reserva ecológica. 
Cada vez más la pregunta crucial para el jardín de la ciencia en la 
era de la globalización es ¿quién decide qué plantas son cultivadas? 
(Hess 2007: 21).

La decisión acerca de qué plantas cultivar (cuándo y dónde) ha estado y está en 
distintas manos según el contexto histórico y geográfico. El interrogante planteado 
sobre quién decide qué plantas son cultivadas se vuelve crucial a la hora de 
pensar en una ciencia que contribuya a disminuir las desigualdades sociales en 
vez de reproducirlas y profundizarlas (Hess 2007).

En los países desarrollados la alianza de la ciencia se ha dado principalmente con 
la producción, y en particular con la industria. Rápidamente esa alianza incluyó a 
los intereses militares. Estas asociaciones no son, por supuesto, unidireccionales. Si 
bien el poder político y económico es ostentado por los actores extra-académicos, 
el poder del conocimiento no es de menor valía. El término “alianza” implica 
poder de negociación de ambas partes.

Estas tendencias observadas en los países desarrollados contribuyen indirectamente 
a moldear las agendas de investigación en contextos de subdesarrollo. Las 
dinámicas locales están fuertemente marcadas por las agendas globales, por 
ejemplo a través de los mecanismos de publicación y difusión de los resultados de 
las investigaciones. De esta manera, las alianzas generadas en los países centrales 
así como las prioridades marcadas por los intereses económicos y políticos de esos 
países, se reflejan en las agendas de investigación de nuestros países, financiadas 
principalmente con fondos públicos (Bianco, Gras y Sutz 2014). 

Estas agendas y los sistemas de evaluación, premio y estímulo no sólo incluyen 
los temas y problemas que efectivamente se abordan, sino también aquellos que 
activamente no son explorados. Sin embargo, ni en el norte ni en el sur las 
fuerzas que condicionan las agendas de investigación provienen exclusivamente 
del sector productivo o del poder político, sino que también y en forma creciente 
los sectores subalternos dirigen sus demandas a la ciencia (Hess 2007).

Hess (2007, 2013, 2015) habla de “modernización epistémica”, refiriéndose a lo 
que denomina “tendencia compensatoria” en las políticas de ciencia y tecnología: 
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la respuesta del campo científico a agentes externos a sí mismo y que ostentan 
posiciones menos privilegiadas y dominantes. El proceso de modernización 
epistémica estaría dado por tres factores: la diversificación de la composición 
social del campo científico, la acción de organizaciones de la sociedad civil y la 
apertura de caminos alternativos en la ciencia, que con frecuencia incluyen la 
incorporación de conocimiento lego.

Estos movimientos generan a su vez que se cuestione el modelo unidireccional de 
transmisión de conocimiento a la sociedad mientras emerge como alternativa un 
modelo interactivo de ida y vuelta. En la medida en que este cambio se expanda 
en la academia y provoque cambios significativos en las agendas de investigación, 
puede hablarse de modernización epistémica (Hess 2007). El proceso que aquí 
nos ocupa podría ubicarse sin dificultad en este tipo de tendencia.

El concepto de “ciencia no hecha”, por otra parte, refiere al tipo particular de 
ignorancia que es producto de las tendencias generales en la producción de 
conocimiento a nivel global. La búsqueda de respuestas a esta ciencia no hecha 
puede derivar, a su vez, en el hallazgo de ciencia no hecha de segundo y tercer 
orden, es decir, nuevas preguntas nunca formuladas, descubiertas una vez 
abordada la ciencia no hecha inicial (Hess 2015).

En un sistema de ciencia, tecnología e innovación como el uruguayo, la ciencia 
no hecha en los países centrales será a su vez muy probablemente ciencia no 
hecha a nivel local. Si el sistema incentiva por sobre todas las cosas la publicación 
en revistas arbitradas extranjeras, los temas de interés y las formas de investigar 
a nivel local serán los pautados por la agenda de investigación en los países 
centrales, y por tanto la ciencia no hecha allí será ciencia no hecha aquí. Existen 
también instrumentos de política y tradiciones institucionales a nivel nacional 
que van en contra de esa tendencia, pero que viven en constante tensión con el 
sistema de incentivos dominante.

Por otra parte, la ciencia-hecha en países centrales puede llevar a la existencia 
de ciencia no hecha en países periféricos; ya que las respuestas a preguntas en 
contextos de relativa abundancia de recursos pueden no ser válidas en contextos 
de escasez, pero su mera existencia puede derivar en que la pregunta no sea 
formulada o reformulada en el contexto local por los mismos motivos que llevan 
a la existencia de ciencia no hecha en términos absolutos.

Conocimiento y desigualdad social

Resulta importante y necesario a los efectos de la comprensión de lo que aquí se 
presenta situar al conocimiento científico como uno de los factores de desigualdad 
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más potentes, tanto entre regiones y países como entre sectores sociales al interior 
de cada uno de ellos. Es un arma de doble filo, puede colaborar con mejorar 
las condiciones y calidad de vida de las personas, y al mismo tiempo puede 
profundizar las brechas de desigualdad. El mismo conocimiento puede a un 
tiempo ser factor de mejora en la calidad de vida de unos o de disminución 
para otros.

Tanto el acceso desigual al conocimiento como las desigualdades en el control 
sobre su producción y distribución generan a su vez otras clases de desigualdades. 
El control del conocimiento otorga ventajas políticas, financieras y existenciales 
a quienes lo ostentan, contribuye a sostener y a reproducir las instituciones y 
relaciones que producen y reproducen la desigualdad. Las aplicaciones de 
conocimiento en salud, alimentación, calidad ambiental o formas de producción 
influyen en gran medida en que haya quienes disfrutan de altos niveles de calidad 
de vida y quienes vean su supervivencia sumamente comprometida (Tilly 2005).

Es, a su vez, un recurso con retornos incrementales a su uso:

Cuánto más conocimiento se construye y utiliza, más conocimiento 
se tiene y se demanda. Las políticas de innovación dominadas por el 
mercado atienden las demandas comerciales de conocimiento y tienden 
así a favorecer países y sectores sociales que ya son fuertes en términos 
de conocimiento; de este modo incrementan las diferencias asociadas 
al poder social que de él se deriva. Dado que el conocimiento es ya la 
principal fuente de poder en las relaciones sociales contemporáneas, 
las políticas de conocimiento que hoy prevalecen no son democráticas 
(Arocena, Göransson y Sutz 2015: 14).

Al ser recursos de creciente importancia económica en perspectiva histórica, la 
acumulación de capacidad de innovar y de producir conocimiento reproduce 
desigualdades sociales.

Los postulados recientes (y no tanto) que proponen una ciencia y una tecnología 
orientadas a las necesidades de los sectores sociales más desfavorecidos forman 
parte de las tendencias de la ciencia descritas anteriormente. En las décadas del 
sesenta y setenta, en el contexto latinoamericano, ya se alzaban posturas desde 
la academia sosteniendo la necesidad de un mayor vínculo entre la producción 
de conocimiento y las problemáticas sociales (Sábato y Botana 1968, Herrera 
1973). Otros abordajes surgieron también en esas décadas (Singer et al. 1970, 
Schumacher 1973). Discusiones y sistematizaciones sobre estas perspectivas más 
recientes pueden encontrarse en Iizuka y SadreGhazi (2011), Sutz y Tomassini 
(2013) Heeks, Kintu y Shah (2013), Heeks, Foster y Nugroho (2014) Chataway, 
Hanlin, y Kaplinsky (2014).
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El poder de control sobre la producción, la reproducción y el uso del conocimiento 
es uno de los elementos fundantes de la desigualdad social. La producción 
inequitativa de conocimiento en sociedades desiguales con trayectorias tecnológicas 
que reproducen la desigualdad son factores que no podrán modificarse sin apuntar 
a elementos desencadenantes de esas trayectorias: las agendas de producción de 
conocimiento y desarrollo tecnológico así como la privatización del conocimiento.

Arroz y trabajadores del arroz en Uruguay

El arroz es uno de los principales rubros de exportación del Uruguay. En 2014 se 
exportaron 506 millones de dólares de ese producto, representando un 5,5% del 
total de exportaciones, sólo superado por soja y carne (SIE 2013). El país en 2012 
ocupó el octavo lugar a nivel mundial en exportaciones de este producto con un 
3% del mercado global (Uruguay XXI 2013).

Las primeras plantaciones de arroz se iniciaron a comienzos del siglo pasado. 
A mediados del siglo se crearon las gremiales patronales, la Asociación de 
Cultivadores de Arroz (ACA) y la Gremial de Molinos Arroceros (GMA). En la 
década de noventa se produjo un crecimiento sustantivo del área sembrada y 
también de los rendimientos obtenidos, lo que fue de la mano, en parte, de 
desarrollos provenientes de la ciencia y la tecnología nacionales, fundamentalmente 
localizados en el Instituto Nacional de Investigaciones Agropecuarias (INIA). 
En pocos años se pasó de sembrar la casi totalidad del área con una variedad 
introducida a sembrar una extensión cercana al 100% con variedades nacionales 
de mejor rendimiento. El Programa Nacional de Investigación en Producción de 
Arroz del INIA ha sido un actor clave en ese proceso.

En cuanto a los trabajadores asalariados, se los puede caracterizar como población 
de recursos económicos escasos. Los trabajadores del arroz de la fase agrícola 
han percibido históricamente salarios inferiores a los del resto de los trabajadores 
rurales, que a su vez han sido inferiores a los salarios urbanos. En época de 
zafra (siembra y cosecha) la jornada laboral se extiende considerablemente. Es 
frecuente que se trabaje de lunes a sábado entre doce y dieciséis horas diarias. 
En épocas posteriores a la zafra aquellos que son trabajadores estables tienen 
jornadas laborales de ocho horas. 

Los trabajadores rurales uruguayos, en general, han gozado de escasos derechos 
laborales efectivos hasta tiempos muy recientes y han tenido enormes dificultades 
para consolidar procesos de organización colectiva (Piñeiro 2002). Los primeros 
intentos de organizar a los asalariados rurales en sindicatos datan de la década 
del veinte. Estuvieron vinculados a las actividades productivas de características 
más intensivas, en las que la concentración de trabajadores permitía por un lado 
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la organización y por el otro la acción colectiva (Piñeiro y Moraes 2008). Sus derechos 
laborales fueron sistemáticamente violados por las patronales (Riella 2006).

Una de las razones que explican este fenómeno es el extraordinario poder que han 
detentado los grupos dominantes del medio rural y sus organizaciones (Asociación 
Rural del Uruguay, Federación Rural del Uruguay, gremiales por rubro). Alberto 
Riella y Alexandra Andrioli señalan a la imposición de una “visión de mundo 
rural” que borra simbólicamente los conflictos entre capital y trabajo como sostén 
de esa hegemonía (Riella y Andrioli 2004, Riella 2006).

Los movimientos de corte reivindicativo por parte de asalariados del arroz 
comenzaron en la década del treinta. Recién dos décadas después se creó 
el Sindicato Único de Arroceros. La represión y persecución de todas las 
organizaciones sindicales de los trabajadores del arroz por parte de las patronales 
–con la complicidad activa o pasiva del Estado– fueron una constante desde ese 
momento; los sindicatos duraron en general poco tiempo en actividad, con largos 
períodos de inexistencia de organización sindical (González Sierra 1994).

Luego del cambio de correlación de fuerzas ocurrido en la política uruguaya en 
la elección nacional de 2004 se aprobaron diversas modificaciones a la legislación 
laboral y sindical. Estos cambios, junto con modificaciones administrativas y 
de aplicación efectiva de otras leyes y reglamentos, colaboraron con un clima 
general favorable a la organización de los trabajadores en colectivos sindicales. 
En ese contexto ocurrió el resurgimiento de un sindicato de asalariados del arroz, 
Sindicato Único de Trabajadores del Arroz y Afines (SUTAA). 

La organización, si bien ha logrado un número importante de afiliados, ha 
tenido una participación efectiva fluctuante. Los despidos de trabajadores con 
responsabilidades en el sindicato, la discriminación en las tareas y en la asignación 
de horas extras a delegados sindicales, el hostigamiento más o menos explícito a 
afiliados y militantes o el ofrecimiento de mejores arreglos laborales a delegados 
fueron algunos de los mecanismos mediante los que algunos patrones buscaron 
el debilitamiento de la organización.

¿Qué plantas regar? La construcción de un problema de investigación

El vínculo entre el SUTAA Río Branco y la Universidad comenzó en 2007, cuando 
la unidad local del Servicio de Extensión de la UdelaR inició un relevamiento de 
las problemáticas sociales en el Departamento de Cerro Largo. Esta tarea culminó 
a fines de 2009 y se decidió realizar una actividad con el incipiente SUTAA, ya que 
algunas de las problemáticas identificadas tenían que ver con el trabajo en el arroz. 
La demanda de conocimiento sobre la salud de los trabajadores, que estructuró 
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la investigación desarrollada a partir de 2011 (proyecto con financiación por dos 
años), surgió de esa serie de actividades.

El equipo de investigación basó su abordaje en la epidemiología crítica de Jaime 
Breilh (2003), en las ideas de salud ocupacional de Óscar Betancourt (2007), y en 
el Modelo Obrero Italiano (MOI) como metodología de trabajo con los asalariados 
(Oddone 1977). Se comenzó a trabajar con el sindicato durante 2010 con una 
adaptación del MOI a la realidad local, buscando reconstruir el ciclo de trabajo 
en el arroz (en chacra y en molino), procurando identificar procesos protectores 
y destructores de la salud de los trabajadores. El MOI es una metodología 
participativa que se basa en el conocimiento de los trabajadores sobre su trabajo 
y sus consecuencias.

Esta etapa de trabajo sirvió para dar cierre a la elaboración de una cartilla sobre 
los riesgos de las actividades laborales, las formas de prevención y la legislación 
vigente (GESTA 2012) que fue publicada y distribuida gratuitamente a los 
trabajadores al año siguiente del inicio del proyecto financiado.

Sería simplista afirmar que un único elemento como la demanda de conocimiento 
por parte de los trabajadores sobre su salud fue condición suficiente para que el 
proceso de investigación que aquí se analiza se desencadenara. El proceso debe 
ser analizado como un conjunto de elementos que culminaron configurando un 
problema de investigación.

El prestigio académico del campo seleccionado no puede ser señalado como 
disparador, ya que la mayor parte del equipo no tenía particular experiencia 
previa en el campo ni éste no gozaba en sí de un particular prestigio. Sí puede 
afirmarse que la temática y el abordaje son particularmente relevantes en lo que 
podemos denominar en forma genérica y esquemática “ámbito extensionista” 
de la universidad. Claramente tampoco el aspecto económico fue en ningún 
momento un elemento de estímulo. Incluso con el proyecto financiado las 
remuneraciones fueron magras en términos absolutos, e irrisorias si se tiene 
en cuenta el trabajo desempeñado.

Las políticas universitarias asociadas al impulso de la Segunda Reforma en la 
UdelaR (Arocena, Bortagaray y Sutz 2008, Randall y Sutz 2009) proveyeron un 
marco de posibilidad ya que: 1) favorecieron y jerarquizaron el desarrollo de la 
extensión universitaria; 2) dieron nuevo impulso al desarrollo de la universidad 
en el interior del país; 3) instituyeron un espacio de fomento a la investigación 
orientada a la búsqueda de soluciones a problemáticas sociales.

Las trayectorias individuales o de colectivos menores preexistentes al grupo 
de investigación llevaron a una postura de búsqueda de ciencia no hecha. Los 
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distintos integrantes del colectivo de investigación, en diversas etapas de su vida 
y formación académica, buscaron aportar desde el conocimiento a la resolución 
de problemáticas sociales, y en esa empresa dieron con un espacio de ciencia 
no hecha. Por otra parte, al estar todos los integrantes en etapas distintas de 
formación académica, el costo de abordar un campo en el que casi ninguno tenía 
antecedentes específicos fue menor si lo comparamos con el que debería asumir 
un grupo consolidado o investigadores individuales con trayectorias más extensas.

Las historias de vida de los investigadores, que los hacen confluir en determinado 
territorio y momento histórico con determinadas ideas políticas constituyen un 
elemento central para comprender la construcción del problema de investigación. 
Las ideas individuales y compartidas con el grupo sobre cambio social, las 
relaciones sociales de producción, el capitalismo y sus consecuencias sociales, 
el rol de los trabajadores, del conocimiento y de la universidad en el marco del 
sistema capitalista y en los procesos de cambio, el rol del Estado, etc., configuraron 
los límites demarcatorios de la vía de indagación seleccionada. 

Los puntos de contacto de esas ideas con las necesidades, intereses e ideas 
de los trabajadores organizados contribuyeron a conformar la base del vínculo 
generado. Estas mismas ideas generaron tensiones en distintos momentos del 
proceso de investigación y vinculación ya que, cómo es esperable en cualquier 
grupo humano, las diferencias existieron. 

Por otra parte, si bien la universidad ha tenido políticas activas de apoyo para 
agendas que abordan problemáticas sociales –que de otra forma quizá no serían 
afrontadas–, la agenda nacional de producción de conocimiento en torno a la 
cadena agroindustrial del arroz se orienta principalmente hacia la búsqueda 
de tecnologías más eficientes en las condiciones locales y al aumento de la 
productividad del sector. Mientras lo que invierte la universidad en las mencionadas 
políticas (no específicas a un problema determinado) es marginal al presupuesto 
de investigación nacional, lo que el país invierte en investigación en arroz es 
significativamente mayor.

El desarrollo del proyecto financiado (2011-2013) constó de tres grandes etapas 
de investigación en campo (aplicación del MOI y validación del conocimiento 
mediante talleres con trabajadores en toda la cuenca, entrevistas a personal de 
salud en todo el territorio y aplicación de una encuesta de morbi-mortalidad a 
trabajadores del arroz), dos etapas de elaboración de informes y una etapa de 
devolución de resultados a los trabajadores del arroz.

No se profundizará en el análisis del desarrollo de la investigación ni se hará 
mayor mención al conocimiento construido por razones de espacio. En lo que 
sigue se discutirá el proceso de vinculación y construcción de conocimiento desde 

Ciencia -no- hecha y trabajadores del arroz en Uruguay



63

distintas perspectivas analíticas. Se analizará el trabajo que dio lugar a la cartilla 
en tanto proceso de codificación de conocimiento tácito; la apropiación y uso de 
parte de éste en el proceso analizado, que fue plasmado y materializado en una 
publicación (cartilla) de distribución gratuita entre los trabajadores; el lugar que 
ocupa el conocimiento en la configuración de las estructuras de poder presentes 
en el territorio y el efecto (real o potencial) del desarrollo de la investigación y del 
producto en la disminución de la brecha de desigualdad.

Análisis y discusión(es)

Explicitación y codificación de lo tácito

Partiremos en este apartado de una obviedad: tanto trabajadores como investigadores 
tienen y construyen conocimiento. El saber construido por los trabajadores sobre 
el trabajo y su salud, con todos los elementos conexos (organización de los 
trabajadores, condiciones de trabajo, ciclo vital del arroz, enfermedades y dolencias, 
etcétera) está fundamentalmente ligado a su experiencia directa; lo que incluye 
conocimiento sobre el qué (conocimiento proposicional) y el cómo, también en 
algunos casos conocimiento del por qué. Este conocimiento se construye por 
experiencia directa (aprender haciendo y usando) o por experiencias compartidas 
(aprender interactuando) (Lundvall y Johnson 1994).

Mucho de este conocimiento puede ser catalogado de “tácito” (Polanyi 1966), 
conocimiento que no se puede explicitar o que no ha sido explicitado. Harry 
Collins lo define como “Conocimiento o habilidades que pueden ser traspasadas 
por contacto personal pero que no pueden ser, o no han sido, expresadas o 
traspasadas en fórmulas, diagramas o descripciones e instrucciones para la acción” 
(Collins 2001: 72).

El proceso desarrollado en conjunto entre el equipo universitario y los trabajadores 
al comienzo de su vinculación (2009-2011) puede ser analizado como uno de 
explicitación y codificación de conocimiento tácito. 

T14: Porque nosotros no tenemos estudio. Lo que sabemos es de trabajo, 
pero la parte de donde entra parte escrito lo que sea, ahí se terminó la 
inteligencia de nosotros, ¿no? Pero del trabajo tenemos un conocimiento 
que no lo tiene nadie. No venga ingeniero, no venga nadie a decir “esto 
se hace así”. No, usted es ingeniero pero esto lo sabemos nosotros. 

4 Las voces de los entrevistados serán referidas como T (trabajador) y número correlativo de 
aparición en el texto. El entrevistador será siempre E.
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Respete que esto lo sabemos nosotros. Incluso los ingenieros, la mayoría 
de los ingenieros vienen y le dicen: “nosotros venimos a aprender a 
trabajar con ustedes”. En general todos los ingenieros vienen así. Nunca 
vienen con prepotencia porque saben bien que ellos van a perder. Y 
alguno se ha tirado de vivo y le ha ido mal, y algunos se tuvieron que ir. 
Usted viene con parte que sabe, bueno, ¿cómo se hace esta cosa?, ¿cómo 
se hace esto? Y ahí nomás se acalambró, porque no sabe por dónde va 
a empezar. Y si hace lo hace mal, él sabe de medidas, de cantidad de 
veneno, lo que haya que dar, pero prepararlo y hacer el trabajo, no lo 
saben hacer. Entonces ahí precisa del obrero. El ingeniero sin el obrero 
no es nadie, él tiene que tener obreros del lado de él de confianza, y 
confiar en el trabajo del obrero, si no él no va para adelante.

La cita precedente contiene tres claves que colaboran con la comprensión de esos 
primeros momentos del proceso de vinculación. En primer lugar la conciencia 
del alcance del saber propio, el orgullo que éste representa y la humildad ante 
lo desconocido (“ahí terminó la inteligencia de nosotros”). En segundo término, 
la conciencia de la ignorancia del otro, por más educación formal que tenga. 
Tercero, la resistencia a la prepotencia, a la soberbia del que “sabe”.

En distintos momentos del trabajo de campo se pudo apreciar el “capital” de 
confianza acumulado por el equipo universitario entre los trabajadores con los 
que mantuvieron un vínculo de más larga data, capital acumulado con base en la 
humildad en el acercamiento, en la valorización del conocimiento del “otro” y en 
la apertura a la consideración e intento de solución de los problemas identificados 
por el “otro”. Ese vínculo generado permitió en el inicio del proceso, mediante 
prolongadas jornadas de trabajo, la explicitación y codificación de parte del saber 
de los trabajadores sobre su trabajo, sus riesgos y manifestaciones corporales 
adversas así como también sus aspectos favorables:

T2: Y conocimiento más de, por ejemplo de, así como, conocimiento 
que teníamos de chacra y eso. Del trabajo esforzado y eso, de mucho 
pasar en el trabajo y eso. Les fuimos aportando. Y fueron mirándonos 
haciendo. Cómo se sembraba y ese trabajo que había en las chacras y 
eso, y ya fueron conociendo un poco.

E: ¿Y cómo fue ese trabajo con ellos?

T2: Y ellos fueron allá a visitar una arrocera, y vieron en Charqueada, 
fueron viendo el movimiento, todo. Se fue en siembra y en el riego, todo. 
Un tiempo vimos todo el proceso del arroz, todo. 
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T3: De eso hablábamos también con los gurises de la universidad. Ellos 
han hecho libros, han hecho cosas. Pero muchas cosas es difícil uno 
contarle, como nosotros lo explicábamos. Tienen que vivir, venir en el 
período que los trabajadores están pasando ese tipo de cosas para que 
ellos vean. Ahora es la época de la aguación, que aplican ese tipo de 
venenos en el agua y todo. Cómo tiene que andar el aguador. 

Los fragmentos precedentes son particularmente gráficos sobre el proceso de 
explicitación del conocimiento de los trabajadores: hay cosas que son difíciles de 
contar, que las tienen que vivir para conocer. El proceso de diálogo tuvo sustento 
en una relación de confianza y respeto por el otro. La confianza permitió replicar 
un proceso de transmisión de conocimientos similar, salvando las distancias, al 
que podría experimentar un trabajador que recién comienza a trabajar en el sector.

La mención de Hess a una suerte de epistemología nativa, basada en variantes 
locales del cogito ergo sum con relación a los modelos de transmisión unilineal 
o transferencia del conocimiento científico a la sociedad tiene relevancia en 
este contexto:

Mientras que el modelo de transmisión desestima el conocimiento del 
otro por no tener sustento científico, ellos operan desde una autoridad 
epistémica alternativa sustentada por la experiencia personal. Sus 
propias variantes del “cogito ergo sum” –“estoy enfermo, por lo tanto 
dudo”, “Puedo oler la contaminación en el aire, por lo tanto dudo”, y 
así sucesivamente– proveen la base para su confianza al cuestionar la 
autoridad experta, y para su necesidad de involucrarse en detalle. (Hess 
2007: 56).

Esta duda, basada en el conocimiento propio, es la base que sustenta el 
proceso completo. A la explicitación y codificación de parte del conocimiento 
de los trabajadores se sumó en ese trabajo la reflexión conjunta sobre éste, la 
sistematización del proceso y el conocimiento formal preexistente. La cartilla 
publicada (GESTA 2012) es la combinación de estos elementos.

Apropiación y uso

Semanas después de comenzar mi participación en el proceso de investigación, 
fue publicada en Revista Agrópolis una entrevista al entonces presidente del 
SUTAA. El trabajador fue presentado por el periodista como “uno de los que 
más ha investigado las condiciones de salubridad en el campo y los principales 
problemas que enfrentan las familias que trabajan con la tierra” (Silva 2012: 28).
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El periodista afirma que 

[…] en los últimos meses, el SUTAA ha participado activamente en 
recorridas por establecimientos de la zona este del Uruguay junto a la 
Unidad de Extensión de la Universidad de la República, con el propósito 
de diagnosticar, entre otras cosas, cómo impacta el uso de agrotóxicos 
sobre la salud de las poblaciones rurales [Y cita a continuación palabras 
del trabajador]: Todavía no están los resultados finales del informe, 
pero encontramos similitudes en diferentes lugares que visitamos; por 
ejemplo, resulta llamativo cómo se repiten problemas de aprendizaje de 
los niños en la escuela que podrían estar vinculados a los agroquímicos. 
(Silva 2012: 28). 

El equipo universitario supo de esta entrevista al ver la versión impresa de la 
revista, es decir que las declaraciones no fueron coordinadas con el equipo. El 
trabajador allí apeló a su conocimiento y a la colaboración con la UdelaR como 
sustentos de su discurso político. Presentó el proceso de investigación como 
propio, resaltó el conocimiento de los trabajadores en el proceso e incluso ofreció 
interpretaciones de lo observado en las recorridas de campo.

El proceso que concluyó con la publicación de la cartilla (publicada y presentada 
tiempo después de la citada entrevista) y la cartilla en sí son elementos 
fundamentales para analizar la apropiación y uso por parte de los trabajadores del 
conocimiento construido. En las entrevistas formales, al indagar sobre el proceso 
de construcción de conocimiento, la referencia a la cartilla como materialización 
de ese proceso y ese conocimiento fue siempre espontánea:

T2: Y mejoró en pila, después que entró la Universidad mejoró en pila. 
Con eso que anduvimos por todas las arroceras ahí, por Rocha y todo. 
Ahí mejoró en pila porque la gente tomó conciencia, porque nadie sabía 
nada, ¿no? Y ahí la gente empezó a tomar conciencia, ¿no? Y a ver cómo 
era las cosas. De las enfermedades y eso, ¿no?

E: ¿y cómo se hizo esa toma de conciencia?, ¿qué tuvo que ver la 
universidad?

T2: Y… tuvo que ver porque ellos fueron dando charlas, y a ver lo de 
la gente, ¿no? Y explicándole. Y la gente fue... porque al haber una 
comunicación así, es que la... Ya conocen las leyes y todo. Y después 
que hicieron una cartilla que ellos hicieron, que ayudó en pila, porque 
están todas las leyes allí y todo. Y ahí mejoró en pila, porque ya fue... 
y fue varias arroceras, ¿no? No fue sólo una, fueron varias. Y ahí fueron 
tomando conciencia, y muchas de ellas hoy tienen sindicato. Y ha 
ayudado mucho, porque se ha logrado mucha cosa, al haber mucho 
sindicato. Cuanto más fuerza haiga, mejor. Y ahí ha mejorado en pila.
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E: ¿Y se usa la cartilla?, ¿la usan los sindicatos?

T2: Sí, se la usa, sí. Se la usa. Y ha sido mucha ayuda, ¿no? Sobre los 
herbicidas, todas esas cosas. Todo eso cambió en pila después que se 
hicieron esas charlas, que se salió a la prensa y todo. Mejoró en pila.

E: Y esa cartilla se hizo con ustedes. Ustedes fueron los que les contaron 
el proceso de trabajo y todo eso.

T2: Sí, nosotros sí. Se empezó acá, y después por todas las arroceras se 
fueron haciendo las mismas charlas. Y anduvimos en Charqueada, en 
todos lados anduvimos. Y fue una mejora porque todo el mundo estaba 
consciente, ¿no? Y ya se empezó a charlar y la gente empezó a saber sus 
derechos, ¿no? Antes no sabían nada de eso.

Se le asigna a la universidad, en su trabajo junto con el sindicato, un rol central 
en una transformación identificada. El conocimiento producido en conjunto, el 
trabajo compartido en el proceso que dio lugar a la publicación de la cartilla y 
ésta como objeto son elementos en esa toma de conciencia. 

Convive también una visión del conocimiento como objeto finalizado, como 
elemento con valor de verdad: la universidad da charlas, transmite su conocimiento, 
enseña, explica. Los trabajadores adquieren conciencia. El nuevo conocimiento 
construido es identificado como herramienta para la defensa del trabajador contra 
“agresiones” que también provienen de parte del conocimiento formal y de la 
tecnología. La transmisión de este nuevo conocimiento a los demás trabajadores, 
para que tomen conciencia, es un elemento fundamental en esa batalla desigual.

La universidad aparece también como sello legitimador. No sólo es el conocimiento 
generado y su materialización en la cartilla lo que actúa en defensa de los 
trabajadores sino que la intervención de la institución universitaria da carácter de 
inapelable a lo que se dice: 

T4: Pero en cuanto a los compañeros de la universidad que estuvieron 
trabajando, que estuvieron en la investigación, en la parte, el tema de 
la cartilla quizá fue el tema que más resaltó. La investigación de los 
agrotóxicos, la prevención de ciertas enfermedades que de repente las 
conocemos y las desconocemos a la vez, porque no se tratan, no se habla. 
Y quizá si ellos no hubieran hecho esa investigación con trabajadores 
que trabajan en zonas rurales, que están más expuestos que otros, quizás 
la cartilla, la investigación, no habría tenido el éxito... Para nosotros es 
un éxito porque es una cartilla que te habla de cómo trabaja hoy el peón 
rural, cómo está expuesto, y quizás por ahí en un medio de prensa no 
se habla, o no hay un libro para decir determinadas cosas. Y bueno, fue 
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toda una investigación que llevó más de dos o tres años, porque no se 
hizo sólo acá en la zona ésta, que se fue a Rocha, a la zona de Cebollatí, 
a toda la costa de la Laguna Merín, y bueno, a través de esa investigación, 
lo dijo [nombre investigador] en aquel momento cuando presentaron la 
cartilla y se habló de los resultados que había, que bueno, que eso se 
iba a ver después con el tiempo si realmente servía de algo. Yo pienso 
que sí, quizá por ahí hay compañeros que no dicen, no dan una opinión, 
o no dicen porque son un poco tímidos, o no quieren hablar, pero 
pensamos que aquí los que tuvieron la oportunidad de leerlo o trabajar 
con ellos, hubo muy buenos resultados. Y eso, bueno, yo siempre digo y 
ellos también decían, no quedarnos sólo en eso. De continuar y sabemos 
que se puede trabajar en otras áreas, que quizá hoy no se trabajan. Pero 
para eso, como yo digo, nos tenemos que juntar los trabajadores y ver 
en qué áreas hoy queremos trabajar. 

Conocimiento y desconocimiento a la vez, conocimiento de sí, conocimiento del 
compañero o del vecino, desconocimiento del por qué o del cuánto; conocimiento 
de los trabajadores para marcar el camino, para guiar la indagación; conocimiento 
académico para proveer explicaciones legítimas, para dar una visión de conjunto.

El resto del proceso de investigación analizado consistió en la construcción 
de conocimiento codificado sin un vínculo directo con el conocimiento de los 
trabajadores. Ese conocimiento fue encapsulado en informes, documentos y 
publicaciones, y no ha sido incorporado por los trabajadores. Está ahí, en teoría 
“disponible”, pero su disposición en la práctica es más compleja.

El lapso entre la culminación del informe final del proyecto y el trabajo de campo 
del que emerge este artículo no fue suficiente para que los trabajadores pudieran 
acceder a él, más allá de las dificultades inherentes al soporte y al formato en 
que ese conocimiento fue encapsulado. A pesar de esto, se puede apreciar que la 
apropiación por parte de los trabajadores del proceso en su conjunto así como de 
sus resultados previos sientan las bases para futuras interacciones de conocimiento.

Poder y estrategias

Esta sección apunta a discutir sintéticamente el lugar que ocupa el conocimiento 
en la configuración de las estructuras de poder presentes en el territorio así como 
en las estrategias de los sujetos con respecto a aquellas. 

Previamente se presentó una aproximación extremadamente somera a la actualidad 
del complejo agroindustrial del arroz y a sus raíces históricas. A pesar de lo 
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esquemático del apartado, puede apreciarse la enorme disparidad de poder que 
ha existido históricamente entre trabajadores y empleadores.

Las relaciones de poder, como se mencionó con anterioridad, son factores de 
peso en la definición de agendas de investigación, desarrollo tecnológico 
e incorporación de tecnología a la producción. El modelo de producción 
implementado en el sector arrocero es altamente dependiente del conocimiento 
y la tecnología, orientados fundamentalmente al aumento de la productividad y, 
por tanto, intensivo en capital.

El conocimiento y la tecnología aplicados al sector, si bien en muchos casos tiene 
efectos favorables para los trabajadores (maquinaria que disminuye las cargas 
físicas, protección contra los agentes climáticos, evolución de la tecnología que 
mejora las condiciones de trabajo), con frecuencia produce efectos negativos 
(agroquímicos, dolencias asociadas al uso de maquinaria, disminución de puestos 
de trabajo, accidentes). En particular, la dependencia del modelo con respecto a 
la aplicación de agroquímicos, y la ineludible exposición directa por parte de los 
trabajadores en determinados momentos del ciclo productivo, constituye un nudo 
problemático en el que se hacen particularmente evidentes las configuraciones de 
poder en el sector.

El conocimiento, materializado en la tecnología aplicada y en los profesionales 
universitarios que emplea el sector –que en algunos casos son dueños de 
establecimientos productivos–, es identificado como “enemigo” de los 
trabajadores. Los discursos en este sentido fueron frecuentes en las actividades 
colectivas presenciadas, en conversaciones informales con trabajadores y en 
entrevistas formales:

T4: Y bueno, eso es una limitante que creo que tenemos tanto los 
trabajadores como también creo que tiene la universidad; conseguir gente 
que empiece a mirar el desarrollo rural como algo más integral, tenemos 
dificultad en los técnicos en ese sentido, porque están acostumbrados 
al modelo que tenemos hoy; [...] pero esperemos que eso le sirva a la 
cátedra para que también forme técnicos para otro tipo de cosas, no 
para esto. Los técnicos que fueron formados o para ser gerentes o para 
servir como la repetidora de los libritos. Y salen a vender los productos 
químicos con esa tarjetita. Y yo creo que el aporte que puedan hacer 
los técnicos es invalorable, en investigación, en un cambio de modelo 
agrícola del país, que logre que el país se pueda desarrollar de otra 
manera en el medio rural. 
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Es frecuente también en el discurso de los trabajadores la referencia al conocimiento 
formal aseverando la inocuidad de los agroquímicos utilizados en la producción, 
y administrándolos según ese saber. La sensación de desigualdad e impotencia en 
esas situaciones es la regla, la frase de “ahí termina la inteligencia de nosotros” 
grafica plenamente esa sensación. 

El conocimiento formal, del lado de los patrones, ha sido utilizado sistemáticamente 
como elemento a la hora de desestimar y deslegitimar los reclamos de los 
trabajadores. En ese marco, la búsqueda de una alianza con el conocimiento 
formal para la generación de una agenda de construcción de conocimiento que 
defienda los intereses de los trabajadores puede ser interpretada como una forma 
de romper, o al menos horadar, la hegemonía del conocimiento asociado a los 
intereses del capital por maximizar la ganancia.

Esta estrategia colectiva puede identificarse en el discurso de los individuos, 
incluso en aquellos más alejados del sindicato o sin vínculo directo. La frase “que 
bueno que se investiguen nuestros problemas” es una fórmula repetida a lo largo 
de toda la experiencia de participación que tiene, a su vez, la contracara del 
enunciado “nunca se investigaron nuestros problemas”. 

Esta visión del conocimiento como enemigo de los trabajadores tiene como parte 
del trasfondo una visión un poco idílica de un pasado del trabajo en el que 
“el agua se podía tomar de la chacra misma”, que contrasta con los relatos de 
trabajadores retirados que recuerdan un trabajo arduo, sufrido, físico, expuesto 
a las inclemencias del tiempo y a las picaduras de insectos. En ese sentido el 
cambio técnico ha beneficiado también a los trabajadores en algunos aspectos. 
Aquí se puede observar claramente el doble filo del arma del conocimiento y 
la tecnología.

Este conjunto de estrategias analizadas aquí no constituye la única vía de acción 
de los trabajadores en el marco de la configuración de poder imperante. Tampoco 
es mayoritaria considerando el conjunto de los trabajadores; la alternativa de 
la organización y acción colectiva es francamente minoritaria. Las estrategias 
individuales de supervivencia, resistencia u oposición no serán analizadas aquí, 
ya que requerirían esfuerzos de investigación mayores y distintos a los empleados 
para este trabajo.

Conocimiento, desigualdad y solución

Llegando a este punto próximo al final del texto, corresponde introducir el 
interrogante acerca de si el conocimiento construido contribuye efectivamente 
a la disminución de la situación de desigualdad en la que se encuentran los 
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trabajadores del arroz, tanto con respecto a su situación de salud en relación al 
resto de la población como en lo que a su situación general de vida refiere.

La respuesta a este interrogante evidentemente no es sencilla. La inmensa mayoría 
de los trabajadores de la fase agrícola del arroz no se han enterado del producto de 
conocimiento construido. ¿Constituye esto un elemento para sustentar la afirmación 
de que, por tanto, no se ha logrado modificar su situación de desigualdad? Una 
respuesta afirmativa sería quizá un poco apresurada. 

Si se considera la tesis esgrimida tanto por trabajadores como por universitarios 
de considerar al conocimiento como herramienta para la acción colectiva, puede 
concluirse sin dificultad que en esta coyuntura, si bien existe cierta organización 
de los trabajadores, es poco probable que pueda constituirse en un movimiento 
de oposición a la aplicación de las tecnologías más nocivas. Sin embargo, el 
conocimiento construido sí podría servir de catalizador, provocando la aglutinación 
de más trabajadores en acciones colectivas que busquen transformar esa realidad.

La construcción en sí de este conocimiento y su divulgación pública constituye 
un elemento que podría desencadenar acciones que mejorasen las condiciones 
de los trabajadores. Estas acciones podrían provenir de los propios trabajadores              
–identificando los riesgos y evitando exponerse a ellos–, de los poderes del Estado 
–que mejoren la aplicación de la legislación vigente o elaboren una nueva–, e 
incluso de los propios dueños del capital, que buscando cuidar la imagen de sus 
marcas, mejoren las condiciones de trabajo.

Esta “soluciones” tienen distinto grado de probabilidad y alcance potencial. El 
cuidado de sí por parte de los trabajadores, si bien es probable, tiene la limitante 
de que algunas tareas no son realizables sin exponerse a riesgos para la salud. El 
más efectivo accionar del Estado en defensa de los trabajadores es quizá esperable 
en esta coyuntura pero los mismos poderes que influyen en la conformación 
de la agenda de investigación e innovación seguramente actúen en dirección 
contraria. Una combinación de las dos primeras alternativas sería la demanda del 
cumplimiento de la legislación vigente en cuanto a protección de los trabajadores 
y la presencia activa o pasiva del Estado como garante de ese cumplimiento. La 
tercera alternativa sería viable en caso que el trabajador de chacra sea visible para 
quienes adquieren el producto como consumidores finales y las prácticas de las 
empresas fueran un factor de discriminación entre productos en el mercado final.

Un elemento recurrente en el discurso de los trabajadores que han participado 
activamente en el vínculo con la universidad es la representación del proceso 
mismo de vinculación como un factor instituyente de un cambio en su realidad, 
siendo frecuentes las menciones acerca del inicio de esta vinculación y de la 
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difusión de la cartilla como puntos de inflexión a partir de los que se identificaron 
cambios favorables en las condiciones de trabajo.

El foco puesto aquí en el proceso de construcción de conocimiento no debe 
hacer perder la perspectiva de conjunto con respecto al proceso completo de 
vinculación entre la universidad y trabajadores, más amplio y con mayor alcance. 
Ese proceso continuaba al finalizar el trabajo de campo del que emerge este 
artículo y es esperable que su repercusión en la mejora de las condiciones de vida 
de los trabajadores continúe siendo favorable. Por último, la ciencia-hecha en el 
proceso señala nuevos espacios de ciencia-no-hecha. 

Conclusiones

El proceso aquí analizado se enmarca en procesos de cambio en las formas 
de hacer ciencia, identificables en el contexto global de las últimas décadas. 
El conocimiento formal se ha visto crecientemente demandado, cuestionado e 
interpelado por otros tipos de conocimiento así como por actores externos a la 
ciudadela de expertos. La torre de marfil, si alguna vez existió realmente, ha sido 
tomada por asalto. A su vez se inscribe en un contexto de conceptualizaciones 
diversas que evidencian la necesidad de la acción directa del conocimiento y 
promueven la innovación hacia la disminución de desigualdades sociales, la 
inclusión social o el alivio de la pobreza.

El conocimiento formal y la tecnología en el complejo agroindustrial del arroz 
han estado históricamente orientados a satisfacer las demandas del polo más 
poderoso en las relaciones sociales de producción. El muy tímido ejemplo que 
constituye el proceso analizado no es más que una excepción histórica. Basta con 
percibir que el costo total del proceso de investigación y vinculación analizado 
representa apenas una fracción de lo que cuesta una sola cosechadora de arroz 
en el mercado local. Con el costo total del proyecto de investigación se podrían 
plantar trece hectáreas de arroz (un 0,008% del área sembrada en el país), sin 
considerar los costos de compra o arrendamiento de la tierra.

El bienestar y la salud de los trabajadores del arroz, engranaje fundamental en la 
cadena de producción, han permanecido como espacios de ciencia-no-hecha. El 
proceso de construcción de conocimiento analizado no soluciona el problema de 
fondo, aunque tampoco fueron esos sus objetivos.

La identificación de esa ciencia-no-hecha no fue casual, o una suma de casualidades. 
Respondió a la confluencia de intereses académicos y políticos de los sujetos 
que formaron parte de él, en determinado contexto del país y de la universidad, 
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con una organización incipiente de trabajadores que señaló los problemas que 
identificaban y puso su conocimiento a disposición.

El hecho de que los trabajadores reclamaran la generación de conocimiento con 
relación a su situación de salud no puede ser tomado como único elemento 
disparador del proceso de investigación. Fue sí un elemento fundamental que 
además aseguró la contribución de los trabajadores al proceso con su conocimiento, 
sus vínculos sociales y con apoyo logístico. 

Sin embargo, otros factores como la existencia de políticas universitarias basadas 
en conceptos similares al de ciencia-no-hecha y que apuntan a la compensación de 
las tendencias de la construcción del conocimiento, las políticas universitarias que 
fomentaron el desarrollo de la universidad en el interior del país y las actividades y 
estructuras de extensión, el contexto general del país –más favorable que contextos 
históricos previos a la organización de los trabajadores–, la existencia misma de 
la organización de trabajadores y sus estrategias, las ideas políticas y filosóficas 
de los sujetos que intervinieron en el proceso de construcción de conocimiento, 
entre otros, fueron elementos que delimitaron el camino, favorecieron el tránsito 
por él y contribuyeron a alcanzar el destino al que arribaron.

El conocimiento formal, habitualmente identificado como agresor de los 
trabajadores –tecnologías nocivas para la salud, técnicos asalariados de los 
empleadores que sostienen la inocuidad de esas tecnologías o que definen sus 
aplicaciones sin considerar la salud de los trabajadores, modelo de producción 
que atenta contra la salud de los trabajadores y contra el ambiente– por una vez 
fue identificado como aliado.

El proceso completo de producción de conocimiento, desde todo punto de vista, 
fue apenas una pequeña isla en un mar de arroz, puesto que las tendencias 
prevalecientes hasta el momento en las trayectorias de construcción de 
conocimiento e innovación en el sector continúan y las estructuras de poder no 
han sido modificadas sustantivamente.

El conocimiento generado y el proceso en sí han contribuido y pueden contribuir 
de diversas formas a que los trabajadores del arroz disminuyan la brecha de 
desigualdad que los separa, por ejemplo, de un trabajador urbano en un empleo 
formal. La inserción de uno y otro en las configuraciones de poder locales y en las 
estrategias de los sujetos contribuyó en alguna medida a contrapesar la marcada 
desigualdad de poder entre trabajadores y empleadores.

La “toma de partido” del conocimiento formal en favor de lo que los trabajadores 
saben, con la legitimidad implícita de la universidad como respaldo, constituye 
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un elemento significativo en la configuración de las relaciones de poder en el 
complejo productivo del arroz.

Tanto el proceso como sus productos pueden generar a su vez nuevos interrogantes 
científicos que iluminen nuevos espacios de ciencia-no-hecha. La posibilidad de 
que esto suceda dependerá del interés académico que estos espacios despierten, 
de las políticas de ciencia y tecnología que generen áreas para el desarrollo de 
procesos de investigación en ese sentido y de la disposición de los investigadores 
para abordar estas cuestiones.

Un hilo conductor de este trabajo ha sido la elaboración en torno a la idea de que 
los caminos recorridos por el conocimiento y la tecnología no son naturales, sino 
que responden a interacciones sociales en distintos momentos del recorrido. Las 
opciones no son neutras. Las relaciones de poder, los intereses y las estrategias 
individuales y colectivas van delineando los caminos. 

No obstante, los caminos alternativos frecuentemente son posibles. Transitarlos, 
abordar esos interrogantes, puede llevar a que emerja un nuevo modelo productivo 
más amigable con los trabajadores y el ambiente pero igualmente rentable. Es 
cuestión, fundamentalmente, de buscar respuestas a las preguntas adecuadas y; en 
última instancia, de regar las plantas más igualitarias e inclusivas.
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Los antropólogos como sujetos del mundo                  
del trabajo en Uruguay1

bianca vienni baPtista, lucía abbadie GaGo y Pablo Gatti ballestero

Introducción

Actualmente, en Uruguay se contabilizan 265 egresados de grado de la 
Licenciatura en Ciencias Antropológicas especializados en Antropología 
Social, de los cuales 122 se desempeñan en el Departamento de Antropología 

Social del Instituto de Ciencias Antropológicas de la Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación (FHCE) (Universidad de la República, UdelaR) y otros 10 
trabajan en el marco de la facultad en otros institutos o unidades.

El presente artículo busca profundizar en el análisis de los espacios laborales de 
los antropólogos3 sociales en el Uruguay actual, utilizando evidencia empírica 
cualitativa y cuantitativa sistematizada a partir de la investigación “Trayectorias de 
los egresados de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación en el 
período 1996-2010”, financiada por la Comisión Sectorial de Investigación Científica 
y la Comisión Sectorial de Enseñanza de la UdelaR. Este proyecto, desarrollado 
entre los años 2014 y 2015, se centró en el estudio de las trayectorias laborales y 
académicas de egresados de seis carreras de la FHCE (Historia, Filosofía, Letras, 
Lingüística, Ciencias de la Educación y Ciencias Antropológicas) y buscó contribuir 

1 Original tomado de: Vienni Baptista, Bianca, Lucía Abbadie Gago y Pablo Gatti Ballestero. 
2018. Los antropólogos como sujetos del mundo del trabajo en Uruguay. InterCambios. 5 (1).

2 Fuente: http://www.fhuce.edu.uy/index.php/ciencias-antropologicas/departamento-de-
 antropologia-social/docentes-investigadores.

3 El uso del lenguaje que no discrimine entre hombres y mujeres es una de las preocupaciones 
de nuestro equipo de investigación. Sin embargo, no hay acuerdo entre los lingüistas 
sobre la manera de cómo hacerlo en nuestro idioma. En tal sentido, y con el fin de evitar 
la sobrecarga que supondría utilizar en español o/a para marcar la existencia de ambos 
sexos, hemos optado por emplear el masculino genérico clásico, en el entendido de que 
todas las menciones en tal género representan siempre a hombres y mujeres.
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a la discusión presente en nuestro medio que contrapone la práctica académica 
a la profesional.

Las preguntas que guían este trabajo son: 1) ¿Cuál es el desempeño profesional 
y académico de los antropólogos que no tienen un espacio laboral dentro 
de la facultad?, 2) ¿Cómo aplican su conocimiento profesional?, y 3) 
¿Continúan formándose?

El artículo comienza presentando brevemente el desarrollo de la antropología 
como disciplina en Uruguay como forma de conceptualizar el contexto temporal 
y espacial que la influye y determina como área de conocimiento. Seguidamente, 
se explicitan las dimensiones seleccionadas para el análisis que fundamentan 
este trabajo así como del análisis de la evidencia empírica recogida durante el 
estudio mencionado. Luego se brindan algunos elementos como aproximación a 
las conclusiones con el objetivo de abrir un espacio específico de reflexión para 
futuros estudios sobre la temática.

La antropología social en el contexto de las humanidades en Uruguay

Un hito fundamental para las humanidades y las ciencias y, por lo tanto, para la 
reflexión antropológica es la creación en 1945 de la Facultad de Humanidades y 
Ciencias (FHCE) como parte de la Universidad de la República. La facultad tenía 
como finalidad esencial la enseñanza superior y la investigación en filosofía, letras, 
historia y ciencias. Sus cometidos principales eran fomentar la especialización y la 
investigación superiores así como extender la cultura por medio de la divulgación 
oral o escrita. Se buscaba programar todo cuanto se considerase indispensable 
para propender al acrecentamiento de la cultura superior de la República. Ejemplo 
de ello son los cursillos de especialización que abarcaban cuestiones científicas, 
históricas, artísticas, filosóficas y pedagógicas o la organización de conferencias o 
cursos especiales.

Ya en sus inicios la facultad se encuentra marcada por la tensión entre las 
posturas profesionalizantes y las academicistas. En esta discusión, la institución 
toma partido explícitamente por la investigación y por el valor intrínseco del 
conocimiento académico.

En el mismo momento en que se inaugura la FHCE, Daniel Vidart4 creaba el 
Centro de Estudios Antropológicos y Arqueológicos Americanos Dr. Paul Rivet. 
Tras la visita de Paul Rivet al Uruguay, en 1955, se intentó sin éxito fundar la 

4  Antropólogo uruguayo amateur que impulsó la antropología en Uruguay desde la década 
de los sesenta. Autor de numerosos libros. Sus últimas obras son: Uruguayos (2012), 
Tiempos de carnaval (2013), Marihuana, la flor del cáñamo (2014).
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carrera de antropología en la facultad. Solamente se logró organizar un Coloquio 
sobre las Ciencias del Hombre, con la participación de Vidart, Petit Muñoz5 y 
Carvalho Neto6, entre otros. La creación del Centro Paul Rivet constituyó un 
antecedente relevante hacia el objetivo de institucionalizar la disciplina en 
Uruguay (Pi Hugarte 1997).

Un segundo hito en la historia de la antropología en el país fue la llegada de Darcy 
Ribeiro7 (Abbadie et al. 2015). Llega exiliado tras el golpe de Estado contra João 
Goulart en Brasil en el año 1964 y comienza a dar charlas y cursos en la FHCE; 
se acercó así a la intelectualidad uruguaya e influyó fuertemente en su formación. 
Pi Hugarte consideraba que, a pesar de la influencia que ejerció en el ambiente 
intelectual y de los cursos que dictó en nuestro país, estos “no redundaron en la 
organización de una Licenciatura, seguramente a causa de la falta de un número 
suficiente de docentes e investigadores con la formación necesaria para componer 
el necesario plantel” (1997: 53).

A la influencia que ejercieron Darcy Ribeiro y el enfoque de la antropología 
brasileña en la intelectualidad uruguaya se suma la influencia de los investigadores 
argentinos que llegaron a nuestro país, como Menghin,8 Bórmida9 y el primer 
director de la licenciatura en Uruguay, Antonio Austral (Abbadie et al. 2015).

En 1976, se crea la Licenciatura en Ciencias Antropológicas en la FHCE, en plena 
dictadura cívico-militar. Este hecho se relaciona con la orientación de la disciplina, 
enfocada en el estudio de culturas exóticas, lenguas, vestimentas, fisonomías y 
rituales que resultaban “inofensivos” para la continuidad del régimen.

5  Eugenio Petit Muñoz fue un historiador uruguayo, docente de la Fhce, dedicado a temas 
vinculados con la educación, en especial la educación superior, y con la historia del 
Uruguay y sus figuras. Algunas de sus obras: El camino. Etapas de una política educacional 
vivida (1932), Hijos libres de nuestra universidad (1943), La condición jurídica, social, 
económica y política de los negros durante el coloniaje en la Banda Oriental, tomo 1 
(1948), El derecho de nuestra universidad a darse su propio estatuto (1961).

6  Paulo de Carvalho Neto fue un antropólogo brasileño que dictó clases en la Fhce durante 
la década de cincuenta. Su tema de investigación fue el folclore latinoamericano. Algunas 
de sus obras: Concepto de folklore, Folklore y psicoanálisis, Folklore y educación, La obra 
afro uruguaya de Ildefonso Pereda Valdés (1955), El negro uruguayo y estudios afros 
(1965).

7 Darcy Ribeiro fue un antropólogo brasileño que estuvo exiliado en Uruguay en la década 
de sesenta. Fue docente en Fhce. Algunas de sus obras son: Culturas e idiomas indígenas 
de Brasil (1957) y Configuraciones histórico-culturales de los pueblos americanos (1975).

8 Osvaldo Menghin fue un antropólogo austríaco profesor de la Universidad de Buenos 
Aires. Estuvo dentro de la lista de criminales de la Segunda Guerra Mundial.

9 Marcelo Bórmida fue un antropólogo-arqueólogo italiano que se desempeñó en la carrera 
de Antropología de la Universidad de Buenos Aires. En Uruguay trabajó los complejos 
catalanense y cuareimense.
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Para llevar adelante la dirección de la licenciatura y elaborar el primer programa, 
la universidad contrató al arqueólogo argentino Antonio Austral, continuador, en 
Buenos Aires, de la escuela histórico-cultural difundida por Imbelloni, Bórmida 
y Menghin. Como sostiene Pi Hugarte: “[…] se puede afirmar que si quienes 
estuvieron en esa época al frente de los estudios oficiales de Antropología hubieran 
cultivado otras posturas teóricas […] no se hubiera conformado la licenciatura” 
(1997: 54).

Luego del retorno de la democracia, la facultad cambió sus planes de estudio, los 
cuales resultan en los planes del año 1987. Buena parte de los docentes de las 
otras disciplinas regresan a la facultad y vuelven a ocupar los cargos de los cuales 
habían sido retirados como parte del proceso de la dictadura (Oddone 2010, Paris 
de Oddone 2010).

Posteriormente, en 1990, ocurre una escisión en el seno de la Facultad de 
Humanidades y Ciencias y como resultado surgen dos servicios universitarios: 
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación (FHCE) y la Facultad de 
Ciencias. Dentro de este marco, en 1991 se aprueban los nuevos planes de estudio 
para las carreras de la FHCE, que, con un enfoque renovado, están alineados 
con las políticas centrales de la Universidad de la República. El objetivo de estos 
planes era que:

[…] el egresado, combina idoneidades para la investigación (sin lo cual no 
hay conocimiento digno de ser transmitido) y/o para la enseñanza (en 
sus múltiples modalidades y para variados receptores). De tal forma 
el egresado resulta habilitado para generar conocimiento y difundirlo, 
en un esfuerzo comunicativo que reconoce como canales posibles 
la docencia (formal e informal), la consultoría y el asesoramiento 
técnico, las prácticas de extensión cultural y promoción social […] 
(FHCE 2005: 157).

El surgimiento de la carrera y su desarrollo posterior inmediato se encuentran 
íntimamente relacionados con las aspiraciones intelectuales de quienes participaron 
en dichos procesos. No se encuentra en ellos un énfasis concreto en la actividad 
profesional del antropólogo fuera del ámbito académico.

Profesionalización y legitimación de la antropología en Uruguay

El concepto de profesionalización en el marco disciplinario hace referencia al 
proceso por el cual una disciplina adquiere determinado lugar en el campo 
científico y social. Este proceso se encuentra íntimamente relacionado con la 
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legitimación que la disciplina logra desarrollar en el espacio académico, con el 
contexto sociohistórico y, en nuestro caso, en el diálogo con el Estado.

Las profesiones constituyen una modalidad de hacer y pensar sedimentada en el 
tiempo en forma de regularidades institucionales. Como tales, son un producto 
social e histórico, el resultado de un proceso de construcción de campos acotados 
que define quiénes están fuera y quiénes están dentro (Ziman 2003). Un proceso 
en continua creación que es resuelto en sus diversas fases mediante conflictos, 
negociaciones, acuerdos, componendas e imposiciones. Ello refleja la relación 
entre las visiones ortodoxas y heterodoxas dentro de cada campo y las estructuras 
y relaciones de poder académico existentes en él.

Dos de los rasgos más relevantes de las profesiones son la presencia de mecanismos 
de control ejercidos por quienes integran y delimitan el campo disciplinario 
sobre la formación y el acceso a él, y la configuración de un código disciplinario 
relacionado con un saber y un saber hacer concreto (Viñao 2012). Las disciplinas 
y campos disciplinarios son, en última instancia, construcciones sociales y, por 
tanto, humanas. Aún más, constituyen espacios académicos y profesionales que 
existen gracias a que son ocupados por seres humanos.

La condición profesional en Uruguay presenta desarrollos diferentes para cada 
disciplina o profesión, pues es la resultante de una historia de logros colectivos 
e institucionales específicos, y por ende adquiere configuraciones diversas para 
los diferentes grupos profesionales. En este sentido, algunas de las profesiones 
han logrado suficiente prestigio y reconocimiento social, lo cual les ha otorgado 
la valoración del Estado en determinada área de competencia, y a la vez les 
ha permitido obtener el amparo estatal ante la aspiración de ejercer ciertas 
prestaciones socialmente entendidas como profesionales.

Tener acceso privilegiado a una porción específica del mercado de trabajo es por 
ello un logro histórico de diferente data. Un proceso de evolución y lucha por 
el reconocimiento y el prestigio que solo algunas profesiones han logrado en 
Uruguay. El caso de la medicina es célebre en este sentido, pero ocurre lo mismo 
con otras profesiones como las de escribanos, arquitectos, ingenieros o abogados 
(Errandonea 2005).

Con relación a la antropología, un momento fundamental de la búsqueda de 
profesionalización está marcado por la creación de la Asociación Uruguaya de 
Antropología Social y Cultural (AUAS). Fundada en 2005, tiene como principal 
objetivo dar visibilidad profesional y consolidar la antropología social y cultural en 
el país. Este espacio de encuentro de los antropólogos uruguayos busca regular el 
ejercicio de la profesión, enriquecer la formación técnica de los afiliados y brindar 
asesoramiento para el ejercicio laboral. También promueve y apoya la producción 
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de investigaciones antropológicas así como la difusión de sus resultados a nivel 
nacional e internacional (Asociación Uruguaya de Antropología Social 2015). 
Además de dar apoyo a sus asociados para asistir a congresos nacionales y 
en el exterior, y de coorganizar jornadas, AUAS cuenta con un código de ética 
profesional aprobado en el año 2012.

Desde el año 2009, AUAS publica la revista Trama, que nace como un proyecto 
seleccionado por los Fondos Concursables para la Cultura (Ministerio de Educación 
y Cultura). Hasta el año 2013, se publicaron cuatro números en formato impreso 
y a partir de 2014 se da continuidad al proyecto en formato digital. El espíritu de 
la revista es el de contribuir a la difusión del conocimiento antropológico a nivel 
nacional y regional, aportar al crecimiento de la masa crítica y al afianzamiento de 
la disciplina en Uruguay, creando un espacio de calidad para los autores que allí 
publiquen (Abbadie et al. 2015).

En la actualidad, existen varios espacios donde el egresado de la Licenciatura en 
Ciencias Antropológicas desarrolla su profesión. Además del ámbito de la propia 
carrera de Antropología, otros servicios universitarios aparecen como salida 
para el ejercicio de la docencia. Entre los servicios universitarios en los que la 
disciplina integra el currículo de la formación podemos mencionar: la Licenciatura 
en Comunicación de la Facultad de Información y Comunicación (UdelaR), en la 
que se dicta la asignatura Antropología Cultural en forma anual; la Licenciatura 
en Trabajo Social de la Facultad de Ciencias Sociales (Antropología Social); el 
Centro Universitario Regional Este y el de la Regional Norte, en los que se dictan 
asignaturas en la Licenciatura en Turismo.

Fuera de la Universidad, en el Consejo de Formación en Educación en la carrera de 
Educador Social, la asignatura Antropología Cultural se dicta en forma semestral. 
Y en el Consejo de Educación Técnico Profesional dentro del Tecnólogo en 
Diseños de Circuitos Turísticos y la Tecnicatura en Conservación y Gestión de 
Áreas Naturales.

En cuanto al ejercicio liberal de la profesión, en los últimos tiempos se han 
realizado llamados a fin de incorporar antropólogos en varios ministerios y en 
otras dependencias del Estado (Ministerio de Desarrollo Social, Ministerio de 
Educación y Cultura; Ministerio de Ganadería, Agricultura y Pesca; intendencias, 
entre otros) y en estudios de evaluación de impacto sociocultural.

Cabe mencionar, como parte del contexto de esta investigación, que la Licenciatura 
en Ciencias Antropológicas que se dicta en la FHCE, que consta de cuatro años 
y se rige por un plan de estudios que fue reformado en el 2014, es la única en 
Uruguay.
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Pertinencia de este trabajo y contextualización histórica y socioeconómica

La FHCE decidió apoyar la idea de un Programa de Seguimiento de Egresados en el 
año 2011 con el objetivo de encontrar patrones de trayectorias, comportamientos 
y devenires, que ayudaran a esta institución en un doble sentido: 1) repensar los 
perfiles de egreso y 2) generar herramientas que permitieran una mayor inserción 
académica y profesional de aquellas personas que obtenían el título.

En un contexto mundial de deslegitimación y subestimación de las humanidades, 
consideramos esencial revalorizar el aporte de estas y dar a entender por qué es 
importante incluir dimensiones en la discusión que valoren el cruzamiento de 
variables cuantitativas y cualitativas ( Johnson et al. 2007, Panaia 2015).

Tan solo pensar en la importancia de la dimensión humana en los procesos de 
desarrollo, concebido este en forma integral (Arocena y Sutz 2003, Arocena et 
al. 2015), no como una mera consecuencia mecánica del desarrollo económico, 
justifica la relevancia de comprender cómo están implicados los aspectos sociales 
y culturales.

En este sentido, y siguiendo a Sen (1999), consideramos esencial entender el rol 
del individuo como agente y no como paciente. Como hacedor de trayectorias y 
generador de espacios de poder, de oportunidades y de redes de interacción 
social, dentro de las cuales se encuentran los vínculos y las redes académicas 
y profesionales.

Lo que la gente puede lograr positivamente es influenciado por las oportunidades 
económicas, las libertades políticas, los poderes sociales y las condiciones propicias 
de una buena salud, la educación básica y el estímulo y el cultivo de iniciativas. 
Los arreglos institucionales para que estas oportunidades también se den, están 
influidos por el ejercicio de las libertades populares, a través de la libertad de 
participar en la elección social y en la toma de decisiones públicas que impulsan 
su progreso (Sen 1999: 5). 

Sin duda esta acción, este hacer, implica también la existencia de un contexto 
que facilite la participación social, profesional y académica, en este caso de los 
egresados de la FHCE. Un espacio tanto simbólico como real proclive al desempeño 
de quienes han estudiado carreras que implican la tríada crítica, reflexión y debate.

Mordecki (2015) proponen una periodización que denominan de crisis para el 
período 2000-2002, de salida de la crisis entre los años 2003 y 2004, entre 2005-
2009 de crecimiento, y de continuidad del crecimiento entre los años 2010 y 2014. 
Con base en estos autores y en Olesker (2001), propusimos una periodización 
en tres etapas para el desarrollo de nuestro proyecto: 1) el período 1996-1999 
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definido como la década de las reformas neoliberales; 2) la crisis de los años 
comprendidos entre el 2000 y el 2004; y 3) la fase de crecimiento entre el 2005 y 
el 2010.

Esta periodización fundamenta la elección de las cohortes analizadas por el 
proyecto “Trayectorias de los egresados de la FHCE (1996-2010)”, que contempló 
los egresos correspondientes al período de 1996 a 2010. Nuestra contribución y el 
análisis subsiguiente buscan relacionar los elementos coyunturales y contextuales 
de la antropología como disciplina con el desempeño de los egresados de la carrera 
y sus trayectorias laborales y profesionales. Si bien existen algunos antecedentes al 
respecto en Uruguay (Diconca, comunicación personal), los estudios anteriores no 
exploran el abordaje vincular que aquí hacemos y que consta de tres dimensiones: 
1) el contexto socioeconómico; 2) el desarrollo de la disciplina en el país; y 3) la 
valorización de las humanidades como campo científico.

Metodología

La investigación constó de las siguientes etapas de trabajo: 1) relevamiento 
bibliográfico y documental; 2) construcción de la base de datos y contactos; 
3) formulación y aplicación de la encuesta; 4) realización de entrevistas; y 5) 
triangulación y ajustes metodológicos.

En una primera instancia se realizó un relevamiento bibliográfico y documental y 
se sistematizaron fuentes existentes vinculadas a la temática del egreso disponibles 
en Uruguay y en el exterior. Este relevamiento derivó en la necesidad de incluir 
el rol de las humanidades en el plano científico y su desarrollo en el presente 
siglo en el análisis contextual de la temática del egreso de la Licenciatura en 
Ciencias Antropológicas.

A partir del relevamiento de experiencias y manuales que analizan el abordaje 
de proyectos de seguimiento a egresados (Instituto Politécnico Nacional 2011, 
Ramos 2006, Schomburg 2004, Vidal 2003), se normalizaron estos estudios con 
el objetivo de realizar comparaciones de prácticas y trayectorias a posteriori. 
Se contemplaron tanto las particularidades propias de nuestro objeto como las 
exigencias metodológicas de los estudios de egresados a nivel internacional para 
obtener datos que pudieran ser comparados en futuras investigaciones con otras 
muestras similares en profundidad.

Desde el punto de vista metodológico, hay dos características importantes a 
analizar para la construcción del objeto de estudio: 1) la diversidad de carreras que 
abarcó el estudio y 2) el recorte temporal a partir del cual se conformó la muestra 
investigada. Las herramientas utilizadas para recabar la información necesaria para 

Los antropólogos como sujetos del mundo del trabajo en Uruguay



87

este primer abordaje fueron una encuesta a una muestra aproximada de egresados 
y, complementariamente, entrevistas en profundidad.

Construcción de la base de datos y contactos

Para conocer el universo de egresados de la FHCE se realizó un análisis y 
depuración de las distintas bases de datos existentes. La institución carecía de una 
base sistematizada y actualizada que reuniera los datos personales y de egreso 
de los estudiantes desde sus inicios. Ello constituyó el primer obstáculo para 
llevar adelante la investigación, que requirió implementar ciertos criterios de 
sistematización de la información y armado de la mencionada base.

El total de egresados, según el libro de títulos, comprendidos en el período 1996-
2010 es de 652. Para definir la fecha de egreso, tomamos como dato el mismo 
que utiliza la bedelía de grado de la UdelaR, es decir, la última fecha en la cual la 
persona rindió examen o realizó la entrega de un trabajo.

En el correr del desarrollo de la aplicación del formulario, fuimos actualizando 
e incorporando otros datos. Esto lo hicimos a partir de la readecuación de la 
base de datos en función de: 1) búsqueda sistemática en internet, en la que se 
encontraron datos de contacto de egresados de los cuales no teníamos correo 
electrónico; 2) uso de redes sociales, en particular la creación de una cuenta en 
Facebook para contactar a los egresados, y 3) llamadas telefónicas a los egresados 
de los cuales disponíamos de ese dato.

Formulación y aplicación de la encuesta

Se diseñó un formulario de exploración que fue aplicado a una muestra de 
egresados para testearlo. Veintiséis egresados fueron convocados en primera 
instancia, con lo cual se reunió información sobre su grado de efectividad, tanto 
en su receptividad como en su estructura (tiempo de llenado, facilidad-dificultad 
de llenado, formulación y orden de las preguntas) y se abrió un espacio para 
sugerencias, críticas y recomendaciones en torno a la herramienta. Posteriormente, 
se construyó el formulario definitivo que fue aplicado al total de egresados en el 
período 1996-2010. La muestra total consistió en 652 egresados para el período 
1996-2010 de las seis licenciaturas dictadas en la FHCE.

A partir del octavo mes de ejecución del proyecto realizamos un análisis preliminar 
de los datos que nos permitió sistematizar la información cuantitativa que habíamos 
obtenido durante la instancia de aplicación de la encuesta. Simultáneamente, 
diseñamos la pauta de entrevista para ser aplicada a una selección de los 
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egresados que habían completado la encuesta. Los datos recabados en la encuesta 
nos permitieron: 1) diseñar las preguntas para profundizar y/o complementar la 
información recabada, y 2) determinar las variables para elegir una muestra de 
egresados que pudieran ser informantes calificados.

El formulario de encuesta definitivo estuvo compuesto por 40 preguntas y una 
sección destinada a observaciones. Las preguntas fueron organizadas en cuatro 
secciones diferentes: 1) datos personales, 2) datos de egreso, 3) formación y 
trayectoria académica y 4) trayectoria profesional.

La encuesta tuvo dos etapas de aplicación. Una primera en que se envió el 
formulario electrónico vía correo electrónico, y una segunda que consistió en 
el planteo de preguntas vía telefónica. En ambos casos la población objetivo 
fue la misma.

En cuanto al comportamiento de las respuestas, en el primer envío se obtuvieron 
respuestas de 51 egresados en 10 días; la mayor parte de las respuestas se 
concentraron en los dos primeros días (21 respuestas en el primero y 18 en el 
segundo). En los siguientes días disminuyó la cantidad de respuestas; por ejemplo, 
el día siguiente se recibieron cinco. Luego se realizaron dos envíos posteriores y 
uno personalizado primero por carrera y luego dirigido a nombre de las personas. 
Posteriormente nos contactamos telefónicamente con los egresados que aún no 
habían contestado. Mediante este formato se respondieron 160 formularios, tanto 
por los egresados directamente como por el equipo, en función de las respuestas 
brindadas. En total la encuesta fue respondida por 288 egresados (44,17 % del 
total de la muestra).

Realización de entrevistas

La pauta de entrevista fue elaborada en función de las variables definidas durante 
las etapas anteriores de la investigación. Esta tarea consistió fundamentalmente en 
cotejar las dimensiones incluidas en la encuesta y ampliar aquellas que por sus 
características y su relevancia dentro del estudio requerían mayor profundización. 
En el grupo de trabajo se discutió la viabilidad de diagramar una pauta de 
entrevista que fuera completa pero a la vez dinámica para que el entrevistado 
brindara su percepción de su trayectoria con suficiente detalle. La pauta 
respetó los módulos definidos para la encuesta sin agregar nuevos, lo que 
resultó sustancial para dar coherencia y robustez lógica a la triangulación de 
datos efectuada en la etapa posterior.

Se eligieron los entrevistados en función de la encuesta. De la base total de 
respuestas recibidas al envío de la encuesta, se tomó una muestra que incluyó a 
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29 potenciales entrevistados (10 % de las respuestas obtenidas en la encuesta) y 
que contemplaba todas las licenciaturas, tomando en cuenta un pool de variables 
para la selección. A saber:

1.  Salario percibido: se optó por tomar los cuatro encuestados que habían 
respondido que su salario: se ubicaba en el nivel superior (más de $ 70.000), 
combinaba bajos ingresos teniendo hijos (menos de $ 15.000), que percibía 
bajos ingresos y tenía una segunda formación (menos de $ 15.000).

2.  Participación en el programa Incubadora de Egresados de la Unidad de 
Egresados de FHCE.

3.  Pertenencia a una organización o asociación profesional.

4.  Aspiración a tener dedicación total en su trabajo.

5.  Egresados conocidos por los medios de comunicación o con cargos públicos o 
cargos políticos de relevancia.

6.  Egresados con residencia en el interior del país.

7.  Egresados con residencia en el exterior.

La concreción de las entrevistas resultó más dificultosa que la realización de la 
encuesta, entre otras cuestiones porque implicó mayor disponibilidad de tiempo 
de los egresados. Una vez realizado el primer contacto con los 29 candidatos y 
sin haber logrado concretar todos los casos, continuamos contactando egresados 
contemplando siempre las mismas variables. Finalmente se contactó a 45 egresados 
y se concretaron 22 entrevistas (7,64 % de la muestra que había respondido la 
encuesta y 3,37 % de la muestra completa). Estas entrevistas fueron sistematizadas 
y analizadas con la ayuda del programa Atlas-ti (R).

Triangulación y ajustes metodológicos

Posteriormente, se realizó una triangulación para cotejar la información obtenida 
en las etapas de investigación y profundizar en algunos aspectos específicos que 
complementaban las observaciones más relevantes del estudio. Se dedicó un 
tiempo extenso a analizar el total de los datos recabados para intentar cumplir 
con todos los objetivos fijados, haciendo énfasis en la importancia del cruce y la 
complementariedad de la información obtenida.

Siguiendo a Panaia, coincidimos en lo siguiente: “La idea que se pretende abrir es 
cómo trabajar con el sujeto objetivamente y qué dimensiones hay que crear para 
que siendo el sujeto la base de nuestra información tengamos un parámetro de 
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referencia lo suficientemente objetivo, que sin estar centrado en la subjetividad, 
tampoco lo esté en el análisis de la estructura narrativa” (2015: 6-7).

En la misma línea de reflexión, Saltalamacchia (1992) considera la existencia de 
conceptos ordenadores que parten de una desagregación de distintas teorías 
seleccionadas y son tratados en su función epistemológica. Se trata de instrumentos 
adecuados para lograr percibir las múltiples facetas de un objeto integrando ópticas 
diferentes. De esta manera, en el análisis de las percepciones de los egresados en 
particular, no se parte de hipótesis para ser verificadas al final de la investigación 
sino de “modelos de relaciones posibles” para reconstruir aquel segmento de la 
realidad seleccionada (Saltalamacchia citado en Panaia 2015). En el análisis que 
sigue, el dato no será tomado como dado sino como resultado de la aprehensión 
simbólica que el sujeto realiza para poder comprender el medio y darle un sentido 
que pueda ser transmitido verbalmente (Panaia 2015).

La conformación del antropólogo como sujeto del mundo del 
trabajo en Uruguay

El estudio “Trayectorias de los egresados de la FHCE (1996-2010)” contempló los 
egresos pertenecientes a las cohortes de 1996 a 2010. En este período la FHCE 
otorgó 652 títulos, de los cuales 186 corresponden a egresados de Antropología 
Social y Arqueología: dos pertenecen al plan de estudios de 1976, 38 al plan 
1987 y 146 al plan 1991.10 Lo que significa que, del total de la muestra, los 
egresos de Antropología en este período representan un 28,53 %, un porcentaje 
extremadamente alto si se tiene en cuenta que se están midiendo seis licenciaturas.

Los egresados de Antropología (Antropología Social y Arqueología) conforman 
un total de 279.11 Lo que significa que un 18,75  % de los egresos totales de 
las licenciaturas que se imparten actualmente en la FHCE son de Ciencias 
Antropológicas, un 18,97 % si lo tomamos sobre las seis licenciaturas mencionadas. 
Cuarenta egresos pertenecen al plan de 1976, 51 al plan de 1987, 185 al plan de 
1991 y los tres restantes son reválidas. Esto tiene incidencia, ya que los planes 
moldean el perfil de egreso.

De los 186 encuestados de la Licenciatura en Ciencias Antropológicas, 72 son 
egresados con perfil Antropología Social, y son estos datos los que se analizan en 

10 El detalle de los planes de estudio representados en la muestra se traduce en un universo 
de antropólogos que fueron formados en contenidos y formatos diferentes. El plan 
de estudios de la Licenciatura en Ciencias Antropológicas de la Fhce fue modificado 
sustancialmente en el año 2014 a partir de lo dispuesto por la llamada segunda reforma 
Universitaria de la UdelaR (Arocena 2014).

11 Egresos a diciembre de 2016.
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el presente artículo. En promedio, a los antropólogos les tomó 10 años de estudios 
lograr el egreso; un solo egresado de Antropología Social obtuvo el título en los 
cuatro años reglamentarios y uno lo obtuvo en un máximo de 20 años, lo que 
provoca un aumento del promedio general en la edad de egreso.

Un alto porcentaje de los egresados de Antropología Social hicieron trayectorias 
previas en otras carreras u otros servicios universitarios de la UdelaR; 38  % 
dicen haber tenido una experiencia en una carrera distinta de aquella de la que 
egresaron. Los servicios que se destacan por la cantidad de egresados que hicieron 
una trayectoria previa son: Facultad de Ciencias Económicas (14,8 %), Facultad de 
Derecho (11,11 %), Facultad de Ciencias Sociales (11,11 %), Facultad de Psicología 
(11,11 %) y Facultad de Medicina (11,11 %).

Con respecto a la inserción laboral, el 65,3 % de los egresados expresan tener 
un empleo público. Un 4,2 % dicen estar desempleados, mientras que un 16,7 % 
poseen un empleo privado y un 4,2 % trabajan por cuenta propia. Un 1,4 % de los 
egresados encuestados no están trabajando y no buscan empleo.

En cuanto a la profesionalización, en la actualidad la docencia y el desempeño 
técnico se conforman como las áreas de actuación más relevantes. Constatamos 
que un 41,7  % de los egresados encuestados poseen un cargo docente en la 
UdelaR. Esto contempla cargos en proyectos, cargos de gestión académica y 
cargos de docencia directa en otros servicios universitarios (tales como Facultad 
de Información y Comunicación, Facultad de Ciencias Sociales, Centros Regionales 
del Interior de la Universidad de la República, Servicio Central de Extensión y 
Actividades en el Medio, entre otros).

Si consideramos las tareas en diversos centros educativos (educación primaria, 
educación secundaria, educación técnica profesional), los resultados muestran que 
el 72,2 % de los encuestados llevan a cabo tareas de docencia. Menos de la mitad, 
un 45,8 %, dicen realizar tareas técnicas profesionales, principalmente mediante 
contratos como técnicos de alguna organización (4,2 % [9,1 %]), desarrollo de 
consultorías (5,6 % [12,1 %]), ejercicio libre de la profesión (5,6 % [12,1 %)]), cargo 
público profesional (23,6 % [51,5 %]) o una conjunción de las anteriores (6,8 % 
[15,2 %]).

Este hecho se constata en las entrevistas. En palabras de una entrevistada:

Yo estudié antropología porque quería trabajar de antropóloga, yo me 
puse esa meta. No lo veía tanto para estar en la academia. Yo quiero 
hacer antropología aplicada. Cómo te desempeñás como antropóloga, 
dónde podés insertarte en el mercado laboral. Y fue la meta, egresé 
y enseguida empecé a buscar trabajo. Intenté llevar a la práctica las 
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herramientas que había adquirido en metodología de la investigación, en 
técnicas, o sea, en esas materias que fueron un semestre, superintensas 
[…] Esto es lo que hace el diferencial de ser antropóloga. Y enseguida 
conseguí trabajo, enseguida supe cómo aplicar las herramientas que 
tenía y me ha ido muy bien. Enseguida tuve trabajo. (Egresada de la 
Licenciatura en Ciencias Antropológicas, Antropología Social).

El mayor porcentaje de los egresados de Antropología Social no quisieron 
responder la pregunta sobre los ingresos que perciben por su actividad laboral 
(23,6  %). De los que sí contestaron, el mayor rango de ingreso se encuentra 
entre $ 15.000 y $ 22.000 (pesos uruguayos) (18,1 %). En el año 2014, cuando 
fue realizada esta encuesta, el sueldo ficto más bajo que manejaba la Caja de 
Jubilaciones y Pensiones de Profesionales Universitarios (CJPPU) correspondía 
a $ 25.630. Si acumulamos quienes ganan menos de $ 15.000 (2,8 %) y quienes 
ganan entre $ 15.000 y $ 22.000, nos da que al menos 21 % de nuestros egresados 
percibían en ese momento una remuneración por debajo del ficto mínimo que 
fija la cjppu. Si acumulamos a estos la franja de egresados que ganaban entre 
$ 22.001 y $ 30.000 (15,3 %), obtenemos que un tercio de los egresados percibían 
ingresos menores de $ 30.000 (36,2 %). La segunda franja con más respuestas de 
ingresos fue de entre $ 30.001 y $ 40.000 (16,7 %), y la última franja significativa 
se encontró entre $ 40.001 y $ 50.000 (15,3 %). Esto nos da como resultado un 
rango de ingreso más elevado que el del resto de los egresados de la FHCE que 
acumulaban el 50 % de las respuestas por debajo de $ 30.000.

De acuerdo con las entrevistas, se pudo constatar que los egresados de esta 
facultad y de Antropología Social en particular poseen una alta vocación por 
el estudio y valoran positivamente la formación académica. Quizás esto sea un 
dato para analizar por qué un alto porcentaje de egresados cursan o finalizan un 
posgrado (76 %).

Más de tres cuartos de los encuestados (76 %) coinciden en que la formación recibida 
se adecua al perfil de egreso de su licenciatura. En general, hay alta conformidad 
con la formación recibida, aunque estas visiones son complementadas por las 
percepciones vertidas en las entrevistas que se plasman en opiniones relacionadas 
con la visión dicotómica que contrapone lo profesional y lo académico.

Y de la antropología lo que veo es que podría hacer muchas más cosas 
de las que está haciendo, dentro de la rama. La antropología se presta 
para millones de cosas y creo que podría contribuir a la sociedad en 
muchas más cosas de las que contribuye hoy por hoy. Creo que es 
una especialización que tiene Humanidades que realmente no la explota 
a beneficio de la sociedad como podría y con los beneficios que eso 
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podría redundar a nivel social. (Egresada de la Licenciatura en Ciencias 
Antropológicas, Antropología Social).

En cuanto a la formación, también se enuncia la importancia de incorporar 
herramientas que permitan un anclaje e inserción laboral mayor. Se constató como 
herramienta propia de la disciplina la versatilidad temática, la capacidad para 
abordar más de un tema y profundizar en él. Ejemplo de ello es la siguiente cita:

Mis intereses son varios. Yo intenté siempre vincular la disciplina con 
el trabajo que estaba realizando. Intenté trabajar solo en educación […] 
intenté vincular la disciplina con los temas, con los nudos problemáticos 
que ocurren o se desarrollan en la educación. En un momento era 
la violencia contra las demás poblaciones. Los derechos humanos. 
Cómo la gente de diferentes profesiones trabaja en un mismo lugar, 
¿no? […] Después por gustos personales me fui acercando a temas 
relacionados a la medicina. Entonces, he trabajado sobre la relación 
médico-paciente con un comunicador social. Ahora estoy trabajando 
sobre medicalización. (Egresado de la Licenciatura en Ciencias 
Antropológicas, Antropología Social).

Los egresados también perciben el aporte de lo “exótico” como parte de las 
fortalezas de la disciplina y cómo eso enriquece los trabajos que realizan.

Considero que las profesiones nos dan una visión del mundo, vemos al 
mundo a través de lo que fuimos aprendiendo en esos años de carrera. 
Y empezamos a ver el mundo desde ese lugar. Y yo tengo como una 
mirada en ese sentido diferente, y aporta a los trabajos que hago esa 
mirada diferente. (Egresada de la Licenciatura en Ciencias Antropológicas, 
Antropología Social).

Si bien el “estudiar por estudiar” es parte constituyente de la actual FHCE, esta 
visión convive con la de aquel que egresa de la licenciatura para dedicarse a 
aquello para lo cual se preparó y vivir de ello.

Con respecto a las debilidades identificadas por los egresados según datos de la 
encuesta, la representada en más alto porcentaje es la inserción laboral (40 %), 
aunque es bastante menor que en el promedio tomando toda la muestra de FHCE 
(68 %). La segunda respuesta más elegida fue la capacidad de elaboración de 
proyectos (12,5  %), que también fue la segunda más identificada por el resto 
de los egresados de la FHCE (29,86 %), pero en un porcentaje menor, para lo 
cual la facultad brinda un curso de educación permanente sobre formulación 
de proyectos a través de la Unidad de Egresados, en conjunto con la Unidad 
de Proyectos y Cooperación, y la Unidad de Extensión. Esta variable también 
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está altamente vinculada al desempeño profesional de los egresados, ya que 
para acceder al financiamiento para realizar investigaciones en general es 
necesario saber elaborar y presentar proyectos. En palabras de una egresada 
de Antropología Social:

Bueno, me licencié, tengo una de las mejores escolaridades de mi 
generación y nunca conseguí trabajo de antropóloga. Es decir, ahora 
creo que me equivoqué rotundamente en la carrera. Porque se levantó 
un Ministerio de Desarrollo Social […] y trabajan asistentes sociales. 
Humanidades nunca pudo, nunca pudo derribar eso, nunca pudo 
hacer que la gente de Humanidades entrara. Lo más que pudo 
hacer es que cuando te ponen asistente social, psicólogo, 
sociólogo y antropólogo. (Egresada de la Licenciatura en Ciencias 
Antropológicas, Antropología Social).

Si tomamos los egresados que se han desempeñado durante los primeros 
cinco años de carrera en trabajos vinculados a la profesión, obtenemos que de 
los 72 antropólogos sociales relevados, solo 16 tienen trayectorias vinculadas 
en lo laboral.

Algunas reflexiones en torno a las dimensiones estructurantes de 
las trayectorias académicas y profesionales

Vidal García (2003) sostiene que los principales parámetros a evaluar, en nuestra 
sociedad, corresponden al éxito en la transición de la educación superior al mundo 
laboral, en las condiciones de trabajo y en el desarrollo profesional. A partir de 
esto nos cuestionamos sobre un saber hacer de la antropología como disciplina 
–un saber en acción– conformado a través del saber universitario y la historia de 
vida (Bourdieu 1989) de los sujetos que se convierten en profesionales.

Teniendo en cuenta este concepto de profesionalización, consideramos las 
siguientes dimensiones como ejes estructurantes del análisis. En primer término, 
la vocación y opción por la formación universitaria. En la trayectoria de los 
entrevistados se registra un alto número de egresados que eligieron o realizaron 
otros estudios antes de llegar a la FHCE. En este sentido, parece una constante 
–también confirmada por los datos cuantitativos de la encuesta– el hecho de que 
existe cierto desconocimiento de los perfiles de los egresados de las licenciaturas 
que imparte la FHCE que redunda en que no se elijan estas vocaciones como 
primeras opciones en un recorrido académico.

Ello se repite con los egresados de antropología, quienes perciben un cambio 
en la consolidación de su vocación en la medida en que el campo laboral se ha 
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diversificado y permite el trabajo en áreas más especializadas de la antropología 
social, como por ejemplo la antropología de las organizaciones, la antropología de 
la educación o los estudios sobre patrimonio inmaterial. A pesar de lo antedicho, 
hay egresados que siguen identificándose con los grandes temas y problemas que 
aborda la disciplina y ello es lo que define una fuerte motivación por la carrera. 
Algunos egresados visualizan la falta de espacios laborales claros y definidos 
para los antropólogos así como un déficit en la formación en cuanto a brindar 
herramientas para lograr una inserción laboral y/o académica más allá de la FHCE, 
donde los espacios son muy acotados y reducidos.

En general, los egresados que han logrado insertarse de manera exitosa valoran 
positivamente las capacidades disciplinares construidas tales como la versatilidad 
temática, la capacidad de análisis reflexivo y crítico o el aporte distinto que brinda 
la formación en ciencias antropológicas y específicamente en antropología social.

En segundo lugar, destacamos la dimensión de la trayectoria académica. La 
percepción de mejoría en el campo laboral de los antropólogos durante la 
última década en Uruguay consolida, a su vez, la trayectoria académica luego del 
egreso. Ello se ve reflejado, sobre todo, en la continuidad de la formación y en 
la elección de posgrados para especializarse en áreas de novel aparición12 en el 
campo académico como profesional. Si bien Uruguay aún no posee una oferta 
de posgrado suficientemente diversa para hacer frente a estas demandas, los 
egresados han logrado reubicarse y la mayoría optaron por cursar un posgrado en 
el exterior. Esta dimensión se vincula directamente con las carencias identificadas 
en la formación y las formas de superarlas. En gran parte de los egresados 
entrevistados, la posibilidad de continuar su formación también busca suplir 
ciertas dificultades de la formación de grado.

La necesidad de abordar un trabajo en el que los antropólogos sociales fuéramos 
el objeto de estudio surge de problematizar nuestro rol y nuestro lugar en el 
espacio académico y profesional uruguayo. Este trabajo es parte de un proceso 
de reflexión a partir de la actividad académica y profesional interdisciplinaria y de 
campo llevada adelante por los autores. Se gesta en la necesidad de extrañamiento 
frente a las prácticas propias y ajenas en el mundo del trabajo de los egresados 
universitarios y de observar cómo ciertas prácticas y cosmovisiones profesionales 
dialogan, a veces entrecruzándose, otras complementándose y convergiendo en 
procesos de superposición, desplazamiento y apropiación de espacios laborales.

12 Desde 2015 se cuenta con una Maestría y recientemente un Doctorado en Humanidades, 
opción Antropología de la Cuenca del Plata. Ambos programas se dictan en la Fhce. 
Cabe mencionar que al momento no existen posgrados de carácter profesional para los 
egresados de Fhce.
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Consideramos que el contexto de formación del antropólogo como profesional o 
académico constituye el principal insumo para el análisis realizado, en particular 
lo que tiene que ver con las trayectorias laborales.
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Imperativos de la profesión: la identidad como 
demanda de profesionales de la agronomía1

maría emilia FirPo y Gerardo ribero

Antecedentes

El siguiente trabajo surge a partir de una demanda realizada por integrantes 
de la Comisión Directiva actual de la Asociación de Ingenieros Agrónomos 
(AIA) a la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación –y 

específicamente al Centro de Estudios Interdisciplinarios Latinoamericanos (CEIL)– 
por indagar en los rasgos de identidad del Ingeniero agrónomo. Es entonces que 
se enmarca como línea de trabajo en el proyecto de investigación “La identidad de 
la profesión agronómica en la historia de la Asociación de Ingenieros Agrónomos 
(AIA). Una perspectiva interdisciplinar (1903-1925)”.2 Existen antecedentes de 
investigación que consideran la profesión agronómica en Uruguay desde una 
perspectiva de la historia de la Facultad de Agronomía (Ruiz 2007, Olivero, Cruz 
e Izaguirre 2012, Olivero 2013), el vínculo del agrónomo en la historia de la AIA 
(Henry s.f.) o trabajos que analizan el origen de la profesión en otros países 
como el caso de Pacheco Tronconis (2011) de Venezuela, Pan Montojo (2007) de 
España y otros. Para nuestro país y en particular en relación a la AIA no existen 
antecedentes que aborden la temática en cuestión, por lo tanto se trata de un tema 
de interés que permita abordar algunos aspectos que hacen a la profesión y su 
vínculo con la sociedad.

1 Original tomado de: Firpo, Emilia y Ribero, Gerardo. 2017. Imperativos de la profesión. 
La identidad como demanda de profesionales de la agronomía. Revista uruguaya de 
antropología y etnografía. 2 (1): 87–100. 

2 Esta línea aporta y permite el trabajo de acumulación de conocimiento desde diferentes 
perspectivas, al trabajo que viene coordinando el Dr. Alcides Beretta Curi del Centro de 
Estudios Interdisciplinarios Latinoamericanos de la Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación, “Uruguay en la región: agricultura, nodos de innovación, enseñanza 
agraria, agrónomos, dieta y consumo de productos agrícolas (1860-1914)”.
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Objetivo de estudio

Considerando las preguntas que la AIA formuló al equipo de investigación 
–¿quiénes son los ingenieros agrónomos?, ¿qué papel cumplen en la sociedad? ¿cuál 
es la imágen que la sociedad tiene de ellos?– se entendió pertinente considerar 
un abordaje metodológico dirigido a la consecución de los siguientes objetivos: 1) 
analizar los discursos emergentes de integrantes de la AIA al proponerse centrarse 
en la identidad de la profesión agronómica y de la propia institución en este 
momento histórico; 2) dotar de contenido a la categoría nativa de identidad, 
estudiando las formas de expresión en su práctica; 3) ver cómo se imbrican 
estos discursos con las estrategias de relacionamiento que se entablan en 
diferentes escenarios.

Marco teórico: identidad o la permanente revisión de una aporía

Estudiar la identidad como categoría de análisis es una tarea compleja por el 
carácter polisémico y ambiguo del término.3 En las últimas cuatro décadas se ha 
producido una incesante discusión dentro del ámbito de las ciencias sociales y 
humanas acerca de su definición. A pesar de las producciones de sentido común, 
dentro de las disciplinas, a las que ha llevado este concepto. Sigue siendo utilizado 
más o menos indiscriminadamente. La identidad es un concepto que ha tenido 
un desarrollo prolongado en el pensamiento occidental. Se ha supuesto a esta 
expresión como “[…] a la vez un término nebuloso y omnipresente” (Restrepo 
2007: 24), de larga trayectoria tanto en el ámbito académico, como en el discurso 
político y estatal, además de representar el fundamento y razón de ser de varios 
movimientos sociales. Eso hace que se haya convertido en un término al que se 
recurre una y otra vez, dado que resulta necesario para hablar de aquello que 
caracteriza y representa históricamente a un sujeto o a un colectivo (Navarrete 
y Cazales 2015). Siguiendo las teorizaciones de Brubaker y Cooper (2001), la 
pretendida amplitud del término provoca bajo el “sentido fuerte” que le dan los 
autores, el significar demasiado; lo mismo con el “sentido débil”, el que estaría 
diciendo demasiado poco o nada dada su total ambigüedad. Esta diferenciación 
conceptual entre posturas “suave” y “dura” del constructivismo y esencialismo 
respectivamente no permitiría, según estos autores, estudiar la cuestión de las 
cristalizaciones identitarias. Tempranamente Goffman y Berger –trabajando 
desde la periferia del interaccionismo simbólico y el constructivismo social 
respectivamente– popularizaron el término. Sobre esta base, a mediados de los 
años setenta, Mackenzie y Cole debaten llamándolo “desquicio excesivo y cliché”. 

3 En este trabajo estudiamos dos dimensiones de la identidad: su relación con la producción 
como categoría de práctica social y desde la teorización como categoría de análisis.
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Durante los años ochenta la crisis de la representación, el nacimiento de los 
estudios culturales y la lectura de Foucault en Estados Unidos permitió que una 
serie de tópicos como raza, género, religión, etnicidad, nacionalismo, entre otros, 
ingresara al campo de los estudios sobre identidad. La larga lista de autores que se 
ubican en este tiempo incluye a Bauman, Bourdieu, Braudel, Lévi-Strauss, Giddens, 
Habermas, Taylor, Tilly, y otros. Una historia más local –pero imbricada en este 
proceso– es formulada por Briones (2007), en la que indaga los procesos en que 
la sofisticación y multiplicación de los estudios de identidad como categorías 
fragmentadas, fluidas, y disputadas se han ido convirtiendo en una “[…] moda que 
paulatinamente inscribe asertos de sentido común en la práctica antropológica 
en particular […]” (Briones 2007: 57). El énfasis en el análisis de este autor en 
definitiva radica en la crítica a la lógica de “[…] leer las teorías de la identidad como 
mero antagonismo entre posturas esencialistas y constructivistas es una disyuntiva 
tan falsa como pensar que la oposición nosotros/otros es inevitable […]” (Briones 
2007: 79). Habiendo realizado este planteo, podemos presuponer que la identidad 
como categoría analítica puede ser vista como producto de categorizaciones y 
etiquetado social (Romero 1993) o como fondo virtual sin consistencia real (Lévi-
Strauss 1981, Tani y Guigou 2001) como marco ideal normativo (Butler 1993), o 
ser estudiada como concepto bajo borradura (Hall; 1998), plenamente relacional 
(Bourdieu 2006) siempre necesario pero a la vez imposible (Navarrete 2015). 

Siguiendo a Somers (1993) las identidades son construidas a través de las narrativas 
y formadas en escenarios relacionales particulares penetradas de “historidad”, para 
ello se nutre de algunas conceptualizaciones de Paul Ricoeur, en The Human 
Experience of Time and Narrative, al que volveremos más adelante. Por lo tanto, la 
omnipresencia del concepto, así como la versatilidad y variabilidad de significados 
que se le adjudican, resultan en el debilitamiento de los límites que la distinguen 
como categoría de análisis, y la alejan de la esencialidad de sus expresiones 
reificadas. La falta de reconocimiento del carácter dual del término, (cuestión que 
puede ser discutible) como categoría de la práctica y como categoría analítica, ha 
llevado a que el análisis dentro de esta última reproduzca y refuerce la reificación 
de las primeras, adoptándola de forma acrítica como categorías de análisis 
(Brubaker y Cooper 2001). 

Marco metodológico

Teniendo presente las disquisiciones teóricas planteadas en el apartado anterior 
-que hacen conflictivo el empleo de la noción de identidad- y con la intención 
de buscar una salida al atolladero que representa para nosotros abordarla; 
entendemos que no podremos ahondar en las preguntas que nos planteaba la 
AIA anteriormente en tanto no le asignemos contenido, a fin de hacer incursionar 
el sentido común que lo significa. Con esto estaríamos incurriendo en un ejercicio 
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metodológico que –si bien ha dado lugar a extensas discusiones– que se entiende 
predominante en la construcción de conocimiento en antropología, esto es, 
adentrarnos en la comprensión de los fenómenos sociales desde la perspectiva 
de sus propios actores. Sin embargo, siguiendo a Balbi (2012), no es nuestra 
intención desconocer las contradicciones y desencuentros entre esta enunciación 
sobre la práctica de la etnografía y lo que efectivamente se practica, por tanto, se 
apuesta idealmente a un proceso de integración dinámica –siempre incompleto– 
de las perspectivas nativas4 a la descripción etnográfica. 

De esta forma, el abordaje metodológico determinado, implica una reelaboración de 
las inquietudes de la AIA para no correr el riesgo de desestabilizar el frágil equilibrio 
entre, categorías nativas o de prácticas sociales y categorías de análisis equilibrio 
que da sentido a la investigación. En tal sentido, el antropólogo norteamericano 
Geertz retoma conceptos del psicoanalista Kohut, cuando incorpora la idea de los 
riesgos metodológicos que se corren al entregar nuestro proceso de investigación 
a una u otra de estas categorías; afirmando que: “la reclusión en conceptos de 
experiencia próxima deja a un etnógrafo en la inmediatez, enmarañado en lo 
vernacular. En cambio, la reclusión en conceptos de experiencia distante lo deja 
encallado en abstracciones y asfixiado en la jerga” (Geertz 1994: 75). De esta 
forma, la cuestión para el investigador/a se centra en:

[...] cómo deben desplegarse esos conceptos en cada caso para 
producir una interpretación de la forma en que vive un pueblo que no 
sea prisionera de sus horizontes mentales, como una etnografía de la 
brujería escrita por una bruja, ni se mantenga sistemáticamente ajena a 
las tonalidades distintivas de sus existencias, como una etnografía de la 
brujería escrita por un geómetra. (Geertz 1994: 75).

Entonces, el riesgo fundamental para el desempeño de toda investigación de corte 
antropológica es no caer en la pretensión etnocéntrica de las ciencias del hombre, 
ni en la auto-referencialidad del sujeto narcisista. Nuestras primeras incursiones 
a campo, brindan insumos que colaboran en la determinación de las formas de 
abordaje al problema en cuestión, sin desconocer la posibilidad de reelaboraciones 
al respecto si las inminencias del trabajo de campo así lo requieran. Atendiendo a 
la intención de la AIA de que este grupo de investigación pueda conocer y dar a 
conocer la “identidad del ingeniero agrónomo”, nos preguntamos ¿por qué, en un 
momento dado, un colectivo quiere pensar y explicitar su “identidad”? En esta 
línea, consideramos que el término debe ser abordado en dos dimensiones    
–que a pesar de estar estrechamente vinculadas– entienden el concepto desde 
lugares diferentes. La primera dimensión pretende situar el contenido que se 

4 Término acuñado por la antropología científica del siglo XX y que refiere a las categorías 
de los propios sujetos en cuestión.
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le adjudica a “la identidad” desde los discursos5 –en el marco de la demanda 
del colectivo– para que esta sea explicitada por los investigadores. La segunda 
versará sobre la forma en la que se entiende “identidad” en relación a las 
prácticas concretas y expresiones que las vehiculizan, en el marco de la 
pregunta ¿qué o quiénes somos?6

Discusión

Al abordar los discursos relativos al contenido que los interlocutores otorgan a 
la identidad como demanda, se encontraron aproximaciones vinculadas a tres 
aspectos: el apelar a la memoria como dimensión temporal de la identidad, 
los elementos disciplinares que hacen a la pretensión de demarcación con 
otros profesionales o actividades, y la irrupción de cuestiones de género en un 
escenario masculinizado.

Agronomía, memoria e identidad

Siguiendo a Ricoeur (1996), la identidad narrativa, constitutiva de la ipseidad –como 
idea de sí mismo, contraria a “lo mismo”– puede incluir el cambio y la mutabilidad 
en la cohesión de la vida. “La identidad narrativa acepta re-elaboraciones diversas, 
en cuanto reconfiguraciones del tiempo y es por eso mismo, que tiene sus límites 
en lo inenarrable: los sujetos no son dueños de su discurso” (Guigou 2008: 15). 
La construcción de sentido –un sentido social– sería imposible sino se despliegan 
un conjunto de tramas relacionales que conforman la identidad narrativa, que se 
encuentra en relación permanente entre memoria y olvido.

5 Teniendo en cuenta siempre que la identidad de los sujetos es siempre asumida e 
imaginada, es decir “pensada”. Se la imagina desde los dispositivos de recrear el tiempo; 
en la memoria (Guigou 2008).

6 A finales del mes de agosto de 1907 se funda la Asociación de Estudiantes de Agronomía 
(AEA) que instaura por cometido la lucha contra la estructura rígida y autoritaria que se 
estaba imponiendo en la institución académica. La agremiación estudiantil se manifestó 
como promotora de importantes cambios dentro de la universidad, se obtuvieron 
recursos fundamentales para el acceso (rebajas en el precio del boleto, dictado de clases 
prácticas, revisión del plan de estudios, etc.) y, también, se edita una revista denominada 
“Agros” donde se publica información de carácter científico para los productores rurales 
interesados.

 En este contexto, es que el 25 de agosto de 1912 un grupo de profesionales universitarios, 
pertenecientes a la AEA, funda lo que hoy se denomina “Asociación de Ingenieros 
Agrónomos del Uruguay” (AIA). En la actualidad la AIA cuenta con los Centros Regionales 
Agronómicos y con una importante nómina de socios del todo el país: Canelones, Colonia, 
Dolores, Durazno, Flores, Florida, Paysandú, Río Negro, Rivera, Rocha, Salto, San José, 
Soriano, Treinta y Tres.
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Para los sujetos de esta investigación ese diálogo con la memoria implica una serie 
de relatos fundantes vinculados a la historia de la disciplina en Uruguay y a su 
propia historia personal. Sin embargo, esta narrativa no es fácilmente asimilable 
en los relatos de los demás integrantes y de los directivos, en los que la invención 
de las tradiciones corre en el sentido de la ciencia agronómica y en aspectos de 
relacionamiento interinstitucional. 

Apelar a los sentidos que genera la memoria por parte de algunos integrantes de 
la AIA es generar un campo discursivo en disputa y en constante negociación, 
donde se establece, según Ricoeur, la difícil relación entre la propia continuidad 
identitaria y el trabajo del tiempo, que suministran coordenadas espacio-temporales 
a la propia memoria, “[…] hay que citar como primera causa de la fragilidad 
de la identidad su difícil relación con el tiempo, dificultad primaria que justifica 
precisamente el recurso a la memoria, en cuanto componente temporal de la 
identidad, en unión con la evaluación del presente y la proyección del futuro” 
(Ricoeur 2004: 111). 

Es precisamente en este “recurrir a la memoria” donde la identidad, como demanda 
de la AIA, se torna inteligible, en el sentido de que nos brinda mayores elementos 
para comprender los procesos que fundamentan el deseo de la Asociación de 
explicitar su identidad. Esta se relata a través de lo que son, lo que hacen, cómo son 
y, sobre todo, lo que no son los ingenieros agrónomos. La identidad “pensada” que 
los ingenieros agrónomos narran, no parecería remitir a vínculos forjados desde 
la carga afectiva hacia aquello que “somos”, como parte de un colectivo. En esta 
reflexión, no se debe ignorar un presente que nuestros interlocutores entienden 
como crítico –en cuanto a las dificultades para el trabajo colectivo, escasez de 
socios, carencia de diálogo, entre otras problemáticas que dificultan el accionar 
colectivo de la asociación. Podría entenderse que esta necesidad de rememorar el 
pasado y pensar el presente para poder explicitar y dar a conocer lo que “somos”, 
apela a la memoria como la posibilidad de poder acceder a una forma “tangible” 
de “lo colectivo”, que esta supone. A este respecto, al asistir al plenario (órgano de 
decisiones de la AIA) y al dar inicio a la actividad, se informa a los asistentes que 
un grupo de investigadores de la Facultad de Humanidades comenzaría a indagar 
sobre la historia de su asociación y la identidad del Ingeniero Agrónomo, “¡ellos 
nos van a decir quiénes somos los ingenieros agrónomos!” dice enfáticamente 
quien realizó tal presentación. 

Lo inusual de este acontecimiento es que la respectiva presentación se realiza 
ante una audiencia que no mostraba expresiones de concordancia, parecía no 
estar al tanto de la realización de esta investigación. Esta situación se enfrenta 
a los presupuestos mantenidos hasta el momento, admitiendo que el deseo por 
historizar su asociación y pensar su identidad partía de la voluntad del colectivo. 
Por otra parte, la idea de historizar el campo que es de la memoria, remite a la idea 
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de valorar los aspectos formales de la Historia como disciplina. En este sentido, 
en el relato de integrantes de la AIA se valoriza el conocimiento del pasado, o el 
pasado personal, cuando dice:

Porque quien desconoce el valor de algo, lo ve como un papel viejo y 
sucio. Y quién conoce, quién valora, ve que hay una historia, una historia 
muy rica. Entonces lo que nosotros quisimos es que esa historia no se 
perdiera, que quede documentada, que salga a la luz. Porque está ahí y 
la conoce el que se toma el trabajo de leer esos papeles, el resto no le 
da importancia. Entonces entendemos que hay una riqueza muy grande 
[…] (P. 54 años).

Y prosigue más adelante, “[…] esa historia hace a nuestra realidad, al hoy, a lo 
que somos como Ingenieros Agrónomos [...] [queremos] mostrarnos a la sociedad” 
(P). También los apuntes del diario de campo recogen esta idea de la importancia 
adjudicada al pasado, incluso a personas mayores como relevantes para la 
construcción de la memoria colectiva:

En un momento dado P vuelve sobre sus palabras y dice que se olvidó 
de hacer mención e invitar a participar a Teófilo Henry, de resaltar su 
participación. “Es un pilar”, afirma. Para E. la posibilidad de que se escriba 
esa historia de la AIA es una “posibilidad de que tenga vida y de que se 
continúe…” Porque se destaca, porque es la persona misma la que se 
encarga de anunciar que la “Asociación encaja en una historia que ellos 
mismos (refiriéndose al grupo de investigación) vienen investigando” en 
la que “de a poquito van apareciendo nombres de personas que vienen 
investigando” en base a los materiales relevados en la AIA”. (Apuntes de 
diario de campo, 30 de mayo 2016).

Esta idea de pasado podría encontrarse vinculada con “lo mítico”, porque esta 
actividad fundante de la AIA se encuentra en un pasado que está en Illo tempore. 
Aunque pueda generarse la idea opuesta. Por tratarse justamente de un campo 
discursivo con intereses diversos. A este respecto nos plantea un integrante varón 
la idea de qué es lo verdaderamente importante en la construcción de la identidad 
del Ingeniero agrónomo:

Seguramente que los cambios importantes van a quedar afuera de este 
período que están estudiando ¿no? (1912-1935) Como que ese periodo 
está, centrado en lo que es la reafirmación primaria de la identidad del 
ingeniero agrónomo. Que es distinta hoy, me parece, [hablando más 
fuerte sobre otros] ¡pero principios que quedan todos! ( J. 49 años).
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Dentro de los contenidos que forman parte del relato de la identidad pensada se 
suman además, expresiones tradicionales con arraigo en lo disciplinar. Para varios 
ingenieros agrónomos pertenecientes a la AIA los elementos disciplinares surgen 
en múltiples momentos, sobre todo cuando se conectan con la cuestión de la 
formación profesional. Un entrevistado nos decía:

Es tan amplia la formación que tenés que después alguien te habla de 
algo y algo cachás, algo entendés, capaz que no es en lo que vos después 
afirmás de tus conocimientos, pero, no te suena raro, y bueno, si tengo 
que aprender de esto y leer algún libro, lo aprendo o si tengo que hablar 
con alguien, lo entiendo, entonces eso nos da mucha cintura. Ustedes se 
van a encontrar Ingenieros Agrónomos trabajando en todos lados y decís 
acá hay…. te da muchísima cintura, y en la medida que Facultad quiera 
formarnos, más tipo, bueno, lo específico a esto, a lo otro, te da menos 
flexibilidad, te da menos capacidad de adaptación cuando las cosas 
cambian, porque cuando la situación cambia, vos profesionalmente tenés 
que cambiar, tenés que adaptarte y cuanto más amplia es tu formación, 
más posibilidades de adaptarte tenés. (D).

En este diálogo se alternaban las representaciones propias de la profesión entre 
varios participantes en el diálogo;

R: Después están los camaleones, como yo, puedo estar de botas y 
después así. ¿No? [interrumpe D].

T: 4 x 4 los agrónomos, las agrónomas somos 4 x 4. Podemos estar un día 
así, [se mira la ropa] de pantalón, de botas y subirte al caballo a recorrer. 
Es parte de nuestra profesión.

V: ¡Y andar en tractor! [en voz alta]

T: También. Muchas mujeres que trabajan así.

A diferencia de lo expresado más arriba con respecto a la debilidad de los vínculos 
afectivos hacia el colectivo de la AIA, podemos encontrar en la narración acerca 
de los límites disciplinares, fuertes elementos demarcatorios que nos hablan de 
lo que hace un ingeniero agrónomo, en qué espacio, de qué forma y con qué 
objetivos. En este relato, a pesar de que se reconocen los efectos del tiempo, la 
adaptación a diferentes condiciones políticas, económicas y ambientales, nos 
remite a una identidad referida a lo estrictamente disciplinar, que habla de un 
deber ser en el ejercicio profesional. Que denota firmeza en el establecimiento 
de sus límites, sobre todo, de lo que debe quedar fuera de ese nosotros. 
Explica un agrónomo:
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Nos pasa muchas veces, y lo hemos vivido en carne propia y en 
discusiones en nuestro agrupamiento, y a mí me toca vivirlo muchas 
veces por tema de mi profesión actual, de que te enfrentas a un colega 
que dejó de ser colega y pasó a ser productor, o sea, cuando vos vas 
y mirás las cosas que está haciendo, no está usando su raciocinio y 
no está… o sea, pasó, dejó de ser el ingeniero agrónomo para ser un 
productor más.[...] Conozco muchos ingenieros agrónomos que hoy 
están al mismo nivel que un capataz de campo, pero no es porque sea 
malo, ojo, no es denostando... (R. 35 años).

Esta identidad “pensada” del ingeniero agrónomo como profesional cuyo espacio 
de acción e intervención sería el agro, y lo que lo distingue de otros oficios y 
profesiones que allí se desempeñan, estaría representado por la posesión de “la 
razón”, en tanto conjunto de conocimientos que abarcan un amplio espectro, 
adquiridos en Facultad de Agronomía y que son empleados para el mejoramiento 
de las condiciones de producción del agro. Y, en consecuencia, reconociendo la 
importancia del mismo para el crecimiento de la economía nacional. Es preciso 
señalar, sobre todo, los importantes efectos demarcatorios de este fin último, 
ejemplificado en el siguiente fragmento de una conversación que los investigadores 
mantienen con varios agrónomos:

L: ¿Y el agrónomo que tiene una chacrita, que produce para consumo 
propio y vende en la feria…?

K: ¿Ese es ingeniero agrónomo? La verdad que un desperdicio.

P: Esos son los “agronomitos” de huertas familiares que durante un 
largo período de la facultad de agronomía fue lo que hizo. Durante un 
período de post dictadura, hasta unos 10 o 12 años después, la facultad 
de agronomía se encargó de criar “agronomitos” de huertas familiares.

L: ¿Agronomitos? ¿Y por qué agronomitos?

P: Sí, y lo digo despectivamente, es una forma de decir despectivamente 
que su formación no era como agrónomos para el perfil de un país 
agropecuario, agroexportador…

S: Ah, ¡bien! Estoy de acuerdo.

[...]

P: Capaz fue muy extremista lo que yo dije, es decir, es extremista para 
ser provocador, a lo que me refiero es, si de lo que se trata es de tener 
una formación amplia e integral, que nos permita abarcar diferentes tipos 
de producciones y demás, no está mal para nada que sepamos también 
de agricultura familiar, de la que va desde la huerta hasta la granja, 
ponéle, no está mal, es decir, nosotros tenemos que intervenir también 
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en esos sectores porque también merecen y necesitan conocimiento, 
a lo que voy es que el agrónomo no puede tener un perfil que está 
completamente por fuera de la realidad económica del país donde las 
empresas agropecuarias que tienen menos de 3 hectáreas son inviables 
económicamente para el país.

La idea de domesticidad anclada en discursos relativos                            
a estereotipos de género 

La asociación metafórica con el acto doméstico de ordenar la casa captura el 
momento en que se establecen nuevas configuraciones de relacionamientos dadas 
por la irrupción de mujeres en espacios con fuerte presencia masculina, donde 
una serie de resortes sociales, simbólicos de significación y sentido se habilitan, 
abriéndose espacios discursivos de negociaciones más o menos permanentes. 
Ordenar la casa es una actividad propia de la vida doméstica tratándose 
tradicionalmente de una actividad femenina, en cualquier ámbito, sea rural o 
urbano. Se comprende con este término a las actividades de tipo no-productivas 
que tienen que ver estrictamente con la posibilidad de tomar una “base” y de 
alguna manera mejorarla. En esta actividad se entiende el deseo implícito de sentir 
propio el espacio que se ordena, es decir, se reconfigura, se reposicionan los 
elementos de ese espacio siguiendo un orden que es personal. 

Esto implica muchas veces realizar actividades que no agradan, que trastocan y 
recodifican la normalidad instaurada, y pueden llegar a herir sensibilidades de 
las personas que viven en esa casa al ver socavados sus ámbitos tradicionales 
de poder. Esta actividad que generalmente es realizada por la o las mujeres de 
la casa, parecería estar desplegándose en el seno de la AIA, donde esta idea 
construida desde el género se encuentra operando en las relaciones estratégicas. 
Ya que en todos sus años de creación es la primera vez que hay una presidenta 
de la Comisión Directiva.

Nos contaba M. presidenta de la Institución:

Como toda mujer que le dan una casa nueva -o al menos yo soy así- 
le dan una casa nueva y la ordeno. Abro los cajones, veo lo que hay 
adentro, adentro de los armarios. Ya te va a pasar algún día [hablándole 
a una compañera nuestra mujer] que entrás a una casa nueva. Que no 
era tuya y empezás a ver que hay adentro y más cuando te dicen… 
“Bueno, mirá que por dos años va a ser tu casa”. Te tenés que sentir 
como que sí, que realmente es tu casa. Bueno entonces nosotras 
mujeres, abrimos los cajones. [hay risas] ¡Sí!! Yo cuando estuve en [...] 
[nos dice el país y el tiempo de estadía], me dieron…nos dieron una 
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casa. Una casa compartida con otra gente, de otros países y le dije a 
una uruguaya un día: “Si no adoptamos esta casa como nuestra, no, no 
vamos a salir”. Y entonces empezamos a abrir y no entendíamos la letra 
y le preguntábamos para que nos tradujeran y nos decían: “Pa esto tiene 
seis años de vencido” [Risas] No te puedo decir la cantidad de comida 
que tiramos. Pero empezamos en una casa que nos apropiamos y la 
sentíamos nuestra. La gente entraba y decía: “Qué lindo esto, da gusto”. 
¡No se querían ir! Ta, se sentían cómodos. Lo mismo con Fxxxxx, lo que 
tratamos de hacer acá. (M)

Estas asociaciones surgen también al consultar por las relaciones que se establecen 
con los centros agronómicos del país y sobre las gestiones ante los diferentes 
actores, entonces nos cuentan que la relación con los centros debe ser como:

B: Viste que si vos descuidas la relación con tu pareja fuiste. Y estaba 
descuidada. Cuidar la relación implica, y bueno, destinarle un tiempo, 
escucharla, acordarte de vez en cuando de comprarle un re-ga-li-to. Es 
todo un trabajo. ¿No? Ta si, si a vos no te interesa, porque estás porque 
alguien tiene que estar. [...] Y estás descuidando la relación. Y acá la 
relación se descuidó. [...] Se había perdido el amor y yo hice un trabajito 
de recuperar ese amor de nuevo.

B: ¡Y sí!

La mayor dificultad a la hora de administrar la institución tiene que ver con los 
frenos que fueron instituyéndose en la institución. Las organizaciones poseen 
inercias fuertemente arraigadas en los cuerpos de las personas que trabajan en y 
para la institución. Sin caer en el distingo clásico de Castoriadis entre lo instituyente 
y lo instituido, la AIA como institución instituye elementos que se reifican en los 
cuerpos de los sujetos. Un ejemplo claro de esta institucionalidad que instituye en 
el cuerpo de los sujetos nos lo da una informante cuando nos dice:

T: “Cuando llegamos por primera vez acá que encontramos un montón 
de cosas archivadas acá en esta piecita del fondo, pero claro no podemos, 
no podemos con todo, viste, porque es difícil la toma de decisiones. Se 
arma una comisión para tomar decisiones y nadie toma decisiones. No 
sé, viste. Es como que…y si se pide algo siempre cuesta, todo es no, ¡no! 
Pero tal cosa, “¡No! ¡No se puede! O malos entendidos viste, que sé yo. 
Cosas de todos los días, que no cuestan nada”.

Y más tarde dice:

T: Lo que pasa es que durante mucho tiempo en este lugar el tema era 
seguir las órdenes de un hombre. El hombre llega a la casa y ¿Qué es lo 
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primero que quiere? Que la comida esté pronta. Entonces la mujer le da 
que comer, y el hombre contentísimo. Pero un día quién llega, una mujer 
¡che! y dice: “¿Qué hay para comer?” y ella le dice “Caviar”. Y la mujer 
le dice: “Te parece? porque no está la economía para comer caviar”. 
Pero cómo si yo todos estos años a estos hombres yo le daba caviar 
y estaban contentitos y…Bueno vamos las dos a la cocina a ver que 
podemos cocinar.

 F: Las mujeres los problemas solemos socializarlos. Los hombres se los 
guardan. Es tipo el perro herido [sic] que si tiene un problema se va pal 
rincón y no te acerques porque te muerdo. La mujer tiene esa necesidad 
de los problemas, sacarlos para afuera, contárselo, y el marido se enojará 
porque [ruidos con la boca]. Pero tenemos la necesidad de decirlo. ¿Viste? 
Puede ser un tema si de diferencias humanas.

Por último, estas negociaciones de un orden en disputa relativo a desigualdades 
de género manifiestas en el seno de la Asociación, podrían tener su correlato en 
lo que refiere a la práctica de la profesión, anclada en los discursos que desde los 
orígenes de la misma tienen al hombre como su actor principal. Estos discursos 
que parecieran ser propios de la dinámica tradicional de la profesión fueron 
muy explícitos durante una conversación que los investigadores mantienen con 
un grupo de ingenieros agrónomos donde cuatro de ellos eran hombres y una 
mujer. Esta última deja entrever, interpelante, la práctica disciplinar desplegada 
en un espacio predominantemente masculino que en el relato idealizado del 
agrónomo no da lugar a la feminidad. Por ejemplo, en un momento dado de 
nuestra conversación la ingeniera en cuestión desarrolla una idea respecto a la 
identidad disciplinar que sus compañeros respaldan efusivamente, uno de ellos 
le dice “muy bien, está muy bien eso que decís”, a lo que ella responde “a pesar 
de ser mujer ¿viste?”

A modo de cierre

Estas primeras reflexiones expresadas en este trabajo reflejan las primeras 
apreciaciones que surgen del trabajo de campo realizado en los meses pasados. 
Las mismas serán retomadas y profundizadas de ahora en más apostando a la 
comprensión de las tramas que significan los espacios que compartimos con 
la AIA.

Para cerrar este artículo, podríamos decir que la identidad de los Ingenieros 
Agrónomos, en tanto ipseidad, es algo que comparten –sobre todo en relación 
a la práctica disciplinar– pero que no encuentra una expresión de sentido en un 
colectivo propiamente dicho. Es así que la necesidad de explicitar su identidad es 
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entendida a la luz de las problemáticas que los integrantes de la AIA identifican 
con respecto a la irregularidad de su funcionamiento y a las dificultades para 
la acción colectiva. De esta forma, la identidad demandada forma parte de un 
recurrir a la memoria –siempre colectiva– como dimensión temporal de aquella. 
Y esta, como forma de propiciar la concreción de los vínculos de carácter 
afectivo que sostienen el sentido de pertenencia a un grupo. Por eso la forma 
admitida para una ipseidad narrativa vehiculizada en las narraciones de sujetos 
que apelan al recuerdo; necesariamente pretende veracidad. Pero en su trayecto 
deja lagunas simbólicas que inexorablemente son llenadas por otros relatos. La 
ipseidad narrativa necesita de los mitos. Mitos entendidos como relatos que son 
fundantes para las personas y que funcionan como ese “telón de fondo” en el que 
se imprimen las prácticas sociales. 

El transcurso de vida de los sujetos funciona en estas prácticas como una historia 
que se va desplegando, y la noción de unidad narrativa de la vida: son las que 
podrían estar asignando el sentido para la acción de la profesión agronómica. 
En el sentido de que las propias historias personales en relación a las tres 
dimensiones trabajadas –el apelar a la memoria como dimensión temporal de la 
identidad, los elementos disciplinares que hacen a la pretensión de demarcación 
con otros profesionales o actividades, y la irrupción de cuestiones de género en 
un escenario masculinizado– se entremezclan en los relatos siempre personales, 
pero a la vez también se colectivizan como apreciamos en los discursos, aunque 
carentes de unicidad. La búsqueda por una narratividad de la identidad se apoya 
en una dialéctica entre el pasado-presente, y en la dupla individuo-colectivo. Así, 
admitiendo este entendido asumimos desde la perspectiva de Sourjour que:

En tanto que una tendencia teleológica impulsa al individuo a recapitular 
su narrativa dotándola de significación, articulando a tal fin los distintos 
acontecimientos, la impredecibilidad amenaza esta edificación, con la 
aparición de hechos azarosos que escapan de la estructura narrativa, y 
obligan a reconfigurarla. Este proceso exige muchas veces un trabajo 
retroactivo, resignificando los sucesos del pasado, con el fin de estabilizar 
la tendencia teleológica. (2011: 234).

Esto supone que existan continuidades en los relatos y en las asignaciones de 
sentido de la identidad. Sin embargo, importa saber qué tanto estos relatos 
confeccionan la identidad de los sujetos del presente. Hervieu-Leger aporta, en este 
sentido, la idea de la “aceptabilidad de la continuidad entre pasado y presente”, 
que conforma la tradición, y consiste en que ella misma sea capaz de integrar los 
cambios y las representaciones que habitan en el presente. Es decir que parece 
posible que se confundan identidad con tradición. La identificación de un pasado 
de tipo “mítico” con relación a la creación de la AIA conforma un elemento 
sustancial en torno a la configuración de la ipseidad. Esta ipseidad se define con la 
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inclusión de un pasado mítico, del pasado de la AIA, de la idealización de la etapa 
fundante, de la necesidad permanente de la referencia a un pasado más bien 
remoto, pero que se actualiza permanentemente en los relatos, que al relatar, los 
sujetos su pasado “mítico”, permiten que los acontecimientos lo modifiquen. Se 
demarca en el límite de lo que es y debe ser la profesión agronómica y finalmente 
se relata en las incesantes negociaciones que los sujetos deben hacer dentro de 
la propia institución.
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Por el derecho de los vecinos a vivir en su 
barrio:  cooperativa de vivienda en Ciudad Vieja                     

de Montevideo1

emilia abin Gayoso

[Foto: Desde COVICIVI el puerto]
(Abin 2012)

En este artículo propongo pensar el proyecto de las cooperativas de viviendas 
de Ciudad Vieja de Montevideo de principios de la década del noventa 
como una alternativa habitacional ante los desalojos masivos, las pésimas 

condiciones de vida en las pensiones y los elevados alquileres. 

1 Original tomado de: Abin Gayoso, Emilia. 2014. Por el derecho de los vecinos a vivir en su 
barrio: Cooperativa de vivienda en Ciudad Vieja de Montevideo. Revista Trama. (5): 61 -75.
Este artículo forma parte de mi tesis de maestría en Ciencias Antropológicas, Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación (UdelaR), orientada por el Dr. Guigou, con el 
apoyo de ANII.
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Montevideo, como otras ciudades latinoamericanas, estaba atravesando un 
proceso de vaciamiento de la población de bajos recursos que habitaban las áreas 
centrales y su expulsión a la periferia de la ciudad. Este fenómeno urbano y social 
se enmarca en los procesos de renovación registrados durante las tres últimas 
décadas del siglo XX en América Latina y Europa. Responde a transformaciones 
políticas y económicas globales y regionales. El sector inmobiliario asociado a 
las nuevas formas de consumo, recreación y al turismo comenzó una expansión 
creciente que, junto con la tercerización de la economía, incidieron profundamente 
en la transformación de la ciudad, de su organización económica, social y espacial. 
En este marco se comenzaron a activar procesos de revalorización de los centros 
históricos de las ciudades.2 Se convirtieron en locus de inversiones relacionadas 
con el comercio, el turismo y la industria asociada, la recreación y los servicios, 
la residencia temporal y permanente, destinados a sectores de medio alto y 
alto poder adquisitivo. Esto conduce a una estratificación y jerarquización de 
la ciudad (Arantes 1998) donde las zonas antes degradadas pasan a conformar 
espacios urbanos para un nuevo estilo de vida (Herzer 2008). Estos mecanismos 
de renovación –que se producen luego de procesos de deterioro edilicio y de la 
infraestructura– asumen la forma de procesos de gentrificación.3 El proceso de 
gentrificación de ciudades como Londrés y Nueva York, es decir, la revitalización 
de zonas con aburguesamiento residencial data ya de la década del setenta, 
expandiéndose y replicándose en otros centros históricos europeos y del mundo.

Los centros históricos de ciudades europeas como Madrid, Barcelona, Roma y 
latinoamericanas como México DF, Buenos Aires (San Telmo, El Abasto, Puerto 
Madero, La Boca), Montevideo (Ciudad Vieja), Río de Janeiro, Bahía, Cartagena 
de Indias, etc. también están atravesando este tipo de procesos de transformación 
urbana guiadas por la especulación urbanística, principalmente, que, según 
sostiene Harvey (2002) no suelen considerar las necesidades y/o los deseos de 

2 El auge de los centros históricos latinoamericanos apela al patrimonio y su gestión. Tiene 
que ver con las recomendaciones de organismos internacionales como la UNESCO y el 
Banco Mundial sobre el cuidado del patrimonio arquitectónico e histórico de las ciudades 
y sus centros históricos. Se ha aceptado que la cultura es un recurso (Yúdice 2002), que 
debe funcionar como motor para el desarrollo.

3 Los procesos de transformación urbana han sido ampliamente estudiados por las ciencias 
sociales, aunque a partir de comienzos del siglo XXI los trabajos de investigación y 
artículos se han multiplicado. Existe una enorme bibliografía europea, norteamericana y 
latinoamericana relativa al tema que aborda la problemática y sus consecuencias desde la 
sociología, la antropología, la historia, la arqueología, la arquitectura, la geografía, el turismo. 
Para la región hay que considerar los estudios realizados por Santos (1996) sobre Río de 
Janeiro y el de Nobre (2006) sobre Salvador de Bahía. En Argentina son muy conocidos los 
estudios de Lacarrieu (1994, 2008), sobre la Boca y el proceso de gentrificación porteño, 
los trabajos de Carman sobre El Abasto y los de Thomasz (2008) sobre Parque Patricios. 
Ciudad Vieja de Montevideo también ha sido ampliamente estudiada, desde la arquitectura 
y la historia. Desde la antropología existen dos antecedentes importantes: Romero Gorski 
(2003) y Abin (2010 y 2012). 
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los residentes arraigados desde hace años. Al decir de Herzfeld (2009), se estaría 
produciendo una suerte de limpieza espacial o “spatial cleansing” de los antiguos 
residentes. Los procesos de renovación urbana conllevan el aumento del precio 
del suelo, del metro cuadrado construido, de la vivienda y de los impuestos 
(Herzer 2008, Rodríguez et al. 2012). El resultado es una fuerte presión sobre la 
población de bajos recursos para que migren hacia la periferia de la ciudad siendo 
sujetos discriminados y segregados espacialmente (Bauman 2005, Harvey 2008).

El caso de las cooperativas de vivienda de Ciudad Vieja de Montevideo es 
particular y merece ser analizado ya que comienza como una estrategia por parte 
de sectores populares para continuar viviendo en el casco histórico y escapar a la 
amenaza de desalojo propio del proceso de gentrificación.

El proyecto COVICIVI, Cooperativa de Viviendas de Ciudad Vieja, surge de la 
organización de vecinos del barrio ante el problema de la vivienda. Esta estrategia, 
entendida en el marco del derecho a la ciudad4 y derecho a la vivienda, generó 
una nueva forma de habitar la centralidad por parte de los vecinos que “desde 
siempre” habían vivido en el barrio histórico, pero que no podían hacer frente 
a las consecuencias del lento y tímido proceso y proyecto público-privado de 
recualificación de Ciudad Vieja (Abin 2010) que venía asomándose. 

En este marco, la cooperativa de vivienda implica una alternativa económica y 
política al proyecto capitalista imperante al proponer una racionalidad distinta en 
lo que refiere a la construcción y tenencia de la vivienda. Este tipo de prácticas, 
si bien no pueden suplantar el régimen capitalista, pueden conducir a mejoras en 
la calidad de vida de los sujetos –que acceden a una vivienda digna en su barrio 
de residencia– y dan cuenta de la posibilidad real de racionalidades y formas de 
organización social no capitalistas (Santos y Rodríguez 2002).

Hacer una cooperativa de vivienda en Ciudad Vieja, algo tan común en estos días, 
a fines de los ochenta implicó una suerte de revolución: crear una nueva forma de 
habitar el barrio histórico de Montevideo, centro simbólico de la ciudad. 

Hasta entonces, las cooperativas eran llevadas a cabo generalmente en la periferia 
de la ciudad. Proyectos para ocupar y civilizar territorios muchas veces sin 
infraestructura, sin varios elementos que hacen ciudad: saneamiento, servicios y 
transporte e incluso, en algunos casos, sin calles. 

4 La necesidad de apelar al “derecho a la ciudad” –concepto utilizado por Henry Levebvre en 
la década de los setenta– tiene que ver con los procesos de privatización y de segregación 
social en el espacio urbano. Implica que la ciudad –democrática– debería poder ser 
construida colectivamente y ser heterogénea social, económica, política y culturalmente. 
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COVICIVI fue la primera cooperativa que propuso habitar el centro histórico. 
Construir una cooperativa de vivienda en Ciudad Vieja implicó desechar la idea 
de vivienda tipo: duplex, de ladrillo y una casa al lado de la otra. En el barrio 
histórico no había terrenos donde construirla. Esto produjo una metamorfosis 
hacia el cooperativismo por reciclaje.

El primer paso para crear y construir una cooperativa de vivienda de ayuda mutua 
es conseguir que el Estado otorgue una personería jurídica. Luego se debe ser 
aceptado en FUCVAM, Federación Uruguaya/Unificadora de Cooperativas de 
Ayuda Mutua5. Se debe conseguir un terreno donde edificar y el préstamo para la 
obra. Finalmente, comenzar a construir. La duración del proceso es variable. 
COVICIVI demoró casi veinte años desde que comenzaron a juntarse como 
comisión barrial de vivienda en el Club Alas Rojas a fines de los ochenta, 
y fundaron la cooperativa el 13 de marzo de 1991 hasta que las 34 familias 
ocuparon sus nuevas casas en 1998. 

La negociación con FUCVAM para conseguir su aceptación como cooperativa de 
reciclaje no fue sencilla. Los vecinos organizados reivindicaban su derecho como 
trabajadores a vivir en Ciudad Vieja, en las áreas centrales de la ciudad, cerca de 
sus trabajos y de la disponibilidad de servicios: “Ahí tuvimos la gran discusión con 
los dirigentes de la época. Decían que los que peleábamos por vivir en el centro 
de la ciudad éramos pequeños burgueses”.

Por otra parte, la propuesta de construir cooperativas de vivienda en el barrio 
histórico fue exitosa por el contexto político del momento: la izquierda acababa 
de ganar las elecciones municipales y el discurso de la participación de los vecinos 
como ciudadanos y de las cooperativas estaba en sintonía con la ideología del 
Frente Amplio. 

5 Fundada en 1970 como Federación Uruguaya de Cooperativas de Ayuda Mutua, durante la 
dictadura debieron cambiar de nombre manteniendo la sigla. La U pasó a ser Unificadora. 
Hoy se usan ambas.
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La Intendencia y las cooperativas de vivienda en áreas centrales

Cooperativa en primer lugar, o sea una organización de 
iguales, dirigida democráticamente por su base social por 
medio de los órganos de dirección y control que ella misma 
constituye y designa. Cooperativa de Vivienda, es decir una 
asociación de familias que, frente a la necesidad común 
del techo, aportan el esfuerzo y la iniciativa de todos sus 
miembros para darle solución en forma conjunta

Benjamín Nahoum (1999: 27).

El sistema de construcción de viviendas por cooperativas se hace viable en 
1968 con la Ley de Vivienda 13.728. El capítulo X define su funcionamiento y la 
conformación de los Institutos de Asistencia Técnica.6 Las cooperativas pueden ser 
de propiedad individual (el que reside en la vivienda es el propietario) o colectiva 
(la vivienda es propiedad de la cooperativa y el que reside es un usuario). Pueden 
ser de ayuda mutua (los integrantes aportan horas en trabajo construyendo las 
viviendas) o de ahorro previo (aportan una cuota mensual). 

El movimiento ciudadano de construir cooperativas de vivienda en las áreas 
centrales de Montevideo surge en 1989 por parte de un grupo de vecinos de 
Palermo organizados primero por la militancia política de izquierda y luego por la 
necesidad de vivienda. Estos vecinos reclamaban su derecho a seguir viviendo en 
uno de los barrios centrales de la ciudad. Crearon PRETYL Palermo Recicla, Trabaja 
y Lucha. Intentaron conseguir la personería jurídica de cooperativa, pero les fue 
negada. Con el triunfo de la izquierda en el gobierno municipal la idea se viabilizó 
a través del Servicio de Espacios Públicos donde estaba Nahoum, Ingeniero de 
FUCVAM. Surge la propuesta de realizar una experiencia de cooperativa de 
vivienda por reciclaje: Plan Piloto de reciclajes de fincas por Ayuda Mutua (IMM). 

La Intendencia convocó a asociaciones comunitarias que estuvieran localizadas 
en las áreas centrales. Se presentaron y fueron aprobados tres proyectos más: 
COVICIVI y MUJEFA en Ciudad Vieja y COVIGOES en Goes. 

Probablemente, como sostiene Nahoum (1999) el acto más decisivo de apoyo a las 
cooperativas de vivienda en áreas centrales fue el Decreto N.24.654 aprobado en 
1990 que creó una Cartera Municipal de Tierras para Vivienda. Se implementaron 
normas y se dispusieron recursos para adjudicar a familias de bajos ingresos 

6 Se requiere de la asesoría de una ONG o la Facultad de Arquitectura para los aspectos 
legales, arquitectónicos, económicos y sociales.
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tierras para construir y reciclar. Con el primer gobierno de Arana (1995-2000) 
se compraron más propiedades en Ciudad Vieja continuando con la política de 
repoblar y revalorizar el centro histórico. 

Se aceptaba repoblar las áreas centrales por medio de residentes del barrio que 
no podían hacer frente a la situación de vivienda y que estaban dispuestos a 
organizarse en “comunidades de vecinos”. Las asociaciones de vecinos suelen dar 
legitimidad a los distintos programas de transformación urbana propuestos desde 
los programas municipales, programas que apelan a un lenguaje y propuesta 
progresista –participación vecinal por ejemplo– legitimando así políticas públicas 
que juegan y dialogan en un escenario neoliberal (Delgado Ruiz 2005).

Por otra parte, era –y es– más económico reciclar a través de cooperativas que 
hacer ciudad en la periferia donde no había caminería, saneamiento, medios de 
transporte, servicios sanitarios y centros educativos (Vallés 1999: 149).

De esta manera quedó inaugurada la política de repoblamiento de Ciudad Vieja 
de Montevideo por medio de Cooperativas de Vivienda. Las palabras de Roland, 
Directora de Espacios Públicos y Edificaciones de la Intendencia de Montevideo 
dan clara cuenta de la doble estrategia que el gobierno local: 

La demanda de mecanismos de intervención con el propósito de recuperar 
las áreas históricas nos lleva a identificar a las políticas de vivienda como 
un instrumento estratégico en la recuperación de la ciudad histórica. Es 
decir, superar la idea que entiende como independientes las acciones de 
protección o conservación del patrimonio y las políticas de vivienda, ya 
que cuando se ha puesto en relación práctica una cosa y otra, protección 
del patrimonio y solución del problema del alojamiento en el ámbito 
de los centros históricos, los resultados parecen mostrar efectos más 
amplios y duraderos en la consecución del objetivo de la recuperación 
de la ciudad consolidada (2004: 208).

Conquistando el Bajo

Cuando en el 92 nos entregan este predio, me acuerdo que era agosto 
porque hubo un temporal que fue terrible y terminó de destruir, de 
demoler una de las casas. Entonces vinieron los bomberos y sacaron 
todo. La Intendencia aprovechó la situación para realojar a las personas 
que estaban acá y nos avisaron de que viniéramos en medio del temporal 
a las 3 de la mañana. “Tienen que venirse ya a tapear”, porque si no, 
se nos metían a los 2 minutos. Nos metimos a tapear donde estaba la 
parte más conflictiva que era del lado de Juan Carlos Gómez, la parte 
lindera con el museo [casa Giménez]. Porque ahí había gente que... era 
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violenta, agresiva. Había gente que estaba presa, andaban a los tiros, 
había gente que te tiraba jeringas para transmitirte el sida, o sea había 
cosas violentas, violentas.

Una vez que se consigue el terreno, los integrantes de la cooperativa deben 
ocuparlo, plantar la bandera en su nuevo territorio y defenderlo de toda posible 
ocupación por extraños por medio de vigilancias y serenazgo.

La Intendencia les adjudicó un terreno cercado por un muro y ocupado por varias 
familias, ubicado en la Rambla 25 de agosto esquina Ituzaingó. “Esta zona era 
tierra de nadie”, abandonada y por tanto su ocupación era un acto de apropiación 
del territorio. Pero en realidad vivían personas no-deseadas. 

Me acuerdo, acá estaba lleno de gente de mal vivir, todo con casas de 
cartón y los pozos que usaban de baño, no sabés. Cuando nosotros 
tuvimos que limpiar los pozos, unos gusanos verdes así [con las manos 
hace diez cm.] ¡No sabés lo que era! ¡hacíamos arcadas! A veces alguno 
vomitaba. 

El predio fue desalojado por la policía. Estos desalojos no son, desde la perspectiva 
de los cooperativitas, similares a los ocurridos unos años atrás en las pensiones y 
hoteles ocupados como el Colón, el Alhambra (Romero 2003) o incluso, la pensión 
de Ituzaingó y Piedras, que terminó siendo una cooperativa de vivienda en Bella 
Italia, lejos de la centralidad. Uno de los cooperativistas marcaba claramente la 
diferencia entre aquellos que habían ocupado las casas y los vecinos que habían 
sufrido el proceso de tugurización del barrio7; unos eran unos “malandras”, lo otros 
eran “gente trabajadora”. “Esa fue la gente que resolvió integrar la cooperativa 
cuando le dijimos. Fue la gente que estaba viviendo en esta isla, que era un lugar 
de gente trabajadora, que habían mantenido sus viviendas de una forma prolija, 
gente con hábito de trabajo”. Son los que estuvieron de acuerdo en entrar en la 
lógica de contrato con el Estado, la Intendencia y la comunidad que establecía 
relaciones de trabajo obligatorias. 

El proceso de gentrificación implica la sustitución de la población de bajo recursos, 
por medio del desplazamiento forzado de aquellas personas de bajos recursos en 
situaciones habitacionales precarias e informales: ocupantes ilegales de edificios 
abandonados, de pensiones irregulares o de predios vacíos; personas que para 
el sistema capitalista reinante no tienen derecho a vivir en la centralidad de 
la ciudad. En el caso presentado, se produce una sustitución de población de 

7 “De repente te das cuenta de que se te llenó de malandros, que se llenó de recicladores, 
de prostitución, todo lo que se te pueda ocurrir en el entorno y decís me voy, ¿a dónde?, 
no tenés garantía, no tenés trabajo fijo, no tenés a dónde ir”. (Vecino cooperativista).
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bajos recursos por otra población también del barrio, pero con mayor capital 
social y político.

La ocupación y defensa del territorio es recordada y narrada a los nuevos 
cooperativistas y a los preguntones como yo, como una epopeya heroica. 
Abundan las historias de las guardias nocturnas que cuentan cómo eran atacados 
por esos otros, violentos y cómo defendieron su cuartel y lograron vencer las 
adversidades, teniendo que superar pruebas de fe y cómo algunos perdieron 
las esperanzas y se fueron, abandonando el proyecto civilizatorio de COVICIVI. 
Pero los valientes superaron los problemas y 14 años después inauguraron un 
nuevo estilo de vida: COVICIVI.

Cuando vinimos nos hicieron problema. A mí, un día que yo estaba de 
guardia me tiraban piedras. Apedreaban la puerta y yo estaba sola y me 
decían cualquier disparate. Y llamé a William. William vino como rayo. 
Se debe de haber tomado un taxi. William se paró con el revolver acá 
[en la cintura, el caño adentro del pantalón y la culata visible por encima 
del cinturón]. Se paró así [con las manos en la cintura]. Se paró con el 
revolver. Le digo “ah William andate para adentro ¡guardá eso por favor 
que se va a armar una”. Yo con unos nervios que temblaba. Pero no. Vos 
sabés que se tranquilizaron. Claro vieron un hombre o a uno que estaba 
armado. Fue bravo sí, fue bravo.

Esta parte de Ciudad Vieja es y era llamada el Bajo. Era conocida por sus burdeles, 
prostíbulos y bares de marineros. Cuentan que cuando llegaron al Bajo el robo 
era habitual en la zona. “Robaban y se metían para acá adentro –me comentaba 
un cooperativista-. Cuando ocupamos les sacamos el lugar. Entonces entraban 
por el otro lado, por la COVICIVI II y vos sentías las corridas, los chorros con 
los milicos, los milicos y los tiros y todo por arriba del techo donde estábamos 
nosotros haciendo la guardia en la cooperativa”.

Las negociaciones por el uso del territorio no fueron fáciles. La lógica de las 
configuraciones sociales, establecidos-marginados, no se asocian en este caso 
a la permanencia en el territorio sino a la calidad de vecino-ciudadano. Existe 
una comunidad cooperativa imaginada, como sugieren Fraiman y Rossal (2009) 
siguiendo a Benedict Anderson, que se construye como espacio ajeno al mercado 
y la lógica capitalista y donde se profesa el igualitarismo que anula la diferencia y 
habilitaría la permanencia en la centralidad en tanto ciudadano. El cooperativismo, 
fundado como comunidad política, integrado por vecinos-ciudadanos contaba con 
el apoyo del gobierno local. Con el Plan Piloto de reciclajes de fincas por Ayuda 
Mutua para la Ciudad Vieja, la Intendencia demostraba que su plan permitía 
contribuir a la rehabilitación social. Los ‘malandros’ no investían la cualidad de 
vecinos-ciudadano teniendo que abandonar el centro y habitar la periferia. 
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Este sector de la península se convirtió en un espacio en disputa. Ya no era 
un “espacio vacío” o invisible sino un bien valorado como lugar para colonizar 
y habitar desplazando a los antiguos moradores y adquiriendo un creciente 
plusvalor simbólico. La cooperativa permite, como sostiene Thomasz (2008) la 
transformación del espacio urbano vacío en recurso.

Raúl Vallés, técnico de Hacer-Desur que participó en COVICIVI, narraba el 
proceso: “Se generó una transformación notoria a nivel del uso del espacio, hubo 
un desplazamiento de las actividades delictivas dando lugar a una apropiación de 
las familias pobladores de la Ciudad Vieja” (citado en Risso y Chacón 2012). 

Esta forma de narrar el proceso evidencia que se expulsa individuos clasificados 
y pensados en clave delictiva, que aunque vivieran en Ciudad Vieja no eran 
definidos ni reconocidos como vecinos y menos como familias. Estos discursos 
institucionales sobre las viviendas sociales enarboladas como buenas políticas, no 
visualizan ni visibilizan los efectos y acciones de segregación socioespacial que 
producen. En este caso, los desalojos estarían exentos de crítica y justificados al 
igual que la expulsión de determinados individuos a la periferia de la ciudad, junto 
con sus “actividades delictivas” asociadas que no tienen cabida en la centralidad 
de la ciudad. 

Se consideraba “residuales” o “superfluos” (Bauman 2005) a quienes no se sumaban 
al proyecto cooperativista, optando por formas de habitar informales. Son los que 
quedaron por el camino en el sistema capitalista de producción, que no poseen 
los medios para alcanzar su subsistencia, que dependen de la asistencia directa 
e indirecta del Estado y por tanto irreversiblemente inútiles desde la perspectiva 
de la producción y del consumo. Tampoco eran aptos para la categoría vecino-
ciudadano. 

Este conflicto por el territorio entre residentes contemporáneos que defienden 
distintos estilos de habitar, no tuvo, ni tiene solución. Los “residuales” debían 
integrarse, “reciclarse”, como diría Bauman (2005) adaptándose a la nueva forma 
de habitar: regularizarse, integrar el sistema con contrato con el Estado o afrontar 
el desalojo y el realojo en la periferia, alejados de sus estrategias de supervivencia 
y sus lógicas de provisión.8 

Según cuentan varios cooperativistas, se intentó integrar a aquellas familias 
que vivían en el terreno y que iban a ser desalojadas, pero sólo unas pocas 
lograron o quisieron participar de la cooperativa, trabajando, pagando la cuota y 

8 Bauman (2005) sostiene que ante la superfluidad sólo hay dos tratamientos: la destrucción y 
el reciclaje. La destrucción hace referencia a mecanismos represivos y de disciplinamiento. 
El reciclaje apuesta a rehabilitar y re-socializar a los superfluos.
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concurriendo a las asambleas. La mayoría fue desalojada y reubicada fuera de las 
zonas centrales.

En sus narrativas, la epopeya fue construir una isla de civilización en el medio 
de la barbarie. “Esto era así, porque ni el asentamiento más cruel en la zona 
del Marconi o lo que fuere, es lo que era esto, ni desde el punto de vista de la 
violencia, ni desde lo que es el asentamiento”. 

Con COVICIVI comenzaron a aparecer y crecer nuevas islas. El proceso de 
transformación urbana del Bajo de Ciudad Vieja quedó inaugurado: “Después 
que vinimos nosotros se empezó a sanear la zona. Hicieron otra cooperativa 
en la esquina [COVICIVI II] y después otra... a la mitad de cuadra por Piedras 
[COVIRAM]”.

Las cooperativas eran –y son– percibidas por los vecinos como una forma de 
cambiar la población, desplazando los núcleos de “malvivir” y reemplazándolos 
por otros con mayor capital social, económico y cultural. “Sanear” implicaría sacar 
la basura, los residuos, en este caso, humanos, sujetos que no pueden formar 
parte de la comunidad.

Un vecino que vivía a una cuadra de COVICIVI II recordaba las prácticas sociales de 
integración y sociabilidad como es “compartir el pan” como hito de inauguración 
de esta nueva forma de habitar el barrio. 

Cuando abrió COVICIVI hizo como una especie de comida para la gente 
que ya estaba acá como para conocer a todas las familias nuevas con 
la gente que ya estábamos. Además habían familias que yo ya conocía, 
porque habían dos familias de ahí mismo. Cuando armaron era un grupo 
de familias de acá, de Ciudad Vieja. Bueno ahí se integraron los que ya 
se conocían, con los que más o menos y los que no. Estuvo bueno las 
cooperativas.

Una vez convertido en recurso, el proyecto COVICIVI y el espacio reconquistado 
pasaron a ser visitado por jerarcas públicos y emprendimientos similares locales, 
nacionales e internacionales y aparecen en revistas especializadas (Risso y Chacón 
2012). Por otra parte, emprendimientos de cooperativas de vivienda por reciclaje 
en áreas centrales de Buenos Aires y de Santiago de Chile se han inspirado en 
COVICIVI.9 

9 El Movimiento de Ocupantes e Inquilinos de la ciudad de Buenos Aires surge en San 
Telmo en los noventa de cara al desarrollo de Puerto Madero y la revalorización del 
casco histórico y el desalojo de los ocupantes irregulares. Se organizaron reivindicando, 
inspirados en COVICIVI, el derecho a vivir en la ciudad y en su barrio por medio de 
la autogestión y la ayuda mutua (Díaz Parra y Rabasco 2013). En Santiago de Chile 
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[Foto: Interior de COVICIVI. Abin (2012)]

Veinte años después

[Foto Pintura ajada del lema de COVICIVI. Abin (2012)]

también se están realizando experiencias de cooperativas de vivienda por reciclaje. La 
Red de Inmuebles Recuperado por Autogestión lleva adelante proyectos de ocupación de 
casas vacías, propiedad del Estado, ubicadas en el centro histórico. Son recuperadas por 
autogestión y cooperativismo. El lema del IRA es “ni gente sin casa ni casas sin gente” 
(Contreras 2011). 
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Hoy existen cerca de veinte cooperativas de viviendas por reciclaje en Ciudad 
Vieja de Montevideo. Algunas pertenecen a FUCVAM, otras son de FECOVI y otras 
fueron organizadas por el Ministerio de Vivienda. Ser oriundo de Ciudad Vieja ya 
no es un requisito para integrar estas cooperativas. 

“Las cooperativas son, en cierto modo, islas dentro de la ciudad” dice Nahoum 
(2009: 97), tanto desde el punto de vista urbano como social. Pueden marcar una 
discontinuidad en la trama, como ocurre cuando se construyen casas seriadas, 
todas iguales, o como ocurre en el barrio histórico, las cooperativas permiten 
generar una nueva continuidad o regenerar la continuidad perdida por reciclar 
edificios históricos, antes en situaciones de deterioro. Las discontinuidades sociales 
fueron narradas en la conquista del territorio por parte de la Intendencia de 
Montevideo y por parte de vecinos organizados y movilizados.

Podría discutirse a quién compete el problema de vivienda, sea al gobierno local 
y/o al nacional. Sin embargo, en cuanto a la gestión del territorio, la propuesta 
de construir una cooperativa de vivienda en una zona de Ciudad Vieja deprimida, 
como era en ese entonces el llamado Bajo, servía a los intereses generales. Se 
comenzó a aplicar la estrategia para recuperar o reconquistar territorios casi 
abandonados por el poder. La figura del cooperativista asociado al trabajador, 
vecino del barrio, organizado, con participación política y con valores solidarios 
permitiría construir islas de civilización en territorios barbáricos, en zonas social y 
urbanísticamente deprimidas. La idea de recicladores y clasificadores de residuos 
viviendo en esa centralidad, a sólo unas pocas cuadras de la Plaza Matriz, del 
centro administrativo y financiero de la capital del Uruguay interpelaba y continúa 
interpelando al gobierno local y nacional. 

Veinte años después existe un desencanto por parte de viejos vecinos cooperativistas 
con la población que llegó a través de las nuevas cooperativas, que ya no están 
integradas por personas de barrio. Estas nuevas generaciones no comenzaron a 
participar en las actividades del barrio, no se integraron. 

Ahora, cuando viene la gente de las cooperativas vos crees que esa gente 
tiene un poco más de criterio y de conciencia en cuanto al barrio. Y te 
equivocás. La gente con la única zanahoria que viene es porque aparece 
una casa. Al principio todo el mundo dice vamo’ a trabajar por el barrio, 
pero después cada cual hace la suya.

Otra cooperativista me explicaba que los que compran el derecho a uso no 
necesariamente son cooperativistas. 

Lo que hizo fue hacer una inversión o invertir en comprar un apartamento 
para vivir donde vos cerrás tu puerta como en cualquier apartamento... El 
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que viene de afuera viene con una costumbre diferente: cierro mi puerta 
y ta... Hay gente que se ha muerto y a la semana han descubierto que 
está muerta. Acá por ejemplo alguien se enferma y todos vienen 
corriendo. 

Este tipo de conflictos relacionados con el deber ser y hacer del ‘buen cooperativista’ 
ha penetrado la interna de las viejas cooperativas fundadas por vecinos del barrio. 
Esto tiene que ver con el proceso de desgaste tras años de convivencia y con el 
recambio de cooperativistas. 

En este marco, el “trabajo cooperativo” y los quehaceres obligatorios por los 
estatutos para el bien común pasan a ser indeseados. La cooperativa puede dejar 
de estar habitada por cooperativistas. 

En la cooperativa en la que me estuve alojando para hacer el trabajo de campo, 
una vez cada tanto, se hacían jornadas de limpieza y mantenimiento de los 
espacios comunes. Estas jornadas eran un deber en tanto cooperativista. Sin 
embargo, varios cooperativistas viejos se quejaban de que cada vez era más difícil 
conseguir compromiso por parte de los compañeros. Según unos, estas jornadas 
eran para limpiar el patio común, la azotea, las escaleras, el parrillero y el salón 
comunal. Para otros tenía un sentido más profundo, hacer algo por el bien de la 
cooperativa. Al comenzar la jornada el grupo de cooperativistas que asistió –no 
había un representante de cada hogar como se establece en los estatutos– empezó 
a organizar las actividades. Me tocó barrer el patio central. En un momento una de 
las cooperativistas viejas, de las que trabajaron en la obra pegó un grito en el cielo: 
¿Cómo que no sabés de qué está hecha tu casa!? Claro, una de las personas estaba 
consultando cómo arreglar la chimenea, porque le ahumaba el living comedor. 
Ahí empezó una discusión sobre los materiales. Para aquellos cooperativistas que 
vivieron todo el proceso de búsqueda del predio, de conseguir el préstamo y 
de construir con sus manos la casa de todos, era inaudito, inadmisible y casi 
un insulto que alguien desconociera cómo estaba hecha su casa. Los nuevos 
cooperativistas no son del barrio y no trabajaron, con sangre, sudor y lágrimas, 
para hacer sus viviendas; compraron la parte de otro. 

A modo de cierre

Si bien en otros cascos históricos de América Latina y del mundo los procesos de 
rehabilitación y revalorización urbanos implicaron el desalojo y reubicación de 
población de pocos recursos que habitaron los espacios centrales abandonados, 
en Ciudad Vieja de Montevideo no ocurrió exactamente lo mismo. El sistema 
de cooperativas de vivienda por reciclaje ha permitido el acceso a una vivienda 
digna en las áreas centrales de las ciudades latinoamericanas por parte de los 
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residentes tradicionales de bajos recursos. Estos procesos han sido participativos, 
demostrando así una alternativa de ‘hacer ciudad’ y defender el derecho a la 
ciudad y su centro simbólico. 

Esto no quiere decir que no hubo desalojados, los hubo y muchos. Algunos 
desalojos quedaron invisibilizados detrás de planes y políticas estatales de 
reubicación en los núcleos básico evolutivos en la periferia urbana.

Las casas y edificios deshabitados y abandonados corrían –y corren– dos riesgos 
fundamentales: ser ocupados por personas no deseadas en el casco histórico, y 
riesgo de derrumbe por su creciente deterioro. Ambos van en contra del proceso/
proyecto de recualificación urbana, de construcción de Ciudad Vieja como Casco 
Histórico. Las cooperativas de vivienda por reciclaje son una solución. 

Sin embargo, el objetivo de “sanear” la zona, “desplazar” las actividades delictivas, 
por medio de las cooperativas y el subsiguiente desalojo no funcionó como 
esperaba la Intendencia, y probablemente hayan contribuido a la fragmentación 
y segregación socioespacial de la ciudad. Esto se evidencia en la propia 
recomendación de los cooperativistas de no pasar por la esquina de su casa, 
Juan Carlos Gómez y Piedras, y el temor que eso demuestra: “Acá en Ituzaingó 
hay varios reciclajes, pero por Juan Carlos Gómez no se puede pasar, es horrible. 
Ahora estoy yendo temprano al chino [el almacén] porque dos por tres ves alguno 
por ahí medio zarpado. A las 6 de la tarde no salgo más”.

Otra cooperativista me contaba que antes, cuando recién habían inaugurado la 
cooperativa, se bajaba del ómnibus en la plaza Independencia. 

Ahora aunque tenga que esperar una hora vengo en el que dice Aduana 
y me bajo en Cerrito y Treinta y Tres. A esa parte no le tengo miedo. 
A esa otra, a Juan Carlos Gómez [donde está la parada que le deja más 
cerca] yo ahí le tengo miedo. Porque ahí quedaron resabios y quedó 
gente que… te digo Juan Carlos Gómez y Piedras. Son algunos de los 
habitantes de antes y otros de ahora que están ahí por la pasta base. 
Antes era el alcohol, ahora es la pasta base… o por lo que sea, pero 
andan ahí [Y luego agrega] Una vez yo sentía que venía alguien atrás y 
me apuraba, me apuraba y era una hoja. ¡Una vez me corrió una hoja! 
Pero nunca me pasó nada.

Las distintas investigaciones realizadas sobre las ciudades latinoamericanas y sus 
cascos históricos dan cuenta de un pronunciado proceso de gentrificación. En el 
caso de Montevideo, Ciudad Vieja tiene claras y notorias evidencias del proceso 
(Abin 2010), al mismo tiempo que continúan persistiendo zonas del barrio histórico 
que permanecen ajenas a este tipo de transformación y que de hecho, continúan 
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presentado una imagen del proyecto de ciudad anterior, abandonada y deprimida. 
Son “zona de sombras” (Sassen 1999), “relegadas”, “heredadas de la modernidad”, 
“residuales” que son y deben ser habitadas por personas “residuales” (Bauman 
2005). Investigadores como Amándola (2000) y Donzelot (1999), plantean que las 
grandes ciudades latinoamericanas, norteamericanas y europeas principalmente 
podrían ser agrupadas en función de dos modelos urbanos: la ciudad moderna y 
la ciudad contemporánea. El pasaje de un tipo de ciudad al otro comenzó a darse, 
según estos autores, en la década del setenta. Amándola (2000), hace referencia a 
la ciudad posmoderna, Donzelot (1999) la llama ciudad contemporánea. Ambos 
consideran que esta nueva fase implica ya no la expansión de la ciudad ampliando 
sus fronteras sino su renovación. La ciudad contemporánea implica nuevas formas 
de “hacer ciudad” con reapropiación y estatización del espacio urbano moderno. 
La renovación y reutilización urbana se realiza, como sostienen Delgado Ruiz 
(1997) y Amendola (2000) apelando, en muchos casos, al uso del patrimonio 
histórico-arquitectónico en clave de urban disign. 

Las distintas formas de habitar el barrio histórico de Montevideo y las subzonas dan 
cuenta de esta superposición de proyectos, un barrio histórico abandonado durante 
el proceso de expansión de Montevideo y un casco histórico en reconstrucción. 
El Bajo, continúa siendo una zona abandonada por la inversión inmobiliaria 
que lentamente está ingresando en el proyecto de reutilización de la mano de 
las cooperativas por reciclaje y de la venta de edificios a inversores extranjeros. 

Lentamente el aburguesamiento residencial que atraviesa Ciudad Vieja va llegando 
al Bajo. Vivir en una cooperativa de vivienda permitió a muchas familias cierta 
promoción social. Por otra parte, con la venta del derecho a uso de la vivienda 
cooperativa, con la creación de cooperativas de ahorro previo y las cooperativas 
de profesionales, se estaría generando un proceso de gentrificación contrario a 
la estrategia de esos primeros vecinos organizados en la lucha por el derecho a 
la ciudad. El efecto real fue un enlentecimiento del proceso de gentrificación. 
Los cooperativistas fundadores eran generalmente trabajadores con cualificación 
media y baja, de bajos recursos y que vivían en el barrio. Hoy la población 
es mucho más heterogénea y en términos generales, con mayor capital social, 
cultural y económico que hace 25 años y no son oriundos del barrio Ciudad 
Vieja de Montevideo. A diferencia del contexto social y político que permitió 
la generación del cooperativismo de vivienda por reciclaje como estrategia de 
defensa del derecho a Ciudad Vieja, los actuales residentes residuales del Bajo 
no están organizados ni presentan estrategias para permanecer en el barrio. 
Por otra parte, el interés del partido político de izquierda por repoblar Ciudad 
Vieja con vecinos participativos oriundo del barrio ya caducó. Hoy el proceso de 
gentrificación está asentado y avanzando sin propuestas alternativas.
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As metodologias socioespaciais                                 
e a descentralização do conhecimento.
MAO- MON: Cidades em perspectiva1

José basini 

Introdução

Projeto cidades em perspectiva

C idades em perspectiva - Um estudo socioespacial sobre as cidades de Manaus 
e Montevidéu constitui-se em um projeto binacional (018/2010) entre 
Brasil e Uruguai, no marco do Programa de Cooperação Internacional da 

Fundação CAPES (Coordenação de Aperfeiçoamento do Pessoal de Nível Superior, 
MEC-Brasil) e UDELAR (Universidad de la República, Uruguai). O mesmo iniciou-
se em 2010 e tem uma duração de dois anos, com renovação para mais dois. Ele 
está sendo implementado por meio de missões de trabalho e de estudo entre 
pesquisadores brasileiros e uruguaios, professores e alunos de pós-graduação 
da Universidade Federal do Amazonas e da Universidad de la República, 
correspondendo a cada equipe uma coordenação nacional. Em suma, os membros 
de ambas as equipes acham-se desenvolvendo atividades conjuntas e articuladas 
nas duas cidades, através de uma metodologia antropológica comparativa, 
interinstitucional e transdisciplinar, com foco no conceito de socioespacialidade e 
nos campos analíticos que derivam dessa matriz (Basini e Guigou 2010).

1 Original tomado de: Basini Rodriguez, José Exequiel. 2014. As metodologias socioespaciais 
e a descentralização do conhecimento. MAO-MON: Cidades em perspectiva. En: Os 
estudios socioespaciais: ciudades, fronteiras e movilidad humana, pp. 39-66. Manaus.



136

Os tópicos em questão

Alguns dos assuntos abordados neste estudo referem-se:

1.  À dimensão estética dos espaços de socialização. Em outras palavras, como é 
referenciada a espacialidade a partir das memórias e modelos de socialização dos 
habitantes urbanos, e as diversas políticas introduzidas no corpus socioambiental. 
Também, o imaginário urbano produzido em enclaves (simbolismo emblemático) e 
as estratégias de fuga a esses enclaves nas cidades de Manaus e Montevidéu. Outro 
aspecto são as diferentes visões inscritas em lógicas habitacionais e socioambientais 
e os empreendimentos urbanísticos de grande porte desenvolvido pelas políticas 
públicas com incentivos federais. Os processos civilizatórios vinculados ao 
exotismo e à exacerbação da exterioridade europeia. As categorias analíticas do 
pensamento do Estado vinculadas ao ordenamento territorial, assepsia social, 
saúde focal e os correlatos de desenvolvimento social, sustentabilidade etc. Por 
outra parte, outros modelos, combativos e/ou desacelerativos de compreensão/
intervenção dos espaços sociais e de intromissão estética e de desmarcação do 
estigma socioterritorial.

2.  À cooperação das interfaces analíticas entre pesquisadores de diferentes 
instituições. Elas incluem, dentro de ações programáticas interinstitucionais, as 
experiências de estranhamento e familiaridade, dinamizadas pelos percursos 
de mobilidade e adaptabilidade das equipes dentro de universos culturais 
diferenciados. Neste sentido são confrontadas e reavaliadas as trajetórias vitais 
dos pesquisadores (antropologia reflexiva) e as práticas empreendidas dentro 
das comunidades acadêmicas (habitus academicus) dentro de uma dimensão 
crítica, construtiva e coletiva do conhecimento. (Ghasarian 2008, Bourdieu 2008, 
Bourdieu e Wacquant, 1992).

3.  À produção de uma cartografia indicadora de espaços diferenciados, com 
elementos de análise e compreensão adequados para integrar distintos campos 
significativos. A citar, sistemas viários e sua topologia, a automobilidade e a 
relação com outras mobilidades, a paisagem sonora, os conjuntos arquitetônicos, 
os espaços públicos de lazer, praças, parques, bares, beira-rio, calçadão, 
feiras, monumentos históricos; a cidade contemporânea com suas múltiplas 
temporalidades estéticas, a relação social diferenciada intercidades e intracidade, a 
relação cidade-rio, rio-cidade e cidade-cidadão (natureza urbanizada). Finalmente, 
o estudo do universo da pesca, as redes sociais, a movimentação dos “peixes” na 
cidade; em suma, a imersão da socioespacialidade cidadã nas fluvialidades do rio 
Negro e rio da Prata.

4.  Às narrativas dos habitantes e visitantes de ambas as cidades. As 
iconografias, os fluxos, a mobilidade territorial, os grupos religiosos, étnicos, 
etários; a polivalência e polissemia de identidades e alteridades.
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5.  Ao estudo das memórias coletivas plurais, fragmentadas e dilaceradas das 
cidades contemporâneas, considerando ao mesmo tempo as narrativas que 
conectam e desconectam, as polifônicas e espectrais dimensões multitemporais e 
multiespaciais citadinas.

Os desafios metodológicos 

O desafio apresentado coloca a pertinência de estratégias de pesquisa e 
instrumentos analíticos dinâmicos para compreender movimentos que se originam 
em contextos cambiantes das duas cidades (Manaus-Montevidéu).

Em suma, é um exercício permanente de martelar2 o anti-inventário e de expor 
as limitações do método comparativo por meio de uma vigilância epistemológica 
e perceptiva dos discursos do idêntico e do UM. É uma opção que nos conduz 
irremediavelmente a uma desconstrução das identidades vernáculas e das 
mitologias urbanas; que implica, na amplitude temporal (os diversos usos e 
percursos da memória), em perspectiva com a irredutibilidade das subjetividades 
socioespaciais, e em atenção às expressões heterotópicas, distópicas e utópicas na 
produção dos espaços sociais e dos sujeitos sociais.

Nessa instância, a produção do conhecimento valida-se dentro de processos de 
subjetividade ou, dito de outro modo, na qualidade relacional entre atores sociais, 
agências, tecnologias, redes, nós e enclaves através da cidade. Os contextos que 
ali são enunciados resultam de manifestações urbanísticas que expressam formas 
de habitar o espaço e formas de pensamento que definem escolhas e também 
conflitos cartográficos ou guerras de mapas a respeito dos estilos de habitar e 
circular, que grupos de interesses diferenciados se dispõem e posicionam em 
variados campos de tensão e negociação. Como ser, povos tradicionais, minorias 
étnicas e raciais, grupos religiosos, planejadores urbanos, empresários, agentes 
estatais, demarcações periféricas, entre outros. Essa situação gera e/ ou conforma 
uma tensa montagem, implícita em formas de inscrições e re-inscrições que 
estimulam estratégias, promovem tácticas e derivam em confrontos socioculturais 
e socioeconômicos constantes e decisivos (Guigou e Basini 2011).

As fronteiras do conhecimento e os abusos teóricos

Outro desafio de caráter metodológico repara na crítica disciplinar antropológica 
(a concepção de um único método – o clichê do etnográfico). Continua sendo 

2 Crepúsculo dos ídolos ou como filosofar com martelo (1888). Roberto Art (1924) também 
se refere a uma forma de escrever como quem usa o martelo.
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freqüente escutar em alguns centros de ensino o abuso do UM, a partir da 
concentração categórica e manualística do método etnográfico. Outras dimensões 
emergem de um culturalismo que substancia campos ou linhas como trincheiras, 
as etnologias indígenas, as antropologias urbanas ou rurais, e os cronótopos 
camponeses, ribeirinhos, indígenas e caboclos que espacializam um aglomerado 
hipnótico, um rebanho de especialistas. 

“Trata-se de deslocar a narrativa evolucionária ou desconstruir seu enredo” disse 
Giddens (1991), em referência à visão histórica unificante do evolucionismo 
social. Essa teoria manteve uma eficácia espaço-temporal em longo prazo. Dito de 
outra forma vai aplicar um alongamento mítico em contextos variados, filtrando 
e recalcitrando cosmologias unidimensionais, com evidente apelo aos rótulos e 
designações fixas da identidade social, sempre definidas unilateralmente. Esta linha 
de pensamento único exibe uma teleológica que se projeta nas intervenções 
de captura pública e privada de matriz estatista, conseguindo obliterar e inibir 
qualquer reflexão em relação à descontinuidade espaço-temporal no contexto 
da modernidade.

Um correlato da visão do idêntico é o culturalismo como um grande projeto 
de integração cultural que atinge a postura caleidoscópica, combinatória do 
boasismo, passando por Talcott Parsons3, o grande “caçador de perturbações”: 
com o programa de “integrar aos negros e expulsar aos italianos” (Bastide 1974), 
as configurações socioculturais do neoevolucionismo marxista de Darcy Ribeiro. 

Nas fronteiras da disciplina, lidamos também com a banalização da 
interdisciplinaridade e a transdisciplinaridade. Seja uma interdisciplinaridade que 
é confundida com a indistinguibilidade disciplinar, e uma transdisciplinaridade 
reduzida a um exercício de intermediação dentro de um movimento de 
deslocamento disciplinar. Fazendo uma avaliação a respeito dos estudos sobre 
cidades, Reynoso (2010) refere que: 

um conjunto de estudos clássicos de impacto social e cultural da 
re-localização das comunidades mencionam autores como Lawrence 
Crissman, A.L. Epstein, Herbert Gans, William Mangin, Peter Marris, 
Lisa Peattie, Peter Wilmott e Michael Young. Mais tardios, mas quase 
tão significativos, temos os estudos de David Epstein (1973) sobre 
Brasília, os ensaios transculturais de Castells (1977, 1978, 1983) sobre 
a questão urbana ou tangencialmente as pesquisas latino-americanas 

3  “Segundo Parsons, o objetivo preeminente da sociologia é resolver o problema da ordem. 
O problema da ordem é central à interpretação da limitação dos sistemas sociais, porque 
é definido como uma questão de integração – o que mantém o sistema integrado em face 
das divisões de interesses que disporiam “todos contra todos [...] O problema da ordem é 
visto aqui como um problema de distanciamento tempo-espaço” (Giddens 1991: 22).

As metodologias socioespaciais e a descentralização do conhecimento...



139

sobre re-localização (Bartolomé 1985) [...] Porém, com o transcurso dos 
anos o trabalho seria mais narrativo e fenomenológico, no entanto as 
contribuições da antropologia se transformariam em indistinguíveis em 
relação às outras disciplinas, e seu papel no trabalho interdisciplinar 
acabara desmanchando-se [...] (Reynoso 2010: 17-18).

Conclui o autor que as raras vezes que mencionam - se antropólogos, estes, além 
de serem sempre os mesmos, são apresentados de forma pasteurizada e como 
agentes de uma visão intelectual ecumênica.

A respeito da transdisciplinaridade, Reynoso (2010) enfatiza um exercício de 
intermediação, mais como uma réplica sintomática do que como roubo semântico, 
sentido que Barthes associa à construção das mitologias.

No han sido pocos los antropólogos urbanos que se han convertido em 
portavoces epigonales de sociólogos como Pierre Bourdieu o Zygmunt 
Bauman, filósofos como Michel Foucault o Jacques Derrida, semiólogos 
como Ronald Barthes, Umberto Eco o Tzvetan Todorov o intelectuales 
genéricos como Walter Benjamin o Michel de Certeau [...] (Reynoso 2010: 18).

Em suma, essas considerações criticam, por um lado, o fenomenalismo e/
ou descritivismo intradisciplinar que exagera no uso do gênero narrativo. Por 
outro lado, o absentismo e a falta de ousadia para debater antropologicamente 
a interdisciplinaridade e a transdisciplinaridade, fora dos cânones autorizados 
por determinadas comunidades acadêmicas, agências nacionais de pesquisa, 
e os repliques pasteurizantes dos centros de estudos. Uma tendência notória 
é a despreocupação com os empréstimos teóricos, tanto em estudos de teoria 
indígena que falam de perspectivismo sem referenciar –pelo menos como faziam 
os culturalistas pro-macarthistas–, as tipologias gregas exprimidas por Nietzsche 
no “Nascimento da Tragédia”, ou de estudos urbanos, onde os “não lugares” e a 
“sobremodernidade” são apresentados como fatos consumados, e sem menção 
para autores como Emmanuel Lévinas (1977) e Jean Duvignaud (1977) (apud 
Reynoso 2010). 

A perspectiva como metodologia comparativa 

A perspectiva que queremos despejar não surge de uma visão que se deixa 
estranhar pela relação entre humanos e não humanos (que são muito mais que 
plantas e animais) e/ou de uma experiência de adensamento xamânico. Ela tem 
sua potência de poder na possibilidade de enxergar o mundo da vida despojado 
de centralidades. Em suma, estima-se que a assimetria sempre existe neste 
tipo de construção, e a simetria apenas pode se pretender numa teleologia que 
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oblitera as relações de classe, de sexos e de poder. “Cunhado pela dominação, 
o perspectivismo é inseparável das forças e dos conflitos de campo” (Kossovitch 
2004: 46, Marques 2003). 

O poder é a perspectiva

O perspectivismo em Nietzsche está associado a um campo de diferenças; cada 
perspectiva é definida pela intensidade atingida, mas, ao mesmo tempo, ela se 
liga às possibilidades em função da intensidade atual: todo aumento de vigor 
e de potência abre perspectivas novas e faz crer em horizontes novos. Nesse 
sentido, o perspectivismo nietzschiano não é nem uma contemplação no sentido 
de Platão, nem uma visão ampla heideggeriana. Tampouco é um ponto de vista, 
tal como é compreendido por Leibniz, conduzido ao plano da representação. 
Pelo contrário, Nietzsche insiste nas forças e nos conflitos de campo e na índole 
ativa da interpretação. Mas a interpretação “não é acrescentada à força, como algo 
que lhe poderia faltar, ao contrário, ela é a própria força inserida no campo de 
dominação” (Kossovitch 2004: 47-48).

Desde nossa apropriação metodológica, a perspectiva é muito mais do que uma 
técnica ou uma estratégia de pesquisa, ela remete à importância de avançar 
na discussão do poder e o conhecimento sobre os humanismos ou, em outras 
palavras, de sair da mania de “falar de” e “falar por” outros (Foucault 1971, 
Appardurai 1988). Em breves palavras, perspectiva constitui a saída de um lugar 
para enxergar as coisas desde outro lugar. Lugar que sempre é crítico e conflituoso.

Nas palavras de Reynoso (2010), os antropólogos não estudam cidades senão 
em cidades. A crítica coloca-se no fato de que quando se nomeia uma cidade é 
apenas como um cenário (um local onde acontecem coisas), e não como um foco 
com direito próprio. (Hannerz, 1986, apud Reynoso, 2010).45

4 “Entiendo por humanismo el conjunto de discursos mediante los cuales se le dice al 
hombre occidental: si bien tú no ejerces el poder, puedes, sin embargo, ser soberano. Aún 
más; cuanto más renuncies a ejercer el poder, y cuanto más sometido estés a lo que se te 
impone, más serás soberano [...] En suma, el humanismo es todo aquello a través de lo 
cual se ha obstruido el deseo de poder en Occidente. Prohibido querer el poder, excluida la 
posibilidad de tomarlo” (Foucault 1971).

5 É consensual a dificuldade de poder definir uma cidade. Disse Reynoso (2010) que 
“já nenhum acredita que a cidade possa ser definida em termos demográficos, e cada 
vez menos existem os que pensam que possa ser definida em termos absolutos [...] A 
complexidade contemporânea conduz a compreender que a cidade não é suscetível 
de se definir em termos de conjuntos clássicos ou de rasgos composicionais, e ainda, 
dada a urgência de uma definição, deveria se dar uma formulação em base a categorias 
prototípicas, politéticas, difusas ou reticulares no sentido de Ludwig Wittgenstein” (2010: 
13-14).
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o porque es más sencillo pensar las viejas categorías de la antropología (la 
territorialidad en primer lugar) en los modos convencionales (un territorio 
= un enclave cultural), o en clave posmoderna (territorios atomizados, 
rizomáticos o multisituados sin patrón alguno), o la manera situacionista 
(particularizando no ya cada territorio como un lugar distinto, sino cada 
visión de él como un sentimiento individual incomparable) en vez de 
repensar la espacialidad dinámica, colectiva, material, porosa y compleja 
de las cosas humanas como la ciudad nos contamina a hacerlo. (Reynoso 
2010: 17).

A antropologia deve sair disciplinarmente, mais que de uma crise de referências, 
como alguns prontificam, de uma postura autômata e autorreferenciada, 
talvez se achando na porosidade, nos movimentos de entrada e saída, e 
atravessando a fronteira cognitiva que lhe permita receber outros enfoques, 
com uma postura descentrada e sujeita a uma reformulação radical de seus 
fundamentos metodológicos. 

Traslado e perspectiva

Serres (1990) apresenta algumas noções do pensamento geométrico de Tales 
de Mileto enquanto idealidades espaciais. Elas são perspectiva, escala, medida, 
comparação, modelo e traslado. O modelo possibilita o transporte do visível para 
o tangível, leva o afastado ao próximo. Em suma, constitui uma gênese sensorial 
que permite organizar a representação visual daquilo que desafia o tato. A medida 
nos possibilita referir, criar referências para a visão, a partir da sombra, o gnômon 
que transporta o essencial de toda forma. A ideia de relógio está aí, na pirâmide 
que é um gnômon e cujo rastro diz a hora. Em outras palavras, a medida “marca” 
escalas, deixa rastros, um escalonamento das variações da sombra que ritmam a 
trajetória do sol. Mas, aqui está a inflexão, porque o gnômon fixo é qualquer, é 
simplesmente um intermediário, “as variantes se entrerrespondem” (Serres 1990: 
39). Nesta geometria a-heliocêntrica questiona-se o ponto fixo, o centro, e troca-
se as funções do variável e o invariável, a certeza do sólido e o vaporoso da 
sombra. Trata-se em definitivo de um transporte, de transportar o sólido a partir 
da opacidade da sombra. Nesse sentido, o arquétipo da pirâmide nos coloca 
epistemologicamente ante uma teoria das sombras, assim como frente a uma 
geometria da perspectiva. Dito de outro modo, a pirâmide manifesta-se como 
a sombra essencial dos sólidos. “O segredo enterrado na profundeza do 
volume”, disse Serres, o mesmo que mostra que “o verdadeiro saber das coisas 
do mundo jaz na sombra essencial do sólido, em sua compacidade opaca e 
escura” (Serres 1990: 46). 
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Esse oximoro enuncia um problema epistemológico sobre a observância límpida 
dos “objetos de estudo” e/ou a centralidade concedida aos “sujeitos de estudo”, 
uma obcecada tentativa culturalista de homologar a identidade ao idêntico (Lévi-
Strauss 1981). A geometria de Tales demonstra que nada sei de um volume, a 
não ser o que dizem os planos em que ele se projeta. Daí a dificuldade da 
comparação, de estabelecer escalas para a semelhança e a diferença. Já desde 
as técnicas do discurso antropológico, existem algumas tendências preocupadas 
na captura do variável, da própria diferença. Voltando para a teoria de Tales, as 
sombras das pirâmides de Egito transportam o invariante: a própria pirâmide e 
o movimento aparente do sol transformam-se em um variante. Trata-se de uma 
gênese conceitual –disse Serres–, apagar o tempo para metrificar o espaço. Os 
transportes constituem para Tales as primeiras gêneses que proliferam e confluem 
em vários movimentos, como a redução, a passagem ao tato, inversão da função 
gnomônica, troca entre estável e variante e substituição do espaço pelo tempo. 

Esse tipo de operação é realizada de forma inversa por Taussig (1993a), que a partir 
da técnica da montagem leva a perspectiva ao topo crítico da criação imagética, 
liberando a subjetividade da continuidade historiográfica, dando chance para que 
as semelhanças e diferenças contribuam para dinamizar o campo da estética e a 
teoria crítica do poder. Essa localização conceitual frente ao conhecimento e ao 
poder surte um efeito duradouro sobre a teoria antropológica e os caminhos das 
práticas de pesquisa, impacta sobre os fundamentos da etnografia logocêntrica, 
descentra associando as potências e as forças que produzem as imagens; desse 
modo. referencia-se temporalidades distantes e cenários singulares, seja o ciclo da 
borracha e a escravatura entre os Huitoto do Putumayo em 1910, e a Doutrina de 
Segurança Nacional e a “banalidade do mal” durante a ditadura militar argentina 
na década de setenta.6 A perspectiva, recurso para pular o espaço e tempo em 
favor do conhecimento amplo, é o recurso das semelhanças e diferenças que, no 
caso da etnografia taussiana, focaliza nos regimes autoritários e na constituição 
estética dos “espaços de terror”. A saída a essa tanatocracia, Taussig a exprime 
dentro de outras expressões estéticas, os contraespaços figurados dentro de 
uma socioespacialidade comparada, em que achamos tanto o poder das plantas 
medicinais e o complexo xamânico indígena, e de outro, a vanguarda do 
jornalismo crítico e suas elaborações; tudo isso em meio à repressão, à tortura e 
às desaparições forçadas. A respeito dos desvios e descontinuidades históricas, 
menciona Serres (1990) a produção de vários tipos de temporalidades, entre 
as quais destaca-se a descontinuidade da temporalidade inventiva como mais 
prolífera e profunda, mais profunda do que a continuidade da tradição.

A variabilidade é um dado metodológico muito apreciado na pesquisa antropológica. 
Daí as formas que capturam registros, muito mais do que instrumentos que 

6 A respeito do conceito “banalidade do mal” veja Arendt (2008).
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registram. As enquetes e os questionários, as entrevistas, os relatos e histórias 
de vida, técnicas todas que recolhem. As mesmas que podem ser questionadas 
em termos de uma apreciação estética rigorosa quando trata-se de perceber e 
compreender as transformações socioespaciais. Um método mais assertivo da 
memória, como o bergsoniano, poderia se interessar na intuição como visão direta 
do real, tomando o melhor do instinto como velocidade, e a inteligência como 
movimento analítico. Dito de outra forma, parar de perguntar para começar a 
escutar, dar lugar à estética, metrificar o espaço a partir do movimento, mostrar 
o deslocamento das formas por meio do transporte (Bergson 2003, Deleuze e 
Guattari 1995, Derrida 1991, Serres 1990).

O transporte questiona as centralidades, as in-mobilidades espaciais, criando 
socioespaços para a variabilidade:

1. Onde está o ponto de vista?

Em qualquer lugar. Isto é, na subjetividade e fora dela também, e não apenas na 
metrificação temporal dos métodos quantiqualitativos referidos anteriormente.

Tornar o invisível tangível é uma preocupação estética que pode ser reconstituída 
a partir de dramas socioespaciais, como os impactos ou as transformações urbanas 
que melhoram a posição de um morador. Por exemplo, uma moradora idosa do 
bairro Aparecida de Manaus reage diferente às transformações de seu hábitat – 
memória que um rapaz jovem que mora em uma casa desajeitada, ou dito de 
outro modo, sem referências nemoespaciais, frente a um mesmo programa social 
como é o PROSAMIM – Programa Social e Ambiental dos Igarapés de Manaus7.

2.Onde está o objeto?

Disse Serres que o objeto deve ser transportável tanto pela sombra que transporta 
como pelo modelo que o imita. Podemos acrescentar que não há objeto per se, 
que temos ante nós métodos, formas para aceder a níveis de compreensão do que 
aparece. Daí que se apresenta uma terceira questão:

3. Onde está a fonte de luz?

Ela varia, pode estar dentro ou fora do objeto. Pode ser transportada pela sombra, 
produzindo o gnômon, ou também pode estar no próprio objeto. Questão que 
nos coloca frente a certas prerrogativas do conhecimento implícito, um saber 

7 http://www.prosamim.am.gov.br/site Acessado 19/02/2012.
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geométrico segundo os egípcios harpedonaptas8, um teorema para Tales de Mileto 
ou um mistério para Serres? 

Idealidades espaciais: a cumplicidade entre segredo e estética

Esta terceira questão desde uma abordagem antropológica ou, mais precisamente 
desde certas estruturas antropológicas do imaginário, pode ser pensada a partir 
de uma captura ou cumplicidade entre a estética e o segredo, um jogo ou estética 
do desaparecimento9 que dá conta da relação entre o visível e invisível,10 como a 
própria produção artística ou o próprio organismo animal11. (Durand, 1990; Virilo, 
1988; Basini, 2010).

A estética para Benjamin (2007) e Taussig (1993), entre outros, aproxima-sedo 
modelo perceptivo de Serres sobre a geometria pré-matemática, a intuição 
bergsoniana (Borelli 1992) que a partir da memória cultural apreende os “mistérios” 
presentes no mundo da vida (pedras, sol, luz, sombras...).

De certa forma, Foucault (1971a), Serres (1990) e Bergson (2003) confluem na 
crítica à ilusão biográfica que a historiografia ostenta a partir do discurso da 
continuidade ensamblada.

8 A inundação fazia desaparecer os marcos de delimitação entre os campos percorridos 
pelo rio Nilo no alto Egito. Para demarcar novamente os limites, existiam os “puxadores 
de corda”, os “harpedonaptas”, que baseavam a sua arte essencialmente no conhecimento 
de que o triângulo de lados 3, 4 e 5 é retângulo. As construções das pirâmides e templos 
pelas civilizações egípcia e babilônica são o testemunho mais antigo de um conhecimento 
sistemático de geometria. Essa tradição passou para os gregos ao ponto tal que na entrada 
da academia grega estava escrito Medeis eisito ageometretos, o que poderia ser traduzido 
por “não entra quem não souber geometria” Em: http://www.educ.fc.ul.pt/icm/icm2000/
icm27/historia.htm. Prototype of JavaSketchpad, a World-Wide-Web component of The 
Geometer’s Sketchpad. Copyright ©1990-1998 by Key Curriculum Press, Inc. All rights 
reserved. Portions of this work were funded by the National Science Foundation (awards 
DMI 9561674 & 9623018).

9 Uma “estética do desaparecimento” é molecular, penetra no corpo e no espírito, encalha, 
cria marcas mais além da superfície. Se o fenomênico é o que se vê, como aponta Derrida, 
é porque revela, ocorre pela atração e pela força que visão e alma estabelecem. E o que 
se vê não está necessariamente ligado ao olho como órgão da visão, e sim aos processos 
de subjetivação (Basini 2010).

10 Campo ligado aos processos de subjetivação do mundo. Instância molecular que liga 
o visível e não visível, não se restringindo ao sentido da visão. Sugere um todo sem 
necessariamente mostrá-lo (Ferry 1994). 

11 Assim como toda a superfície do corpo humano revela a presença e as pulsações do 
coração, do mesmo modo a arte expressa-se em todos os pontos da sua superfície 
(Derrida1991).
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[...] não te percas nos meandros, no negro profundo das diagonais [...] 
desvia-te [...] Puxa com os pés juntos por cima dos cálculos, pula com os pés 
juntos por cima do grafo platônico, esquece o mundo que dantes precisavas 
lembrar, corta a continuidade tradicional, e este esquecimento levar-te-á a 
uma origem mais longínqua, mais profundamente dissimulada, para um 
mundo novo e ainda apagado pelo esquecimento. (Serres 1990: 13).

Para o Tales de Serres, o segredo é um complexo geométrico, uma idealidade 
espacial compartilhada em um coletivo enquanto saber implícito, mas também um 
saber apreendido, aprofundado e transmitido pelos mestres construtores, dentro 
da experiência de lidar com as potencialidades da luz e das sombras.

O segredo do talhador de pedras e do construtor; segredo para Tales 
e para nós; e a cena da sombra. Sob a sombra das pirâmides [...] toda 
a questão da relação entre o saber implícito e a prática operária será 
colocada em termos de sombra e sol [...] A origem do saber a partir da 
prática, e do saber encontrar-se do lado da luz [...] A sombra designa 
exatamente as dobras do saber oculto. Na atividade técnica primeira, 
o saber está à sombra e nós estamos agindo, tentando colocar a teoria 
sobre a luz [...] A pirâmide tem a sombra transposta, e cada um de nós 
tem a sua, sob o Sol de Egito. (Serres 1990: 42-43).

Nosso interesse é entender a estética deste complexo como modelo conceitual e 
recurso metodológico que nos permita desenvolver uma ideia sobre a comparação 
para o caso Manaus-Montevidéu; atender às semelhanças e diferenças no quadro de 
descontinuidades espaçotemporais, e de transformações socioespaciais reguadas 
e regimentadas dentro de unidades culturais diferentes, mas com implicâncias 
civilizatórias similares. Aproximando o longínquo para o próximo, descentrando 
o exótico dos enclaves, e usando a perspectiva como um platô amplo de fluxos, 
conexões e descentralidades. Trata-se também de desenvolver uma teoria crítica 
frente à tentativa de comparar a partir de opostos fenomenológicos ou de 
inventários culturais.

Os efeitos do descentramento 

Descentrar do centro e também descentrar da periferia, das práticas 
institucionalizantes; desnaturalizar as margens. Na realidade, trata-se de sair 
desse sistema classificatório-descritivo baseado em antinomias colonialistas-
evolucionistas e difusionistas. A metrópole, Roma. As colônias. As metrópoles 
coloniais – Portugal e Espanha. França, metrópole da cultura universal. Inglaterra, 
metrópole vitoriana: grande frota náutica. Alemanha, projeto do III Reich. Os 
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diversos colonialismos internos, entre eles o que emerge do campo acadêmico 
contemporâneo; são alguns desses correlatos. 

Urge mais também sair de certos pensamentos urbanos, como pensar as cidades 
em termos folclóricos dependentes, ou em termos civilizatórios universais, como 
moralização de hábitos axiológicos. Sair desse centro e dessa periferia é incursionar 
na mobilidade humana e nas estéticas produzidas na produção de imaginários, 
imaginações, espaços de sujeitos e objetos socialmente reensamblados. 

Agora, compreender essas conectividades exige abandonar a assepsia do “adentro” 
e “afora” – como o “programa Newton-Kant” postulara para a física moderna e a 
filosofia transcendental. Também as teorias de Boyle e de Hobbes, que desde a 
física e a política postularam laboratórios “no vácuo” para isolar “ruídos”, “desvios”, 
e assim produzir fatos científicos supostamente puros. Os laboratórios abertos 
desafiam as epistemologias fascistas por meio da contaminação bacteriana dos 
espaços não regulados ou ordenados (Latour 2007). 

O ordenamento territorial é um invento geopolítico frente ao horror ao vazio 
demográfico, oximoro da peste, em suma, uma deriva que outorga poder à 
construção de enclaves ancorados num modelo anti-séptico. Apropria-se do recurso 
sanitarista para produzir grandes impactos espaciais e sociais (o enterramento ou 
desvio dos igarapés é o “vencimento” de um obstáculo natural, “um acidente 
geográfico” para a ciência, mas acaba “transpirando” os interesses da elite 
ordenadora, distribuindo favores político-empresariais e impactando as estéticas 
da classe média através dos novos ricos, embrião da especulação habitacional12 
(Castro 2010, Almeida e Marin 2010). 

A objetivação dos interesses não públicos dos atores públicos, a partir de estudos 
que mostram as intrincadas (e/ou viscerais) relações e alianças entre ações 
empresariais e políticas públicas, questiona qualquer abordagem socioespacial 
com viés comparativo que desatenda de sua análise uma reflexão sobre o poder 
e os contextos em que este se movimenta. Também nos conduz a repensar velhas 
e novas formas de legitimidade do Estado não convencional (incluindo diferentes 
perfis, como, por exemplo, o autoritário) para acreditar e atribuir eficácia a suas 
ações de controle social e ordenamento espacial, e ao abuso temporal dos leivmotif 

12 “En esta suerte de París selvático hiperreal que supo ser Manaus, el teatro Amazonas 
sigue constituyendo una tarjeta postal de ese periodo. Una obra monumental pues de 
Eduardo Ribeiro, quien fuera el gran transformador de la topología manauara al iniciar 
una urbanización aséptica consumada en el ‘enterramiento’ de los arroyos. Esta tradición 
urbanística de larga duración, perdura hasta el dia de hoy a través del Programa Social y 
Ambiental de los Igarapé de Manaus – PROSAMIM, conducido por el Gobierno del Estado 
de Amazonas” (Guigou e Basini 2011: 142). 
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do aceleramento tecnológico, o desenvolvimento social (ou a sustentabilidade) e 
a segurança privada global.

Desde outro ângulo, o exercício comparativo expõe também limites perceptíveis 
no cenário da complexidade contemporânea urbana: a cidade não é suscetível de 
se definir em termos de conjuntos clássicos ou de rasgos composicionais e, ainda, 
de assustadores problemas vinculados ao crescimento demográfico dos humanos 
e dos não humanos (neste caso, os carros). A profecia de Benjamin de que um dia 
os homens iriam se olhar impávidos e, sem consolo algum, abandonariam seus 
carros nas ruas das cidades, tarda em chegar (Bolle 2008). O contrário, significam 
os espaços de mobilidades sujeitas ao padrão maquinal que ordenam humanos e 
não humanos domésticos, que, como vimos ontem durante o laboratório urbano 
do bairro Coroado, disputam e limitam possibilidades de outras mobilidades 
devido ao alto risco físico no espaço público.

Comparam-se estéticas que marcam uma descontinuidade espaço-temporal, mas 
que associam-se em um tropos temático. Podemos citar duas qualidades aparentadas: 
a beleza e o terror, que Willi Bolle (2008), dentro da elipse benjaminiana, captura 
como “documentos da barbárie e documentos da civilização”, os teatros, o máximo 
ícone desta sorte de civilização: o Teatro Amazonas. Esse teatro como mito 
constitui uma das conclusões monumentais do projeto de colonização iniciado por 
Orellana e Carvajal, um acoplamento de imaginários fantásticos como os poderes 
extraordinários das guerreiras Amazonas. Força do mito, força do convencimento 
nos esquemas conceituais dos conquistadores europeus de realizar apenas um 
roque, e substituir as prerrogativas de um poder por outro. Francisco de Orellana 
acreditava que “o sistema de colonização com as dominadoras de terras férteis 
e mão de obra local já se encontrava preestabelecido, e bastava apenas tirar 
o comando das mãos das Amazonas” (Bolle et al. 2010: 8-9). O período da 
borracha colocou a Amazônia no cenário do mercado mundial como principal 
produtor desse produto. Esteticamente, disse Bolle et al. (2010), foi um período 
de expressões espetaculares que gerou monumentais construções, como o Teatro 
Amazonas “em plena selva”, uma mistura de extravagâncias e delírios da elite 
colonizadora junto com a infâmia escravista de “encobrir a labuta cotidiana dos 
milhares de trabalhadores que produziam o látex no fundo das selvas na condição 
de escravos” (Bolle et al. 2010: 12). 

Os espaços do terror ensaiam técnicas diversas dentro dos processos civilizatórios, 
outra pauta para uma comparação espaço-temporal descentralizada, no entanto, 
atrai espécies e substâncias, vegetais e animais, a borracha em Amazonas e o gado 
no rio Prata. Os ciclos do ciclo civilizatório, com as interioridades/exterioridades 
da “Belle Époque” e “os barões da borracha” e “como el Uruguay no hay” de entre-
guerras mundiais e Mundiais de futebol; “os efeitos do racionalismo acérrimo” 
da hiperintegração a-subjetiva. “Daí a cidade”, ou como reparou um professor 
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indígena do alto rio Negro, “isto é cidadania”, referindo-se ao exercício consciente 
de botar cascas de banana nas lixeiras da cidade, inexistentes nas trilhas das 
aldeias. Outro processo civilizatório... No entanto, poderíamos riscar o processo e 
avançar sobre a noção que observa a réplica, de um mimetismo cíclico nas ações 
predatórias na senzala dos neoextrativismos, fenômeno por sua vez regional e 
global. A silicolonização, modelo épico do Centro-Oeste brasileiro na tríplice 
fronteira: soja, madeira, gado; e o correlato rio-pratense: celulose, mineiro, soja.13

Descentrar impele um olhar descolonizado das referências que estamos 
acostumados. A fronteira, nesse sentido, constitui uma saída ao encurralamento 
centro/periferia, às províncias do conhecimento e ao estatismo. As fronteiras 
não oferecem dificuldades para medir as distâncias entre cidades, sejam 
aéreas ou rodoviárias. Mas quais são as referências de nossos itinerários e 
os ordenamentos das agências do conhecimento? Aí surgem os enclaves, as 
colônias, a metrópole, as bandeiras e os emblemas, a autorrreferencialidade 
nacional, os espíritos do Estado ou os falsos cosmopolitismos regionais. 
Estabelecimento de instrumentos de fixação, o inventário, o plano de vôo, as 
máquinas de orientação (Bourdieu 1989).

A des-aceleração e o des-enrolamento

Hegel ignorava a espacialidade da população pobre na Alemanha do século 
XIX. Enquanto fora do sistema, não era real nem racional, apenas marginal a 
qualquer possibilidade de integração ao espírito nacional. Esse legado toma força 
no socialismo real, no integrismo proletário desenvolvimentista. Tardiamente, com 
Mariategui (1988) achara a possibilidade de desenrolar outra temporalidade sobre 
a invisibilidade histórica das margens: os indígenas peruanos. E será o triunfo 
da geografia, das regiões diferenciadas sobre a casta costeira. As estéticas do 
desaparecimento estabelecem até hoje uma agenda costumeira dos planejadores 
urbanos e do culturalismo acadêmico. Sair dos estratos e entrar no paradoxo 
é um exercício explorado desde a transversalidade de Gregory Bateson até o 
pós-estruturalismo formalista.

Chegamos então à outra qualidade da potência de poder comparativa. O paradoxo 
que se levanta sobre os jogos do visível/invisível. Os “sem índios” do processo 
civilizatório radical uruguaio. Também estrato do imaginário hegemônico nacional. 

13 Alguns destes neoextrativismos ou atividades de continuidade predatória incluem a 
extração desenfreada de madeiras, as grandes queimadas para a formação de pastagens, 
o garimpo, as usinas hidroelétricas e a agricultura esterilizante e devastadora, como o 
constituem algumas monoculturas tais como o cultivo da soja. A silicolonização é o negócio 
redondo de colonizar uma área de floresta e transformá-la em pradaria, um silicone para 
atrair gado e soja (Basini 2009).
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Mas este será na década de 1970 questionado pela chegada de índios guarani. Um 
paradoxo estrato “índios em um país sem índios”. E que tipo de cidade é Manaus? 
Uma cidade Indígena apenas por ser habitada por indígenas? Por incorporar o 
estigma dos indígenas frente ao centro/periferia? Ou por estar no cronótopo14 
Amazônia?

Mas qual é a qualidade oculta pela descrição ou, melhor dito, do congelamento 
da descrição que significa um “pais sem índios”, mas que significa desde outra 
perspectiva, desde o outro lado “uma cidade indígena”? 

Os processos civilizatórios dos povos nativos das Américas nos remetem a uma 
imaginação que ainda não tem sido apreendida, e isso deve- se, em parte, a estar 
longe de uma acirrada luta entre a metafísica cristã e a razão iluminista. Ainda 
mais, são outras as preocupações comunicativas que empenham a historiografia, 
pela qual entrou nos mapas cognitivos de uma parcela do mundo denominada 
Ocidente. Os efeitos dela mostram o mesmo erro do nominalismo cultural, 
universalizar desde o singular as rotinas coletivas dos povos. Cultura e processo 
civilizatório serão o espelho roto que vaticinara Hegel através de sua história 
da filosofia, do Espírito Absoluto encarnando-se na história de outra parcela: 
o estado alemão.

Porém, ser índio é um estigma que movimenta um reconhecimento. Ser índio 
através do contraestigma das nomenclaturas silenciosas. Ser civilizado também é 
um estigma, igual a charrua15, igual a “país suavemente ondulado”16. 

A desaceleração é talvez um movimento silencioso, uma nomenclatura silenciosa 
que pode ter o mesmo nível de velocidade que uma revolução simbólica.

14 Compartilhamos a acepção de Vicent Crapanzano (1991), quando define cronótopos como 
um tempo e espaço fixo, próprio do estilo das etnografias monológicas. No entanto, 
sabemos que esse conceito é mais complexo e tem origem na preocupação teórica de 
Mijail Bajtín para caracterizar aspectos do contexto e da interação linguística (Reynoso 
1996).

15 Povo indígena emblemático dos mitos civilizatórios do Uruguai, no paradoxo da 
canibalização do próprio estado nacional. Os grupos históricos desse povo estavam 
localizados na Banda Oriental, a Mesopotâmia Argentina e o Sul do Brasil.

16 A escola pública uruguaia, por meio dos textos escolares, reforçou um novo idealismo 
alemão na australidade americana, a predestinada diferenciação que fosse a marca da 
geração intelectual da geração dos 900’. Vale dizer, um país sem contrastes no meio 
de seus vizinhos gigantes: Argentina e Brasil. A teoria dos fatores de Bauza (clima 
temperado, geografia não acidentada, composição étnica homogênea, homogeneidade 
socioeconômica) foi responsável por esse mito socioespacial do país mesocrático, apenas 
com pequenas elevações sobre um pampa suavemente ondulado. Veja Real de Azua 
(1991), Basini (2003).
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os dominados nas relações de forças simbólicas entram na luta em estado 
isolado, como é o caso nas interações na vida cotidiana, não têm outra 
escolha a não ser a da aceitação (resignada ou provocante, submissa 
ou revoltada) da definição dominante da sua identidade ou a busca da 
assimilação a qual supõe um trabalho que faça desaparecer todos os 
sinais destinados a lembrar o estigma (no estilo de vida, no vestuário, na 
pronúncia, etc.) e que tenha em vista propor, por meio de estratégias de 
assimilação ou de embuste, a imagem de si o menos afastada possível 
da identidade legítima [...] A revolução simbólica contra a dominação 
simbólica e os efeitos de intimidação que ela exerce tem em jogo não, 
como se diz, a conquista ou a reconquista de uma identidade, mas a 
reapropriação coletiva desse poder sobre os princípios de construção e 
de avaliação da sua própria identidade de que o dominado abdica em 
proveito do dominante enquanto aceita ser negado ou negar-se (e 
negar os que, entre os seus, não querem ou não podem negar-se) 
para se reconhecer [...] O estigma produz a revolta contra o estigma, 
que começa pela reivindicação pública do estigma, constituído 
assim em emblema e que termina na institucionalização do grupo 
(mais ou menos totalmente) pelos efeitos econômicos e sociais da 
estigmatização. (Bourdieu 1989: 124-125).

A resistência, elaborada a partir de diversos níveis simbólicos, acha na burla uma 
resposta silenciosa e eficaz a modelos estigmatizantes como o evolucionismo e 
o culturalismo. Essa burla é o rastro do estigma, o próprio estigma que aparece 
como perda ou descaracterização, mas que cresce como evidência, no entanto 
desassossega e causa uma moléstia estética.

Por outra parte, Bourdieu (1997), acometendo contra o culturalismo retrátil, 
enfatiza: “Se eu fosse japonês, acho que não gostaria da maior parte das coisas 
que os não japoneses escrevem sobre o Japão” (Bourdieu 1997: 13).

Bourdieu (1997) investe contra os particularismos exóticos, os provincianismos 
acadêmicos e a justificativa colonial de invasão espacial. Contrário a essa 
abordagem comparativa, herança do culturalismo histórico e do regionalismo 
folclórico, o autor coloca a urgência de atender o potencial teórico das categorias 
analíticas com aplicabilidade às diversas situações. O colonialismo acadêmico 
inteligível ainda dentro do campo de poder do homo academicus,

objetiva apreender estruturas e mecanismos que, ainda que por razões 
diferentes, escapam tanto ao olhar nativo quanto ao olhar estrangeiro, tais 
como os princípios de construção do espaço social ou os mecanismos de 
reprodução desse espaço e que ele acha que pode representar em um 
modelo que tem a pretensão de validade universal. (1997: 15).
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Em suma, trata-se de sair dos particularismos exóticos, seja Japão ou Amazonas, e 
abordar a pesquisa a partir da atuação dos atores dentro das estruturas coloniais, 
e os mecanismos de reprodução do espaço social que ali se produzem. Para o 
nosso caso, o modelo segue as implicâncias de Bourdieu de verdade e método, 
da vigilância epistemológica enquanto abandono do exercício substancialista, do 
congelamento das imagens espaço-temporais, como por exemplo “a Amazônia 
indígena” e “Uruguai, país sem índios”, para atender às práticas intercambiáveis 
dessa “Amazônia indígena” como fluxo multicultural e desaceleração do urbano, 
e também desse “país sem índios”, por “índios em um país sem índios” (Basini 
2003). Em suma, sair do real como racional, e passar ao real como relação, à 
percepção das descontinuidades históricas.

 Outra saída exigida pelo pensamento descentralizado é o abandono das estratégias 
dos espíritos do Estado que usam seu capital político para ordenar espacial e 
temporalmente territórios, por meio de uma apropriação privada dos bens e 
serviços públicos, assim como o favorecimento das agroestratégias produzidas 
dentro do modelo dos agronegócios.

A saída ao substancialismo da fórmula “o real é racional” estabelece-se a partir 
de outro tipo de conceitos, que são os funcionais ou relacionais, e também pelas 
práticas intercambiáveis que percebem regimes de transformações dinâmicas nos 
diversos setores sociais. Nesse sentido, os processos civilizatórios são observados 
a partir das condições históricas, nas quais os estilos e gostos de classe superam 
estatutos fixos e localizações regionais. Pelo contrário, percebe-se nas práticas 
sociais de certos grupos metropolitanos, tendências, mudanças e intercâmbios 
nos gostos e estilos destes. Por exemplo, os imaginários que determinados grupos 
sociais produzem sobre a cozinha internacional, e o abandono e adesão de certos 
esportes considerados nobres.

A relevância de uma teoria que aporte para uma metodologia comparativa não 
susbstancialista poderia ter como foco “fazer ver uma realidade que não existe 
inteiramente” (Bourdieu 1997: 26). Ou, dito de outro modo, mostrar as diferenças, a 
diferença como uma qualidade que existe e persiste, e, finalmente, a compreensão 
de que um espaço social é sempre um espaço de diferenças.

Sair por meio da reflexividade 

A reflexividade constitui uma saída ao “campo observado”. Um bom campo, 
disseram Erikson y Ghasarian (Ghasarian, 2008), combina os olhares insider 
e outsider. O dilema permanente que oscila entre o pensamento livre e o 
pensamento estrito, como falava Bateson nos Experimentos no pensar sobre o 
material etnológico observado (1972), ou também entre a abordagem objetiva 
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científica (rigor) e as subjetividades seletivas, a intuição e a presença contínua 
dos imprevistos em sentido amplo (o próprio campo) e em sentido estrito (o fator 
surpresa ou o cisne negro).

Antes del descubrimiento de Australia, las personas del Viejo Mundo 
estaban convencidas de que todos los cisnes eran blancos, una creencia 
irrefutable pues parecía que las pruebas empíricas la confirmaban en 
su totalidad. La visión del primer cisne negro pudo ser una sorpresa 
interesante para unos pocos ornitólogos (y otras personas con mucho 
interés por el color de las aves), pero la importancia de la historia no 
radica aquí. Este hecho ilustra una grave limitación de nuestro aprendizaje 
a partir de la observación o la experiencia, y la fragilidad de nuestro 
conocimiento. Una sola observación puede invalidar una afirmación 
generalizada derivada de millones de visiones confirmatorias de millones 
de cisnes blancos. Todo lo que se necesita es una sola (y, por lo que me 
dicen, fea ave negra. (Taleb 2010: 23).

O vínculo entre as práticas de pesquisa e a intervenção social explica que o 
etnógrafo não é somente aquele que registra, também é aquele que tem um 
estatuto (idade, sexo, cultura) que determina a subjetividade. George Devereux 
(apud Ghasarian 2008) notou a importância dos desejos do pesquisador para 
a eleição do campo e a construção de seus dados. Desde outro ângulo, Pierre 
Bourdieu (apud Ghasarian 2008) falou de objetivação participante, a objetivação 
da relação subjetiva muito necessária para sair de uma “etnografia conveniente” 
e confiante no recurso exclusivo de informantes privilegiados. Aprofundando 
essas ideias, Ghasarian (2008) aprova a necessidade de uma atitude reflexiva que 
considere as estruturas cognitivas do pesquisador, a sua relação subjetiva com 
o objeto de estudo e o processo de objetivação da realidade. Desvela-se nesta 
triangulação a noção de “observação participante” como um modelo falso da 
produção da vida social e da pesquisa que acha-se nela imbricada. É praxe que 
os etnógrafos vão e voltam em torno da observação e da participação; trata-se 
duma situação polar, instável e paradoxal. Essa tensão entre visões do dentro e de 
fora é particularmente tratada pela literatura da antropologia reflexiva (Bourdieu 
e Wacquant 1992, Bourdieu 2008, Ghasarian 2008). O etnólogo não é um objeto 
que observa outros objetos, senão um sujeito que observa a outros sujeitos. Nesse 
sentido, Erikson, citando Serres (Ghasarian, 2008), assinala que dentro dos direitos 
humanos deveria existir também o direito de não ser pesquisado.

En suma, siempre hay que sacarse de encima la alternativa del etnólogo 
como “delincuente, vidente o mirón”. Delincuente para los sindicalistas, 
que piensan que el etnólogo está pagado por la patronal, que lo emplea 
para que los explote mejor; vidente para los cuadros, que a veces confían 
en los talentos extra-lúcidos de los investigadores; mirón, por último 
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para los que piensan que un etnólogo Es una especie de ojo de Moscú, 
un poco perverso... Pero por qué no vecino? (Erikson apud Ghasarian 
2008: 115).

O trabalho de campo é complexo e também complicado, porque significa interagir 
com pessoas que não conhecemos e que talvez não voltaremos a ver jamais. Nesse 
sentido, torna-se insubstituível entender a etnografia como processo e negociação 
que deriva no vínculo social como chave da produção do conhecimento. 

Conclusão

A inflexão comparativa nos estudos socioespaciais configura desafios 
extradisciplinares e epistemológicos que foram apresentados desde o modelo da 
perspectiva como potência do poder e como geometria intuitiva que percorre o 
espaço do desaparecimento como jogo estético; o descentramento antropológico; 
os efeitos suscitados pelo traslado das diferenças, e a variabilidade e as 
descontinuidades espaço-temporais. 

Destacamos a qualidade como foco para o exercício comparativo. Ela envolve uma 
rede extensa de percepções e imagens a partir das possibilidades de continuar 
sendo a mesma e diferente (a variável e o invariável de Tales de Mileto, e o eterno 
retorno de Nietzsche). Ponto de partida diferente quando trata-se de comparar 
desde padrões estabelecidos ou a partir de um inventário cultural. 

Outra consideração importante de caráter metodológico, e que fosse precisada por 
Boas (2004) para seus contemporâneos evolucionistas, nos alertam a respeito das 
limitações do método comparativo, da certeza da não comparabilidade. Sabemos 
que algumas coisas não podem ser submetidas a uma comparação porque 
não temos instrumentos para avaliar coisas tão diferentes ou porque devemos 
“apreender a apreender” cognitivamente a chegada dos imprevistos, ou os “cisnes 
negros” aos quais se refere Nassim Taleb. 

Já o uso de escalas é relevante no exercício de saída ou descentramento. Elas 
nos permitem sair de uma idéia historiográfica e evolutiva das instituições ou de 
mitologias construídas em virtude de determinados cortes (sincronias) sobre um 
determinado assunto. Assim é que podemos colocar um tipo de escala estética, a 
montagem benjaminiana que Taussig explora para os espaços e regimes do terror. 
Outro tipo de escalas visualiza-se no intercâmbio de posições entre grupos com 
certa simetria no capital cultural e nos aspectos relacionais associados registrados 
por Bourdieu. Esse tipo de escala posiciona-se contra os particularismos exóticos 
e os processos substantivos que a teoria culturalista sustenta. 

José Basini
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Comparar de forma descentralizada é o desafio de pensar dentro e fora das dobras de 
dois estados nacionais geograficamente vizinhos e geomorfologicamente polares, 
e que se pensam como “o maior do mundo” e “a predestinada diferenciação”. As 
escalas na fronteira são complicadas porque se geram a partir de pressupostos 
geopolíticos e são justificadas por antropologias nacionais ou ethos-teorias que 
determinam a priori certa imunidade ética referendada pelos gêneros corriqueiros 
das piadas folclóricas e os mitos de Estado17. 

Mas, desde as não escalas que polarizam Brasil como “o maior do mundo” e 
Uruguai como “o pais anão”, surge a inversão turística, quase lidando entre a 
ironia, a banalidade e o absurdo, na legenda em off da Warner Bros: “Uruguai, um 
grande país para os brasileiros”.

A propaganda da Warner do verão de 2011 colocou o olhar recalcitrado da 
pequena escala uruguaia –“todos nos conhecemos”– para mostrar um grupo 
de brasileiros afortunados e bacanas, em contexto de férias, em um balneário 
uruguaio chique. Enumerava-se uma série de virtudes costumeiras dos brasileiros: 
simpáticos, sociáveis, gentis, cordiais, bem-humorados, para finalizar em “pelo 
menos assim é como eles se comportam quando estão em Uruguai”. A moral da 
história concluía na legenda: “Uruguai. um grande país para os brasileiros”.

Quem ordena a quem, quando não existe uma ampla base de conhecimentos 
que permitem prescrever políticas de planejamento urbano melhor do que 
as que proporiam um cidadão inteligente comum? Ainda, se consideramos 
conceitos cunhados e naturalizados para designar atitudes de “desvio social”, 
como aglomerado, invasão, passividade, marginais, próprios de esquemas 
preconceituosos e racistas promovidos desde os setores políticos e mediáticos. 
No entanto, se desconsiderássemos o dito, poderíamos arguir que muitos dos 
problemas urbanos (como tantos outros) são estruturalmente intratáveis. Mas os 
políticos, como foi dito ontem18, não reconhecem aforismos filosóficos, menos 
Wittgenstein, o pós-político por excelência, que mata a promessa clientelista do 
[paragrafando] “sobre o que não pode ser feito é melhor não falar”. Mas os limites 
do mundo não são necessariamente os limites de minha linguagem; portanto, 
as formas indizíveis estão aí, não sumiram, estão nos espaços que não foram 
aniquilados, nos espaços silenciosos que gritam para o mundo das percepções, 
como os pés desnudos das crianças e as pessoas solitárias do bairro Coroado de 

17 Sobre ethos - teorias veja BASINI, Jose “Alteridades agónicas: el cordialismo y el agresivismo 
como ethos-teorias en el sur de América” Em: VIII RAM, Buenos Aires, 2009a.

18 Em referência à jornada do 23/11/2011 durante o III Congresso Internacional de Estudos 
Socioespaciais. Manaus 23 a 25 de novembro de 2011.
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Manaus que Carlos Tapia percebera durante o laboratório urbano realizado nesta 
cidade19.
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De lo inhóspito al glamour: narrativas sobre las 
transformaciones de Punta Del Este, Uruguay, 

en la mirada de los antiguos residentes1

Gabriela camPodónico y mariciana zorzi 

Introducción

Punta del Este es un municipio del departamento de Maldonado, localizado 
al sureste de la República Oriental de Uruguay. Este departamento posee 
costas tanto sobre el Río de la Plata, como también sobre el Océano Atlántico, 

factor sustancial, que ha facilitado que esta zona sea considerada actualmente 
uno de los principales corredores turísticos del país. El Balneario, representado 
icónicamente por “Los dedos” o “La Mano”2 y popularmente asociado a Casa 
Pueblo3 en Punta Ballena, a las playas, los casinos y las fiestas, también ha logrado 
posicionarse internacionalmente. La mayor afluencia de visitantes ocurre en los 
meses de enero y febrero de la temporada de verano [diciembre a marzo].4 

1 Original tomado de: Campodónico, Gabriela y Zorzi, Mariciana. 2019. De lo inhóspito al 
glamour: narrativas sobre las transformaciones de Punta Del Este, Uruguay, en la mirada de 
los antiguos residentes. Revista Rosados Ventos. Turismo e hospitalidade. 11 (2): 236 – 252. 

2 Escultura realizada por el artista chileno Mario Irarrázabal durante el verano de 1981.

3 Casapueblo empezó a ser construida por el artista uruguayo Carlos Páez Vilaró en 1960. 
Actualmente es un Museo taller abierto para visitas.

4 Con vistas a disminuir los efectos de la estacionalidad y aprovechar las oportunidades, 
en los últimos años, desde iniciativas públicas y privadas, se ha buscado posicionar a 
Punta del Este en otros mercados, a saber: en el de eventos, con la creación del Centro 
de Convenciones; en el educativo, con la formación del Clúster ‘Punta del Este, Ciudad 
Universitaria’ y más recientemente, en el de la tecnología, con el lanzamiento del proyecto 
World Trade Center, un complejo que incluye un edificio de 26 pisos en la península de 
Punta del Este, que busca atraer al Balneario profesionales y emprendimientos ligados a 
este sector.
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Si bien la comunicación del destino fue cambiando con el pasar del tiempo 
(Campodónico y Da Cunha 2009), existe una imagen de Punta del Este que 
perdura y que es, desde el punto de vista económico, una oportunidad tanto para 
el sector privado como público. En el sitio web oficial de Turismo de Uruguay,5 
Punta del Este es descrita como el balneario más exclusivo6 de la región y de 
mayor glamour de América, donde se encuentran lujosas residencias de veraneo 
y restaurantes, altos edificios y enormes yates. Sin embargo, para algunos de los 
antiguos residentes de la Península “hay otra Punta del Este, debajo de ésta”7. El 
desarrollo turístico e inmobiliario ocurrido en el Balneario, sobre todo a partir 
de los años setenta, con la construcción de los primeros edificios y torres, ha 
cambiado el paisaje y la cotidianeidad de la ciudad. Actualmente, la horizontalidad 
preservada del paisaje se encuentra en la zona portuaria y del faro, en la punta 
de Punta del Este (Península), considerada por los moradores como el barrio 
histórico, dado que allí se encuentran algunas de las construcciones más antiguas 
de la ciudad. En ese sentido, el contraste entre lo moderno, representado por los 
edificios lujosos, y lo antiguo, lo histórico, lo horizontal, se nota a la distancia en 
el paisaje. 

Desde hace más de treinta años,8 frente al progresivo desarrollo turístico e 
inmobiliario, grupos de antiguos moradores y veraneantes se movilizaron para 
lograr la preservación de determinados lugares, como es el caso de Amigos del 
Faro,9 surgido en 1986, y de un grupo de vecinos, formado principalmente por 
ex alumnos de la escuela Nº 5, que lograron la preservación del edificio de la ex 

5 Disponible en http://www.turismo.gub.uy/index.php/lugares-para-ir/region-este/ciudades/
punta-del-este. 

6 El boom inmobiliario, los paquetes turísticos y los cruceros han traído otros segmentos 
a Punta del Este y lo híper exclusivo, pasa a ser las chacras marítimas, los condominios 
cerrados y las localidades de José Ignacio, Manantiales y Pueblo Garzón. Celebridades de 
la farándula argentina como Susana Giménez, Marcelo Tinelli y Francis Mallmann poseen 
propiedades y emprendimientos en esta zona.

7 Frase pronunciada por Yolanda Clavijo en el evento Panel de la Memoria, realizado el 26 
de julio de 2017 en la Liga de Fomento de Punta del Este.

8  En 1943 moradores y veraneantes organizaron una procesión para depositar flores sobre 
las arenas donde se ubicara el bar La Fragata ya que el mismo fue destruido (Trochón 
2017).

9 En email enviado al equipo del proyecto de Identificación de Bienes Culturales de 
Punta del Este, Samuel Flores explica el contexto de creación del grupo: “En cuanto a 
los ‘Amigos del Faro’, por posibles perturbaciones, que la Intendencia de la época, con 
obras inadecuadas le iba a causar al Faro de Punta del Este y cambios masificadores en 
la Normativa Edilicia y en mi calidad de vecino y preocupado por el Ambiente de la 
Península, con una convocatoria en mi casa ‘La Resolana’, calle 10 y 3, con 142 vecinos, 5 
perros y 2 gatos, y con el Escribano Alberto Herrera Risso, dando Fe Pública, creamos la 
influyente ONG, ‘Amigos del Faro’ en 1986 y se nombró al Arq. Samuel Flores Flores, como 
presidente, al Dr. Juan Carlos Pellegrini, vicepresidente y Dr. Juan Echebarne, secretario” 
(Samuel Flores, agosto de 2017).

De lo inhóspito al glamour: narrativas sobre las transformaciones...
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Estación Ancap,10 en la emblemática calle Gorlero.11 Recientemente, Sociedades 
de Arquitectos y Facultades de Arquitectura de Uruguay y Latinoamérica, también 
reivindicaron la preservación de Solana del Mar, obra del arquitecto Antonio 
Bonet y la casa Poseidón, del arquitecto Samuel Flores. 

En el año 2016, la Comisión de Cultura y Patrimonio del Municipio de Punta del Este 
se contacta con la Licenciatura en Turismo del Centro Universitario de la Región 
Este (CURE)12 de la Universidad de la República (udelar), manifestando interés 
en desarrollar un proyecto, con el objetivo de identificar y registrar los bienes 
culturales de la Península de Punta del Este, así como generar propuestas que 
pudieran conducir a la elaboración de productos o servicios turísticos concretos. 

En este trabajo, que aún continua, se considera los bienes culturales/patrimoniales 
como una categoría de pensamiento situada entre el pasado y el presente 
(Gonçalves 2003), un importante campo de investigación, dado que sus sentidos 
y significados son construidos socialmente (Prats 2005, Poulot 2008). 

Los bienes culturales también son comprendidos desde la diversidad y desde 
su relevancia en el fortalecimiento de las identidades locales y del sentido de 
pertenencia (Funari y Pelegrini 2009). En este proceso, la memoria, social y 
colectiva, tiene un papel fundamental, ya que según Halbwachs (2004), cualquier 
recuerdo del pasado, por más que parezca fruto de sentimientos y pensamientos 
exclusivamente individuales, solamente existe como parte de estructuras o 
contextos sociales, así, no existe identidad sin memoria, tal como no existe 
recuerdo sin olvido (Candau 2006).

Las actividades de investigación realizadas en el marco del proyecto están 
pautadas por la utilización de una metodología cualitativa, proveniente de la 
tradición antropológica en general y etnográfica en particular, en interface con el 
trabajo de investigación en turismo. Además de la revisión bibliográfica, hasta la 
fecha, se realizaron observaciones, registros audiovisuales y veintiún entrevistas 
en profundidad, a trece antiguos y actuales residentes de la Península, con edades 
comprendida entre los setenta y los noventa años; el corte socioeconómico del 
grupo es de clase media-alta. 

10 Actualmente es un centro cultural.

11 Lleva ese nombre en homenaje al primer intendente del departamento de Maldonado, Juan 
Bautista Gorlero.

12 El proyecto fue realizado gracias al trabajo y la colaboración de Camila Fernández, Facundo 
Bianchi, Martín Fabreau, Matías González y Nicolás García.
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Las entrevistas estuvieron centradas en el registro de narrativas asociadas a la 
historia de la ciudad, en la identificación de lugares valorados por los entrevistados13 
y en las percepciones del presente. El material resultante de las entrevistas fue 
sistematizado y se definieron categorías y subcategorías de análisis, tales como: 
acontecimientos, lugares, personas, prácticas, saberes y oficios. 

La revisión bibliográfica y el análisis de las entrevistas posibilitaron la identificación 
de períodos, marcados por acontecimientos, circunstancias y acciones. A 
continuación, presentaremos la trayectoria del desarrollo turístico e inmobiliario 
en Punta del Este desde el punto de vista de sus antiguos pobladores y. además, 
buscaremos identificar y resaltar lugares y elementos valorados en las narrativas.

Nuevas costumbres en el pueblo de pescadores: los inicios del turismo 
en Punta del Este 

En el período colonial, la península de Punta del Este fue un punto ambicionado 
por razones estratégico-defensivas, tal como ocurrió, según Leicht (2012), con 
Colonia del Sacramento (en 1680) y Montevideo (en 1724). Ingrid Roche (2015), al 
realizar el análisis histórico del poblamiento de la costa atlántica uruguaya, constató 
que durante un largo período, fue utilizada como ocupación temporal, dadas sus 
condiciones climáticas y geográficas, para uso de los recursos naturales [agua, el 
monte nativo, la pesca] y el intercambio comercial por mar. A fines del siglo XIX, 
la península de Punta del Este llevaba el nombre de Pueblo Ituzaingó,14 y ahí 
vivían mayoritariamente, pescadores y trabajadores de compañías dedicadas a 
caza de lobos y ballenas. Las construcciones estaban en su mayoría dispersas, 
había un faro (1860), una aduana (1887) y sencillas viviendas de lugareños 
(Leicht 2012).

Yolanda15 relata que sus antepasados fueron unos de los primeros en edificar en la 
Península y que su familia siempre estuvo y aún continúa vinculada al mar. Entre 
1853 y 1855, su bisabuelo materno Gervasio Enrique, llegó a la Península desde 

13 Actualmente, el equipo se encuentra recopilando información, de diferentes fuentes, orales 
y escritas, secundarias y primarias, sobre los bienes culturales citados como importantes en 
las entrevistas, con vistas a disponibilizar al público un mapa multimedia.

14 Según Trochón (2017), en julio de 1907, el gobierno de Claudio Williman promulga una 
ley donde se bautiza oficialmente a Punta del Este con ese nombre y se lo declara pueblo. 
Cincuenta años después, asciende a la categoría de ciudad balnearia.

15 Yolanda Clavijo, 84 años, se considera una empresaria del mar, posee la autorización para 
hacer los paseos en barco de turistas de Punta del Este a la Isla de Lobos. Ha publicado 
varios libros de poemas, novelas y relatos de su infancia en Punta del Este.
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Argentina en un barco de pesca. Decidió construir, cerca del faro, un ‘rancho’16 
con maderas y otros materiales que encontraba en la playa. Años después, su 
abuelo Luis Enrique, comenzó a transportar en lancha trabajadores de la faena 
de lobos y comestibles a la Isla de Lobos,17 y su padre, Domingo Clavijo, 
además de ser pescador, también trabajaba, durante 3 meses al año, en la 
faena de lobos: “[…] habrá sido tremendo el hecho de matar lobos, había dos 
zafras al año pero era un oficio muy duro y muchos puntaesteños, en invierno, 
aunque no les gustara y aunque el olor los matara igual lo hacían porque no 
había más remedio [...]” (Benito).

De acuerdo a Clavijo (2017), la piel de lobo marino era utilizada principalmente 
para confeccionar prendas de vestir, y la caza masiva prácticamente termina18 
cuando se desata la Segunda Guerra Mundial y Alemania deja de comprar 
esa materia prima a Uruguay. No es casualidad el hecho de que el primer 
establecimiento de hospedaje de Punta del Este, haya empezado en los galpones 
de una ex pesquería. Según Yolanda, Pedro Risso, trabajador de una compañía 
dedicada a la pesca y caza de ballenas, obtiene un terreno y galpones como 
forma de pago de una deuda, cuando la empresa en que trabajaba cierra sus 
actividades en la Península. En 1889, Pedro Risso transforma esos galpones en 
el Hotel Risso,19 donde además de alojar turistas, también servía comidas, como 
el Escabeche de Sargo. El pescado era provisto por los pescadores locales. De 
acuerdo a los entrevistados, en esa época los visitantes de la Península eran 
veraneantes ingleses, familias tradicionales de Uruguay y Argentina y trabajadores 
de empresas inglesas (ferrocarriles, navieras, agencias de seguro y bancos) que 
llegaban, en su mayoría, en barcos a vapor: “Desde 1898 hasta 1914, año en que 
se creó el Canal de Panamá, pasaban barcos norteamericanos e ingleses. Entonces 
la presencia inglesa acá era de esa época.” (Mario). Algunos de esos huéspedes, 
años más tarde, deciden comprar tierras en la Península para construir casas de 
veraneo (Trochón 2017). 

En ese contexto, otros tres personajes del siglo XIX fueron recordados en las 
entrevistas como importantes para la historia de Punta del Este y la región, son 
ellos: el inglés Henry Burnett, que en 1891 inicia la forestación de coníferas en la 
Península, con el fin de fijar la movilidad del sistema dunar; Francisco Piria, quien 

16 En Uruguay, la palabra rancho es utilizada para caracterizar construcciones sencillas de 
materiales reciclados o accesibles.

17 La Isla de Lobos es una pequeña isla del océano Atlántico, ubicada a unos 8 kilómetros 
al Sudeste de Punta del Este. Actualmente, es una Reserva Natural donde se encuentra la 
mayor colonia de lobos marinos del hemisferio occidental. 

18 En Uruguay, hay una ley vigente que prohíbe la persecución y caza de mamíferos marinos 
y todo acto de retención, agresión o molestia que conduzca a su muerte intencional.

19 Algunos entrevistados también se refieren a ese hotel como Palace y Central, porque con 
el pasar de los años tuvo diferentes propietarios y nombres.
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a comienzos del siglo XX comienza a desarrollar Piriápolis, y Antonio Lussich, que 
en 1896 se instala en Punta Ballena e incorpora centenares de especies arbóreas 
en la zona. Según los relatos, en esa época Punta del Este era un lugar aislado: “En 
el faro había un muro y ahí adentro había gallinas, vacas y todo porque la familia 
del farero estaba totalmente aislada”. En relación al acceso, “era prácticamente 
una isla, aunque tenía acceso por tierra. Pero estaba cerrado el acceso desde 
Maldonado por el bosque, y se venía por la costa” (Luis). Para llegar por tierra a 
la Península, se utilizaba como medio de transporte el carro y la diligencia, ambos 
con tracción animal, “yo conocí viejitas en Maldonado que iban a Punta del Este 
como en una excursión del día, en un carro, atravesando los arenales” (Mario).

Alfredo relata que la diligencia era más rápida, por ende, se utilizaba también para 
el transporte de correo y remesas bancarias. La última empresa que realizó ese 
tipo de transporte a Punta del Este y región se llamaba La Comercial del Este, de 
propiedad de Don Estanislao Tassano. La diligencia deja de circular en 1910, bajo 
la influencia de dos factores: la inauguración de la línea de ferrocarril que unía 
Montevideo a la ciudad de Maldonado, y el inicio de la construcción de la carretera 
que conectaría Maldonado con Punta del Este. Un importante marco en la historia 
de la urbanización20 de Punta del Este fue la adquisición, en 1905, de veinticuatro 
solares en la Península, por la flamante empresa argentina Bola de Nieve,21 que un 
año más tarde vendería algunos de esos terrenos y construcciones ya existentes 
a la Sociedad Anónima Balneario Punta del Este (Trochón 2017). Esta última, en 
1908,22 inaugura el Hotel Biarritz, “un hotel con casino al cual había que ir de 
smoking los hombres y de vestido las mujeres y tenía un sentido de la elegancia 
que después se transmite al casino del San Rafael” (Benito). Para Campodónico y 
Da Cunha (2009), el implícito deseo de las clases altas de la región de confundirse 
con los balnearios en boga, en especial franceses y británicos, estaba presente en 
las primeras construcciones en Punta del Este.

Otros hoteles relevantes en la época, también fueron mencionados en las 
entrevistas: el hotel British House,23 construido en 1910 por los franceses Emile 
Pitot y Madame Jeanne Mouliá Pitot; el Gran Hotel España, inaugurado en 
1911, cuyo propietario era el español Joaquín García y luego José Míguez; el 
Hotel L´Elite (1930), de la familia Sáder. En general, los hoteles de esa época 
fueron creados por inmigrantes extranjeros y por sociedades. Con el pasar del 

20 De acuerdo a Leicht (2012), en 1889 el agrimensor Francisco Surroca realizó el trazado en 
damero del Pueblo Ituzaingó.

21 Empresa dedicada a los negocios inmobiliarios. Uno de los socios era el italiano Camilo 
Guani, quien tenía una relación de amistad y de negocios con el uruguayo Juan Gorlero 
(Trochón 2017).

22 El hotel recibe la autorización legal para instalar el casino en 1917 (Gattás y Giuria 1987).

23 “[...] lleva ese nombre porque la mayoría de los que vinieron eran ingleses, y la playa a la 
que bajaban era la playa de los ingleses” (Mario).
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tiempo, algunos diversificaron su oferta, mejoraron su servicio y ampliaron sus 
instalaciones (Trochón 2017). Madame Pitot es recordada en las entrevistas como 
pionera en la hotelería de Punta del Este y como una importante emprendedora 
y capacitadora de la mano de obra local, que “enseñaba a todos sus empleados 
todo lo que era el trabajo turístico como cocinar, servir, bordar, poner manteles, 
hacer todo aquello de lo que era parte de la recepción hotelera” (Benito). Los 
entrevistados resaltan también la calidad del servicio de té ofrecido en sus hoteles 
y sus dotes culinarias, la califican como “artífice maravillosa de las comidas”. En la 
zona conocida como La Pastora, Madame Pitot tenía un establecimiento llamado 
Chiverta,24 donde criaba patos, cabras, vacas y otros animales para abastecer de 
materia prima a sus hoteles. De acuerdo a los relatos, allí vivían aproximadamente 
mil personas, la mayoría eran empleados de los hoteles y restaurantes, trabajadores 
de la construcción y prestadores de servicios.

En 1926 los Pitot inauguran otro emprendimiento, La Cigale, que en sus comienzos 
era un salón de té y bar, sobre la parte oeste de la playa Mansa y luego funcionó 
como hotel.25 Ya en los años treinta, el Hotel España inauguró su bar La Fourmi 
[La Hormiga], construcción en forma de círculo, elevada sobre pilotes, en la playa 
Mansa. Según el relato de Yolanda, los huéspedes del hotel, mientras tomaban un 
“copetín” [aperitivo] eran registrados por el fotógrafo Salazar. A las cinco de la tarde, 
hora del té en el hotel, los huéspedes miraban estas imágenes captadas en el bar, 
proyectadas sobre una sábana. Además de tener sala de juegos de azar, restaurante 
y bar, algunos hoteles también ofrecían traslados en auto, paseos al Bosque 
Municipal y a Punta Ballena, servicio de alquiler (casillas en la playa, sombrillas, 
sillas, etc.), bailes y música en vivo. Para Trochón “los hoteles concentraban en 
sí mismos múltiples actividades, oficiando como complejos microcosmos donde 
la vida diaria estaba organizada de la mañana a la noche” (2017: 32). En relación 
a esa temática, los entrevistados recuerdan que los veraneantes iban a la playa, 
practicaban deportes, recorrían arenales a caballo, iban al Bosque Municipal, 
alquilaban bicicletas y frecuentaban el Yacht Club (1925).26 

En 1930, se inaugura la tan esperada estación de ferrocarril en Punta del Este. 
Uruguay y Argentina ya estaban conectados por diferentes medios de transporte, 
sin embargo, muchos recurrían a la combinación de ellos. Según Armando, todas 

24 Actualmente, Chiverta es el nombre de una calle en Punta del Este. “Ahí había un 
establecimiento que fue el que le dejó el nombre a la calle, que era Chiverta. Chiverta es 
el nombre de una playa de los bajos pirineos, de donde venía Madame Pitot” (Mario). 

25 Según Yolanda, en entrevista, en el período entre guerras, todos los sábados en La Cigale, 
las señoras del pueblo, a pedido de Madame Pitot, se reunían para tejer en lana para los 
soldados franceses, hacían gorros, bufandas y otras prendas y a las cinco tomaban el té y 
comían empanadas, preparadas por la anfitriona.

26 Con la creación del Yatch Club, muchos visitantes argentinos llegaban a Punta del Este por 
medio del Yatch.
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las noches salía de Buenos Aires un barco que llegaba a las siete de la mañana a 
la capital uruguaya 

cuando llegaba la gente a Montevideo, ya estaban todos los empleados 
de los hoteles, de gorra y bien vestidos, ofreciendo los hoteles, pero el 
que tenía pasaje a Punta del Este subía y se iba directo”. En la estación 
de Montevideo, los pasajeros se embarcaban en “un tren especial, igual 
a unos trenes famosos de Europa [...] era el sueño del pibe [...] tenía 
un sillón beige alto, uno enfrente, uno y uno, alfombra y todo, una 
maravilla. (Armando). 

Algunas de las paradas del tren eran: Atlántida, La Floresta, Piriápolis, San Carlos, 
Repecho y el destino final Punta del Este, con duración total de tres horas. La 
llegada del tren a la estación del Balneario era un acontecimiento, “la terminal era 
una romería de gente. La gente que venía a buscarlos; había compañías argentinas 
como la Furgón que se encargaba [del transporte]” (Luis).

Para Mario, es entre los años treinta y cuarenta que ocurre el desarrollo de la 
costa atlántica, porque integrantes de la alta sociedad de Argentina y de Uruguay 
dejaron de vacacionar en Europa y pasaron a frecuentar la costa uruguaya, “eso 
trajo un impacto importantísimo en la población local, que no estaba preparada para 
recibir ese tipo de turista, lo que le dio unas ganancias brutales; eran las famosas 
temporadas de oro, porque lo que se pagaba era altísimo”. Luis Sáder, hijo de Emilio 
Sáder, propietario del antiguo almacén y bar Casa Sáder (1911), caracteriza el público 
de esa época como argentinos acostumbrados a viajar a Europa,

[...] no dejaba de tener el turista común y corriente, pero los argentinos 
fueron exigiendo cada vez mayor atención y mayor lujo [...] Ese nivel 
de vida alto le fue dando a Punta del Este una matriz de exclusividad. 
[...] Tuvo un sello que no se lo dio nadie en especial, sino que fue la 
exigencia de los veraneantes [...] (Luis).

Dado ese contexto, el comercio de su padre, comenzó a importar de Francia 
paté de foi, champagne, sedas, bicicletas y té de Inglaterra, convirtiéndose así 
en un almacén de ramos generales, dada su variedad de productos (alpargatas, 
jamones, queso, autos). La primera postguerra no sólo exigió nuevos hábitos de 
consumo a los comercios de la Península, de acuerdo a Trochón (2017), también 
se flexibilizaron las conductas y emergieron lugares específicos de diversión. Para 
Mario, algunos comportamientos liberales de los veraneantes, como por ejemplo 
bañarse en el mar por la noche desnudos, despertaba el asombro de los locales: 
“esa gente que estaba acostumbrada a veranear en Europa, seguramente con 
playas exclusivas y otras costumbres, era importante y afectó mucho a la zona” 
(Mario).
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Fruto de los veranos puntaesteños surgieron noviazgos, algunos se conocían en el 
barco o en el tren, antes mismo de llegar a la estación o en los paseos a caballo 
por los arenales y bosques, muchas relaciones entre uruguayos y argentinos 
empezaron en esa época. Así nos cuenta un entrevistado respecto de su familia: 
“Se conocieron acá en verano, algo muy común entre la gente, mi papá era un 
laburante, mamá era mujer de familia muy rica [...] Vivimos y nos desarrollamos 
acá en Punta del Este” (Ángel). Con el pasar del tiempo, se fue acentuando el 
vínculo de los argentinos con el Balneario, algunos se establecieron de manera 
definitiva, otros pasaron a frecuentar todos los veranos sus casas de segunda 
residencia. Para Trochón “se hizo notorio que su condición de propietarios les 
exigió una actitud de mayor responsabilidad con su lugar de veraneo. En gran 
medida se habían avecindado” (2017: 17). Lo cierto es que, hasta hoy, muchas 
familias argentinas siguen la tradición de veranear en Punta del Este, en casas 
heredadas, de familiares que se establecieron allí o alquiladas.

La expansión de la urbanización y la cotidianeidad en la península

La urbanización de Punta del Este27 empieza a expandirse más allá de la Península 
con la creación del barrio Pine Beach,28 en 1934, cuyo promotor fue Pascual 
Gattás. La hotelería también fue avanzando con el surgimiento de nuevos 
emprendimientos, como el hotel casino Míguez (1938) en la playa Mansa y 
conquistando otros territorios como el de la playa Brava, con la inauguración del 
Gran Hotel Casino de Punta del Este [1938]29 y el Playa Hotel (1942). Para Trochón 
(2017), entre los años 1930 y 1940 la intervención del Estado en la promoción 
hotelera fue una realidad, otorgando dinero y facilidades de crédito para la 
construcción de nuevos hoteles y reformas de los ya existentes. Los restaurantes 
también fueron recordados por los entrevistados como claves en el desarrollo del 
turismo, muchos de ellos ubicados en los edificios de los hoteles, como El Sargo, 
de propiedad de Juanito Domínguez, en el edificio del Hotel Nogaró: “Los hoteles 
tenían muy buena cocina, todos, y venían chefs de cocina internacionales, venían 
maitres de hoteles internacionales y los mozos y sommeliers tenían que aprender 
y estudiar. Entonces la gastronomía de Punta del Este tuvo un momento de auge 
especial” (Benito).

27 De acuerdo a los relatos de Yolanda, para el puntaesteño, Punta del Este era de la punta 
de La Salina [región del faro] hasta la parada 1. De la parada 1 hasta la 5, era La Pastora, la 
parada 5, Los Ángeles y la parada 12 Pine Beach. 

28 En su formación inicial, vivían familias argentinas, uruguayas, inglesas y francesas (Gattás 
y Giuria 1987).

29 Es popularmente conocido como Hotel Nogaró.
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Todos los entrevistados compararon las temporadas de antes con las actuales. 
Para ellos, en ese período, las temporadas duraban más tiempo:30 “diciembre a 
abril todos los veranos, hasta me aburría de estar acá, mis padres venían por 
el casino que empezaba el quince de diciembre” (Armando). A pesar de eso, 
los entrevistados residentes permanentes del Balneario, relatan que los inviernos 
en la Península eran difíciles económicamente, por eso era usual tener más de 
una fuente de ingresos. Para Luis, así como existía un claro contraste entre la 
realidad del invierno y la del verano, también se diferenciaba notoriamente la 
vida cotidiana de los veraneantes con la de los locales y que, en la temporada de 
verano, el pueblo se veía “invadido por gente diferente [...] Nos encontrábamos 
con aquellos chicos rubios y chicas rubias, siempre muy bien vestidos. Nosotros 
éramos pueblo y ayudábamos a nuestros padres”.

A través del relato de María, también se puede inferir que los niños y adolescentes 
trabajaban en los servicios turísticos, ya sea en los hoteles, casinos o restaurantes. 
Así nos cuenta acerca de las labores de su padre en el Hotel España, cuando era 
niño: “Era el encargado de ir a buscar los vinos, o coñac o lo que fuera y él tenía 
que bajar a buscarlas...”. En relación al tiempo libre de los niños y adolescentes 
en Punta del Este, en el período en cuestión, a través del siguiente testimonio, 
se percibe la relación que ellos tenían con la naturaleza y con los servicios y 
equipamientos turísticos: 

[...] porque nuestros juegos eran en la calle, nuestras bicicletas fueron 
el primer gran regalo que tuvimos, jugábamos en los coches de alquiler 
que tenían los padres de familias amigas, jugábamos con ponis que había 
aquí, que se alquilaban, jugábamos con los árboles, con los pájaros [...] 
Nosotros íbamos a la Isla de Lobos en las lanchas de S.O.Y.P o con las 
lanchas de turismo, siendo chiquilines y el juego nuestro era tirarnos a 
nadar con los lobos [...] (Benito).

También agrega que otra actividad de los varones, eran los partidos de fútbol:

[...] al lado de la iglesia había una canchita que inclusive el cura jugaba 
con nosotros, descalzo, y nosotros teníamos partidos de uruguayos 
contra argentinos, donde terminábamos a las trompadas. [...] pero ¿cómo 
terminábamos?, yendo a la casa de estos argentinos ricos a tomar gaseosa 
o agua mineral con granadina, y terminábamos todos juntos, discutiendo 
de otros temas, hablando de otros temas, pero siempre en la casa de 
ellos, porque eran los que podían recibir, nosotros no estábamos en 
condiciones de recibir (Benito).

30 De acuerdo a Trochón (2017), dado el volumen de equipaje y la logística engorrosa, las 
familias principalmente provenientes de Argentina, no se quedaban menos de un mes en 
el Balneario.
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En la antigua Estación de Servicio Ancap, construida en 1946 por los arquitectos 
Lorente Escudero y Roberto Beraldo, ubicada en la principal calle del Balneario 
Gorlero, también jugaban los niños y adolescentes: 

[...] era como un shopping, en los años que yo tenía 8, 9, 10 años. Entonces 
íbamos a jugar al césped, nos sentábamos en el mismo y despachaba la 
Ancap y había autos y todo y garajes, ¡top! Nosotros íbamos de nochecita 
a jugar ahí, todos nos juntábamos, los argentinos de Punta del Este, 
todos. (Ángel).

Yolanda relata que por ser mujer no tenía el permiso de sus padres para ir a 
Gorlero o a la playa sola, pese a la corta distancia de su casa a ella. Tenía que 
esperar a su tía que venía de la ciudad vecina de San Carlos. Frecuentaba la playa 
de los pescadores, que ya no existe. Según ella, donde hoy es atracadero de los 
barcos, en el puerto de Punta del Este, había juego para niños, como sube y baja, 
pasarelas y hamacas. Otro programa de ocio de la época, que continúa presente 
en la actualidad, era ver el atardecer y tomar mate en “Las Mesitas”, una mesa 
con banquitos de cemento situada en la parte oeste de la Península, sobre una 
formación rocosa bañada por el mar. Este lugar fue citado en las entrevistas como 
un símbolo de Punta del Este.

Recuerdo a mi abuela preparando para la tardecita de los sábados tortas 
y bizcochos, para ir en familia a tomar mate y estarse allí contemplando 
la tarde hasta el ocaso, ¡siempre hermoso!, mientras los chiquillos 
jugábamos entre las piedras y nos mojábamos los pies, disfrutando ese 
momento (Clavijo 2017: 99).

La escuela pública número cinco, que por un determinado período funcionaba en 
el edificio del Club Democrático, y que luego fue trasladada a su edificio actual, 
también en la Península, fue mencionada por la mayoría de los entrevistados y es 
considerada por ellos un lugar importante. Para Luis, la escuela unía: “éramos de 
todas las clases sociales y teníamos una cosa en común que era Punta del Este”. 
Pese al creciente desarrollo de la infraestructura en la Península, todavía guardaba 
su aspecto de pueblo, los locales y turistas utilizaban con frecuencia la bicicleta, 
debido a la falta de combustible, a consecuencia de la segunda guerra mundial y 
los proveedores: verduleros, panaderos, hieleros venían a caballo de Maldonado 
(Gattás y Giuria 1987, Clavijo 2017). 

A mediados de los años cuarenta, comienza un nuevo capítulo en la historia 
del Balneario, consecuencia de la materialización de grandes proyectos turísticos 
inmobiliarios, en áreas de bosques artificiales de pinos, tales como el Barrio 
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Parque del Golf31 y el Barrio Parque Los Médanos de San Rafael,32 donde en 1948 
se inaugura el hotel casino San Rafael, 

[...] ustedes se imaginan una obra francesa, ¡top! El casino San Rafael, el 
hotel San Rafael era furor. [...] era, ¡¡Mónaco!! El techo donde estaba la 
mesa tenía una acústica, el tipo decía así: ‘colorado el 3’ [en tono muy 
bajo] y vos estaba en la punta de la mesa y sentías, ¡acústica! Hecha a 
mano [...] (Ángel).

En temporada de verano, la diversión nocturna de los adultos en el Balneario, 
eran los casinos [principalmente para los turistas] y los bares y boîtes, como La 
Fragata,33 de Francisco Salazar y Juanito Domínguez y el Bar Club El Médano, en 
la zona del San Rafael. Posteriormente, los hoteles y clubs también estuvieron 
asociados a esos espacios, como por ejemplo la boîte Le Carroussel en el hotel San 
Rafael, Golden Gate en el edificio del Míguez, La Tromba en el hotel Nogaró y Noa 
Noa, decorada por el dibujante argentino Alberto Iribarren en el Club Cantegril. 
En ese sentido, de acuerdo a Benito, de Europa también vinieron muchos artistas 
que empezaron a trabajar en los casinos y en las boîtes: “llegaron los artistas más 
importantes del mundo porque acá el peso era muy fuerte, en Europa no había ni 
trabajo, ni en París lo había, y entonces venían artistas de Francia, Italia, de todas 
partes” (Benito).

Todos los entrevistados, al recordar este período de Punta del Este, remiten a 
Mauricio Litman. Este empresario argentino adquirió tierras en un área de arenales, 
no urbanizada del Balneario, con el objetivo de vender lotes, construir bungalós 
en el bosque y un club social llamado Cantegril34 Country Club,35 inaugurado en 
1947, “desde aquel origen llegó a hacer 90 bungalós, él los llamaba bungalós, 
rodeó al country de bungalós, que hoy todavía perduran, yo vivo en uno de ellos; 
en distintos barrios y el compró mucha tierra” (Ángel). Algunos entrevistados 
catalogan a Mauricio Litman como el “pionero más importante”, “creativo” y el 
“gran creador”. Es en ese contexto, que muchos argentinos compran terrenos en 

31 El barrio fue creado por la firma Gattás y Cademartori (Gattás y Giuria 1987).

32 Iniciativa de Laureano Alonsopérez, José Pizzorno y Manuel Lussich Nin. Como la 
equitación y el tenis eran los dos deportes predominantes de la época, se construyó 
Médanos Tennis Club en 1943. Los socios también tenían derecho de acceso a la boîte 
(Gattás y Giuria 1987). 

33 También fue una confitería.

34 En la actualidad, tomando un uso generalizado del término con sentido irónico, la prensa 
uruguaya se refiere a los asentamientos informales como “cantegriles” https://www.
elobservador.com.uy/fin-del-cantegril-mas-viejo-n1152627.

35 El club contaba con un restaurante El Bife de Oro. Fue sede de importantes eventos como: 
Reina de Punta del Este, en el verano de 1966 y certamen internacional de Azafatas en 1967 y 
de campeonatos de natación, waterpolo, ping-pong y bowling (Gattás y Giuria 1987).
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los nuevos barrios y en la Península y construyen casas estilo Chalet, con jardín 
frontal o rodeada de bosque (Roche 2015). Dos factores contribuirán para el 
incremento de construcciones y la llegada de nuevos residentes en ese período: el 
fin de la segunda guerra mundial y las medidas adoptadas por Perón en Argentina. 

[…] si será un lugar de dispendio Punta del Este que la gente daba 
propinas a rolete, cerraban las boites, vivían a lo grande, no tomaban 
champagne si no era francés, todas esas familias como los Anchorena 
y del patriciado argentino que eran muy ricos y la guerra los hizo más 
ricos –porque exportaban los productos primarios a Europa– ya que ésta 
no podía producirlos, y donde también se hicieron fortunas en Uruguay, 
pero en Argentina fue mucho más (Benito). 

En Argentina, según Schenkel y García (2015), el gobierno peronista entre 1944 y 
1955, en coordinación con los sindicatos y la Fundación Eva Perón implantan una 
ambiciosa política de turismo social, tendiente a garantizar el acceso al turismo y 
al ocio a sectores sociales de bajos ingresos. Para los autores, el efecto colateral 
de esta medida política fue “el traslado de la élite conservadora a Punta del Este y 
su potencialización como balneario” (Schenkel y García 2015: 209-210).

Los exiliados de la guerra civil española (1936-1939) en Punta del Este, escritores, 
arquitectos y artistas, también son recordados en las entrevistas. Como es el caso 
de Pepe Suárez, propietario de la librería El Yelmo de Mambrino, donde vendía 
“libros muy valiosos a turistas muy ricos” (Benito) y en este lugar, se encontraban 
los exiliados que vivían en Buenos Aires o en las zonas aledañas. En el entonces 
recién creado barrio Cantegril, en 1945, fue construida por el arquitecto exiliado 
español Antonio Bonet, la casa de veraneo de la familia también exiliada Alberti, La 
Gallarda, que, según los entrevistados, fue un centro de sociabilidad de españoles 
emigrados y lugar elegido por Alberti para escribir sus poemas. Mientras se estaban 
construyendo nuevos barrios en Punta del Este, Antonio Bonet es contratado 
por la família Lussich para intervenir en el área entre la playa de Portezuelo y 
el bosque artificial Arboretum Lussich. Entre 1946 y 1948 Bonet planifica y 
construye el complejo turístico La Solana del Mar.36 A fines de los cuarenta, 
el valor del metro cuadrado en la Península se incrementó y se empezaron a 
ofrecer los primeros apartamentos construidos bajo el régimen de propiedad 
horizontal.37 El primer edificio de tres plantas de la Península fue El Pinar, 
construido en 1949 (Trochón 2017).

36 López Martínez y Aroca Vicente (2015) analizaron las diferentes intervenciones urbanísticas 
con fines turísticos realizadas por Bonet y constataron que una constante en sus proyectos 
es la preocupación por minimizar la huella ecológica. 

37 A posteriori del Estudio Regional para Punta del Este, realizado por el arquitecto Julio 
Vilamajó, a principios de los cincuenta, se nombró una comisión para elaborar un plan 
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Según Pellicer (2012), los primeros cinco años de la década del cincuenta presentan 
una caída del ingreso de argentinos a Uruguay. Para la autora, dos factores de 
índole política influenciaron en ese proceso: el deterioro de las relaciones entre 
los gobiernos de esos países y el estímulo al turismo interno en Argentina, llevado 
a cabo por Perón, entre otras medidas. Así percibe un entrevistado ese período: 

Perón obtiene el mayor poder en Argentina, se pelea con Luis Batlle que 
era el presidente uruguayo e impide el ingreso de los argentinos a Punta 
del Este, por lo que venían muy pocos como los amigos del régimen 
y quienes tenían mucho dinero, que en realidad estaban por encima 
del bien y del mal; entonces esa crisis fue patética para Punta del Este, 
fueron tres o cuatro años tremendos (Benito).

Pese al contexto, en 1951 ocurre en Punta del Este un importante evento, 
identificado en las entrevistas como un hito en la historia del desarrollo turístico 
del Balneario, éste fue el Primer Festival de Cinematográfico de Punta del Este, 
organizado por el empresario Mauricio Litman. El evento ocurrió durante la 
temporada de verano en el flamante Cantegril Country Club y contó, según Lacruz 
(2015), con el auspicio de la Comisión Nacional de Turismo,38 cuyo objetivo era 
promocionar los atractivos turísticos del país. “Empezó en el 51, después se hizo 
en el 52 y después una muestra de cine francés en el 54. Eran festivales muy 
caros, nos ayudó mucho el gobierno, pero venían los mejores artistas del mundo 
[…]” (Benito). Para los entrevistados, el Festival de Cine simboliza un antes y un 
después en el Balneario, el evento es percibido como un agente del cambio. Así 
lo describe Mecha Gattás:

Esa época era el Punta del Este de ‘algodón’ (la gente vestía sencillo, 
calzaba alpargatas), otra cosa fue cuando empezaron los festivales de 
cine. Ahí cambió el Punta del Este de algodón por el Punta del Este de 
lentejuelas. Ahí hay un cambio de concepto. En esa época “de Algodón” 
se vivía mucho la tradición inglesa: se jugaba al tenis, se tomaba el té, 
muy familiar, tranquila, sana y divertida … era todo muy natural. Los 
chicos se iban al Quijote, a San Rafael a las 11 de la noche, no es una 
crítica a lo actual, pero cuando empieza la otra movida, allí hay un 
cambio, en la vestimenta, que desde el punto de vista sociológico influye 

regulador para Punta del Este y Maldonado. Casi diez años después, fue sancionada una 
nueva normativa, que estableció que las construcciones en la Península no podían superar 
los diez metros de altura (Trochón 2017).

38 La Comisión invirtió también en la realización de las películas: Turismo en Piriápolis (1956) 
y El país de las playas (1958), ambas dirigidas por Carlos Bayarres. Más tarde, en 1960 la 
C. N. Tur. incentiva la creación de otras seis películas “La ciudad en la playa”, “El niño de 
los lentes verdes”, “Punta Ballena”, “En el balneario”, “Punta del Este ciudad sin horas” y 
“La raya amarilla” (Pellicer 2012).
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mucho, la comida también, hay un cambio filosófico. De a poquito 
empieza a surgir la comida más sofisticada, empiezan a haber platos de 
pescado más elaborados… Cambios lentos que se notan (Mecha).

Con el Festival, Punta del Este pasa a ser conocida mundialmente39 y a estar 
vinculada al mundo del cine, de los artistas y de la música: “Comenzaron a llegar 
jóvenes en busca de diversión, todos queriendo ver a los artistas de fama del 
momento, todos querían ver a Cab Calloway tocando jazz en la boite del Míguez 
Hotel o a Maysa Matarazzo, “la condesa”, cantando en el mismo lugar, cientos de 
artistas” (Benito).

Otro evento recordado por los entrevistados eran los conciertos40 de la orquesta 
sinfónica del Sodre y otros grupos musicales, en Las Madreselvas, un anfiteatro 
al aire libre ubicado en el Bosque Municipal que ya no existe. Para los antiguos 
moradores, los paseos al Bosque Municipal eran una experiencia de encuentro 
con el rural, con la naturaleza y con la música. Las narrativas también resaltan 
otros espacios de sociabilidad y recreación de la época en cuestión, como por 
ejemplo el Centro Cultural Democrático y los cines:

El cine Ocean que hoy está caído era “El” cine. Cuando inauguran 
la Fragata cine, es ¡¡top!! Y enfrente al cine Ocean, había uno que se 
llamaba el cine España que no podías ir porque estaba lleno de pulgas. 
Y nosotros cuando terminaban las películas en cine Ocean, cruzábamos 
al España y entonces mamá nos decía: ¡¡ya estuvieron en el España!! Nos 
sacábamos la ropa y nos rascábamos, lleno de pulgas estaba. (Ángel).

Los restaurantes también están presentes en la memoria de los lugareños. Al 
referirse a El Mejillón,41 de propiedad de los hermanos Antonio y Donato Carbonaro, 
Benito lo caracteriza como “el centro de vida cotidiana de la juventud”, donde los 
muchachos iban a comer un chivito,42 estaba abierto las 24 horas. Armando cita 
otro restaurante emblemático de la época, Mariskonea, de propiedad de Ascencio 
Iturria, “un gran lujo que se daba Punta del Este, tenía los mejillones ahí abajo, 
los tenían ahí en agua salada y activa todo el tiempo”. De acuerdo a Trochón 

39 Cruz (2016), en su tesis intitulada “Do Kikito ao red carpet: a influência do Festival de 
Cinema de Gramado para o turismo da cidade”, indica que el Festival de Gramado fue 
inspirado en el Festival de Cine de Punta del Este. 

40 De acuerdo a Gattás y Giuria (1987), esos conciertos fueron una Iniciativa del arquitecto 
Elías Ciurich en colaboración con el Sodre y la Liga de Fomento (1940), en el Bosque 
Municipal también había una pista de patinaje y baile.

41 Con los años El Mejillón se transformó en punto de descanso entre los casinos Nogaró y 
Miguez.

42 Tipo de sándwich de carne muy popular en Uruguay. De acuerdo a los relatos, fue creado 
en El Mejillón.
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(2017), algunos de los primeros hoteles del Balneario, como el Hotel Nogaró, el 
Biarritz y el Míguez, pasan, en los años sesenta, a vender sus habitaciones como 
apartamentos, bajo el régimen de propiedad horizontal. Según la misma autora, 
a partir de 1960, con la caída del gobierno de Juan Perón, se incrementan las 
inversiones y la afluencia de turistas a Punta del Este. En esos años, los argentinos 
tenían diferentes opciones de transporte para viajar al Balneario y los turistas 
brasileños empezaron a llegar a bordo de barcos transatlánticos.

En ese contexto, se inaugura el edificio Vanguardia, cuyo propietario era Mauricio 
Litman y Asociados. Posteriormente, una serie de otros edificios fueron construidos, 
tales como: Santos Dumont (1964), Lafayette (1968) y la primera torre del Balneario, 
Opus Alpha (1969), realizada con inversiones árabes. Para Campodónico y Da 
Cunha: “Los altos edificios, capaces de recibir grandes volúmenes de turistas 
señalan el término de la etapa exclusivamente elitista, provocando la apertura 
social del balneario y cambiando definitivamente el paisaje” (2009: 617). Punta 
del Este, entre los años sesenta y setenta, también fue escenario de importantes 
eventos políticos, que fueron resaltados en las entrevistas como potencializadores 
del desarrollo turístico inmobiliario. En 1961 ocurre en el Balneario la reunión del 
Consejo Interamericano Económico y Social (CIES), de la Organización Estados 
Americanos (OEA). De acuerdo a Mario, la conferencia fue una iniciativa de 
Eduardo Víctor Haedo y puso a Punta del Este “en el mapa del turismo mundial”. 
Años más tarde, ocurre en el Casino Nogaró, la Reunión de Presidentes de América, 
donde acudieron periodistas de todo el mundo (Gattás y Giuria 1987). A través del 
siguiente relato, es posible percibir las proporciones del evento y las limitaciones 
que se presentaban en el momento: “[...] no había hotelería cinco estrellas, no 
había hotelería para recibirlos, ¿cómo se las arreglaron en aquel momento o cómo 
se arregló Punta del Este?, se alquilaron chalets importantes y se pudo solucionar 
el problema del alojamiento” (Benito).

La escena cultural de los años sesenta fue marcada por la creación del Centro 
de Artes y Letras en 1962, el grupo, liderado por Mecha Gattás, Zulma Abete y 
Elsa Mesa. El Centro organizaba actividades y eventos relacionados al arte, tanto 
en invierno como durante el verano, con el apoyo de la Liga de Fomento de 
Punta del Este. En las entrevistas fue posible percibir el impacto de la imagen de 
Punta del Este en la población local. Según Mecha Gattás, como la ciudad era 
un lugar elitista, la mayoría de las ideas que necesitaban apoyo, las ‘paraban’ en 
Montevideo. Según la misma entrevistada, cuando iba a pasar un fin de semana, 
decía “voy a Maldonado”, no a Punta del Este por el miedo al juzgamiento de los 
demás. Benito agrega que: 

[...] Nosotros, los puntaesteños, a veces fuimos menospreciados o a veces 
fuimos envidiados cuando íbamos por el deporte a jugar a otros lados y 
nos llamaban “los ricos” y nosotros éramos pobretones pero nos decían 
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eso porque venían ricos a Punta del Este; pero nosotros no nos sentíamos 
diferentes porque éramos de Uruguay, porque nosotros decimos que 
todos aquellos que venían en vez de traspasarnos sus formas de hacer y 
de pensar lo hicimos nosotros hacia ellos. (Benito).

A partir de los años setenta, se acentúa la construcción en altura y se incrementa 
gradualmente el precio del metro cuadrado, principalmente en la Península. 
Tal situación ocasionó la migración de la mayoría de los moradores hacia otros 
barrios de Punta del Este y zonas aledañas, algunos de ellos participantes de esta 
investigación. La evaluación de la trayectoria de desarrollo turístico e inmobiliario, 
narrada en las entrevistas por los antiguos moradores, no es consensual. Algunos 
opinan que la construcción y los servicios turísticos, han empleado la población 
local y aledaña, y otros piensan que “por más que sea trabajo, el lugar de 
pertenencia se vio totalmente modificado…” (Luis). Otros se sienten sorprendidos, 
porque no esperaban recibir en su ciudad tantos turistas y veraneantes y vivir en 
un lugar repleto de edificios, se imaginaban un futuro más parecido a los ‘inicios’, 
la Punta del Este asociada al mar, la playa y los bosques de pinos y eucaliptos.

En los relatos, emerge una nostalgia de una época en la que todos se conocían 
y se encontraban en lugares tradicionales, como la panadería de la esquina o los 
cines del barrio. Queda claro también el sentimiento de que algo se perdió y que 
no volverá a ser lo que era. Sin embargo, para la mayoría de los entrevistados, 
ese pasado todavía está presente en la Península, “la zona del Faro, esa zona es la 
verdadera Punta del Este, no los edificios” (Mecha) y, además, expresan una suerte 
de anhelo, al decir que “yo tendría que irme allá a la Punta donde nací; estoy en 
Parada 6, me quiero ir a vivir allá y olvidarme” (Luis). Actualmente, los antiguos 
moradores y veraneantes de Punta del Este, se reúnen una vez por año, en febrero, 
en la Liga de Fomento de Punta del Este con el objetivo de reencontrarse y 
rememorar el pasado. Habitualmente se homenajean tres personas representantes 
de Argentina, Brasil y Uruguay.

Reflexiones finales

En las páginas anteriores, hemos trazado un panorama de las relaciones entre 
memoria e historia de Punta del Este desde la perspectiva de sus antiguos vecinos. 
Sus relatos trazan un cuadro de la Punta del Este que pasó de ser un pueblo 
costero, a convertirse en un balneario internacional, y cómo esa historia y ese 
proceso fue vivido por su población local y los primeros veraneantes. Según las 
narrativas, se encuentra como marco fundador de la historia de la hotelería y 
turismo de Punta del Este, la creación del rústico e improvisado Hotel Risso en la 
inhóspita Península habitada por pescadores. En cuestión de poco tiempo, surgen 
propuestas hoteleras pensadas para la aristocracia de la época, en su mayoría 
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generadas por inversores extranjeros. El perfil del turista y del veraneante también 
fue cambiando. Primero los ingleses, luego la aristocracia argentina y local y, 
posteriormente, surgieron nuevos segmentos, como la clase media de la región. A 
través de los relatos, fue posible percibir la histórica presencia de los argentinos 
en el Balneario, como turistas, veraneantes asiduos y dueños de propiedades. 
También se evidencia cómo las medidas y acontecimientos políticos de Argentina 
repercutieron en el Balneario. 

La especulación inmobiliaria tiene sus orígenes en el momento en que la demanda 
por construir, supera la oferta de terrenos en la Península (Trochón 2017). Con el 
crecimiento de la Península, se repite el proceso de años anteriores: la plantación 
de pinos y eucaliptus en áreas de médanos, y el fraccionamiento y la venta de 
terrenos, atrayendo un público con interés por el contacto con la naturaleza y la 
privacidad. La infraestructura turística acompaña ese movimiento y se insertan 
nuevas costumbres como los clubs exclusivos, con piscina, deportes, boîtes y 
restaurantes internacionales. Los relatos expresan cómo los visitantes y su demanda 
de productos importados y servicios de calidad, influencian la construcción de 
la imagen de Punta del Este, asociada a la exclusividad y al lujo. Por otro lado, 
también se marcan las diferencias entre ellos, los turistas y nosotros, los lugareños, 
dando cuenta de las diferencias culturales y sociales.

Algunos eventos fueron considerados por los entrevistados como hitos en la 
historia del turismo del Balneario. La realización del Festival de Cine, demarca 
la transición de una Punta del Este ‘de algodón a las lentejuelas’, cuya imagen, 
pasa a estar asociada a los referentes internacionales de la música y del cine. 
Los eventos políticos, que se realizaron entre los años sesenta y setenta, también 
influenciaron en la promoción internacional de este destino, aunque de manera 
indirecta. En relación a los lugares, considerados importantes por los entrevistados, 
se identificaron algunas categorías. Por un lado, aquellos que tienen relación 
directa con la historia del turismo del Balneario, tales como los hoteles, casinos, 
restaurantes, boîtes; por otro lado, los espacios de recreación y sociabilidad 
como el Club democrático, el Bosque Municipal, la antigua estación Ancap, la 
escuela número cinco, ‘las mesitas’ y los cines y por último, las construcciones 
más antiguas, como el faro. Todos los lugares citados como relevantes, están 
asociados a acontecimientos, prácticas, usos y relaciones, transmitiendo así, la 
inmaterialidad de los bienes, independientemente de la existencia material de 
ellos en el presente.

Existe, sin duda alguna, una memoria compartida en el grupo abordado, que 
delinea los trazos de una Punta del Este pasada y reivindicada por los locales 
como ideal. En términos de Yolanda: “aquella Punta del Este nos espera debajo 
de ésta” expresando la idea de que, bajo el hormigón y los grandes edificios, hay, 
por una parte, una ciudad distinta (que parcialmente pertenece al pasado) y 
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que, traída, a través de la memoria, se hace presente en un hoy trasfigurado, y 
aporta a una posible proyección futura del lugar: “nos espera”, fue y a la vez, 
puede volver a ser. 

Tal como se mencionó anteriormente, el proyecto se encuentra en curso, en ese 
sentido, se continuará la realización de entrevistas, principalmente con personas 
relacionadas a oficios característicos de este Balneario (pescadores, jardineros, 
obreros, mucamas) y con antiguos moradores de edad avanzada. También será 
necesario profundizar en la historia y en las narrativas, asociadas a la expansión 
del desarrollo turístico inmobiliario hacia localidades cercanas como La barra, José 
Ignacio y la creación de nuevos núcleos urbanos. En relación a la investigación 
aplicada, se espera proseguir con el trabajo de identificación y registro de bienes 
culturales, y en conjunto con la comunidad local, desarrollar mecanismos de 
salvaguarda y difusión de la memoria e historia de Punta del Este.
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De tripa: aproximaciones etnográficas                          
a un viaje lisérgico1

maría noel curbelo oteGui

Introducción

El uso de drogas es considerado como el 

fenómeno de la incorporación al organismo humano de sustancias 
químicas, con unas características farmacológicas que actúan sobre 
todo a nivel psicotrópico, pero cuyas consecuencias, funciones, efectos 
y significados son el producto de las definiciones sociales, culturales, 
económicas y políticas que las diferentes formaciones sociales (grupos, 
colectivos e individuos) elaboran, negocian y/o disputan en el marco 
histórico en el que se sitúan sus prácticas. (Romaní 2008: 302).

Escohotado (1998) ha observado que todas las sociedades configuran y representan 
a las drogas y a sus consumidores de maneras distintas por lo que atender este 
fenómeno de forma amplia implicaría una incorporación de aspectos simbólicos, 
sociales, económicos, coyunturales, etc., necesarios para el entendimiento de 
dichas configuraciones y representaciones. Pero también conocer los efectos de 
los efectos farmacológicos del ingreso de una sustancia química al organismo; 
es entonces importante abordar este fenómeno tomando a las sustancias como 
agentes implicados en la acción.

Para ello seguimos a Bruno Latour (2008) cuando propone dejar a un lado 
la característica antropocéntrica del pensamiento occidental y de las teorías 
sociológicas tradicionales que han puesto y hecho permanecer al ser humano 
como centro de toda investigación de índole sociológica. El ser humano ya no 

1 Original tomado de: Curbelo Otegui, María Noel. 2018. De tripa: los comienzos de un viaje 
lisérgico. Revista uruguaya de antropología y etnografía. 3 (1): 67–77.
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es el centro, sino el conjunto de relaciones con elementos no- humanos con 
intención. La agencia es esta capacidad de relación entre todos los elementos.

LSD, Tripa, Ácido: ¿qué es?

La Dietilamida del Ácido Lisérgico (LSD), tripa o ácido, es una droga semisintética. 
La diferencia con las drogas sintéticas proviene del origen de los precursores 
desde donde se parte para hacer el producto: mientras que las drogas sintéticas 
son aquellas que se preparan en laboratorios de síntesis orgánica a partir de otras 
de menor complejidad; las drogas semisintéticas son aquellas que se preparan en 
laboratorios de síntesis orgánica pero partiendo de precursores que son aislados 
de fuentes naturales. En el caso del LSD, la fuente natural es el cornezuelo o Ergot 
que es el hongo que parasita espigas de centeno. Esto es lo que contiene el ácido 
lisérgico, lo que se agrega en el laboratorio es la dietilamida.2

El LSD es una Triptamina (por el motivo triple en su estructura) y tiene semejanza 
con el neurotransmisor Serotonina, afecta las percepciones sensoriales y el inicio 
del sueño nocturno (Escohotado 1998). Ha sido incluida en la categoría de droga 
psicodélica, capaz de alterar el pensamiento y suprimir los filtros desde señales de 
partes del cerebro hacia la corteza. Estas señales se constituyen por sensaciones, 
emociones y percepciones provenientes del inconsciente.

Subirse a la bici

En 1938 el químico Albert Hofmann lidera en Sandoz Pharmaceuticals (Suiza) 
investigaciones sobre el aislamiento e identificación de los alcaloides contenidos 
en extractos del conocido Ergot o Cornezuelo. Estos hongos son parásitos de los 
granos del centeno, y son conocidos desde 1800 por sus importantes actividades 
biológicas (inductores del parto, vasoconstrictores). Desarrolla entonces productos 
semisintéticos a partir del Ácido Lisérgico, y prepara compuestos; el compuesto 
Nº 25 sintetizado se llamaba LSD-25 (Lyserg-saure-diethylamid) la dietilamida del 
ácido lisérgico. En éste se encuentra un efecto fuerte que actúa en el útero, 
pero no tan intenso como los compuestos de referencia por lo que se decide 
interrumpir los ensayos de LSD-25 declarándoselo de poco interés.

En 1943, “Un particular presentimiento, la sensación de que esta sustancia tenía 
otras propiedades que no habían sido ensayadas- me indujo a preparar una vez más 
LSD- 25 para enviarla nuevamente al departamento de farmacología” (Hofmann 

2 Información proveniente del curso del Diploma Aspectos Farmacológicos y Químicos de 
las drogas. Aquí rescatamos y aplaudimos la modalidad interdisciplinaria tan provechosa 
en estas cuestiones.
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1980: 29). En la etapa final de su preparación (cristalización del LSD-25), Hofmann 
interrumpe su trabajo por comenzar a experimentar sensaciones extrañas y 
relaciona estas sensaciones al LSD-25 con el que estaba trabajando: “quizás un 
poco de la solución de LSD había tocado de todos modos a la punta de mis dedos 
al recristalizarla, y un mínimo de sustancia había sido absorbida por la piel. Si la 
causa del incidente había sido el LSD, debía tratarse de una sustancia que ya en 
cantidades mínimas era muy activa” (Hofmann 1980: 30). Desde allí se propone 
experimentar con la sustancia en dosis controladas y el 19 abril de 1943,3 ingiere 
0,25mg de LSD-25 (una dosis considerada extremadamente baja).

Relata:

Ya me costaba muchísimo hablar claramente, y le pedí a mi laborante, 
que estaba enterada del autoensayo, que me acompañara a casa. En el 
viaje en bicicleta –en aquel momento no podía conseguirse un coche; 
en la época de posguerra los automóviles estaban reservados a unos 
pocos privilegiados– mi estado adoptó unas formas amenazadoras. 
Todo se tambaleaba en mi campo visual, y estaba distorsionado como 
en un espejo alabeado [...] El mareo y la sensación de desmayo de a 
ratos se volvieron tan fuertes, que ya no podía mantenerme en pie 
y tuve que acostarme en un sofá. Mi entorno se había transformado 
ahora de modo aterrador. Todo lo que había en la habitación estaba 
girando, y los objetos y muebles familiares adoptaron formas grotescas 
y generalmente amenazadoras [...] Todos los esfuerzos de mi voluntad 
de detener el derrumbe del mundo externo y la disolución de mi yo 
parecían infructuosos. En mí había penetrado un demonio y se había 
apoderado de mi cuerpo, mis sentidos y el alma. Me levanté y grité para 
liberarme de él, pero luego volví a hundirme impotente en el sofá. La 
sustancia con la que había querido experimentar me había vencido. Ella 
era el demonio que triunfaba haciendo escarnio de mi voluntad. Me 
cogió un miedo terrible de haber enloquecido. Me había metido en otro 
mundo, en otro cuarto con otro tiempo. Mi cuerpo me parecía insensible, 
sin vida, extraño. ¿Estaba muriendo? ¿Era el tránsito? Por momentos creía 
estar fuera de mi cuerpo y reconocía claramente, como un observador 
externo, toda la tragedia de mi situación. (Hofmann 1980: 32).

El médico familiar lo examina, todos sus signos vitales son normales y le expresa 
que no hay que temer un riesgo de daño irreversible por intoxicación. Desde ahí, 
Hofmann empieza a sentirse de forma distinta:

3 Este día es considerado mundialmente como el Día de la bicicleta, vinculado al primer 
“viaje” que se realizó por el ácido, anécdota del viaje en bicicleta de Hoffmann.
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El susto fue cediendo y dio paso a una sensación de felicidad y 
agradecimiento crecientes a medida que retornaban un sentir y pensar 
normales y crecía la certeza de que había escapado definitivamente del 
peligro de la locura. Ahora comencé a gozar poco a poco del inaudito 
juego de colores y formas que se prolongaba tras mis ojos cerrados. 
Me penetraban unas formaciones coloridas, fantásticas, que cambiaban 
como un caleidoscopio, en círculos y espirales que se abrían y volvían 
a cerrarse, chisporroteando en fontanas de colores, reordenándose y 
entrecruzándose en un flujo incesante. Lo más extraño era que todas las 
percepciones acústicas, como el ruido de un picaporte o un automóvil 
que pasaba, se transformaban en sensaciones ópticas. Cada sonido 
generaba su correspondiente imagen en forma y color, una imagen 
viva y cambiante. [...] desperté a la mañana siguiente reanimado y con 
la cabeza despejada, aunque físicamente aún un poco cansado [...] El 
mundo parecía recién creado. Todos mis sentidos vibraban en un estado 
de máxima sensibilidad que se mantuvo todo el día. (Hofmann 1980: 34).

Cambios en el camino

Luego de ensayos en animales y determinación de la toxicidad, los laboratorios 
Sandoz comenzaron a comercializar la sustancia con el nombre de Delysid: 
un fármaco cuyas indicaciones incluían la terapia psicoanalítica y el estudio 
experimental sobre la naturaleza de las psicosis. En su prospecto, los laboratorios 
sugerían que los terapeutas tomaran también el fármaco para comprender mejor 
el estado mental de sus pacientes. Los efectos descritos eran trastornos pasajeros 
del afecto, alucinaciones, despersonalización, vivencia de recuerdos reprimidos y 
síntomas neurovegetativos leves.

Pero en el siglo XX, sobre todo en su mitad, las nuevas expresiones juveniles 
comienzan a ser visibles en los espacios públicos, generando nuevos mercados 
que rondarían en torno a las configuraciones juveniles: la creación y expansión 
del rock and roll por ejemplo, es una de las expresiones también llamadas 
“contraculturales” por determinar sus características en oposición a las clases 
dominantes y hegemónicas del momento. Estas nuevas visibilidades, llevarán 
también a la visualización de los vínculos con las sustancias.

Para mediados de los sesenta ya se hablaba de los hippies en todo el 
mundo, casi siempre mal, pues los catalogaban como jóvenes “mugrosos, 
holgazanes, parásitos y drogadictos”. A estos jóvenes se les identificó 
como la generación de las flores, o como la generación de las fianzas, 
debido a los constantes arrestos policíacos (Ramírez 1996). El simbolismo 
del uso de los hongos con fines rituales y medicinales quedaba atrás, los 
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hippies le darían nuevos significados y sentidos al uso de sustancias 
psicoactivas, pero no sin la sobredosis de coerción de los gobiernos en 
turno. Este es el momento histórico en el que se configura la división de 
las drogas en legales e ilegales, y también es uno de los momentos que 
podríamos ubicar como los más significativos en el intento por visualizar 
la relación más estrecha de drogas con la juventud. (Domínguez García 
2014: 52).

En 1965 en los Estados Unidos se aprueba una nueva normativa sobre fármacos 
donde el LSD pasa a ser una “droga experimental” y se penalizaba como delitos 
menores su producción ilegal y su venta, aunque no la posesión. En abril de 1966 
los laboratorios Sandoz dejaron de comercializar LSD, y en 1968 se modificó la 
Enmienda, convirtiendo la posesión en delito menor y la venta en delito grave. 
Desde ese momento no se aprobaron más tratamientos con LSD. La Convención 
Sobre Sustancias Psicotrópicas en 1971, clasificó entonces las sustancias en legales 
e ilegales, acción relacionada a determinados sectores sociales y afirmando el 
estereotipo que tenían los jóvenes siendo vinculados a las sustancias.

Esta es una de las consecuencias de este modelo prohibicionista, además del 
auge del mercado ilegal en la producción, venta y circulación de sustancias, la 
estigmatización y persecución de consumidores, la ausencia de estudio y control 
de sustancias emergentes, entre otras. Estas medidas prohibicionistas han marcado 
fuertemente los intereses que protegen, visualizados en 

una economía de los cuerpos, del deseo, en la cual la prohibición 
cumple una función fundamental en tanto ordenamiento de lo ilegal y 
lo legal, de lo normal y lo anormal, de formas de disciplinamiento en las 
artes de producir problemas sociales, sujetos problemáticos, y construir 
geopolíticas –que van desde la corporeidad más singularizada hasta redes 
globales, pasando por las formaciones específicas e intersticiales en los 
Estados nacionales–, que muestran la productividad de los diferentes 
estilos prohibicionistas (Guigou et al. 2012: 174).

En estos procesos, las sustancias también han variado en su accionar acompañadas 
del pensamiento hegemónico en torno a ellas, diversificándose sus composiciones 
químicas. La prohibición llevó a que se originara una enorme cantidad de sustancias 
cuya composición se regía por nuevos precursores hasta que se prohibían. El 
accionar de estas sustancias en el organismo, es de una enorme diversidad ya 
que sus componentes varían constantemente en torno a las normas de legalidad e 
ilegalidad de los productos. Entonces, cada sustancia es parte de “lo social”.

María Noel Curbelo Otegui
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¿Es posible considerar las sustancias como “agentes”, en el sentido 
de Latour?

En la Teoría del Actor Red (TAR), la agencia es lo que nos “hace hacer ciertas 
cosas” incluyendo aquellos elementos que contienen “otras agencias sobre las 
que no tenemos control alguno” y que también “nos hacen hacer cosas” (Latour 
2008: 79)

Una agencia invisible que no produce ninguna diferencia, ninguna 
transformación, no deja rastro y no aparece en ningún relato no es una 
agencia. Punto. Hace algo o no. Si se menciona una agencia, hay que 
presentar el relato de su acción, y para hacerlo hay que explicitar más 
o menos qué pruebas han producido qué rastros observables; lo que 
no quiere decir, por supuesto, que haya que hablar de ello: hablar es 
sólo uno de los muchos comportamientos que pueden generar una 
explicación y está lejos de ser el más frecuente (Latour 2008: 82).

Cuando estudiamos a los usuarios de sustancias sin tomar a las sustancias como 
agentes que intervienen y “hacen hacer cosas”, formando parte constante de 
relatos, estaríamos dejando de lado una de las asociaciones fundamentales para 
entender el fenómeno. Las sustancias serían agentes con los cuales se genera 
un vínculo y la acción es entonces “[...] dislocada. La acción es tomada prestada, 
distribuida, sugerida, influida, dominada, traicionada, traducida. Se dice que un 
actor es un actor-red en primer lugar para subrayar que representa la mayor 
fuente de incertidumbre respecto del origen de la acción [...]” (Latour 2008: 74).

Lo que se busca es analizar la naturaleza de los elementos que intervienen en los 
fenómenos, en la acción. En torno al uso de sustancias entonces, es importante 
tomar a las drogas como un elemento más de agencia en los individuos de manera 
que se entienda que todas las sustancias son diferentes, desde sus compuestos 
químicos hasta los “efectos sociales” que generan, que todos los momentos en los 
que se interactúa con ellas también son disímiles, y que hablar de drogas en un 
sentido homogéneo no hace más que ayudar al desentendimiento del fenómeno, 
y peor aún, de cada usuario y los sentidos que éste le otorga a sus prácticas. 
Latour plantea que “ninguna ciencia de lo social puede iniciarse siquiera si no 
se explora primero la cuestión de quién y qué participa en la acción, aunque 
signifique permitir que se incorporen elementos que, a falta de mejor término, 
podríamos llamar no-humanos” (2008: 107).

De tripa: aproximaciones etnográficas a un viaje lisérgico
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Es así, que cada sustancia se agencia en un usuario de diversas maneras, por 
presencia o ausencia,4 pero que si aparece en su relato, es necesario pensar en 
cómo altera o modifica el estado de las cosas: “quiero estar drogado sintiendo” 
o “Mi grupo de amigos es crucial para entender mi relación con las drogas así, y 
siempre usé ese esquema para entender la relación con las drogas de los demás”: 
¿no son verbos que designan acciones? Por supuesto que no creemos que “las 
drogas” determinan la acción, pero resulta necesario pensar en ellas en términos 
sociales, como un elemento más en la acción.

Esto nos permite reflexionar también sobre los contextos de uso de sustancias y 
cuál es el modelo hegemónico que rige su consumo en aquel momento ya que 
distintas categorías son utilizadas en distintos escenarios: si en los años sesenta 
un usuario de LSD era considerado hippie, luego sería catalogado como enfermo, 
luego peligroso, finalmente usuario.

Primeras veces

Los usuarios de LSD de los que tomamos sus primeras experiencias, son jóvenes 
de clase media que se han separado de su familia alrededor de los 18 años, 
en muchas ocasiones para seguir estudios universitarios en Montevideo, capital 
del país, o bien que se han mantenido viviendo en sus hogares. Este el caso de 
jóvenes montevideanos, que no han podido lograr cierta autonomía de vivienda. 
La separación con respecto a la familia, supone una mayor independencia, 
ocasiones para la circulación y el consumo de distintas y nuevas drogas, habiendo 
experimentado ya el alcohol y la marihuana en la adolescencia temprana, y en 
algunos casos, la cocaína. Esta desvinculación (de un posible control familiar) 
también supone un nuevo sistema de vida donde los amigos se convierten en el 
círculo social más fuerte de cuidado en el consumo, círculo que se forma entre 
compañeros dentro del sistema educativo. A menudo los jóvenes son reprimidos 
en relación al consumo de sustancias, en hogares donde se les dice que “la 
droga es lo peor”. Este tipo de usuarios de LSD resultan ser experimentadores de 
variadas drogas sintéticas a precios que resultan elevados para aquellos jóvenes 
que aún dependen económicamente de sus padres. Esto nos lleva a destacar la 
ocasionalidad con la que estos usuarios de LSD toman la sustancia. Inician sus 
trayectorias de consumo entre los 12 y los 15 años, generalmente primero con 
alcohol y después con marihuana, mientras que el uso del LSD llega más cercano 
a los 18, 20 años.

4 El caso de las “fisuras” es importante para ver cómo las sustancias se agencian en los 
usuarios por ausencia. En los usuarios de LSD, el viaje se premedita con antelación 
procurando la sustancia para mayoritariamente, un evento especial. Existe también un 
cuidado de no quedar “limado”, cuestión que carece de pruebas farmacológicas pero que 
alude a quedar en el mundo del ácido por mucho tiempo por un exceso de consumo.

María Noel Curbelo Otegui
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Gastón:5

-Yo empecé a fumar porro cuando tendría… No sé, estaba en el liceo, 
en 4° de liceo

-¿Tipo 16 años?

- Algo así. Y fue tipo “quiero ver qué es eso”. Escuchaba Bob Marley 
(risas), tenía a mis viejos que hablaban del porro y era No al porro, 
nunca fumes.

- Tu mamá es médica, ¿y tu padre?

- Mi padre es epidemiólogo. O sea, vengo de una casa donde la droga 
está re mal vista así, re mal vista. Me acuerdo que no me pegó la primera 
vez, no sé si no me pegó o no sabía si me estaba pegando. Me acuerdo 
que le dije a todo el mundo “ahh me fumé un porro” así [risas].

Martín:6

- Alcohol en la pubertad, 12 años ponele capaz que fue la primera vez 
que me di vuelta de alcohol. Capaz que la primera vez que te envenenas 
de alcohol, es la vez que recuerdas. Y luego ahí tuve algunos episodios 
con alcohol, y hasta los 15 algo así, pensaba que el faso era como tá, 
como droga, no sé, horrible. Como que tenía ese concepto y entonces no 
fumaba faso pero a los 15 fue cuando entré a mi primer banda en serio. 
Y en la banda había algunos que hasta tomaban pala7 y eso, y vi todo 
eso de una y dije “bueno, capaz que el faso” [risas] Luego de fumar las 
primeras veces sentía como que nunca había disfrutado tanto la comida 
en mi vida, de verdad lo sentía, de verdad lo sentía. Y con la música me 
pasó lo mismo de repente escuché un tema re loco; aparte los primeros 
pegues siempre son los más intensos, escuchaba la música re loco o 
algo, y decía “esto es lo mejor”.

5 Todos los nombres de nuestros interlocutores fueron cambiados. Gastón tiene 22 años. 
Cursa tercer año de la Licenciatura en Ciencias de la Comunicación y no trabaja, hace 
música electrónica y es DJ en juntadas con amigos y algunos eventos en casas. Nació en 
la ciudad de Colonia y hace 5 años que vive en su casa propia del barrio Carrasco Norte.

6 Martín tiene 22 años, vive en Buceo con dos amigos más que conoció en el Hogar 
Estudiantil de Rocha. Su ciudad natal es Chuy. Cursa el segundo semestre de 4º año de su 
carrera. Además es músico, tiene una banda; le encanta el cine (mirar y leer mucho sobre 
ello) y la música electrónica.

7 Se refiere a cocaína.
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Gonzalo:8

-Yo empecé a fumar porro cuando tenía 15, 16 años, en ese momento 
esporádicamente y ya a los 17, 18 se fue regularizando el consumo... Y 
más a los 18 por ahí probé ácido… y con el correr de los años se fue 
incrementando en mí el consumo de ácido, ahora tomo mucho más.

Algo interesante de estos relatos, es que se comienza en el consumo de sustancias 
con las drogas ilegales (en ese momento) y no con drogas legales como el alcohol. 
Para algunos de ellos, fumar marihuana por primera vez supuso un fuerte choque 
con las moralidades inculcadas en sus hogares de origen, un cruce en las barreras 
que les habían impuesto sus familias. En estos usuarios de LSD, la familia resulta un 
núcleo de sostén económico y de criterios morales generalmente conservadores 
–lo que puede llevar a una represión y juicio al consumo de sustancias– pero sí 
un apoyo en el sostenimiento de la educación secundaria y luego universitaria.

Otra consideración importante, es la ausencia de uso excesivo de alcohol en los 
usuarios de drogas sintéticas, en este caso LSD. El alcohol es considerado dañino 
física y emocionalmente, por lo que se prefiere no consumirlo en abundancia. 
Las experiencias de consumo prolongado de alcohol se dan básicamente en la 
adolescencia; luego con la experimentación con otras sustancias, el alcohol es 
dejado de lado y no se consume de forma abusiva sino como acompañamiento 
de un momento.

Vemos en esto un cuidado del cuerpo –el alcohol es depresor y estos usuarios 
buscan más la alegría y la aptitud física en las sustancias, además de la sobriedad 
mental– y emocional, donde el efecto buscado es de claridad y calidad del 
“viaje” de manera de sacar de él un buen recuerdo o una experiencia útil para el 
crecimiento individual. De nuevo Latour nos resulta importante para pensar estas 
cuestiones: los aspectos farmacológicos de cada sustancia, son tenidos en cuenta 
por cada usuario que luego de experimentar algunas de ellas, elige qué efecto 
quiere vivir.

Gonzalo:

- Mi consumo de alcohol ha disminuido, ha sido como más liviano. 
Cuando tomo alcohol, tomo alcohol, es como que va por ese lado. Si 
consumo otra cosa, consumo otra cosa, no consumo todo para estar de 
la cabeza así, no.

8 Gonzalo tiene 24 años, es de Montevideo y vive en el barrio Villa Biarritz. Estudia 
profesorado de Educación Física y cuando realizamos la entrevista faltaban unos pocos 
días para que se fuera a trabajar a Nueva Zelanda.

María Noel Curbelo Otegui
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Martín:

- Yo nunca fui de tomar mucho alcohol, soy sensible al alcohol como no 
tengo costumbre. A veces me paso y me doy vuelta, y no tomo alcohol 
por un tiempo, me conformo fumando porro y tá. Tuve una época tipo 
2012, que empecé a tomar alcohol re seguido así, tomé abundante 
alcohol porque era tipo la culpa, no podía dejar de decirme a mí mismo 
que no estaba encarando. Y ahí empecé con esa cosa de tipo tá, tengo 
que aceptarme

- ¿y por qué alcohol relacionado con la culpa? ¿por qué las otras drogas 
están más relacionadas con el placer para vos?

- Sí, porque la culpa es como algo que se te hace un peso y el alcohol 
es como que es alivianador, es como una característica que tiene, es 
como que hace que pases el momento medio sin pensar en nada, que 
te olvides cosas. Las otras drogas tienen algo de eso, pero ninguna tiene 
eso en realidad; las otras son todas tipo… el faso estás como re así caído 
de cuerpo pero tu cabeza está volando tipo, retienes todo. Es como que 
el faso estás ahí como en una especie de cansancio pero todo es ajeno, 
todo es interesante.

Pero el alcohol no, el alcohol es casi lo contrario, no te juzgas a ti mismo, 
por eso te abres de alcohol, dices cualquiera, que dices porque te pinta, 
tipo te desinhibes.

Tripas significativas y otros viajes

En estos relatos, vemos cómo la acción está llena de elementos no-humanos que 
intervienen en el continuo movimiento de las personas, y además cómo estos 
elementos “hacen hacer cosas”: hay un relato que parte del gusto y el placer que 
esto les genera: “yo me drogo para reír mucho”, y “quiero estar drogado sintiendo” 
suponen una búsqueda del goce y placer en el consumo. Pero también, forman 
parte de un anhelo de crecimiento emocional vinculado a reflexionar sobre sí 
mismo, sobre cuestiones estéticas, sobre expresiones artísticas, sobre los círculos 
de consumo, etc.

Martín:

Después empecé como en una etapa de tripas significativas desde las 
pastillas significativas y desde los porros más significativos. Pero después 
de eso también, experiencias centrales, así re importantes; empecé como 
en una etapa de bueno tá, yo quiero estar drogado sintiendo. Como que 
la vida es sentirla pasar por ti, no sé, quiero estar re loco y escuchar la 
música.

De tripa: aproximaciones etnográficas a un viaje lisérgico



189

El cuidado del cuerpo en los usuarios de LSD es muy importante siendo un 
consumo que se realiza generalmente acompañado de un grupo de contención y 
confianza (amigos). Los vínculos de amistad son sumamente importantes para el 
“buen viaje”:

Gastón:

Yo mismo selecciono tipo con quién tomar ácido porque ya sé que es 
un condicionante. La gente con la que estás tenés que compartir algo re 
salado para poder compartir, drogarte y estar bien así. Es muy reducido, 
son 5-6 personas, son ellos. Inclusive tenemos como un ritual así, tipo 
van todos a mi casa y tomamos ácido y estamos como re distendidos 
onda, hablamos cualquier cosa, si vemos que nos trabamos en la charla, 
no importa nadie va a pensar que sos un estúpido. Y es como que eso se 
construyó a lo largo de los consumos así de tipo me tomo un ácido con 
él y me siento bien, bueno capaz que otro día me tomo otro ácido con 
él. Y es medio así la cosa, es medio laberíntico.

Un día me gustó, otro día no, un día me gustó, otro día no, otro día sí, 
otro día sí, otro día sí. Y en esos días que no, nos conocimos, conocimos 
cosas, es difícil describirlo. Pero es como un historial de consumo que 
construí con ellos. Mi grupo de amigos es crucial para entender mi 
relación con las drogas así, y siempre usé ese esquema para entender la 
relación con las drogas de los demás.

Gonzalo:

Como consumo siempre con mis amigos, nos cuidamos entre todos. 
Lo bueno de tomar siempre con amigos, o con el mismo círculo es 
que... tenés confianza. No es que sólo tomo con mi grupito de amigos, 
pero al menos yo tomo drogas con quien me siento cómodo. Hay como 
un cuidado del pegue así, con respecto al entorno. O sea, solo nunca, 
nunca... pero elijo lugares donde a priori sé que está todo bien, si te 
perdés va a estar todo bien.

El consumo se da mayoritariamente en grupo de amigos, habiendo algunas 
experiencias en soledad pero más vinculadas a “malos viajes”. Esto nos aproxima 
algunas “sensibilidades de clases medias”, observadas en el relato de quienes 
experimentan con LSD. Una de ellas es rescatar el cuidado corporal y del grupo de 
amigos, donde el riesgo se encuentra en un “mal viaje” sea cual fuere el escenario 
de consumo. Los contextos de uso son aparentemente lugares sin violencias, 
al igual que las formas de acceder a la sustancia, y las personas elegidas para 
compartir el viaje. La fisura por consumir, no es algo que constituya una urgencia 
para usar la sustancia en cualquier contexto. El viaje se prepara con días de 
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antelación, se eligen fechas importantes o momentos cruciales para el grupo (un 
viaje, un cumpleaños, una fiesta).

Medidas de cuidado

Considerando estos relatos pudimos ver cómo los usuarios de LSD, mantienen 
ciertas prácticas de cuidado al usar las sustancias. Estas prácticas son transmitidas 
de unos a otros o por conocimiento de experiencias de “malos viajes” ajenas o 
propias. Allí es donde se adoptan determinados comportamientos de cuidados en 
relación al policonsumo, al uso en determinados contextos y a las personas con 
las cuales compartir el viaje o no.

Pero, como vimos también con Latour, es importante conocer la mayoría de las 
cuestiones en torno a las sustancias (considerándolas actores, actantes), entre ellas 
y por sus aspectos farmacológicos. En la investigación desde donde parten estos 
relatos, pudo constatarse, en el año 2015, que lo que muchos usuarios consumían 
ni siquiera tenía LSD entre sus componentes químicos (aunque pensaban que sí). 
El llamado 25I, era lo que en el mercado ilícito de sustancias, se consideraba LSD, 
ácido o tripa. La conformación química de esta sustancia es otra, y el “pegue” o 
efectos resulta ser distinto al del LSD.9

Con las prohibiciones, los precursores de las sustancias como vimos, van 
cambiando, creando nuevas sustancias y muchas veces, nuevos peligros. Para 
el año 2017, cuando fui parte de un testeo de sustancias que se realizó en una 
fiesta electrónica en la ciudad de Montevideo, de 7 “tripas” examinadas, sólo 3 
tenían LSD combinado con componentes aún desconocidos. Por todo esto es que 
consideramos fundamental la difusión de medidas de cuidado en torno al uso de 
sustancias en general, y del LSD en particular.

Algunas reflexiones

Este trabajo es simplemente una aproximación al uso del LSD desde una visión 
antropológica en general, y un ensayo de aplicación de la Teoría del Actor 
Red planteada por Bruno Latour (2008). Es necesario, creemos, avanzar en una 
visualización académica de estas cuestiones ya que interpelan a buena parte de 
la sociedad. Estas prácticas resultan de interés para seguir realizando etnografías, 
de manera de interrogar las múltiples representaciones sobre la temática drogas.

9 Para ver estas cuestiones químicas con más profundidad, ir a “Viajes sintéticos. Estudio 
sobre usos de drogas de síntesis en el Uruguay Contemporáneo.” (2015)
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Consideramos importante evaluar a las sustancias en sus diferencias y 
particularidades, evitando las configuraciones hegemónicas en torno al “campo 
de las drogas” y procurando abarcar la heterogeneidad de esa configuración. 
En este sentido, creemos que cada sustancia debe ser investigada de manera 
particular, indagando sobre sus alcances farmacológicos y los sentidos y prácticas 
que los usuarios desarrollan a través de su uso. En todo este abordaje, tomar a las 
sustancias como” agentes” que participan en la acción, nos resulta fundamental.

La etnografía nos va permitiendo estas visibilidades. Si estamos atentos al relato 
vemos cómo estas sustancias generan y se ensamblan en todos los movimientos que 
los usuarios desarrollan en determinados contextos, ante ciertas configuraciones 
en torno a las drogas, y en el momento particular del consumo.

Esperamos ser parte de estos aprendizajes, continuar produciendo conocimientos 
y aprendiendo de nuestros interlocutores, además de generar encuentros con 
colegas y nuevos aportes. 
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Las drogas y sus lugares simbólicos:                         
una etnografía barrial1

leticia FolGar y cecilia rado

El presente trabajo pretende aportar conocimiento en relación al papel del 
consumo de drogas en la construcción de la identidad de los habitantes de 
una comunidad local de la periferia Montevideana: Misiones (Casavalle). 

El mismo remite a una línea de investigación de corte etnográfico, iniciada hace 
algo más de dos años en esta comunidad local en el marco del Proyecto Barrilete

Inicialmente se orientó a la elaboración de un diagnóstico en el terreno de la 
situación de esta comunidad, focalizado en los patrones de consumo de drogas 
que permitiera definir futuros lineamientos de intervención. Una segunda etapa 
de trabajo ha sido la de profundizar este diagnóstico considerando especialmente 
el consumo y los procesos de construcción de identidades. La observación 
directa, las recorridas y la realización de entrevistas en profundidad2 han sido 
las estrategias que nos han permitido avanzar en este proceso de investigación 
–acción participativa de corte etnográfico.

1 Original tomado de: Folgar, Leticia y Rado, Cecilia. 2003. “Las drogas y sus lugares 
simbólicos: Una etnografía barrial”. En: Drogas y políticas sociales en el Uruguay de hoy: 
paradojas, experiencias y desafíos. Editorial Frontera. Montevideo.

2 La misma se desplegó desde marzo de 2001 y hasta 2003 en el marco de una inserción 
sostenida y sistemática en Misiones que formó parte de la instalación en el barrio de un 
servicio de referencia asesoramiento y consulta para usuarios problemáticos de drogas 
desde la perspectiva de RRDD. Las entrevistas en profundidad se desarrollaron con 15 
informantes en comunidad entre junio y noviembre del 2001: 10 de los pasajes 302 al 307, 
4 de los pasajes 310 al 316, 1 de las sendas.
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Presentación

Misiones, más conocido como “los Palomares” del Borro es un complejo de 
viviendas inaugurado a principios de la década del setenta, a partir de una política 
de erradicación de cantegriles y conglomeración de sectores de pobreza.

Comprende 540 viviendas, en donde conviven núcleos familiares, la mayoría 
de ellos de tipo extenso. Se ubica en la zona Casavalle, situada en el Noroeste 
de Montevideo. Constituye una de las áreas de mayor NBI así como de mayor 
exclusión socio-cultural de la ciudad; uno de sus habitantes la denominaba como 
“el cinturón invisible de marginalidad”, zona roja en la prensa policial. Forman 
parte de un núcleo mayor de comunidades, en dónde se destacan cooperativas y 
muchos asentamientos.

Los servicios públicos que tienen funcionando son muy escasos: poca iluminación, 
inexistencia de espacios públicos acondicionados. Su situación es ilegal con 
respecto al uso de los servicios de luz eléctrica, saneamiento y agua corriente. 
Cuentan con centros públicos de atención educativa a la infancia, no así a 
adolescentes y jóvenes. En lo que a salud refiere cuentan con una policlínica y un 
médico de familia en el barrio.

Si bien algunos pobladores poseen empleos formales, ellos son la minoría. La 
economía y las rutinas actualmente se basan en diversidad de estrategias de 
supervivencia entre las que cuentan la comercialización de drogas, la prostitución 
y el robo en sus más variadas modalidades.

La trama de la historia comunitaria

A partir de las palabras de los entrevistados surge la representación de una 
comunidad que parece haberse ido desintegrando internamente. Las redes sociales 
parecen estar muy debilitadas y se visualiza una brecha generacional, que es 
vivida como un gran problema para la comunidad. La vieja generación dice no 
comprender a los jóvenes, “se han perdido los valores”, “ya a nadie respetan, ni a 
ellos mismos”. La referencia a las dificultades de control interno y entendimiento 
entre las generaciones, es constante.

En la reconstrucción de la historia comunitaria se visualizan etapas diferentes: 
Una primera etapa está caracterizada por la convivencia de núcleos sociales 
empobrecidos en una zona despoblada, rodeada de mucho campo. Muchos de 
ellos eran familias originarias del interior del país.

Las drogas y sus lugares simbólicos: una etnografía barrial
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Con el transcurrir de los años, en un segundo momento, los alrededores se 
fueron poblando por núcleos crecientemente pauperizados y en el complejo se 
fueron recambiando pobladores. Mediante la compra ilegal de viviendas ingresó 
“gente nueva”, a quienes algunos vecinos atribuyen la causa del comienzo de los 
problemas de convivencia.

Coincide con este tiempo el momento en que algunas familias dejaron de pagar 
la luz y el agua, frente a lo cual el gobierno definió medidas de restricción para 
toda la población del complejo, “presionando” a la comunidad a resolver el tema. 
Tras protestas varias de los habitantes, vecinos comienzan a “engancharse”3 y 
progresivamente se generaliza esta medida entendida por varios como “avivarse” 
frente a la situación.

En una tercera etapa aparece en forma recurrente la idea del papel determinante de 
“las drogas” en el proceso de deterioro y pérdida de control interno que conduciría 
a la comunidad a su situación actual. La aparición de ciertas “irregularidades” 
atribuidas directamente a la “llegada” de ciertas sustancias y la normalización de 
su consumo entre los más jóvenes explican afirmaciones como “ahora acá está 
todo podrido”.

Desde esta última percepción:

1.  La llegada de “la droga” ha cambiado sensiblemente la vida de la comunidad, 
y este hecho es visualizado como un fenómeno relativamente nuevo en la historia 
barrial, data de aproximadamente entre 10 y 15 años.

2.  Esta “llegada” ha ido de la mano con un cambio en los patrones de uso 
de sustancias: cuando consumen, cómo consumen, para qué consumen, 
determinantes éstos de transformaciones que han acontecido en la vida cotidiana 
de la comunidad. El consumo de sustancias ilegales se ha hecho público, 
cotidiano y cada vez más generalizado. Parece estar vinculado a formas nuevas de 
transgresión (intracomunitaria) y al acceso a mayor cantidad, diversidad y nivel de 
bienes de consumo globalizados.

3.  Una parte del mundo adulto evalúa que se ha producido un franco deterioro de 
las condiciones de vida de los habitantes del barrio. Se transgreden constantemente 
un conjunto de reglas definidas que ordenaban la vida comunitaria y esto ha 
alterado y redefinido las relaciones intra-comunitarias, volviendo hacia adentro 
la vida de cada hogar “la gente es menos solidaria, antes todos se ayudaban”. 
Por otra parte, nuevas formas de supervivencia asociadas a la distribución de 
sustancias han profundizado la estratificación interna modificando las relaciones 
de poder y re-definiendo nuevas “fuentes de gratificación”.

3 Hace referencia a la conexión ilegal con la red urbana de agua y alumbrado eléctrico.
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Una comunidad: tres generaciones

En la reconstrucción de esta historia comunitaria se reconocen tres generaciones:4

La generación de los pioneros

Se trata de la generación de los primeros habitantes del barrio, aquellos que 
fueron localizados por el gobierno en “Los Palomares” y primeros propietarios de 
estas viviendas. Su llegada al lugar ocurrió hace aproximadamente treinta años 
cuando muchas de las viviendas que hoy existen en los alrededores no habían 
sido construidas.

En este grupo se destacan hoy como referentes “las abuelas” del barrio, son las 
protagonistas visibles de esta generación y testimonian de alguna manera un 
pasado mejor. En una importante cantidad de hogares son las abuelas la figura 
permanente y normativa, encargadas de delinear actualmente las rutinas a la 
interna de la vida familiar.

Si bien el accionar transgresor estaba ya presente en esta generación, parecería que 
convivían con mayor comodidad con obreros, funcionarios públicos, changadores. 
Sin embargo la forma delictiva, estrategia de supervivencia de algunos de estos 
“pioneros” tenía su particularidad. Se recuerda a estos “ladrones” como gente muy 
valorada, con principios que determinaban que esa transgresión se orientara al 
“afuera”, nunca adentro de las comunidades a las que pertenecían, y en dónde 
eran respetados.

Se recuerda a todos los adultos “defendiendo” el barrio y pensando en el bien de 
todos: son varios los entrevistados que recuerdan como en fiestas como Navidad o 
Reyes, distribuían puerta por puerta juguetes o alimentos a cada familia y también 
como se organizaban fiestas en las que esas “ganancias” eran de alguna manera 
compartidas con todos.

Es a esta generación también que se atribuye la organización de una Comisión 
de vecinos5 que intentó realizar mejoras en el barrio y que logró la apertura de 
las primeras calles entre las “sendas”, el acondicionamiento de una placita para 
los niños, la realización por un período de tiempo de “ollas populares”, la mejora 

4 Estos agrupamientos son “típico ideales” en la medida que no se encuentran 
cuantitativamente representados en la realidad de estos grupos etáreos, sino que son los 
perfiles de agrupamiento que simbólicamente los actores identifican en su tejido social 
como representaciones sociales de los diferentes grupos.

5 Si bien se habla de varias, se hace referencia a “la comisión” como esta en particular.

Las drogas y sus lugares simbólicos: una etnografía barrial



197

de las obras de saneamiento, la organización de un “fondo de reserva” para las 
necesidades del barrio, entre otras cosas.

En lo referente al consumo de sustancias psicoactivas muchos recuerdan que se 
practicaba normal y básicamente el consumo de alcohol y como excepciones 
había quienes inhalaban nafta y cemento. Los relatos coinciden en que eran 
altamente valorados el respeto a los adultos, la solidaridad entre los vecinos, la 
familia como relación básica.

La generación bisagra: sus hijos

Esta segunda generación compuesta por aquellos hijos de los pioneros que 
crecieron y se socializaron en el barrio, es una generación ausente, en el sentido 
de no estar presente de manera protagónica en la vida diaria de los hogares. 
Aquellos que han adoptado como estrategia de subsistencia las actividades 
delictivas, alternan entre entradas y salidas de la cárcel que los mantienen por 
largos períodos, incluso años, lejos del barrio; y aquellos que trabajan suelen 
desempeñar actividades que los alejan muchas horas o incluso temporadas 
completas de sus casas (prostitución, trabajos zafrales, informales).

Sus aprendizajes provienen de la calle cotidiana y también de la cárcel. Allí se toma 
contacto y se aprende. Es el otro lugar en que parecen estar quienes hoy no están 
viviendo en la comunidad. La cárcel –para la mayoría– o el exterior –para unos 
pocos– (otros países) surgen como espacios de desplazamiento habilitados para 
esta población que parece irse “guetizando” cada vez más. La pauta delictiva que 
parece caracterizar a esta generación son los grandes robos fuera de la comunidad

Se trata de aquellos que llegaron al barrio siendo niños y fueron testigos de 
aquella primera época de gran unión y entusiasmo de sus padres. Los pioneros 
iniciaron proyectos que esta segunda generación parece no haber podido sostener 
ni continuar: la familia, la vida en comunidad.

Visualizan su historia en general a partir de pérdidas: pérdida de relación con los 
vecinos, pérdida de libertad, de movimiento en el barrio, aumento de la represión 
y la violencia, aumento de las dificultades para subsistir. Al mismo tiempo la 
libertad y el “ñeri” (compañero- aliado) aparecen como los aspectos valorados. 

Ubican en los años de su juventud (sus 18-20 años) la aparición en la comunidad 
de “la droga”, refiriéndose especialmente a la cocaína y el crack. Algunos presentan 
actualmente consumos problemáticos de alcohol y otras drogas ilegales. Para la 
mayoría de aquellos que usan sustancias psicoactivas, hay momentos y lugares 
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para hacerlo, el consumo parece restringido a instancias más “privadas”,6 no en 
las esquinas.

Los nietos: los jóvenes “perdidos”, los niños y adolescentes 
“descontrolados”

La tercera y tal vez cuarta generación son los niños, adolescentes y jóvenes actuales, 
algunos de ellos nietos de aquellos pioneros en instalarse en “Los Palomares”. 
Son vistos como los protagonistas de este cambio tan marcado que afecta a la 
comunidad y que denuncian las generaciones mayores. La vieja generación dice 
no comprender a estos jóvenes que “han perdido los valores” y reconoce que “ya 
no se puede criar gurises acá”.7 El grupo joven se visualiza poco en la vida pública 
del barrio ya que según dicen, en su mayoría están en la cárcel y quienes no, 
deambulan en las esquinas y durante períodos desaparecen, trasladándose por 
lapsos a otros barrios de la ciudad. Varios de los que están “adentro”8 son valorados 
como los ladrones de prestigio para las nuevas generaciones, principalmente a 
raíz de sus públicos enfrentamientos con la policía que los hicieron “famosos” en 
la prensa policial de 10 años atrás. Andaban armados y eran dueños del control 
interno. Es el grupo del “Cotorra Loca”, “El negro sol”, “El Pelado”.

Por otra parte el grupo de los niños y adolescentes tienen presencia importante 
en la vida pública de la comunidad: salen en bandas a otros barrios de la ciudad, 
se juntan en las esquinas de Misiones, procurando sustancias o “tranzando”9 
mercancías. Son quienes hacen “ruido” a la interna comunitaria y es a quienes hoy 
se culpabiliza del descontrol por gran parte del mundo adulto. En principio, se 
podrían distinguir dos situaciones familiares diferentes ante una misma realidad: 
1) Aquellos que tienen en su familia algún adulto de la primera época que se 
mantiene como referente familiar y ejerce “control” sobre sus hijos y nietos, 
intentando mantener vigentes sus pautas y valores. 2) Aquellos que no tienen a 
nivel familiar un referente de este tipo, o bien aquellos cuyas familias han llegado 
posteriormente al barrio.

Si bien ambos grupos se encuentran ante una misma realidad –que desde la 
percepción de las generaciones mayores ha cambiado mucho y se ha vuelto cada 

6 Como podrían ser “las cantinas” del barrio: lugar de recreación principalmente de adultos, 
pero también de jóvenes.

7 Recalcamos que este tercer agrupamiento, al igual que los otros, será visualizado también 
como “típico-ideal” según aparece en la vida pública de la comunidad. Descartamos por 
tanto que debe haber jóvenes y adolescentes que viven “hacia adentro” de sus hogares o 
hacia fuera del barrio, no perfilándose como grupo social visible. 

8 Significa en la cárcel en la jerga barrial.

9 Venta o negociación de objetos o sustancias.
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vez más hostil y peligrosa– su situación no es la misma y en general se coincide en 
que el segundo grupo aparece más afectado por las situaciones que caracterizan 
este tercer momento:

• Tendencia marcada a abandonar la escuela, y a pasar muchas horas e incluso 
vivir “en la calle”. Este grupo suele recorrer el barrio y alrededores “en bandas” 
en procura de dinero o drogas.

• Su tiempo es el hoy y su accionar trasgresor parece no respetar el lugar en que 
viven, ni su núcleo familiar: valores que antes sustentaba la identidad barrial.

• La vida, en tanto valor, parece estar después.

La violencia es una temática muy cotidiana en la comunidad: relacionada al modo 
de sustentar económicamente sus vidas, a la relación con la policía, a las relaciones 
entre vecinos y al uso de drogas. La violencia parece ser la forma de resolución de 
conflictos que prima y en esta generación parece ser casi exclusiva.

Relacionamos esta caracterización con un cambio cultural más global, acerca del 
cual un informe de la OPS sostiene:

La cultura de la violencia no resulta de la manifestación de comportamientos 
de seres humanos instintivos sino de la expresión de comportamientos 
de seres humanos alienados. La violencia es una adulteración de las 
relaciones humanas como producto de instituciones sociales –la familia, 
la escuela, los grupos a los que se pertenece, las cárceles, la policía, las 
instituciones oferentes de servicios– que la permiten, generan, o recrean, 
cuando se distorsionan. Muchos, entre aquellos que realizan actos 
violentos, se han visto impulsados, estimulados, seducidos u obligados a 
cometerlos. De algún modo, fueron instrumentalizados. No fueron ellos 
los que eligieron la violencia; fueron elegidos por ella. (de Roux 1993). 

Muchos presentan antecedentes por infracción legal desde edades muy tempranas 
e inician el consumo de cemento desde la niñez, acompañado de marihuana y 
alcohol. Parecería que a medida que aumenta la edad se inician en el consumo de 
cocaína, crack y psicofármacos.

El cemento parece dejarse como consumo cotidiano luego de la etapa de iniciación,10 
las demás sustancias se suman y combinan en las más diversas modalidades. La 
particularidad del cemento es que es altamente atractivo considerando “los viajes” 

10 Creemos que está vinculado con la alta accesibilidad a sustancias como la cocaína en sus 
diversas modalidades.
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alucinatorios que desencadena. Los relatos de alucinaciones altamente gratificantes 
son muy usuales entre los consumidores de esta generación.

Dador de identidad, de prestigio y de poder, las diferentes formas de consumo 
acompañan la vida diaria.

La nueva moral

Cada una de estas tres generaciones pueden ser entendidas como “núcleos de 
sociabilidades” (Saltalamacchia 1992 :10), es decir, como nudos particulares en 
el tejido social que supondrán representaciones sociales y especificidades en la 
mirada respecto a otros.

Tomando como marco la forma en que los actores comunitarios hilan la trama 
de su historia social, a partir de las entrevistas realizadas es que se intentará 
caracterizar y rescatar los cambios y las trayectorias dentro de esta comunidad 
como campo cultural.

En el devenir histórico que reflejan estas tres generaciones se distinguen y se 
contraponen tres momentos: un pasado, evocado como un momento mejor, 
un presente problemático y caótico y entre ambos un momento de transición, 
caracterizado por las “pérdidas de” y representado por esa generación “bisagra y 
en algunos casos por los “jóvenes perdidos”.

Como puede apreciarse más claramente en la tabla 1, los cambios desde la 
perspectiva de los actores entrevistados remiten fundamentalmente a:

1.  El relacionamiento con el “afuera” comunitario: proceso de guetización. 

2.  El relacionamiento al interior de la comunidad: proceso de desintegración, 
pérdida de control social interno y aumento de la violencia.

3.  Las pautas de consumo de sustancias psicoactivas: se hizo público                            
–descontrolado– presencia de nuevas sustancias y patrón predominante: 
policonsumo.
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Historia 
Comunitaria

Formas de rela-
cionamiento

Núcleos de 
sociabilidad

Consumo de 
sustancias 

psicoactivas
Definición 
identitaria

Forma 
delictiva

Momento I
Comunidad 
beneficiaria de 
un Plan público, 
en un régimen 
legal con todos 
los servicios 
públicos. Patios 
compartidos

Solidaridad intra-
comunitaria: ayuda 
mutua
Bajo nivel de 
conflictividad con 
la policía

 
Los pioneros
(50-60años) 
acciones 
conjuntas.’
Bajo nivel de 
conflictividad 
intra-comunitaria.
Valores: La familia, 
la comunidad 
el respeto a los 
adultos, la vida

 
Consumo: 
Adultos 
 
Sustancias: 
Alcohol, nafta
“los que 
consumían no 
molestaban 
a los demás” 
* Consumo 
doméstico 
acotado a lugares 
y momentos 
privados

 
Pobreza
Exclusión  
Estrategias 
delictivas 
orientadas 
hacia el afuera

-Estrategias 
delictivas 
únicamente 
hacia el “afuera” 
comunitario  
-Redistribución 
al interior de la 
comunidad.

Momento II
Desenganche 
del paisaje legal 
urbano. Ingresan 
familias “nuevas”. 
Comienzan a 
construir muros 
entre las viviendas

Mayor y más 
violenta represión 
policial. 
La comunidad ya 
no aparece como 
un ámbito tan 
“seguro”

 
Los hijos 
generación 
“bisagra” 
(40-35 años) 
Disminución 
progresiva de 
las acciones 
conjuntas. 
Aparece mayor 
conflictividad 
intra-comunitaria
Valores: la familia, 
la libertad, el ñeri

Consumo: 
Jóvenes y 
adultos. 

Sustancias: 
Alcohol, 
cemento, 
marihuana, 
cocaína
-Consumo de 
drogas:
se generaliza 
pero que respeta 
aún la “pauta” 
anterior.
-Cárcel: perfila 
nuevas formas de 
consumo

Pobreza
Exclusión 
afecta en 
diferentes 
grados a la 
población 
 -Creciente 
relación 
pobreza-
criminalidad

-Estrategias 
delictivas 
predominan-
temente en 
el afuera 
comunitario y 
en el exterior: 
centros de 
desplazamiento: 
la cárcel – el 
exterior 

Momento III
“El cante”: 
desconfianza e 
inseguridad en lo 
público: barras, 
violencia. Encierro 
en el “adentro” de 
las viviendas

Relacionamiento 
muy conflictivo 
y violento con la 
policía y al interior 
de la comunidad. 
Desconfianza, 
inseguridad. 
Jerarquías 
vinculadas 
a la droga y 
delincuencia

Los Nietos: 
“los jóvenes 
perdidos”, 
“Los niños 
descontrolados” 
(30-7 años)
Predomina el: 
 “hacé la tuya” 
Alto nivel de 
conflictividad 
intra-comunitaria.
Valores: el 
riesgo, el placer 
inmediato, el 
sobresalir (ser “el 
uno”)

 
Consumo: Niños, 
jóvenes y adultos 

Sustancias: 
Alcohol, 
cemento, 
marihuana, 
cocaína, bolas, 
“la latita” (crack).
-Consumo 
de drogas 
normalizado 
incluso en el 
ámbito público. 
-Cárcel: 
incremento del 
consumo.

Pobreza ya no 
es compartida 
aunque se 
mantiene la 
exclusión. 
Creciente 
relación 
drogas- 
criminalidad- 
pobreza

-Estrategias 
delictivas que 
no discriminan 
el adentro 
y el afuera 
comunitario. 
Se roba para 
consumir.
-Actividades 
transgresores: 
robo, distribución 
y consumo de 
drogas 

Tabla 1. Consumo de sustancias psicoactivas según los momentos

Leticia Folgar y Cecilia Rado



202

El antes y el después implican una moral diferente y parecen definirse ante todo por 
la variación en los elementos estructuradores de la identidad comunitaria y social 
(Goffman 1993). Se opone un antes en el que la pobreza era el elemento central 
a un ahora en el que el consumo y distribución de ciertas sustancias psicoactivas 
parece estructurar y jerarquizar las relaciones al interior de la comunidad. Se 
opone un antes en que el barrio era “legal”, había orden y control interno a un 
ahora en que están “desenganchados” y lo público se vive como descontrolado y 
atemorizante. Desde esta perspectiva, “la droga” habría influido en el proceso de 
diferenciación y fragmentación conflictiva a la interna y al mismo tiempo habría 
incrementado la “guetización” hacia el “afuera”. El poder y el prestigio parece 
estar ubicado hoy en los distribuidores de sustancias, personas marginales a la 
comunidad desde la escala de valores propia de la generación pionera.

Un presente en fragmentación y desintegración

El presente comunitario es compartido por las tres generaciones:

Los pioneros generación de referencia para sus hijos, pero ya no para sus nietos, 
han desistido en su mayoría de llevar adelante proyectos conjuntos que en 
otros momentos mejoraron la calidad de vida de los vecinos de la comunidad. 
Ya no encuentran eco en las generaciones más jóvenes y aquellos que no han 
abandonado el barrio, conservan lazos solidarios y de ayuda mutua –que antes 
se extendían más ampliamente– con algunos vecinos puntuales, integrantes de 
su misma generación. Su rol principal actualmente es el cuidado y control de sus 
nietos, frente a la ausencia estructural de la segunda generación (sea esta por 
trabajo, por encontrarse en la cárcel o en el exterior). Son reconocidos en general 
como “referentes” barriales.

La generación “bisagra”, es decir la de los hijos de los pioneros es una generación 
ausente, que parece haber desaparecido como generación. Aún aquellos representantes 
de esta generación que se encuentran viviendo en el barrio parecen tener relaciones 
conflictivas: están peleados entre ellos, con ellos o con el mundo externo.

En general se visualizan como testigos de la desintegración. Esta generación 
reconoce un tiempo pasado mejor y coinciden con la generación de sus padres 
en el reconocimiento de un deterioro progresivo de las relaciones y de la calidad 
de vida comunitaria, frente al cual no parecen haber podido hacer nada. Desde su 
perspectiva, los cambios llegaron desde afuera, con la droga y con la llegada de 
“otra gente” al barrio, con la marginación de la sociedad.

Sin embargo, es esta generación la que parece haber no sólo observado sino 
protagonizado cambios determinantes desde la perspectiva de “los pioneros”. La 
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modificación de las estrategias de subsistencia –son muchos los integrantes de 
esta generación que se vinculan a nuevos tipos de actividades delictivas11–, el 
“enganche” ilegal del barrio a la red de servicios de la ciudad y la “llegada de 
la droga” parecen haber sido innovaciones introducidas por esta generación en 
relación a las cuales ya no hubo marcha atrás. 

Definida como generación ausente, podemos reconocer por lo menos dos formas 
de ausencia:

1.  La ausencia forzosa que impone a algunos periódicamente la cárcel 
(especialmente a los hombres de esta generación).

2.  La ausencia que impone a otros integrantes de esta generación largas jornadas 
laborales e incluso temporadas enteras fuera del barrio e incluso del país.12

3.  La tercera forma de ausencia, compartida fuertemente por toda esta generación 
y cada vez más extendida en la comunidad es la que impone el encierro 
en su vida privada. Este aparece como reacción ante cambios tan rápidos y 
recientes, la ausencia es también una forma de protegerse: “tenés que hacer 
la tuya”, “no te podés meter en la vida de los demás porque es para líos...”

En cuanto a la tercera generación, la generación “perdida y descontrolada” desde la 
perspectiva de sus mayores, se trata de niños y jóvenes que mantienen muy pocos 
vínculos con el afuera comunitario. La violencia y la falta de límites caracterizan 
su vida cotidiana en la comunidad. Los referentes de la sociedad global que se 
hacen presentes en el lugar son los policías. Representan el enemigo, el “otro 
generalizado” y la relación con ellos es de extremada violencia: en la comunidad, 
en la comisaría o en la cárcel.

Los jóvenes que aparecen en la vida pública en su mayoría no trabajan y no 
estudian, aquellos que logran algún tipo de inserción laboral formal se ven con 
serias dificultades de sostener sus procesos de inserción en la sociedad hegemónica 
desde el contexto social al que pertenecen, ya que éste no parece acompañar a 
estos cambios. Esto los frustra y termina en muchos casos por hacerlos desistir de 
estas alternativas.

El incremento de la “distancia” con el resto de la sociedad se visualiza también a 
partir de hechos constatados como por ejemplo el hecho de que esta población 

11 En este sentido es claro que las actividades delictivas como estrategias de supervivencia, 
ya existían en la generación anterior, sin embargo parecen haberse dado modificaciones 
en las modalidades delictivas y si bien este punto debe ser analizado en profundidad, estas 
parecen haber tenido que ver con una “profesionalización” de las mismas.

12 En este grupo quedan incluidas las mujeres que dedicadas a la prostitución se movilizan 
al interior o al exterior del país dejando a sus hijos a cargo de las “abuelas”.
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rara vez consulta en el sistema formal de salud, aún cuando son frecuentes en 
este grupo de edad los episodios de intoxicación y de “sobredosis” por el uso de 
drogas. En general resuelven estas situaciones ellos mismos, lo hacen realizándose 
cortes en los brazos (práctica a la que llaman “rescatarse”). Haber pasado por este 
tipo de experiencias es generador de prestigio y reforzador identitario13 dentro del 
grupo de pares.

Son muy pocos los que tienen un núcleo familiar estable, en general los padres no 
están, los más jóvenes suelen estar a cargo de las abuelas como figuras referentes, 
cuando estas existen. Es común encontrar algunos que duermen “donde pinte”, 
en la casa de algún amigo, vecino, familiar etc., algunos alternan períodos en el 
barrio con períodos en la calle.

Las drogas y la comunidad

El rol cultural que han desempeñado las “drogas” en esta comunidad ha cambiado 
desde la perspectiva de sus habitantes adultos y es visualizado por muchos de 
forma bastante fatalista, cuestión que parecería referir a un proceso de apropiación 
del “discurso oficial” en relación a ciertas sustancias psicoactivas.

Para intentar comprender mejor las características del consumo de “drogas” en 
esta comunidad se considerará el Modelo Modificado de Estrés Social14 . Este es un 
marco conceptual desarrollado para comprender el consumo de sustancias, que 
considera tanto aspectos individuales como del entorno, la sociedad y la cultura.

El modelo toma en cuenta, tanto los factores que parecen fomentar el consumo 
de sustancias, como aquellos que parecen hacerlo menos probable. Según este 
modelo, a mayor presencia de “factores de riesgo”15, mayor probabilidad de que 
la persona comience, intensifique y continúe el consumo de sustancias. Por el 
contrario, a mayor presencia de factores protectores, menor será la probabilidad 
de que la persona entable un vínculo con las sustancias.

A partir de la reconstrucción de la historia comunitaria que trazan los habitantes 
de la comunidad se reconocen como importantes “factores de riesgo” en el inicio 
e intensificación del consumo.

13 Siguiendo la visión interaccionista de los procesos de cambio e identidad estigmatizada de 
Snack y Biernacky (1986).

14 Fue desarrollado por el Programa sobre Sustancias de Abuso (PSA/OMS) y se basó en el 
Modelo de Estrés Social desarrollado por Rhodes y Jason (1988).

15 Son variables que toman para una sociedad en un momento determinado un valor negativo, 
según la apreciación acordada del discurso interno (del participante) y externo (técnico).
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La normalización de ciertas sustancias psicoactivas

Esto se relaciona con dos situaciones, estrechamente vinculadas: por un lado, 
con el hecho de que el consumo de sustancias ilegales sea tolerado dentro de la 
comunidad y, por otro, con el hecho de que es muy fácil acceder a ellas.16

Es más probable que una persona llegue a involucrarse en el consumo de 
sustancias si esta actividad es considerada “normal” dentro de su entorno. En 
relación a ello, se escucha reiteradamente este comentario: “Acá es más fácil que 
te conviden con un “faso17“ o con “merca” 18 a que te den un pedazo de pan”. 
Además una sustancia que es técnicamente ilegal puede sin embargo ser aceptada 
por un entorno social particular, especialmente en un contexto en el que el nivel 
de cumplimiento de la ley es bajo.

A su vez los cambios en las estrategias de supervivencia de la comunidad han 
implicado que quienes se vinculan tanto con la distribución como con el consumo 
de “drogas” ilegales puedan ser miembros importantes de la comunidad. Estos 
son muchas veces admirados por el dinero que ganan, y porque a veces proveen 
otro tipo de “ayudas” a los residentes, muchos de los cuales viven “arrimados”.19 
Aparentemente para las generaciones más jóvenes éste podría ser el modelo de 
individuo exitoso.

• El elevado el nivel de estrés que supone la vida cotidiana para estos niños y 
jóvenes. Se concibe el estrés como “la tensión física, mental o emocional, 
ocasionada por presiones y demandas ambientales, situacionales o personales”.

En este sentido parece importante tener en cuenta que “Las personas que durante 
muchos años vivieron en ambientes familiares tensos usualmente reaccionan más 
fuertemente a las situaciones estresantes. La cantidad del estrés experimentado 
no solo depende de la gravedad y duración de la exposición, sino también del 
condicionamiento previo (Rice 1997). 

A pesar de que el consumo dependiente de sustancias generalmente conduce a 
serios problemas de índole orgánica y/o psicológica, este es vivido muchas veces 
como un paliativo al estrés que genera la vida diaria: el no ser nadie, el no tener 
nada para hacer. En este sentido, destacan las bondades del “estar loco”, “estar en 

16 Cuanto más disponible es una sustancia, más probable es que su consumo llegue a 
normalizarse. Así, la cafeína, el tabaco y el alcohol son ejemplos de sustancias altamente 
disponibles, cuyo consumo ha llegado a normalizarse en muchos países del mundo.

17 Nominación de la marihuana.

18 Nominación de la cocaína.

19 Referencia a sacar una cuota de ganancia de la actividad de otro.
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otro mundo”. Suelen hablar con placer y orgullo de distintas situaciones de 
uso de drogas, destacando lo que ven y sienten, la grandiosidad y el poder 
que experimentan

• El hecho de que el consumo de sustancias represente un importante elemento 
de conexión interpersonal y de reconocimiento entre pares junto a la escasez y 
debilidad de otro tipo de vínculos (fragmentación del tejido social existente a nivel 
familia, comunidad y sociedad); y los limitados recursos y habilidades personales y 
comunitarios disponibles y accesibles son factores que inciden altamente.

Entre aquellos factores que parecerían encontrarse asociados a una menor 
probabilidad de desarrollar un vínculo problemático con estas sustancias 
psicoactivas se encuentran:

• La existencia de vínculos con personas y actividades no conectadas al 
consumo de sustancias. En este sentido las generaciones mayores mantienen 
–o mantuvieron durante mucho tiempo– formas de relacionamiento con el 
“afuera” comunitario que los más jóvenes no poseen (vínculo con diferentes 
instituciones sociales, vínculos de tipo laboral etc.).

• El poseer habilidades y recursos personales y sociales que permitan a la persona 
manejar adecuadamente las tensiones o el estrés. Las generaciones más jóvenes 
presentan menor autocontrol y capacidad de negociación; aparentemente 
cuentan con menos alternativas fuera del consumo de sustancias para aliviar el 
estrés a que están sometidos.

Reflexiones finales

Intentando caracterizar el lugar de las “drogas” en este contexto comunitario, 
se ha podido visualizar el consumo de sustancias psicoactivas como un 
elemento de carácter dinámico, que desempeña un papel importante 
en las representaciones comunitarias, en sus formas de relacionamiento, 
en la construcción de identidades y en su inserción a nivel social.  
En la reconstrucción de las diferentes pautas de relacionamiento con “la droga” 
que reconoce la misma comunidad, ha podido constatarse como –trascendiendo 
el lugar de vehiculizadora de actividades delictivas–la misma habría ido 
constituyéndose progresivamente en un elemento central en la construcción 
identitaria de las generaciones más jóvenes, para quienes además de constituirse 
en un satisfactor privilegiado, ofrece un “modo de ser” (ver tabla 2).

Un “modo de ser” que reúne las características más sobresalientes promulgadas 
por el modelo de desarrollo societal actual, tal vez un modo de ser “hiperadaptado” 
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que pone en evidencia sus facetas más duras y talvez “crudas” en la exaltación 
del hoy que supone no saber en qué día se vive; en la exaltación del placer 
que supone querer estar permanentemente “loco”; en la sobrevaloración de lo 
inmediato que significa buscar más y más rápido “el pegue”, del “hacé la tuya” que 
se manifiesta en un permanente desafiar las reglas; del riesgo que se visualiza en 
el jugar permanente con el límite…con la vida.

En este punto se visualiza la necesidad de profundizar algunas ideas asociadas 
al “mundo de las drogas” y abordar por ejemplo, los orígenes y los efectos de la 
“criminalización” de la pobreza consumidora de ciertas sustancias.

¿Hasta qué punto se está poniendo esto en juego como parte importante del 
proceso de deterioro comunitario? ¿No podría ser esto finalmente lo que aceleraría 
los procesos de distribución y consumo en forma desenfrenada? ¿Cómo entra 
en juego en todo esto el tratamiento diferenciado dispensado a usuarios de 
clases sociales distintas? Por un lado, nos encontramos con jóvenes de clase 
media o alta que ante el uso de ciertas drogas, pueden ser visualizados como 
chicos problemáticos, chicos en busca de diversión que se han desorientado 
y que necesitan la atención de médicos, clínicas particulares y tratamientos de 
rehabilitación. El tema parece decodificarse desde el área de la salud. Por otro, 
tenemos a los jóvenes pobres que no parecen gozar de la misma comprensión 
de parte de la sociedad y son detenidos, en los que el uso de sustancias no se 
decodifica como problema de salud, sino como signo de criminalidad 

Frente a un mismo hecho social: el consumo de ciertas sustancias psico-activas 
ilegales, parece ponerse énfasis en aspectos diferentes. En el primer caso, 
la sociedad visualiza el consumo básicamente como una conducta privada, 
reprobable y atendible mientras que en el segundo caso el consumo se vuelve, 
además, en tanto amenaza, penalizable. Se trata de un hecho social que afecta la 
moralidad de la sociedad y en el que el criminal y el crimen se hacen necesarios 
para asentar ciertos valores hegemónicos.

Funcionaría de ser así, como un excelente mecanismo de integración sistémica 
(Habermas 1984) controlando a algunos sectores en los que se deposita el 
problema. Y esto sería posible ya que los participantes lo experimentan como un 
mecanismo o forma de integración social (Habermas 1984) vehiculizadora de una 
posibilidad identitaria acorde a los prerrequisitos funcionales del sistema: dinero-
poder-placer. Gracias a ella tendrían un lugar, de lo contrario no serían nadie.

Sin embargo en el caso de algunos jóvenes de esta comunidad, el consumo como 
“error”20 parece imponerse como una fuerza externa al sujeto, dominándolo y 

20  Discurso dominante.
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“marcando” profundamente su trayectoria, en la medida en que la cárcel es sin 
lugar a dudas un acontecimiento límite a partir del cual el sujeto ya no es el mismo. 
La religión en estos casos funciona como lugar de “salvación” y reconversión de 
estas identidades “perdidas”.

¿Está siendo este un nuevo modo de “actualizar” identidades que delinean 
fronteras, derechos y pertenencias sociales? ¿Sería posible considerarla como una 
“identidad de resistencia” (Castells 1988)? Superpuestas a las reglas explicitadas 
por la ley parecen insinuarse otras reglas de orden, no escritas pero que colocan 
a ciertos individuos en una posición de vulnerabilidad y de exclusión respecto de 
la pauta global.

Las drogas omnipresentes en la comunidad, constituidas en una parte importante 
de su sostén económico, y la actividad ilegal como estilo de vida parecen tornar 
actualmente dificultosas e incompatibles otras alternativas identitarias. A pesar 
de que muchos manifiestan que irse del barrio sería en parte “la salvación”, esto 
además de poco viable aparece contradictorio, pues sus afectos, su historia e 
identidad allí acontecen. Se cerraría de esta forma un círculo vicioso difícil de 
romper, “la profecía auto cumplida del estigma” al decir de Goffman (1993).

Los significados La función Los daños La salida

Nivel societal

Un mal vinculado 
a otros males que 
potencia: delincuencia, 
criminalidad

Control de interno 
de una sociedad 
fragmentada. Poder

Descontrol: violencia 
callejera- delincuencia

La reclusión: 
psiquiátrica 
o carcelaria: 
delincuente- loco

Nivel comunidad 
local

Un mal, un error, 
una posibilidad de 
vivir “mejor”, un 
entretenimiento

Fuente de 
Subsistencia y Poder

Descontrol interno: 
violencia comunitaria- 
robos: rastrillos

La religión: convertido

Nivel comunidad 
de usuarios

Una posibilidad de 
“estar en otro mundo”, 
de acceder a bienes 
globalizados: el éxito, 
el prestigio, el poder, 
el dinero, el placer, un 
entretenimiento…, un 
“modo de ser”

Dador de Identidad: 
Placer- poder

-Relacionamientos 
conflictivos: problemas 
entre ellos y con sus 
familias
-Poco dinero: afecta 
bienestar económico
-Físicos

El trabajo, el 
enamorarse

Tabla 2. Las drogas en Misiones
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Cabo Polonio, Balizas y su entorno:

historia de un paisaje natural y humano a proteger1

mabel moreno

Su nombre

El nombre de Cabo Polonio proviene de la deformación del nombre del 
capitán del barco, naufragado en EL Bajo del Polonio el 31 de enero de 
1753, José Poloní o Polloní, pero también del sobrenombre con que la 

marinería lo nombraba diariamente: “el Polloní”. Del expediente judicial, formado 
a raíz del accidente, surge la declaración del marinero Pedro Márques que expresa 
que el barco se llamaba “Nuestra Sra. del Rosario Sr. San José y las Ánimas”, 
pero comúnmente lo llaman “El Polloní”, nombre que también recoge la carátula 
original del expediente judicial y que no había sido advertido hasta el presente.2 
Una lectura detallada del mismo lo puso de manifiesto. Esta dicotomía, fue la 
que hizo que se creyera que el nombre del barco naufragado era “Polonio”, que 
mencionan varios cronistas.

Poloní era un marino de veinticinco años que transportaba una tripulación de 318 
personas, de Cádiz a Buenos Aires, incluida una misión de sacerdotes franciscanos 
destinada a América además de carga. Poloní resultó a la postre un contrabandista, 
dado que en el barco venían cajones de barajas y tabaco. Ambos artículos estaban 
sujetos a estanco, su comercio prohibido y su venta dependía del control de la 
“Administración de Tabacos y Naipes” (Moreno 2010).

1 Original tomado de: Moreno, Mabel. 2018. Cabo Polonio, Balizad y su entorno: historia de 
un paisaje natural y humano a proteger. Revista Rochense. Uruguay.

2 A.G.N. (ex A.G.A). Autos del Naufragio del Navío de Registro de Cádiz Nuestra Señora del 
Rosario, Señor San José y las Ánimas, 1753 caja 4 carpeta 6, documento 1. 
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El área de Cabo Polonio-Balizas 

Cabo Polonio se ubica en el área de Balizas y es al día de hoy el punto más 
conocido de dicha zona. Integra la eco-región de la cuenca sedimentaria de la 
Laguna Merín y litoral atlántico. La costa rochense presenta la particularidad de 
poseer una serie de lagunas costeras, algo separadas de la costa, pero comunicadas 
por medio de vertederos con el océano, producto de diferentes cambios del nivel 
del mar a través del tiempo.

Polonio es un ecosistema particular que se designa geográficamente como un 
tómbolo. O sea que es una saliente formada por una isla soldada a la costa 
por los aportes de arena que le proporcionan los diferentes vientos durante el 
Cuaternario y que generaron los trenes de olas, algunas oblicuas, que produce la 
llamada deriva continental. Cabo Polonio es una isla soldada a la costa.

El área de Balizas3 comprende la faja costera que se ubica al Sur de la Ruta No 10 
“Juan Díaz de Solís”, desde el llamado camino del Arbolito4 hasta el arroyo Balizas, 
según la definen los baliceros. Según antiguas escrituras, el Partido de Balizas era 
más extenso, se ubicaba hasta la cuchilla de Balao, la Laguna de Rocha y la Sierra. 
Balizas ocupa parte del territorio que antiguamente correspondía a la Estancia del 
Rey, de Don Carlos, que funcionó hasta casi el final del período colonial. Luego, 
fue dividida en varias estancias entre los primeros pobladores del área, ancestros 
de los actuales baliceros, hacia 1771 y tuvo como centro el poblado de Rincón 
de Balizas, cuya primera estancia fue la de Domingo de Bega (luego Veiga). Sus 
pobladores utilizan el gentilicio de la región, identificándose como baliceros, aun 
los que habitan en Cabo Polonio. 

Su aspecto general es el de una ancha franja arenosa, de aproximadamente unos 
15 km. de largo por 5 a 7 km. de ancho y es el resultado de profundos procesos 
geológicos que, a nivel regional se dieron en el Cuaternario. Está constituida 
por dos importantes tipos de dunas: dunas de playa que conforman un cordón 
continuo y paralelo a la costa y dunas móviles que llegaron a sobrepasar los 30 
metros de altura, antes en permanente estado de movilidad y hoy encerradas 
por plantaciones alóctonas, que las están destruyendo. Estas plantaciones han 
alterado a los yacimientos arqueológicos, superficiales del área, lo que modificará 

3 Utilizamos la grafía que consideramos correcta, Balizas, por provenir su nombre de las 
balizas colocadas en el arroyo Balizas en su intersección con la laguna de Castillos, y no 
como lo indica el MTOP, “Valizas”, porque entendemos que no concuerda con la mayoría 
de la documentación y con su etimología. 

4 Según Sierra y Sierra, la cuchilla de los Arbolitos o Lomas de Narváez “ha tomado este 
nombre de los higuerones de los que aún se conservan dos en el lugar donde fue la 
Estancia del Rey de Don Carlos. Azara menciona un ombú que hoy no existe, ni tienen de 
él noticia los pobladores actuales” (1895: 52). 
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las futuras investigaciones arqueológicas. Las dunas se habrían formado por la 
disminución del nivel del mar durante los últimos 4.000 años.

Al retirarse el mar, quedaron expuestas a las acciones ambientales considerables 
extensiones de arena, en un proceso que habría estado asociado a períodos de clima 
más secos. Como consecuencia, las arenas comenzaron a moverse y estructurarse 
en dunas por la acción del viento. Muy probablemente los pamperos y otros 
vientos, antes más frecuentes que hoy, durante los períodos secos modelaron los 
campos de dunas llamados “espacios dunares” (De Álava y Panario 1996: 46).

Son visibles en los arenales los “chapeau de fèrre”, o sea caparazones o costras 
ferrificas, de hermosísimas formas debidas a la existencia de mica negra u orblenda. 
En algunos casos son micas y en otros piroxenos presentes en rocas graníticas 
que, cuando se alteran, liberan mucho hierro y son responsables del alto 
tenor de esa sustancia en las aguas. En condiciones de sequedad dan lugar 
a las precipitaciones de hierro. Hoy se ven cada vez menos, debido a que 
son recogidas por los turistas por sus bellas tonalidades y curiosas formas 
de tipo escultural.

Las plantaciones alóctonas (pinos) existentes en Polonio las inició la sección 
Forestal de la Dirección de Agronomía el 6-8-1937 en un contrato privado con 
los propietarios Juan Carlos Pertusso, José Ramón Luna y Felipe Veiga luego 
extendidos a otros predios y en relación a la expropiación de la zona (1942). El 
Estado efectuaría en esos predios plantaciones de árboles, sin pago de renta, pero 
estableciéndose una especie de medianería ya que el Estado se comprometía a 
dar a cada propietario de arenas un porcentaje de utilidad de dicha explotación, 
como indemnización por la utilización de los predios.5

Continuó el Estado con las plantaciones, primero desde las instalaciones del actual 
predio de DINARA y luego desde su oficina de Rocha, por el Ingeniero Pedro 
Quartino; quien también se encargó de forestar el vivero de la Dirección Forestal 
del Ministerio de Ganadería, Agricultura y Pesca con el objetivo de formar cortinas 
“vivas” de abrigo de acacias y támarix dispuestas en dameros de 100 x 70 metros 
cada uno, para luego plantar pinos marítimos y eucaliptus (Obregón 1949). 

Actualmente los espacios-dunas casi no se movilizan, la falta de vientos con 
carga arenosa hacia las playas ha hecho perder el efecto disipador de la 
energía marina que sucedía durante las tormentas y retardaba el avance del 
mar sobre la costa. Éste provoca en la Playa de la Calavera el deterioro del 

5 Fiscal Ldo. por el Estado c/José Luna, Juan Pertusso y otros - Expropiación. Lº.14 Nº.100 
Fº. 567.1949: pp. 33-34. Jdo. Ldo. de lra. Instancia de Rocha. 
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sistema dunar costero con sus tamarices y también algunas casas y galpones 
de los pescadores han sido destruidas.  

Con las plantaciones en los sistemas dunares, las autoridades gubernamentales 
están destruyendo uno de los patrimonios paisajísticos más valiosos del país. 
Ese manejo está basado en el concepto del siglo XIX y XX que consideraba 
que “los bañados había que desecarlos y las dunas forestarlas pues eran tierras 
inútiles” (Baeza 1996). Como consecuencia de los cultivos forestales, se generaron 
alteraciones en la dinámica eólica del transporte de los sedimentos, que a su vez 
incrementó la erosión de la costa (De Álava 1996: 50). El mal manejo del área hace 
que al día de hoy se constata que:

1) La dinámica del Sistema de Dunas de Cabo Polonio es necesaria para 
garantizar la continuidad de microambientes vitales para las comunidades 
del área protegida […] 2) La dinámica del Sistema de Dunas de Cabo 
Polonio es esencial para garantizar la protección de las playas naturales 
[…] 3) El sistema de Dunas de Cabo Polonio rodea a las puntas rocosas 
graníticas, por lo que la presencia de la población Cabo Polonio en 
las inmediaciones del cabo rocoso no puede afectar negativamente a 
su dinámica natural en el futuro ni lo ha hecho en el pasado […] 4) El 
Impacto de la forestación exótica, en cambio, si es notorio, creciente y 
debiera ser manejado con urgencia. Considerar la dinámica de las dunas 
como objeto focal de conservación es contradictorio con la permanencia 
de la forestación […] 5) Las observaciones del suelo arenoso bajo la 
forestación indican un escaso desarrollo de suelo orgánico (5 cm.) 
motivo por el cual su restauración puede ser viable […]  6) La dinámica 
del sistema de dunas y playas debiera apoyarse en la participación 
de la población, siendo que las experiencias del pasado son exitosas 
[Por último se aconseja que] Una re-categorización que contemple los 
anteriores aspectos sería muy recomendable (Piñeiro 2013). 

Sumado a todo lo expresado, al momento de efectuar medidas tendientes a la 
restauración de los ecosistemas en su forma original, incluido el monte nativo 
costero hoy desparecido y las plantas típicas del área, se deberá tomar resolución 
de qué hacer con las plantaciones de marihuana, al pie de los árboles que integran 
todo el monte de pinos. Así como prohibir la rotura de rocas; la plantación de 
vegetación exótica y recoger y vender material paleontológico por personas 
desinformadas. Atender el problema que presenta la merma de lobos Otaria 
flavecens y la aparente mezcla de especies; permitir a los lugareños reparar los 
caminos internos; reintegrar la terminal de camiones a su lugar original en el 
centro del poblado y atender la contaminación y la basura.
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Y fundamentalmente, no permitir la extracción y venta de material arqueológico, 
de tierra y de mar. Ellos son parte del patrimonio rochense y es un deber su 
preservación. También, reducir el número de turistas que ingresan al área, que 
parece excesivo. Pero los que ingresan deben ser instruidos para saber dónde 
están, su historia, su cultura y su música desde su ingreso en Ruta 10 km. 265 
lo que debería ser cumplido por los Guardaparques, además de material escrito 
de apoyo.

Teniendo en cuenta el aumento previsto del nivel del mar, sumado al proceso de 
inmovilización dunar, obliga a la adopción inmediata de medidas de manejo, en 
forma prioritaria, para permitir la recuperación de la dinámica dunar, así como un 
monitoreo de los procesos de erosión marina del área, con recuperación de playas 
y protección de la biodiversidad, dada su elevada vulnerabilidad a la erosión. Se 
debe proteger el ecosistema oceánico a efectos de restaurar pesquerías, proteger 
especies emblemáticas y colaborar en la adaptación al cambio climático. La misma 
se puede hacer dentro de la Escuela Marítima o dentro del Parque Subacuático 
de Cabo Polonio propuesto por nosotros y la Dra. Carolina Dibueno. Atendidos 
los problemas mencionados, que son sólo parte de los problemas del área, sí 
podremos decir que Cabo Polonio es un área protegida. Pero es necesario un Plan 
de Manejo y autoridades especializadas en su dirección, en forma urgente. 

Cabe recordar que, por decreto del 2-6-1966 del Consejo Nacional de Gobierno, 
había sido declarada de interés nacional la preservación de la localidad de Cabo 
Polonio y aledaños por lo valioso de su paisaje. Esta área, conjuntamente con el 
área de bañados y palmares que le circundan, ha sido designada por UNESCO 
como Reserva Mundial de Biósfera (Dto. 707/1986). Y desde 2009 integra el 
Sistema Nacional de Áreas Naturales Protegidas, como “Parque Nacional”.

Se destaca en ese paisaje el Cabo Polonio, antiguo “cerro del Polonio”, como 
una gran masa de granito expuesto rosado, equigranular, a biotita, muy alterado, 
presentando diaclasas y disyunciones esferoidales, como consecuencia de 
la constante meteorización y del modelado efectuado por la acción del agua 
sobre él.6 Se estima que no corresponden al complejo granítico de Santa Teresa 

6 Se debe tener en cuenta que Cabo Polonio fue una isla y que el mar ha tenido diferentes 
posiciones a la actual, habiendo transgredido varias veces a la cota actual, en el orden de 
5 a 15 metros sobre el cero actual, hace unos 80.000 años A.P. Esto es bien visible en la 
paleocosta (barranca) que divide en dos al Polonio. Luego, comenzó a descender en lo 
que se conoce como la última regresión del Pleistoceno. En los momentos posteriores en 
que ingresaron los primeros colonizadores, portadores de las puntas “Cola de Pescado”, 
las aguas se hallaban entre 130 y 150 metros por debajo de la actual línea de costas, lo 
cual implica que nuestras actuales playas oceánicas se hallaban a más de 120 kms. afuera 
de su actual ubicación. Tuvo también pequeños eventos, ya entrada la última etapa del 
Cuaternario, que está en el orden de un metro a un metro y medio. Esto dio lugar a la 
erosión de las rocas, generando las estructuras redondeadas mencionadas en los bloques 
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y constituyen parte del ciclo orogénico joven del país datados por métodos 
radiométricos en unos 530 millones de años (Moreno 1990). Constituyen el zócalo 
de apoyo del Cabo Polonio y zonas aledañas, dentro del límite entre Balizas y algo 
más allá del Balneario Costa de Oro. Sobre este zócalo de granito se ubica en la 
zona la Formación Libertad, con depósitos limo-arcillosos, vulgarmente llamadas 
gredas que están relacionados con procesos de glaciación mundial y al aporte de 
materiales eólicos venidos de la Argentina, de la zona Pampa-Patagonia y sobre 
ellos se asientan los paquetes de arenas ya relacionados. 

A ambos lados, del Cabo Polonio se encuentran bravías playas de límpidas aguas, 
aunque siempre una de ellas más mansa que la otra, según el viento reinante y 
su intensidad. Hacia el N.E. se encuentra la playa de la Calavera y hacia el sur, la 
Ensenada de Polonio o playa del Sur para los lugareños. Conforman una sucesión 
interminable de playas de fina arena que a veces presentan acumulaciones de las 
llamadas “arenas negras”, (compuestas de cuarzo, feldespato, monacita, circón, 
ilmenita, rutilo y magnetita), lobos y peces muertos o bancos de conchillas secas 
y vacías. En ese límite entre el mundo marino, por una parte y el mundo terrestre, 
por otra, comprobamos que la vida allí es una lucha sin cuartel, de la que sólo nos 
llegan los restos de los vencidos. 

A lo largo de esa gran superficie fluvial que discurre majestuosa, en el prodigioso 
litoral atlántico de Balizas, hay una plataforma surcada por un valle submarino, 
a menos de 200 kilómetros de la costa que, cae abruptamente hacia el fondo 
del mar hasta alcanzar rápidamente entre 3.500 y 4.000 metros de profundidad 
(Chebataroff 1969) y que conforman el hogar de las diversas especies acuáticas, 
las que han hecho que el departamento de Rocha fuera considerado el quinto 
pesquero mundial en el pasado.

Hacia el N.E. se ven otros afloramientos graníticos, el cerro Negro. Y hacia el 
Este, el cerro de la Buena Vista, verdadero monumento natural, el punto más 
prominente de la zona con unos 58 metros de altura, el que según los años se ve 
más o menos cubierto de arena. A sus pies se abre la ensenada de Castillo Grande 
con el grupo de islas, también graníticas, del mismo nombre y que comprende la 
hoy denominada isla del Marco y la isla Seca (por su ausencia de lobos).

Cabo Polonio, además, como todas las puntas rocosas del país, es también un área 
de alta productividad porque genera, a su alrededor, la circulación marina de una 
serie de corrientes emergentes que desde el fondo ascienden al borde de la punta 
rocosa y llevan un buen volumen de animales microscópicos. Se destacan también 

de granito y son las que junto a las dunas, constituyen uno de los ítems más importantes 
del paisaje balicero y suman al valor turístico del área (Baeza 1995). 
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decenas de tipos de algas como las “lechugas de mar” y el extraño “guante de 
mar”, que al movimiento del oleaje deambulan sumergidos por la costa.

Rematando el área de Balizas y hendiendo la ancha franja de los arenales, se 
encuentra el arroyo Balizas. Éste vuelca al océano, las aguas de la Laguna de 
Castillos, un curso de régimen estuárico, serpenteante y con innumerables 
meandros. El arroyo Balizas, además de delimitar el área de Balizas; actuó siempre 
como divisor de arenas, divide el pasaje de las arenas del sistema de dunas de 
Cabo Polonio y las de Aguas Dulces. 

En oposición al mundo mineral descrito, hacia la Laguna de Castillos con sus 
varias veces centenario Monte de Ombúes, se visualiza un mundo verde, dinámico 
y animado, donde a lo lejos resaltan las palmas Butiá Odorata que forman en 
nuestro país una agrupación única en el mundo, por sus dimensiones y densidad 
(Geymonat y Rocha 2009). Y en la barra del arroyo Balizas, un poblado de igual 
nombre, que fue de pescadores y hoy casi exclusivamente de turistas, mientras 
que el caserío del Rincón de Balizas, poblado originario de los baliceros, otrora 
con gran densidad demográfica, hoy languidece por falta de gente.

El mundo insular

Las islas de Cabo Polonio son una continuación del ambiente rocoso adyacente, 
conformando una prolongación del Cabo Polonio bajo las aguas y con sus altibajos 
da lugar a la formación de restingas, islas, bajos y canales. Este conjunto de islas 
que coronan el Cabo Polonio, se denominan de Torres. Lo conforman las islas 
Rasa, Encantada e Islote, casi sin vegetación y que han sido asiento de lobos 
marinos por muchos siglos. Dichos nombres han cambiado con el tiempo, por 
ejemplo, Mouchez (1873: 29) llamó Islote a la Plana; Encantada a la Ratones y Seca 
a la actual Rasa. A pesar de ello, el autor dice que difieren de los consignados en 
las cartas españolas. Luego, Lobo y Ruidavets mantiene los primeros nombres. Es 
importante el nombre de la isla Encantada, por la presencia de unas palomas, que 
creen centenarias y por tanto “encantadas” para los loberos. La primera mención 
a la isla Encantada la efectúa Diego Novoa en 1826.7

Las islas de Torres tuvieron varias denominaciones. Primero, se llamaron de 
Rodrigo Álvarez, en honor del piloto español de la expedición de Sebastián 
Gaboto (1526) que las descubrió y así aparecen en diversos mapas. Luego, la 
expedición portuguesa de Pero Lópes de Souza realizada de 1530 a 1532 las llamó 

7 “Testimonio integro del expediente promovido por Diego Novoa, sobre la justificación de 
los perjuicios que le causó en la faena de lobos, en el presente en las islas de Castillos, por 
un buque inglés”. 1826. A.G.N. Particulares. Caja 46, carpeta 7: 4-5.

Mabel Moreno



218

de Las Onzas, por la presencia de dos onzas que allí encontró. Este viajero estuvo 
en Cabo Polonio desde el jueves 12 hasta el sábado l4 de octubre de 1531.

Las islas de Las Onzas eran islas de ratones, o sea, islas con piedras con puntas que 
rozan y ratonan los cables y amarras de los navíos. Es un nombre de aplicación 
universal, aunque luego una de ellas fue conocida como Ratones, pero se debe a 
esa circunstancia.

Las islas de Las Onzas, incluidas por el cartógrafo portugués Gaspar Viegas en 
1534 en su carta de navegar, desaparecieron de las cartas portuguesas en el siglo 
XVII y nunca figuraron en las cartas españolas.8

Los demarcadores de límites de 1750 las llamaron Ratones, pero fueron los 
demarcadores de la segunda partida de límites de 1777, al mando del capitán de 
fragata D. Diego de Alvear y Ponce de León, quienes le aplicaron el nombre de 
islas de Torres con que aparecen, por primera vez, en la carta del Río de la Plata 
de 1794 y que se conserva en el Museo Naval de Madrid.

La superficie aproximada de estas islas es de 125.000 metros cuadrados. En todas 
ellas se realizó la explotación de los lobos marinos, a cielo abierto. Estas islas 
más las del grupo de islas de Castillo Grande en la isla del Marco, las de la 
Coronilla y la isla de Lobos, conforman una geografía del lobo, que en el pasado 
se continuaba por todo el Río de la Plata y aún mucho más allá, hacia el sur y 
luego hacia el Norte hasta el Ecuador por el Océano Pacífico.

Estas islas son muy importantes desde el punto de vista patrimonial, por contener 
elementos tangibles e intangibles, algunos de ellos centenarios, especialmente 
relacionados con la milenaria explotación lobera, desde nuestra prehistoria 
y también integran el área protegida como Parque Nacional de Islas Costeras 
(Decreto 447 del 20/11/96).

Aspectos culturales a preservar: desde el punto de vista de la 
arqueología prehistórica

Los antecedentes arqueológicos del área son de larga data, basándonos para este 
diagnóstico, entre otras, en nuestras investigaciones sobre el área de Cabo Polonio-
Balizas entre los años 1970-74 y las que se han producido posteriormente. Con 
todos ellos, intentamos poner de relieve la enorme riqueza arqueológica del área 
y la urgente necesidad de protección de los yacimientos del área Cabo Polonio-

8 También figuraron como islas de Las Onzas en el atlas de Vaz Dourado (1580), en el mapa 
de Arnoldo Florentino Van Lagren (1596), en Jodocus Hondius (1606) y Mercantor (1612).
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Balizas, expuestos a las inclemencias del tiempo y en superficie, lo que los hace 
muy accesibles al saqueo de cualquier persona desinformada de sus valores. A 
ello se suma la acción de las raíces de los árboles que han alterado notablemente 
a los yacimientos arqueológicos.

Los pobladores que dejaron todos esos restos, fueron grupos humanos integrantes 
de diferentes etnias que vivieron en un lapso de tiempo de l4 milenios, en 
medioambientes muy diversos al Uruguay de hoy. Por ejemplo, el río Uruguay 
con volúmenes reducidos de agua, se extendía dentro de un valle de 30 mts. más 
profundo que lo circundaba, destacándose las bases basálticas de las actuales 
islas. No existía el Río de la Plata: el río Uruguay continuaba su recorrido hacia 
el océano próximo al contorno de la costa uruguaya actual. Frente al hoy puerto 
de La Paloma, su cauce viraba hacia el este para desembocar en el Atlántico, 
posiblemente a través de un delta (Consens 2003: 164).

En estos entornos ecológicos sumamente cambiantes y diferentes vivieron nuestros 
primeros pobladores. Cada uno de esos grupos aportó idiomas, costumbres, 
estrategias de sobrevivencia, organización social, religiones y herramientas 
diferentes en el modo de producirlos y de usarlos.  Conforman, todos ellos intensos 
flujos humanos desparramados por el continente y en especial, Uruguay y su 
litoral atlántico. Intentamos, con el presente diagnóstico darle mayor profundidad 
a los estudios del área, con las reconstrucciones históricas y sociales posibles de 
nuestra pasada prehistoria.

Hacia 1891, los pioneros en la arqueología, los maestros José H. Figueira y José 
Arechavaleta, ya habían recorrido el área; especialmente Figueira por ser Inspector 
de Escuela en Rocha, donde además tenía una Estación Metereológica como parte 
de sus inquietudes científicas. En el año 1892, premonitoriamente José Arechavaleta 
define los sitios arqueológicos del litoral Atlántico, como campamentos de caza 
de los mismos grupos que construyeron los túmulos funerarios, en las tierras 
bajas adyacentes. Las investigaciones recientes sobre “cerritos de indios”, han 
corroborado la hipótesis de este investigador. 

A fines de este siglo y principios del siglo XX, otros pioneros de la arqueología 
uruguaya efectuaron importantes colecciones de los sitios de la región. Carlos 
Maeso (1977), desde 1914 en la zona de Cabo Polonio y Balizas deja una gran 
colección, pero también importante información sobre el ambiente y la vegetación 
de entonces. Francisco Oliveras, en la misma región pero a partir de 1940, también 
realiza un similar trabajo que conforma parte del acervo del actual Museo Nacional 
de Antropología. En el mismo período, Francisco Mazzoni, para su Museo en 
Maldonado llevaba “latas de aceite de dos litros”, repletas de puntas de flechas 
desde Polonio, que el Capataz de Lobería Jacinto Pereira le recogía en los sitios 
costeros. Para este último período, también actuaron otros investigadores como 
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Arredondo, Cassinelli y Ferrés, que dejaron importantes observaciones sobre el 
área y colecciones arqueológicas destacadas. 

Estas colecciones, se efectuaron de acuerdo a los criterios de la época, o sea 
selectivamente y no contextualmente, de aquellas piezas que eran a su entender, 
más vistosas e importantes; con ello produjeron importantes modificaciones de 
los yacimientos.

En 1931, Benjamín Sierra y Sierra da a conocer el hallazgo de esculturas de 
tamaño mediano, confeccionadas en un solo bloque de piedra pulida, dos 
zoolitos representando estilizaciones de aves, que son típicas del litoral atlántico 
Sur brasileño y que se constituyen en las piezas más importantes de nuestra 
arqueología, junto al antropolito de Mercedes y algunos itaizás, también pulidos. 
Los ornitolitos9 recuperados del valle del Arroyo Balizas y Cabo Polonio, que 
pueden considerarse como piezas únicas para la arqueología uruguaya y por tanto 
para el área, los cuales presentan una cavidad central pulida que ha sido asociada 
a actividades rituales (Prouss 1977). Los zoolitos pulidos tienen una edad estimada 
entre 5.000 y 3.000 años, antes del presente según investigadores brasileños 
(Consens 2009: 122), mientras que los itaizás poseen una edad aproximada en 
el área de 2.200 años antes del presente (Consens 2003: 256). Ninguna de estas 
excepcionales piezas, nos fue posible referirlo a ninguno de los 38 yacimientos 
arqueológicos superficiales por nosotros estudiados (Sierra y Sierra 1931). 

En la década del setenta, realizamos como investigadores del Centro de Estudios 
Arqueológicos, vinculado al Museo Nacional de Historia Natural, una extensísima 
investigación en el área, desde 1970 hasta 1974 que incluyó 38 yacimientos. Éstas 
se constituyeron en las primeras investigaciones sistemáticas sobre el período del 
área dunar, en el tómbolo y domo de Cabo Polonio, Cerro de la Buena Vista y 
Cerro Negro. Ante la acción depredatoria de los coleccionistas –desde fines del 
S. XIX– efectuamos un rescate arqueológico de la hoy área protegida; desde el 
Balneario Costa de Oro hasta el Arroyo Balizas (Bosch et al. 1973, 1974). 

Todo el material recogido, más de mil piezas, y el que aportaron los vecinos 
aún espera un local para exponerlo al público en general y a la comunidad en 
particular en un museo en Cabo Polonio. En ese local, debería funcionar, además 

9 El de Cabo Polonio fue encontrado por unos niños que lo rompieron para saber que había 
dentro. Se lo entregaron a Lisandro Bustamante, éste a un vecino Virginio López y éste al 
Inspector de Escuela, que también estaba presente en el momento del hallazgo, José H. 
Figueira.

  El de Balizas también lo encontraron unos niños, quienes se lo dieron a Félix Inchausti, 
éste a Domingo Arce quien lo vendió a Gallinal que luego lo donó al Museo Histórico 
de Montevideo. Informante: José Joaquín Figueira, nieto de José H. Figueira. Montevideo, 
20-6-2012.
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el “Museo y Parque Nacional Subacuático de Cabo Polonio”. Éste es una idea de 
la suscrita y de la arqueóloga sub-acuática Dra. Carolina Dibueno, como forma 
de identificar, investigar y diagnosticar el patrimonio sumergido rochense que 
es donde existe un gran vacío de información. El mismo está siendo saqueado 
y vendido por buzos, sin que haya autoridad que lo impida y menos aún que se 
estudie.

La base para el mismo es la investigación de la historiadora Lic. Cristina Montalbán 
del Museo Naval, quien ha registrado para nuestra área de estudio más de 185 
embarcaciones naufragadas. De ellas, 53 se vinculan con el área de Castillos, 24 a 
Cabo Polonio, 27 a La Paloma y 19 a Garzón.10

Con el material resultante de estas investigaciones se realizaron análisis tecno-
tipológicos de herramientas; el primer análisis polínico realizado en el país por el 
Lic. Héctor D´Antoni, en la Universidad de La Plata e identificación de fauna por E. 
P. Tonni de la misma Universidad, División de Paleontología y además del estudio 
de la cerámica y el material óseo recolectado.

Se identificaron los sitios superficiales como paraderos-talleres, de uso estacional, 
se analizaron los diversos materiales arqueológicos de cada yacimiento, 
correspondientes a las diferentes etapas del poblamiento americano. El estudio 
tipológico de las puntas de proyectil permitió la identificación de las típicas 
puntas del área, las que junto a otros materiales permitieron identificar una fuerte 
influencia cultural del área Pampa-Patagonia. También la ocupación del área 
según los materiales de los cazadores-recolectores del río Negro Medio, quienes 
siguen un ciclo anual hacia la costa y viceversa. Puntas Polonio han sido halladas 
en Cañada Las Pajas en los “cerritos” locales de Cerro Largo (Baeza 1974). Así 
como también la gran variabilidad de ellas, lo que indica el uso de distintos tipos 
de propulsores. Se analizaron también boleadoras, manos de molinos, piedras 
con hoyuelos, cerámica tipo Vieira y la característica guaraní pintada, corrugada 
y escobada, grandes morteros que indican sedentarización, así como también los 
dos ornitolitos del área y algunos itaizá.

Los sitios-habitación se ubican tanto en el cerro de la Buena Vista, en Cerro 
Negro, Cabo Polonio, como en las depresiones interdunales. En ellos, el material 
arqueológico se presenta aglomerado y en áreas bien definidas, siendo muy 
visibles a simple vista, especialmente por la gran cantidad de artefactos elaborados 
en cuarzo blanco y restos de talla de ese material. El cuarzo aflora en filones del 
área granítica y fue la materia prima más usada en el Sur de Uruguay. Se aplicaron 
técnicas de talla bipolar y de percusión con dos elementos, tanto en la costa como 
en los “cerritos”.

10 Registrado en Biblioteca Nacional Libro 32 Nº. 1582 del 22 de agosto de 2011.
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Las técnicas empleadas para el trabajo del material lítico fueron para la talla, la 
de percusión directa con percutor duro y blando, bipolar o con apoyo. El retoque 
con percutor duro y blando y en algunos casos a presión controlada. El análisis 
del material lítico mostró como las diferentes materias primas utilizadas para la 
confección de los distintos instrumentos, recibieron un tratamiento tecnológico 
diferencial, en relación a su distribución, disponibilidad y calidad para la talla;11 
con neto predominio de la talla bipolar.12

En años recientes, la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación ha 
efectuado diversas investigaciones en el área, siendo las más significativas las 
dataciones obtenidas.13 Éstas sitúan la ocupación prehistórica costera, de ese 
yacimiento, a partir del Holoceno Temprano y Medio (Bracco y Ures 1998). 

La existencia de numerosos ejemplares de puntas pisciformes en el área de 
Santa Teresa ( José H. Figueira), Cabo Polonio y Balizas, sugirió siempre que la 
existencia de yacimientos con cronología temprana era casi una realidad para el 
área. Todo indica que las planicies y mesetas de la parte oriental del Cono Sur, ya 
estaban ocupadas hacia el XIII milenio A.P. por grupos de pobladores tempranos. 
Una nueva datación para estos sitios tempranos obtenida por Meneghin nos 
permite confirmar la ocupación para el NW de Maldonado de un sitio con puntas 
pisciformes en el XIV milenio antes del presente (Meneghin 2004, 2006).14 

Por consiguiente, podemos suponer una presencia de grupos de cazadores-
recolectores ubicados cronológicamente en el Pleistoceno final y Holoceno 
temprano, también en nuestra Área de Reserva. Este intervalo de tiempo 
corresponde al final de la última glaciación Mundial (Wisconsis para América del 
Norte) y al inicio del período interglacial en el que actualmente vivimos. Es según 
las actuales investigaciones, el Período Inicial de nuestra prehistoria.

Un aspecto muy importante en el poblamiento del litoral Atlántico está dado 
por los avances y retrocesos de la línea de costa, como consecuencia de las 

11 Iriarte, José A. “Sistemas de Producción Líticos en la Costa Atlántica del Uruguay”. 
Fotocopiado, sin fecha ni folio. F.H. y C.E.

12 La talla bipolar, es la técnica de talla por percusión con tres elementos en la que intervienen 
un percutor móvil (manual), un nódulo y un yunque. El nódulo, generalmente un guijarro 
de tamaño mediano a pequeño, se orienta según el eje mayor, de tal modo que mientras 
un extremo apoya sobre el yunque, el opuesto queda libre, dispuesto para recibir el 
impacto del percutor móvil duro. El golpe aplicado en el extremo superior, golpe de 
percusión directa, será acompañado por un contragolpe en el extremo inferior, que apoya 
en el yunque. Así es que, golpe y contragolpe son opuestos y ocupan los polos del 
guijarro, según se lo orientó. Antonio Austral  (1975). 

13 610 +-65 A.P. y 4.360 +- 70 A.P. López Mazz (1994-95).

14 La datación calibrada da 12.620 a 12.690 A.P. por la técnica de Espectrómetro Acelerador 
de Masa (A.M.S) .La datación calibrada da 13.430 a 14.020 A.P. por (A.M.S.)
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oscilaciones del nivel del mar y las variaciones de pluviosidad (Bracco y Ures 
1998) ya explicitados. Esto influye en la ocupación espacial del área, quedando 
muchos yacimientos cubiertos por el agua hoy día.

Según Bossi y Ortíz el nivel del mar equivalente al actual se alcanzó a los 7.000 A. 
P. Desde entonces, hasta la actualidad, el mar llegó a más cinco metros hacia 5.000 
A. P., se retira y va disminuyendo hasta llegar a la cota actual (Bossi y Ortíz 2011: 
46). Se debe tener en cuenta que estas transgresiones y regresiones marinas, son 
un subproducto de grandes cambios climáticos a nivel mundial. Se manifiestan 
además por importantes variaciones de la temperatura, humedad, así como por el 
traslado de los centros regionales de formación de depresiones atmosféricas 

Las condiciones climáticas expresadas, más los intensos fríos y muy reducidos 
nichos ecológicos, restringió la presencia de estos primeros pobladores, portadores 
de las puntas pisciformes, sólo a algunos lugares, como es el litoral Atlántico y 
lugares protegidos en valles de ríos. Precisamente, fueron las grandes cuencas de 
los ríos y las favorables condiciones de nuestra área los que les permitieron sus 
desplazamientos. Pero, a su vez esos suelos hoy están debajo de importantes capas 
de sedimentos arenosos. Por eso, es tan limitado el número de sus indicadores 
arqueológicos en el país y en nuestra área de estudio. Por todo lo expresado, 
es difícil caracterizar a este período, pero sí es evidente la homogeneidad de 
conductas que, ante situaciones ambientales tan cambiantes, debieron habitar con 
la inseguridad, la angustia, los peligros de extinción de grupos tan pequeños y el 
estrés consiguiente. 

Estos hallazgos nos permiten esbozar sus actividades, contactos y obtención de 
animales de la paleofauna. Los grupos del poblamiento inicial, utilizaban puntas 
de proyectil líticas pisciformes, las que están presentes en el material arqueológico 
del área, en superficie, aunque no son sus únicos indicadores. Su presencia es débil, 
probablemente debido a la baja densidad demográfica existente, a la cobertura 
sedimentaria, o bajo el agua, pero lo suficientemente significativas como para 
dejar evidencias de su presencia en casi todo nuestro territorio.

El paisaje, que encontraron estos pobladores tempranos del territorio nada 
tiene que ver con el actual. El nivel del mar era inferior y seguramente muchos 
asentamientos y testimonios de esa época se encuentran hoy bajo agua, tal cual lo 
atestigua por ejemplo el hallazgo de una caparazón de gliptodonte a 8 millas de la 
costa, en el año 2007, por los pescadores Freddy, Juan Carlos y Milton Calimaris; 
además de otros hallazgos de restos de animales terrestres bajo agua.

En diversas colecciones provenientes de la Laguna Negra, de la Laguna Merín 
(Colección Alegre, Pereira y Martínez) y de Cabo Polonio se encuentran estas 
puntas (Suárez y López 2003), que testimonian su existencia para el litoral atlántico. 
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Su presencia, es prueba incuestionable de la realización de actividades de caza 
por sus portadores, de la denominada megafauna. La paleogeografía, permite 
plantear la posibilidad de que haya existido una fluida comunicación entre la 
penillanura uruguaya y la pampa bonaerense, a través de puentes terrestres hoy 
sumergidos bajo las aguas del estuario del Río de la Plata (Flagenheimer et al. 
2003 y Nami 2001).

Dentro de ese contexto surgen en la Patagonia, al Este de la Pampa y en Uruguay las 
puntas líticas denominadas “cola de pescado”, llamadas así por sus características 
morfológicas y técnicas, datadas entre 9.500 y 11.000 A.P. para el Sur del continente 
americano, dataciones coherentes con las existentes en nuestro país. Por la 
importancia que tienen los hallazgos pertenecientes a estos primitivos pobladores 
del territorio, serían de singular importancia las investigaciones subacuáticas, 
sobre todo teniendo en cuenta que muchos materiales arqueológicos ya han sido 
ubicados por los pobladores de Cabo Polonio bajo agua y que esporádicamente 
estas “puntas cola de pescado” (fish tail) aparecen en la playa y son retiradas por 
coleccionistas, quienes también retiran otros materiales subacuáticos, sin ninguna 
autoridad que controle.

Investigaciones más recientes, se han ocupado de estudiar las concentraciones 
superficiales de material arqueológico de la localidad de Cerro Buena Vista-Punta 
del Diablo y cuyos materiales reiteran parte de lo por nosotros investigado, con 
gran variabilidad de tipos de puntas y el uso de talla, picoteo y pulido (López y 
Gascue 2011). Entre el 7 a 6 mil A.P. hay modificaciones climáticas que tienden 
a la estabilidad y al mantenimiento en áreas específicas, observándose mayor 
disponibilidad de recursos, menos movilidad de los grupos en busca de su 
subsistencia o que existían campamentos de recolección estratégica, temporales, 
que les permitían cantidad y variabilidad alimentaria.  

Sus ocupantes fueron cazadores-recolectores-pescadores que se asentaban en 
el área en verano, cazaban lobos marinos, roedores y pescaban, innovando en 
tecnologías como las pesas de red o de línea (López Mazz et al. 2011). Entre 
5000 y 4000 años atrás se consolida la ocupación de las tierras bajas y aparecen 
los pueblos constructores de “cerritos de indios”, que continuarán en la zona 
hasta mil años atrás, marcados por la evolución económica, densidad demográfica 
y la emergencia de la complejidad social con diferencias y asimetrías sociales, 
representadas tal vez por el surgimiento de cacicazgos (López Mazz 2001). Dentro 
de las innovaciones tecnológicas, de estos pueblos, están los relacionados con la 
aparición de algunas plantas domesticables (maíz, porotos, mandioca) y uso del 
fruto de la palma Butiá Odorata que aparece tanto en yacimientos de la costa, como 
en los “cerritos”, casi siempre quemados, quebrados y enteros. Posiblemente, el 
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uso de plantas domesticables se debió a la disminución de los animales de porte, 
tales como el ciervo de los pantanos.15

Se consolida su adaptación a los recursos del área y de los que les proveía la costa, 
en peces, lobos marinos (de las dos especies) con marcada estacionalidad, verano 
e invierno, pequeños animales, moluscos (especialmente Amiantis purpurata), 
crustáceos, anfibios, gasterópodos (Olivancilaria urseus), reptiles, aves y otros, 
con presencia estacional.

La constante ocupación del área, muestra las adaptaciones humanas al hábitat 
costero y la gestión prehistórica de los recursos marinos, en zonas de alta 
productividad de la costa, del área lacustre, insular y de pradera con ocupación 
estacional. Las diferentes oleadas de grupos humanos que ocuparon nuestro 
territorio en la prehistoria, obtenían las proteínas necesarias para su subsistencia 
por la caza generalizada, habría ciertas preferencias, con la captura de una especie 
u otra, donde también, es muy posible que ciertas preferencias deberían estar 
relacionadas con tabúes alimenticios, pero también en relación a la disponibilidad 
de ellos y a la estacionalidad. 

No teniendo animales domesticados, que les proveyesen regularmente de 
proteínas, los grupos de cazadores-recolectores tenían una economía predatoria. 
Pero, lo cierto es que todos los grupos humanos de la prehistoria tenían un 
sistema de relacionamiento con el medio, que les permitió sobrevivir por 600 
generaciones, en forma más eficiente que la que presentamos los actuales grupos 
humanos. Actualmente, se destruye el ambiente en su flora, en su fauna con una 
extracción exagerada de productos marinos y en tierra con los hidrocarburos y 
con los minerales que más se parece a un vandálico saqueo y que además unido 
a la densificación demográfica está llevando a la tierra al fin de sus recursos.

Hacia el año 1000 de nuestra era parece haber ocurrido conflictos entre los grupos 
tradicionales del área y los grupos advenedizos, provenientes de la selva tropical 
como los Tupí-Guaraníes.16 Estos grupos, guerreros y canoeros por excelencia, 
cuyas rutas de desplazamiento eran los ríos, ejercieron fuerte influencia en ese 

15 Aunque aún y mucho más tarde para el área, el Oficial Francisco Gorriti informa el 
27-1-1750, que entre los arroyos Chafalote y Castillos, es lugar de habitación común de 
minuanes y lugar de caza de venados abundante, a la que acuden también tapes alzado 
(Acosta 1998: 85).

16 Los Tupí-Guaraníes constituyeron el complejo étnico más extendido de la costa oriental 
de América del Sur. Se dividen en cuatro áreas geográficas: l) Amazonia; 2) Costa Atlántica 
del Brasil; 3) Bolivia oriental y zona andina y 4) Los Meridionales. En esa enorme zona 
hablaban una misma lengua, con variantes dialectales: Ñeengatú (Amazonas), Tupí (litoral 
atlántico) y Abañee (guaraníes meridionales). Esas variantes dialectales no impedían la 
comunicación, por eso los Tupíes fueron la “lingoa geral” para trato de los colonizadores 
con el resto del mundo indígena. (Moreno 1994: 1). 
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contacto inter-étnico y como consecuencia hubo una fuerte “guaranización del 
área”, con énfasis en la cerámica y como consecuencia hubo nuevas modalidades 
funerarias y la presencia de nuevos estilos decorativos. La urna guaraní pintada 
extraída por nosotros en el paraje Isla Larga, 5ª. Sección Judicial de Rocha, en el 
año 1975, en un “cerrito” de m. 47,50 x m.36.00 x m.2, 80 de altura aproximada, 
en campos de Cándido Olivera, es una prueba de los cambios y de la presencia 
tupí en el área; además de ser la única urna guaraní encontrada en un cerrito 
hasta este momento. Este sitio fue datado en: Base: 3.660 +-120 A.P. Intermedio: 
3.120 +- 80A.P. y Superior: 2.610 +-90 A.P. Con estas dataciones se ubica entre las 
estructuras monticulares más tempranas (Cabrera 2000: 187).

En las crónicas del siglo XVII se habla de grupos llamados “tapuias”, nombre 
despectivo con el que los Tupíes marcaban al no guaraní y de los “arachanes”, 
que serían los grupos humanos del área fuertemente influenciados por la cultura 
tupí-guaraní. A este proceso de “guaranización” soportado por estos indígenas, 
muchas veces anterior a la conquista, hay que consignar que la llegada de los 
conquistadores al continente a fines del siglo XV, coincide con un momento de 
profunda dinámica cultural, consecuencia de siglos de paulatina conformación 
de un proceso que delineó las regiones americanas con características definidas, 
dentro de las cuales el actual territorio uruguayo, servía de amplio y adecuado 
escenario a la necesidad vital del nomadismo de las comunidades cazadoras y a lo 
que se debe agregar: 1) la no ocupación de nuestro territorio por el europeo por 
más de un siglo y medio después del descubrimiento, contrasta con las continuas 
entradas y ocupaciones del resto del territorio americano. 2) la Banda Oriental 
era un centro de atracción para los grupos indígenas desplazados de otras 
regiones; 3) la caza de esclavos indígenas desarrollada por los conquistadores 
españoles, lusitanos y criollos luego afectó a toda la región y es posible que 
hayan los Bandeirantes destruido las poblaciones de los “cerritos” (Acosta y Lara 
1998, Cabrera 2000) ; 4) la presencia del ganado vacuno y equino, produce un 
cambio sustancial en la vida de los indígenas, modificando el área, sus costumbres 
alimentarias y acelerando la conquista por las dos potencias imperiales en 
disputa.; 5) la presencia de los Jesuitas, con intentos de evangelización que no 
siempre prosperaron. La presencia de los indios Tapes (Guaraníes evangelizados, 
provenientes de las Misiones Jesuíticas) que serán los vaqueros de la Vaquería 
del Mar, constructores en piedra de fortalezas, guardias y corrales, junto a indios 
pampas, presidiarios y negros esclavos, según surge en forma reiterada en sus 
libros (Núñez 1932). 

Estos indios Tapes, (hoy llamados Guaraníes Misioneros) actuaron junto a los 
Jesuitas en el cuidado de la costa, siendo severos vigilantes de ella, para cerrar el 
paso a los lusitanos y brasileños que por el pasaje de la Angostura, el camino de la 
costa, llegaban a la Colonia del Sacramento, siguiendo primero el camino terrestre 
abierto por Domingo Felgueira en su “roteiro” (1703) (Laguarda Trías 1959: 446) 
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que vinculaba la Colonia del Sacramento con Laguna en Río Grande, a través de 
la Banda Oriental y a lo largo del litoral atlántico hasta la altura de la ciudad de 
Castillos, siguiendo luego un camino interior y con relaciones amistosas con los 
indios guenoas y minuanos. Ingresos a la Banda Oriental como el referido fueron 
continuados luego por el “brandeirante” y después coronel Cristóbal Pereira de 
Abreu. Y por ese camino también, en 1732, llevó la primera tropa de caballos y 
mulas desde las campañas uruguayas hasta San Pablo y Minas Gerais. Permaneció 
en nuestros campos, junto a Francisco de Souza Faría hasta 1739, dedicados ambos 
a esa tarea (Domíngues 1994: 24) ayudados por indios minuanos.

Pero los Jesuitas, también fueron guardianes de estas costas de los europeos a los 
que España no les permitía comerciar con estas provincias. Ante esto, recurrían 
a la piratería, como lo hizo Francia con Ettiene Moreau, primero en Maldonado y 
luego en la Ensenada de Castillo Grande (hoy Barra de Balizas), en un segundo 
intento cierto de colonización francesa en nuestro territorio, bajo la apariencia de 
comercio de cueros con los indígenas. Esto no prosperó por la decisiva oposición 
de los soldados del presidio de Buenos Aires, que al frente de Antonio Pando y 
Patiño, llegaron a estas costas, enfrentaron a los franceses muriendo Moreau en el 
combate y los sobrevivientes fueron expulsados (25-5-1720).

Desde el punto de vista de la antropología cultural y social:          
el poblamiento histórico de Balizas-Cabo Polonio 

El poblamiento del área de Balizas, cuyo punto más conocido y destacado hoy es 
Cabo Polonio, se relaciona directamente con la fundación de la ciudad Nuestra 
Señora de los Remedios de Rocha.  La zona del valle de Rocha estaba ocupada 
por la estancia de Manuel Balado o Balao, Domingo Bega (Veiga), José Texeira 
(Techera) Caballero, Vicente Machado, sus familias, esclavos y allegados. Todos 
ellos fueron expulsados de la zona con gran perjuicio económico para permitir 
el ingreso de familias pobladoras españolas, destinadas originalmente a colonizar 
Patagonia.

A las familias expulsadas del valle de Rocha se las compensó con tierras en 
el valle del Balizas, en terrenos pertenecientes a la Estancia del Rey, de Don 
Carlos cuya existencia ya no era necesaria por estar al final del período colonial. 
La compensación no fue equitativa, porque no son comparables las tierras del 
valle de Rocha con las de Balizas, zona -esta última- casi totalmente cubierta de 
arenales. La presencia de los arenales dificultaba la producción agropecuaria y 
también la libre circulación que se hacía difícil en aquellas grandes extensiones 
con pantanos y ojos de agua. Por eso se consideraban improductivas, porque no 
servían al hombre de campo; según un dicho de la zona “sólo comían alambre”.
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Hacia 1748, comienza en Santa Catalina (Brasil) el poblamiento con azorianos, 
oriundos de las islas de San Miguel, Terceira, Pico, San Jorge y Fayal (islas Azores). 
Parte de esas familias se encontraban en Río Grande hacia 1752 y de allí avanzaron 
hacia el sur, rumbo a lo que hoy es Uruguay “en casal” a pie o detrás de los 
ejércitos. En 1762, el Gral. Cevallos agrupó a un gran contingente de azorianos 
cuando tomó Río Grande y posteriormente fundó con ellos la ciudad de San 
Carlos.

Desde allí y desde Maldonado, siempre yendo hacia el Este, anclarán en Rocha 
y en la zona de Cabo Polonio un grupo de familias azorianas. Ellas serán muy 
importantes en el proceso de poblar Balizas-Cabo Polonio, no solo por su número, 
sino también por sus capacidades y sus oficios. Sus apellidos se conservan hasta 
hoy: Machado, Olivera, Techera, Brum, Terra, Silvera, Alvarez y Píriz, entre otros, 
quienes conservaron sus tradiciones y costumbres en la zona. Muchas de estas 
familias eran de origen noble (segundones).

Las familias azorianas se sumarán a las ya asentadas de guaraníes-misioneros y otros 
grupos indígenas, además de españoles, africanos, riograndenses, portugueses y 
una enorme cantidad de náufragos, pialados por los baliceros desde la costa 
del mar o a caballo. Los baliceros solían rescatar a los náufragos con la técnica 
de entrar en el mar con la ola, hasta donde el caballo pudiera, luego pialaban a 
las personas y las arrastraban a tierra. Innumerables son las familias rochenses 
provenientes de naufragios: Lujambio-Sabalsagaray y Amonte, entre otras.

De las distintas mediciones de las tierras de estas familias pobladoras de Balizas, 
surge claramente la enorme extensión de sus campos cuyos límites eran los 
siguientes: la Rinconada de la laguna de Castillos y el arroyo Balizas, el océano 
hasta el Cabo Polonio y de ahí al arroyo Don Carlos y la cuchilla de Balao. Estas 
tierras, se habían dado en compensación por las perdidas, por la Corona Española, 
desde 1793 a través del capitán Agustín de la Rosa, comandante de Santa Teresa, y 
del Ministro de la Real Hacienda de Maldonado, Rafael Pérez del Puerto, aunque 
cabe aclarar que las primeras familias se asentaron en el área a partir de 1771, 
alrededor de la Estancia del Rey, de Don Carlos y luego dentro de ella.

Todos los títulos de las familias pobladoras tienen la constancia de que son en 
“compensación por las perdidas” y también que los originales fueron destrozados 
por los ingleses en su invasión a Maldonado en 1806. La trasmisión de esas 
tierras se dio de la siguiente manera: Domingo Bega (Veiga), poseedor de dos 
suertes de estancia, se casó con Joanna de Oliveira ( Juana Olivera). A la muerte 
de Veiga heredaron Juana y sus hijos y, sin tramitar la sucesión, Juana se casó 
con José Teixeira (Techera) Caballero, dueño a su vez de tres suertes de estancia. 
Cuando murió Techera, Juana Olivera se convirtió en la heredera de varias suertes 
de estancia (tres de su último marido y dos del anterior), o sea 25.000 cuadras 
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cuadradas que incluía el Cabo Polonio. Posteriormente, hará el reparto de las 
tierras con los hijos de sus dos matrimonios anteriores, quienes transmiten las 
tierras de las estancias paternas y cuyos descendientes encontramos hoy en 
Cabo Polonio. Por ese entonces ya estaba casada en su tercer matrimonio con 
Manuel Rodríguez.

Estas primeras familias se dedicaron a la cría del ganado que traían de sus estancias 
del valle de Rocha, más los cimarrones que encontraron en sus campos de Balizas, 
o el que traen de la sierra. La excelente rinconada de la Laguna de Castillos y el 
arroyo Balizas, era un lugar apropiado para que el ganado se fuera aquerenciando, 
donde las reses cerriles podían permanecer agrupadas y protegidas de los jaguares 
y pumas tan abundantes en el área. Este ganado sería su sustento en los primeros 
tiempos de ocupación de sus campos. El manejo del ganado vacuno y caballar, 
con la vigilancia del mismo ocupará la mayor parte de su vida cotidiana, pautada 
por el repunte, los rodeos, las matanzas, las pariciones y sus crías; las yerras una 
vez al año permitían la separación del ganado propio del ajeno; la castración que 
mejoraba mucho al ganado para lo que fueron muy importantes las marcas y cuyo 
registro se inició muy tempranamente (1802). La agricultura tuvo poco desarrollo 
y la cría de ovejas y aves de corral se vio dificultada por la presencia de jaguares 
y pumas.

Por su cercanía a la costa y dada la enorme riqueza existente, no dejaron de 
pescar desde la costa y estar atentos a los barcos que surcaban el océano y a las 
catástrofes que provocaban las grandes sudestadas y temporales, y así se iniciaron 
desde temprana época en el oficio de desguazadores de barcos. Esa práctica, los 
hizo expertos y llenó las necesidades de las familias a efectos de conseguir bienes, 
que de otra forma hubiera sido imposible, teniendo en cuenta el aislamiento en 
que vivían.

Todo parece indicar que las familias propietarias de Cabo Polonio no se asentaron 
allí en los primeros tiempos y ello se debió al enorme fastidio que les provocaba 
la arena, según se desprende de las mensuras. Fue ocupado temporalmente por 
quienes hacían las zafras loberas y por los pescadores zafrales, desde la época 
colonial, instalados en barracas de cuero y precarias viviendas.

Cabo Polonio era un lugar secundario para estos propietarios de tan vastas 
extensiones de tierras. El acceso era difícil por las arenas muy sueltas, los ojos 
de agua y los pantanos, accidentes geográficos bien descriptos en la mensura del 
piloto agrimensor de la Real Armada Antonio Acosta y Lara (1810),17 quien además 
menciona los “médanos blancos”, hoy inexistentes. Así es que, aun viviendo a 

17 José Techera “Justificando la propiedad de terrenos en el Rincón de Castillos”. Juzgado 
Letrado Departamental de Rocha. Año 1822, No 95, Letra T.
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pocos kilómetros, se hacía muy problemático llegar hasta el Polonio. En 1918, la 
balicera Rosa Prieto de Rodríguez ponía tres horas a caballo para llegar desde el 
Rincón de Balizas al Polonio (7 kms. aproximado).

La población de Cabo Polonio, inserta en el área de Balizas, nació como 
consecuencia de las explotaciones de la zona. Los trabajadores zafrales, que 
desde la época colonial faenaron lobos marinos, fueron sus pobladores originales; 
también los pescadores que bajaban esporádicamente de sus campos a la costa en 
busca de la corvina y la corvina negra o mirahualla, estacionalmente. A partir de 
1881 se suman los fareros y luego la Aduana.

Según Pérez Fontana, en los últimos días de la colonia, en el período de la 
Independencia y después de 1830, las autoridades remataban la faena lobera; 
desde 1832 a 1910 la venta se hizo mediante concesionario. Es en el gobierno 
de Claudio Williman (1907-1911) cuando se estatiza la faena (15-7-1910) y pasa 
al Estado y en la 2da. Presidencia de José Batlle y Ordóñez, el 21-9-1911 se crea 
el Instituto de Pesca. Pero recién con la creación del Servicio Oceanográfico y 
de Pesca, en 1945, se llevará a cabo directamente por el Estado. Al principio, 
esta institución sólo realizaba el control de las empresas particulares; a partir de 
1948 se hará cargo de las zafras de lobos marinos, con la dirección técnica del 
biólogo Raúl Vaz Ferreira, seguida luego por el biólogo Isaías Ximénez, hasta su 
suspensión en 1991.

La explotación de lobos marinos se hizo en las llamadas “islas de lobos” que 
comprendían en ese entonces no sólo la Isla de Lobos (frente a Punta del 
Este), sino también la de Castillo Grande (hoy del Marco), las islas de Torres 
y de la Coronilla.

Es dentro de la marginación mayor que sufría el departamento de Rocha, por su 
segregación respecto a lo nacional, que se desarrollará la otra marginación, la de 
la población de Cabo Polonio, hoy el punto más destacado y conocido del área 
de Balizas, gracias al trabajo sin tregua de sus habitantes nativos. 

Del descampado al incipiente balneario

Antes de la instalación definitiva en la costa de las familias baliceras, provenientes 
del Rincón de Balizas, ya había llegado a Cabo Polonio el doctor Juan Carlos 
Pertusso, junto al escribano José Ramón Luna, quienes compraron en 1936 unos 
terrenos sobre la playa del Sur, pero su presencia allí fue temporaria.

Alrededor de las familias mencionadas se desarrolló un turismo rochense que 
precedió al que llegaría más tarde desde Montevideo. Se destaca, en ese período, 
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la construcción del primer hotel de Cabo Polonio en el año 1941, por el ex 
lobero Jacinto Pereyra. Era un hotel reservado para ciertas personas allegadas 
a las familias propietarias de los terrenos donde se instaló, en general médicos 
y políticos. El hotel de paredes de ladrillos y techo de chapa a dos aguas, pero 
invertido hacia el centro (tipo porteño) estaba ubicado en la playa del Sur. Poseía 
varias habitaciones y aún son visibles algunos de sus ladrillos. 

La demanda de productos que implicó la Segunda Guerra Mundial, en especial 
de hígados de cazones, en un principio única explotación pesquera comercial 
de Cabo Polonio, obligó a los pequeños grupos de pescadores de aparejo a 
asentarse definitivamente sobre la playa de la Ensenada de Polonio, en la década 
del cuarenta, pero ya con sus familias; su anterior asentamiento en Rincón de 
Balizas (unos 7 kms.) ya llevan 7 generaciones viviendo allí. Este último poblado 
se formó alrededor del casco de la estancia de los Veiga, se fue dividiendo para 
los hijos y poco a poco se fue conformando un poblado que llegó a tener hasta 
400 habitantes y escuela.

Esta pequeña población asentada en Cabo Polonio, será el núcleo inicial que 
utilizará el doctor Henry Ogando para contratar como mano de obra, para que 
le proporcione los productos de la pesca, para su fábrica de procesamiento de 
pescado ubicada en La Paloma. En ese entonces los tiburones se pescaban al pie 
del cerro de la Buena Vista, entre las islas y el mar. Los pueblos de pescadores más 
importantes, en ese momento, eran Barra de Balizas y Cerros de los Pescadores o 
Los Cerros (hoy mal llamada Punta del Diablo).

Hacia 1941-1942 vivían en Cabo Polonio, según Ogando, sólo los encargados del 
faro y la lobería, e incursionaban en la zona una pequeña población flotante que 
pescaba con aparejos y buscaba la corvina negra desde la costa. La explotación 
de los hígados de cazones, unido a las zafras loberas y pesqueras, permitió una 
oferta de trabajo zafral que fue utilizada por los baliceros, ahora ya con precarias 
embarcaciones sin cabina y creadas especialmente para el lugar con cuatro remos 
y un timonel y con diseño del Dr. Henry Ogando que, además de médico tenía 
un curso de construcción naval realizado. Estos hombres de tierra. No de tierra 
adentro, sino de la tierra costanera, desplazados del campo, del rancherío rural 
y de las estancias cercanas donde el trabajo escaseaba, emigraron hacia el litoral 
atlántico que les ofrecía mayores oportunidades laborales, donde desarrollaron 
una serie de actividades no conocidas hasta entonces que les exigió un gran 
esfuerzo, una vida intensa, sin tregua, llena de necesidades y grandes penurias 
económicas. Pero, su gran contradicción es que vivían de la venta de lo que 
pescaban, pero no consumían lo que pescaban. 
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En ese entonces, vivir en Cabo Polonio era una ardua tarea. Dice José Fausto Cruz:

los primeros pobladores de Cabo Polonio vivíamos como ermitaños 
y veces hubo que ni siquiera contábamos con un caballo para casos 
de emergencia”. Y agrega: “Los hombres que fueron mi ejemplo eran 
duros, con nervios de acero… En aquellos tiempos se utilizaban viejas 
embarcaciones a vela, poco indicadas para el mar; pero si grande 
resultaba el riesgo, mayor era el valor de hombres como José Francisco 
Cruz, mi padre; Dámaso Cruz, mi tío; Nicomedes Acosta y Jacinto Pereyra, 
nombres que están grabados para siempre en la historia de la zona, 
fueron los primeros, de los más viejos del lugar.18

Durante la época de zafra la población se ve acrecentada con otros baliceros 
dispersos por el área, atraídos por un interés común, la explotación estacional. No 
se crean problemas porque nadie interfiere en la vida de los demás. Concluida la 
zafra, se dispersan como el polvo, para volver a unirse en la zafra siguiente, donde 
vuelven como las aves migratorias al lugar de la zafra, sin que nadie los llame. 
Parecen reiterar el ejemplo de la naturaleza.

Al principio, entre zafra y zafra, seguían dedicándose a las tareas de campo, pero 
poco a poco las abandonaron para ocuparse exclusivamente a las actividades 
vinculadas con el mar. Sin embargo, nunca renunciaron del todo al campo: 
conservaron el caballo, las pencas, la taba, el asado, los naipes, el cuchillo, el 
carro y su enorme, eterno desamparo de seres fatalistas, supersticiosos y valientes 
ante una vida incierta jugada al azar. En esta zona de frontera, con paisaje de 
océano y dunas, de laguna y palmar, se fue conformando el paisano-pescador, 
hombre de dos mundos. El hombre de “a caballo” dio paso al hombre de “a 
pie” para transformarse luego, lentamente y a medias, en el “hombre de mar”, 
pero cargando toda la tradición campesina y su saber desde las Vaquerías; lo 
que los convirtió en poseedores de un extraordinario bagaje de conocimientos 
de ambos mundos: terrestre y marítimo. Allí el ancla y el caballo se conjugan 
en un solo hombre.

Toda su especificidad, su soledad, marginación y su peculiar identidad balicera 
hizo que esta población de paisanos-pescadores estuvo a punto de constituir una 
subcultura. Pero, ¿qué pasó que no se concretó? A mi entender, les faltó tiempo 
para darse completamente vuelta y dejar de estar de espaldas al mar, sino de frente 
y ponerse sí, de espaldas al campo. Así habrían enfrentado al mar fascinante, con 
su carga de aventura y de enigmas, no ya como su proveedor de productos que 
les permiten vivir, sino como parte de su cultura y consumiendo sus productos. 
Ahí el mar les habría proveído de una interpretación del mundo y de la vida, 

18 Entrevista realizada por la autora el 26-5-1971 en Cabo Polonio.
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mundo poblado de innumerables seres como las sirenas y creado un folklore. La 
historia habría sido diferente, perdieron la oportunidad del desafío que el mar 
significaba. Tienen familiaridad con el mar pero no lo conocen, no lo afrontan 
para conocer sus tesoros escondidos. La pérdida no fue sólo de los baliceros, 
sino de todo el país que aún vive de espalda al mar que lo rodea, ignorando sus 
posibilidades. De ahí nuestros proyectos con el mar.

Pero, lo evidente es que fue muy poco el tiempo que transcurrió desde su 
mudanza definitiva del Rincón de Balizas a Cabo Polonio para darse vuelta y 
admirar el mar en todas sus dimensiones. A ello se sumó que a partir de 1970, 
lentamente, empezó a llegar el turismo a la zona, la que se hizo intensa en la 
década del ochenta y sigue hasta el presente, lo que los puso en contacto, no 
sólo con los uruguayos, sino con gente de todo el mundo, también atraídos por la 
especificidad y significación que representa el Polonio y su gente, lo que muestra 
su importancia para que desde lejos se viaje para conocer al Cabo Polonio, como 
China, India, Inglaterra y Francia y tantos otros.

En la década del cincuenta, aproximadamente, del siglo pasado la población se 
mudó del Sur a la Playa de la Calavera, por tener mejor puerto y protección de 
los vientos. La instalación de los baliceros, en ambas playas, fue aprobada por 
el directorio de SOYP, a quienes les interesaba tener mano de obra cercana a la 
planta. Instalados definitivamente en Cabo Polonio, colonizaron y explotaron los 
recursos del área. Éstos, no les eran totalmente desconocidos, por haber integrado 
este cabo las estancias familiares de su propiedad.

Siempre siguieron manteniendo contacto con la comunidad madre: el caserío 
de Rincón de Balizas y, en menor medida, con la ciudad de Castillos, centro 
de la región de servicios y la ciudad más importante del área de influencia. 
Últimamente se suman a éstas la Barra de Balizas y en menor medida Aguas 
Dulces. El contacto con la mal llamada Punta del Diablo (Cerro de los Pescadores) 
fue siempre de trabajo, en relación a las zafras, a los precios de los productos 
por ellos comercializados y a las embarcaciones (Moreno 2010). La instalación, 
de los baliceros en Cabo Polonio, produjo una impronta que se manifiesta en las 
formas y disposiciones que toma el hábitat, entendiendo a éste como lo que une 
el espacio privado con el comunitario.

De su apretada ubicación, surge un hábitat concentrado, ribereño y no planificado. 
Todo él parece reflejar la precariedad y transitoriedad de la vida diaria del Polonio 
en sus dos primeras etapas. Se ubicaron en forma desordenada, en un entrevero 
de tendederos de redes y varales, junto a baños y galpones. Todo ello, bordeando 
una angosta, sinuosa y muy blanca calle con piso de conchillas, cada vez más 
hundida, conteniendo a ambos lados una guarda de vegetación de gramillas, que 
cual pequeño reborde la acompañaba en su desarrollo, hasta hundirse a lo lejos 
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en las gramillas de la arena edafizada. Esta corta calle, la única existente, es el 
único espacio central –que en realidad es lateral– de esta población, caserío según 
la definen los censos nacionales.

A partir de la última etapa, desde 1970, primero lentamente y luego acelerándose 
hacía la década del ochenta, este pueblo se fue agrandando, con pobladores 
mayoritariamente montevideanos, que fueron construyendo sus viviendas en el 
área, en terrenos estatales. Al principio, con autorización de las empresas del 
Estado allí existentes, que controlaban las distancias, entre una casa y otra; 
tarea que cumplía el “Rubio” Miguel Pereira, con una larga vara de 25 metros. 
Aquí el único espacio público es el representado por el que usufructúan las dos 
instituciones oficiales del lugar: I.L.P.E. (antes SOYP hoy DINARA) y el Faro de 
Cabo Polonio.

Las viviendas, son los únicos ángulos que se integran y destacan en el paisaje.  
Se construyó una comunidad, que es un modelo de implantación urbana sin 
regulación oficial, autogestionada hasta que en los últimos años se la incluyó 
como área protegida. Constituyen un sistema original, nacido como consecuencia 
de las explotaciones del área y como un elemento necesario para atender a sus 
necesidades. Son: 1) los nativos baliceros; 2) los nativos migrantes (baliceros que 
debieron migrar por enfermedad o estudios de los hijos) 3) los montevideanos 
que se afincaron a partir de 1970, constituyendo con los baliceros la comunidad 
local y 4) los que se identifican como veraneantes asiduos.

Integrados al área protegida, ya los lugareños no pueden decidir por sí qué hacer 
en su comunidad, ni reponer roturas en sus casas, sin haber renunciado a los 
derechos inherentes a su calidad de poblador, lo que es lamentable, no se tiene 
en cuenta que ellos han creado todo y hoy se les niega todo. 

A partir de esa realidad puntual, realizada por sus pobladores nativos, el ingenio 
y la imaginación de sus pobladores nativos y los forasteros (coquimbos) que 
se fueron allegando, propiciaron una organización que constituye una totalidad 
configurada de gran creatividad, que se destaca por su unidad y luminosidad. 
La singularidad, de su implantación presenta características constructivas únicas, 
debido a su situación de marginalidad, aislamiento y al uso de materiales 
distintivos, de mano de obra no especializada, propios de la zona, lo que unido 
a la falta total de accesos, divisiones de predios y servicios públicos, hizo que 
esta población se constituyera por sí en un laboratorio de estudio para diferentes 
especialidades. De esta forma, se puede llegar a comprender cuál es el germen 
que posibilita la creación de un pueblo. Además, de comprobar in situ las mil 
soluciones que cada casa expresa, en esa “arquitectura”, aprendida o deducida 
a partir de algunas indicaciones y mejorada en la praxis diaria. Y observar, un 
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asentamiento “espontáneo”, que como todos ellos, encierra en sí mismo toda la 
capacidad creadora, de un pueblo de creadores como son los baliceros.

Para sus pobladores, Cabo Polonio significa un lugar muy íntimo, de pertenencia, 
de amor, de creación, es el lugar que han elegido en la tierra, porque “el hombre 
no está donde vive, sino donde ama” (Elvys García Rodríguez - poetisa cubana).

La comunidad balicera

La peculiar configuración de su geografía de grandes dunas, cielo y mar hizo que 
este puñado de hombres, mujeres y niños marginados, geográfica, económica 
y socialmente, se constituyera en un mundo aislado, inhóspito, agreste y único, 
como únicos son sus habitantes, en medio de una soledad planetaria y allí la 
soledad se hace sabiduría.

El medio descrito y sus actividades económicas, han pautado a un hombre muy 
singular, de agreste autoformación y de especial saber. Poseen extraordinaria 
inteligencia natural, una profunda percepción de la naturaleza circundante, 
solidaridad, vivacidad y reflejos rapidísimos. Su plasticidad hace que posean 
aptitudes notables para el trabajo y para aprender o deducir cualquiera de ellos, 
al que le imprimen su propio tiempo y sello personal.

En el marco de sus tradiciones, valores y conocimientos, habida cuenta de su 
medio ambiente; recrearon, en Cabo Polonio, la comunidad madre: el Rincón de 
Balizas.  Ésta se constituye como un único cuerpo, una unidad que reconoce una 
historia y un territorio en común que les pertenece por provenir de sus ancestros y 
que es un bien social a preservar. Constituyen una población personalizada, donde 
la relación entre sus miembros proviene de ocupar un espacio y explotaciones 
determinadas, siendo usuarios directos de dichos recursos. Es una comunidad 
horizontal, es decir, sin jerarquías internas y que denota el estrecho margen de las 
relaciones sociales a las que se ven confinadas las sociedades como la de Cabo 
Polonio. Sus integrantes se comportan conforme a un patrón ético tradicional, 
poco diversificado. Su estatuto social, se expresa en términos de una fuerte 
cohesión interna, que permite reproducir el modelo de organización y los valores 
tradicionales de la población El conjunto de esta situación se transmite de padres 
a hijos. La resultante de esto, es una población con personas bien integradas 
socialmente a un sistema de vida estable y reforzada por vínculos parentales y 
sociales duraderos.

Todos se conocen y están en un trato directo y continuo. Comparten los intereses 
comunes en las diferentes actividades. Se conocen desde la infancia y eso los 
lleva a desarrollar cierta dependencia con sus vecinos e inseguridad ante los 
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extraños. Su tiempo personal es lento, de observación y ensimismamiento, con 
largos silencios interrumpidos por un tónce que permite reanudar el diálogo. 
Todos pueden contar prácticamente la historia de la familia de cualquiera de ellos 
y saben hasta sus edades. Así, viven un poco la vida de los demás, conociendo 
lo que los otros hacen. Poseen gran solidaridad y una auténtica unidad real, 
participando y velando por los intereses de todos; aunque allí también se cumple 
el dicho de “pueblo chico, infierno grande”. 

Todos ayudan al que está enfermo, al que lo necesite, se prestan herramientas, 
remedios, todo lo que tienen. Esto los une y hace que se reconozcan entre sí y los 
obliga a responder con solidaridad, la solidaridad recibida. Así la comunidad llena 
las necesidades sociales que la familia por sí misma no puede y que el Estado 
nunca cumplió. Esto da a sus integrantes la seguridad y la confianza de pertenecer 
a un grupo. 

La población se considera una unidad, una comunidad y como tal actúa. Poseen 
una gran capacidad para observar y definir a las personas. Cuando una persona 
se presenta a su vista, lo filian en silencio, o mejor dicho lo calan, y es muy raro 
que se equivoquen al emitir un juicio. Pero a su vez, esa persona ya calada, 
no se les despinta más. Los caracteriza, además de la observación, su poder de 
síntesis, por la justeza con que utilizan cuatro palabras para definir situaciones o 
una vida por ej., unido a su sentido del humor y la picardía. ¿Qué es la picardía 
en los baliceros? Es manejar con inteligencia el lenguaje para no subestimar al 
contrario. Todos esos elementos juegan al momento de dar un sobrenombre, que 
siempre es una caricatura verbal que va directo al corazón del personaje, con 
tanto acierto que jamás se dejará de usar y se lo usó hasta en la documentación 
oficial de la empresa estatal. Los sobrenombres poseen el carácter de lenguaje de 
la comunidad, expresando siempre singularidades humanas.

A falta de su participación en lo nacional, poseen los lugareños una vida muy 
rica en valores y significaciones, que proporciona a sus integrantes un esquema 
de vida con un conjunto de soluciones y datos para resolver los problemas 
humanos y también con una función altamente adaptativa. Además, de poseer 
palabras típicas de la comunidad: ternejal, currasca, lintorcha, linguete, tamuero, 
nocherniego, entre otras. 

La soledad, la enorme dimensión del paisaje en que viven contenidos por el 
cielo, el mar y las dunas, son tres coordenadas con las que los baliceros están en 
contacto directo y continuo y ese contacto se da en otra dimensión de la realidad. 
Tienen allí seguridad en la inseguridad total de un paisaje que los desborda por 
todos lados, que los achica. Esa relación hombre-paisaje permite un modo de 
pensar en profundidad, de vivir, una manera de ser genuinamente, que no se da 
en otra parte, porque el paisaje es diferente al resto del país. 
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Los habitantes de Cabo Polonio, son una “isla” que se sale del mundo de algún 
modo y su gente piensa de otro modo. Cabo Polonio, es un espacio para reflexionar 
porque el medio lo permite. En oposición al hombre de la ciudad, que no tiene 
tiempo ni espacio ni soledad suficiente para una adecuada meditación íntima y 
una reflexión crítica; en Cabo Polonio todo es posible en la inmensidad de su 
paisaje que les impone una profunda, constante e íntima relación con el ambiente. 
No hubo nunca en Cabo Polonio autoridad formal, porque la población nunca 
la necesitó, arregló sus diferendos internamente. Sólo, en los últimos tiempos 
y por la gran presencia de gente de afuera, a partir de 1990 especialmente, 
fue que se precisó una comisaría, institución que en siete generaciones de los 
baliceros fue innecesaria.

Todas estas cualidades de la población nativa, constituyen su capital social, son 
un conjunto de recursos ligados a la posesión de una red estable y durable de 
interconexiones, unidos por vínculos estables, útiles y permanentes, que le dan su 
sentido de pertenencia a un grupo, de sus iguales y que les ha permitido sortear las 
terribles dificultades para vivir y sobrevivir en total orfandad.  Los trabajadores de 
Polonio, tienen una gran carencia de leyes sociales que los protejan. Los loberos, 
cuando la zafra se realizaba, aportaban sólo por los meses en que trabajaban, que 
era alrededor de seis meses, el resto del año no tenían aportes. Lo mismo sucede 
con los pescadores, que no efectúan aportes de ningún tipo a la Seguridad Social, 
por no poder hacerlo. Eso crea un grave problema al momento de jubilarse. Esta 
carencia se debe a que la población no tiene interlocutores que la representen, ni 
velen por sus intereses y hagan conocer sus necesidades. Son pocos votos para 
que un político se preocupe por ellos. 

Hay una evidente endogamia, que parece ir de la mano con el aislamiento que, 
hasta tiempos recientes tenían. Sus apellidos se concretan en muy pocos: Calimaris, 
Veiga, Molina, Machado, Pereira, Talayer, Álvarez y Olivera. Esta característica 
endogámica, se continúa al día de hoy, con las personas que se han asentado en 
los últimos veinte años en la zona. A pesar de la apertura que ha significado el 
advenimiento del turismo, la relación entre ambos grupos fue y es de vecindad, 
con relaciones interpersonales de trabajo solamente, nunca de mezcla del poblador 
nativo con personas de otros grupos. 

Las mujeres de Polonio, son personas decididas, duras como los trabajos que 
realizan, fuertes, con conductas definidas y con una gran vinculación afectiva 
hacia sus hijos. Por las características económicas del área, se producía la ausencia 
masculina por mucho tiempo y eso hizo que ella asumiera la dirección de la familia, 
aún cuando el hombre esté presente, lo que aún continúa. Esta circunstancia, 
aumenta la significación y la independencia de la mujer en el área.
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El sistema, de aprendizaje de los niños funciona por medio de una generalización 
empírica de lo observado, sin la necesidad de un discurso explicativo y la única 
forma aceptada para demostrar los conocimientos es la propia ejecución de los 
mismos. Notamos, que los adolescentes hoy se apartan, cada vez más, de lo que 
fueron los oficios paternos, cuyos roles parecen no interesar en la misma medida 
que antes, tal vez debido a que los típicos del área han desaparecido como la 
lobería desde 1991 o son cada vez menos como los pescadores por la disminución 
de la pesca en el área. Les queda sólo la zafra del turismo y ello implica nuevos 
aprendizajes y creaciones.

Son estos pobladores nativos, realizando una u otra zafra de las características 
del área o todas ellas, los famosos baliceros conocidos por su viveza, habilidad 
y dotes singulares para desguazar los barcos allí naufragados en tiempo récord; 
desollar un lobo marino en tres minutos y playar (recoger) objetos que el mar 
arroja. Con el nuevo sistema de embarque con containers, son cada vez menos las 
maderas y objetos que recogen en las playas, así como los barcos naufragados.

La nueva realidad

A partir de 1970 la población se fue agrandando, lentamente, con la presencia 
de pobladores temporales –mayoritariamente montevideanos– constituyendo un 
núcleo humano espontáneo hasta constituir lo que es hoy el Balneario de Cabo 
Polonio. Luego a partir de la década de ochenta, más precisamente desde 1985, el 
proceso del poblamiento se aceleró hasta hacerse intenso, dado que los nuevos 
sistemas de ingreso al área se masificaron con los camiones con tracción, que 
a diferencia del carro, permitían el ingreso de muchas personas, algunas de las 
cuales construyeron sus casas allí. 

De ese descubrimiento del área mucha gente quedó atraída y atrapada, quedándose 
a vivir en Polonio, muchos de los cuales llevan hasta veinte años y algunos más 
viviendo en la zona. A ellos, se sumó en los últimos tiempos un grupo de jóvenes 
que se sumaron a los anteriores y a pesar de su rotación en el área, están en Cabo 
Polonio atraídos por una vida en libertad, distinta a la de la ciudad. En todos, se 
cumple la elección de Cabo Polonio como su lugar de estar en el mundo. De 
ahí su especial devoción hacia el lugar. Expresan haber llegado luego de una 
gran crisis familiar o espiritual y ahí encontraron el refugio que les permitió 
seguir viviendo después del quiebre. Así la población de Cabo Polonio quedó 
estructurada en los numerosos núcleos humanos referidos, que se fueron 
constituyendo a lo largo del tiempo. 

Estos habitantes y los de otros mundos que visitan Polonio, lo hacen buscando 
un hábitat simbólico que allí encontraron, en medio de un universo dominado 
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por la técnica y en una humanidad portadora de una tremenda crisis axiológica 
con una dimensión antropológica central. Esto, es lo que deben entender quienes 
toman resoluciones sobre Cabo Polonio y es que la gente necesita un espacio para 
reflexionar, un espacio de encuentro, de contacto íntimo de soledad y naturaleza, 
un lugar donde calmar ansiedades, los miedos, su angustia existencial y poder 
curarse de la enfermedad que este mundo globalizado provoca. No entender esto 
es un nuevo error de manejo del área, como fue la implantación de la forestación.

Cabo Polonio, significa para todos sus habitantes, un lugar de pertenencia 
y de creación, porque es el lugar que aman y que eligieron para vivir. Las 
transformaciones, a que se vieron sometidos los pobladores nativos frente a 
un devenir socio cultural de marcado dinamismo, en éstas últimas décadas, ha 
hecho redimensionar su mundo cotidiano con ritmos diferentes a los que estaban 
habituados y en los cuales se han producido diversas modificaciones, casi como 
respuesta natural al estímulo.

La apertura al turismo masivo, con la disminución y desaparición de sus zafras 
despertó el interés del gobierno por la zona, de la que sólo valora sus tierras desde 
el punto de vista material y por tanto intenta controlar ese bien. Ahora las arenas 
han pasado de “un montón de arenas inservibles” a la actualidad en que son 
“arenas que valen mucha guita, hay que vendérselas a los gringos con mucha lana, 
y los lugareños se van a rebuscar haciendo jardincitos”, eso decía el Presidente de 
la República, José Mujica, públicamente en Cerro Largo durante su mandato, 
quien no conoce la historia de Rocha, menosprecia a los baliceros con sus 
comentarios y desconoce lo significante que son sus pobladores nativos y 
cuanto aportaron en la colonización del área y en las luchas libertarias en ese 
espacio de frontera disputada y ganada, en primera línea ante las potencias 
de la época. 

Cabo Polonio es un entramado de dimensiones múltiples y sólo una visión holística 
del mismo puede llevar a la real comprensión de su dimensión y simbolismo. Por 
todo el trabajo que implicó domeñar un área como Cabo Polonio, sus hombre y 
mujeres sin tregua, nativos de Cabo Polonio, portadores de un legado ancestral 
que comprende su cultura “balicera”, original a la fuerza, su territorio y su historia 
están -a la luz de los Derechos Humanos vigentes- legítimamente amparados en 
su derecho a la permanencia, en calidad de propietarios del territorio que ocupan 
desde hace siete generaciones, por su lucha sin tregua ante la adversidad, la 
soledad, el hambre, el frío, los vientos, las arenas que sepultaban todo a su paso, 
habitando viviendas paupérrimas, en poblados sin agua y sin árboles. Pero siempre 
trabajando, creando, siempre sin tregua, en contextos de alta vulnerabilidad, 
conflictos políticos, muertes, inestabilidad, luchas violentas y diferentes gobiernos 
actuantes. Todo ello, en la más radical orfandad estatal que nunca les proporcionó 
los más mínimos servicios esenciales.
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Por lo expresado, hoy no tiene derecho el Estado de adueñarse del trabajo de los 
baliceros; sino la obligación moral de reconocerlos y permitirles seguir viviendo 
en su tierra; por su lucha llena de despojos y miserias que deben ceder ante las 
luchas por el reconocimiento (Honneth 1997, 2009) y la concesión de “tierras 
de habitación” (Vaz Ferreira 1957) por ser un derecho humano esencial, aún no 
reconocido en la legislación. No habiendo regido para ellos el “Contrato Social” 
que está en la base de toda sociedad organizada urge la necesidad de reconocerlos 
de modo individual, como ciudadanos y de modo colectivo como pueblo. Se 
debe proteger a su población nativa, además, por su significación, así como su 
patrimonio histórico y cultural. 

Fundamentalmente, las autoridades deben recordar que los ancestros de las familias 
que hoy viven en Polonio, fueron desalojados hace más de 200 años del valle de 
Rocha, hace siete generaciones. Ha llegado el momento de la reparación por la 
labor social cumplida, de justicia, de reconocimiento social para un pueblo que 
ha hecho de su relación con el ambiente una familiaridad ancestral hecha de 
cogniciones, de tradiciones, de saberes ancestrales transmitidos de generación 
en generación, que es necesario preservar como ejemplo de vida de lo local 
en lo nacional.

El derecho a un lugar en la tierra

En síntesis, la posición de Honneth, que aquí utilizamos como fundamento de la 
teoría político-social, para justificar el “reconocimiento”, que aún se le debe a los 
habitantes nativos de Cabo Polonio, nos lleva a repensar la cuestión de la justicia 
social desde una visión más amplia y compleja del sujeto, que la que funciona 
de referente ético de las teorías liberales de justicia19 ; en el interior de la Teoría 
Crítica Social, elaboración teórica de dicho autor. 

Más allá de la privación socio-económica sufrida por generaciones de baliceros, 
lo que se percibe es la sensación moral de falta de reconocimiento por la función 
social cumplida por esta población en la colonización del área. Es la ruptura del 
“contrato social implícito” que debe estar en la base de toda sociedad organizada, 
eso es lo que se debe restablecer para acceder a la dignidad social, a la justicia 
de todos los habitantes de Cabo Polonio, hasta el momento no concedido y 
que el Estado debe realizar para recomponer el “contrato social” roto. La lucha 
por su reconocimiento es la búsqueda de justicia, que no se detiene en los 
meros conceptos filosóficos, sino que implica también a la realización de una 

19 La crítica al liberalismo no se dirige contra su individualismo, sino contra el hecho de que 
no toma en consideración los intereses de todos, con lo que se vulneran los derechos de 
los otros.
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vida humana que sea moral, jurídica, económica y políticamente justa para los 
baliceros. Es la dignidad de la persona frente al Estado. 

A este reclamo de reconocimiento sumamos el proyecto de ley de Vaz Ferreira, 
de adjudicación de tierras gratuita y universal de “tierras de habitación”, a los 
habitantes de Cabo Polonio, como condición del “derecho de estar” señalado como 
“derecho mínimo de los Derechos Humanos por excelencia después del derecho a 
la vida”, lo cual significa un discernimiento en relación a la “tierra de producción” 
respecto a la que por un lado se reconocen las generaciones anteriores, pero 
también las futuras.

Los pobladores de Polonio no sólo merecen el reconocimiento del Estado por 
la función social cumplida en la colonización del área, como un derecho muy 
postergado en el tiempo, sino que además dar tierras según Vaz Ferreira, parece 
un instrumento adecuado para una política de vivienda del Estado para distribuir 
sus “tierras de habitación”. Otorgar tierras de habitación a los baliceros es paliar 
la injusticia en la que han vivido y un reconocimiento hacia sus personas y hacia 
su comunidad, como habitantes destacados del país y el cumplimiento con un 
derecho humano esencial, después del derecho a la vida y por el hecho de haber 
nacido en este Planeta Tierra.

Con el apoyo teórico de Honneth y sus “luchas por el reconocimiento”, concepto 
clave de la filosofía crítica social actual, con las que enraíza el proyecto de Vaz 
Ferreira, no reconocido ni establecido aún, el también filósofo checo Ernst 
Tugendhat, plantea otra exigencia, dice 

los Derechos Humanos se habían entendido clásicamente como 
exigencias dirigidas solamente al gobierno. Era el Gobierno el que estaba 
obligado a restringir su poder y dar. Pero hoy comenzamos a entender 
que el peligro para la persona no es solamente el poder del Estado, 
sino el poder económico de los otros individuos [y las corporaciones 
económicas cuya lógica es sólo la del dinero] (2008:115).

Por tanto, la obligación del Estado no es sólo el reconocimiento de los habitantes 
de Cabo Polonio por la función social cumplida; con sus “tierras de habitación” 
sino también que tiene la obligación de respetar él mismo los espacios de las 
personas y protegerlo de las incursiones del poder económico de otras personas, 
instituciones o corporaciones económicas. En este caso, los inversores inmobiliarios 
que ya están a la vista. ¡Será Justicia! 
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Punto de vista antropológico sobre temas                   
de la ciudad1

sonnia romero Gorski

Le 13 août 1977, Roland Barthes note dans son journal: “Tout 
d’un coup, il m’est devenu indifférent de ne pas être modern”. 
Phrase stupéfiante si l’on y réflechit bien. A cette date, en 
effet, il était fortement recommendé, sinon même vital, 
d’ètre moderne et, dans le domaine esthétique, c’est Barthes 
lui même qui apposait le précieux label [...] Il ne cessait de 
séparer l’actuel du caduc, le contemporain du périmé. Et 
le voici qui, seul avec lui même, reconnait que la ligne de 
partage passait par son propre coeur. 

Alain Finkielkraut (2005:19).

Tomo como punto de partida diferentes elementos teóricos que ayudan a 
pensar ejes que atraviesan no sólo conocimientos, sino razones, preguntas 
y enigmas que implican lo humano y sus circunstancias dentro de temas 

que refieren a la ciudad. Las ciudades como habitat integralmente construido por 
la especie humana han contenido y reflejado desde illo tempore2 la complejidad 
de los sistemas sociales y económicos, del sistema bio-psíquico de sus habitantes 

1 Conferencia en el Taller Internacional de Urbanismo Activo - Facultad de Arquitectura y 
Curso de Maestría Antropología de la Ciudad, FHCE, 2010. Una versión más amplia y con 
ilustraciones fue presentada en la Mesa 08, Cidades, Cotidiano e as Tópicas Socioculturais 
de Imaginario Latinoamericano, en la RAM 2009 en Buenos Aires. Ver también artículo en 
la revista hábitat/vivienda de la Sociedad de Arquitectos de Maldonado, 2010. Original 
tomado de: Romero Gorski, Sonnia. 2011. Punto de vista antropológico sobre temas de la 
ciudad. Anuario de Antropología Social y Cultural en Uruguay, 2010-2011, pp.195 – 206. 
Montevideo.

2 Los nombres de ciudades legendarias pueblan relatos míticos, episodios bíblicos, como el 
de la reina de Saba (Malraux 2007); sin que tengamos dataciones exactas para los diferentes 
emplazamientos citadinos sabemos por lo menos que en Oriente Medio los sitios datan 
de 11.000 años antes de nuestra era. En cuanto a densidad y complejidad hay ejemplos 
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y constructores. A la complejidad histórica, a las visiones diferenciadas de las 
personas debemos agregar en un segundo movimiento la complejidad teórico-
interpretativa de las diferentes disciplinas que trabajan sobre la ciudad. En cuanto 
a la antropología hay que decir que cuenta ya con una considerable acumulación 
de estudios y textos sobre la ciudad, sobre lo urbano.

Los ejes podrían organizarse en torno a la posibilidad de repensar la temporalidad, 
redimensionar las relaciones entre lo particular y lo universal en el marco del doble 
proceso de fragmentación y de globalización; en torno a la posible autonomía del 
imaginario, buscando demostrar que no hay simple generación de respuestas 
frente a estímulos externos. Es asimismo importante interrogar la imbricación de 
los sujetos con lo histórico-social, político y antropológico, para “descubrir” que 
las subjetividades individuales producen culturalmente “pactos narcisistas” sobre 
un “pacto social” colectivo. Las subjetividades al componer imágenes sobre lo 
construido desafían la certeza sofocada, no verbalizada, del carácter finito de las 
personas, de las obras, de las civilizaciones.

Punta del Este: de balneario a ciudad. En el extremo de la península se distingue clara-
mente la zona donde se respetó la forma y el estilo original del balneario. 
(Foto tomada de la Revista SAU Maldonado, octubre 2010).

antiguos como la ciudad de Angkor, en Camboya, que en el siglo XIII abarcaba casi 1000 
km cuadrados y albergaba cerca de 750.000 habitantes. (Dossier, National Geographic, 
julio 2009).
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Lo urbano atrapado en el discurso de la modernidad

En el mundo urbano y cotidiano la vida transcurre en contextos cambiantes, las 
actividades, los intercambios, los organismos, las instituciones, plantean no sólo 
escenarios sino condiciones para enfrentar la diversificación o la permanencia, 
la adaptación o el conflicto. Pretendo evocar la crucial disyuntiva que se plantea 
–en la materialidad del habitat–entre lo tradicional y lo moderno. Este binarismo 
primario captura todavía, y siempre con insistencia, el sentido de argumentos 
que se tejen en proyectos destinados a impactar estructuralmente, estéticamente, 
a la ciudad. El estado, el capital y hasta los sindicatos de la construcción pueden 
asumir la enunciación y la defensa de proyectos de modernización de las ciudades, 
proyectos no siempre atentos al interés o al apego al espacio urbano de los 
habitantes, de la sociedad civil.

Veamos con más precisión y en palabras de Bruno Latour de qué estamos hablando 
cuando hablamos de lo moderno, de la dificultad que implica tomar posición en 
una tambaleante línea de fuga que siempre va descartando o dejando atrás algo, 

Con el adjetivo moderno se designa un régimen nuevo, una aceleración, 
una ruptura, una revolución del tiempo. Cuando las palabras “moderno”, 
“modernización”, “modernidad” aparecen, definimos por contraste un 
pasado arcaico y estable. Además, la palabra siempre resulta proferida en 
el curso de una polémica, en una pelea donde hay ganadores y perdedores, 
Antiguos y Modernos. “Moderno”, por lo tanto, es asimétrico dos veces: 
designa un quiebre en el pasaje regular del tiempo, y un combate en el 
que hay vencedores y vencidos. Si hoy en día tantos contemporáneos 
vacilan en emplear ese adjetivo, si lo calificamos mediante preposiciones, 
es porque no nos sentimos tan seguros de mantener esa doble asimetría: 
ya no podemos designar la flecha irreversible del tiempo ni atribuir un 
premio a los vencedores. En las innumerables peleas de los Antiguos 
y los Modernos, los primeros ganan tantas veces como los segundos, y 
nada permite ya decir si las revoluciones culminan los antiguos regímenes 
o los rematan. De ahí proviene el escepticismo llamado curiosamente 
posmoderno, aunque no se sepa si es capaz de remplazar para siempre 
a los modernos. (Latour 2007: 28).

De manera coincidente con las afirmaciones de Latour, escuché a Michel Mafesoli 
aclarar que el concepto de modernidad (la palabra apareció hacia 1848 con la 
emergencia de los nacionalismos, hasta ese momento el estado de civilización se 
describía como pos medioevalidad), surge en un momento crítico, terminal: según 
M. Mafesoli estamos tomando conciencia del fin de esta modernidad, donde la 
posmodernidad no sería realmente un concepto, sino una metáfora provisoira. 
Habría una mutación antropológica en la que hace aparición la figura de la crisis 
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como representación, materializada en representaciones (en imaginario social, diría 
C. Castoriadis) que de todas maneras son cuestionadoras. Mafesoli propone un 
pensamiento radical en el que cabe volver a las raíces, acercarse al sentido común. 
Señaló como características esenciales de la modernidad la huella secuencial, la 
verticalidad –la ley del padre–, la idea de trascendencia como aquello que viene 
de lo alto. En la modernidad todo va a ser reducido al Uno, al todo como Uno. 

Este monismo va a suscitar la gran paranoia occidental: el mundo occidental juega 
a la negación. La gran marca de la tradición moderna es el progresismo, seguir 
la flecha del tiempo. Para finalizar con esa figura propone el circulo regresivo, la 
figura de la espiral, sinergia entre lo arcaico y el desarrollo tecnológico. Las tribus 
e internet. La expresión que utilizó Mafesoli revela ese eterno retorno del sentido: 
habló del sentido social que vuelve al agujero, a la tierra, que se hace cargo del 
fin de un mundo, si bien no del fin del mundo. (Conferencia Michel Mafesoli, Fac. 
de Ciencias Sociales, Montevideo, setiembre 2009).

Proyecto de “modernización” en zonas residenciales de la ciudad de Montevideo. En ter-
renos próximos al Yacht Club se proyectaba la construcción de torres de 40 pisos, lo que 
desencadenó movilizaciones en contra por parte de vecinos y comerciantes. Vista aérea 
del Puerto del Buceo. Año 1999. 
(Foto 412FMCMA.CMDF.IMM.UY. Autor: Daniel Sosa/CMDF. 
Tomada de la Revista SAU Maldonado, octubre 2010).
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En ese movimiento o retorno nos encontramos con lo tradicional, el tradicionalismo. 
A propósito, a comienzo de la década del noventa Georges Balandier se aplicaba 
en ubicar el orden y el desorden, o caos, fuera de un esquema evolucionista y 
hacía precisiones sugerentes sobre las dinámicas del tradicionalismo que se 
presenta (como contracara de la modernidad) “... bajo varias figuras, y no bajo 
el único aspecto de una herencia de obligaciones, que imponen el encierro 
en el pasado”.

Distingamos tres modalidades principales. El tradicionalismo 
fundamental tiende a mantener los valores, los modelos, las prácticas 
sociales y culturales más arraigadas. El tradicionalismo formal, que no 
excluye al anterior, utiliza formas conservadas cuyo contenido ha sido 
modificado; establece una continuidad de las apariencias, pero sirve a 
objetivos nuevos; acompaña al movimiento manteniendo una relación 
con el pasado. El pseudo-tradicionalismo corresponde a una tradición 
reformada, interviene durante los períodos en los que el movimiento 
se acelera y genera grandes conmociones; permite dar sentido a lo 
nuevo, a lo inesperado, al cambio. Arma la interpretación, postula una 
continuidad, expresa un orden que nace de un desorden. En ese sentido, 
revela en qué grado el trabajo de la tradición no se disocia del trabajo 
de la historia, y en qué medida la primera es una reserva de símbolos e 
imágenes, pero también de medios, que permiten atenuar la modernidad. 
La tradición puede ser vista como el texto constitutivo de una sociedad, 
texto según el cual el presente se encuentra interpretado y abordado. 
(Balandier 1993: 37).

En este ángulo preciso encajan concepciones renovadoras centradas sobre el valor 
de lo que se denominó “lo patrimonial”, reconociendo en las cosas, en edificios, 
en monumentos, en obras y lugares, una reserva de símbolos e imágenes –ya lo 
decía G. Balandier–, de medios culturales con los cuales entretejer el pasado con el 
presente como tradición, sin incluir necesariamente el imperativo de destruir algo 
para lograr una permanente renovación, tan evocada en la retórica del desarrollo 
o del progreso.

Por eso me pregunto, o más bien afirmo que la cultura o una cierta parte de la 
cultura –a través de esta construcción sobre El Patrimonio–, acudió justo a tiempo 
para enfrentar la proliferación de no-lugares, como espacios deshistorizados en 
las ciudades, asociados con zonas de consumo globalizado y a vías que conectan 
zonas con sociabilidad efímera. Porque ni los grandes complejos habitacionales ni 
los centros comerciales componen escenarios habilitantes de intercambios sociales 
ricos e historizados, aunque impacten en la memoria afectiva de las personas 
resultando en adhesiones y/o en malestares diversos. Este estado de situación 
ha quedado registrado desde la década del ochenta en diferentes estudios socio-
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antropológicos (ver Augé, y su propuesta de antropología de la soledad), en 
reflexión filosófica (Virilio, Castoriadis), en la literatura3 y con gran fuerza de 
comunicación masiva en el cine (entre otras, recuerdo el film de culto Blade 
Runner, de Riddley Scott).

Esas diferentes aproximaciones coincidieron en señalar o augurar el incremento 
del “malestar urbano”, más que el bienestar o el disfrute de espacios en la 
ciudad. Cornelius Castoriadis y Octavio Paz, en el programa Réplicas (emisión 
France Culture, julio 1996) dirigido por Alain Finkielkraut (ver Diálogos 2008) 
presentaban la cuestión en términos inquietantes pero premonitorios, en el 
sentido que visualizaron una senda que parecía conducir a un despertar del 
letargo o un retorno “al sentido común” (como le llamó M. Mafesoli, más de 
una década después):

“A.F.- Cornelius Castoriadis pregunto, a partir de esa expresión que 
usted utiliza como título de un artículo y de su libro: ‘La crecida de la 
insignificancia’. ¿Qué significa eso?

Cornelius Castoriadis: “Quiere decir en primer lugar que la insignificancia 
no es simplemente un estado que se instaló, sino una especie de desierto 
que avanza progresivamente en el mundo contemporáneo. Para retomar 
una expresión del libro, precisamente, el desierto crece; así como la 
insignificancia, porque como dice Octavio Paz, es una suerte de nihilismo, 
pero ridículo [...] 

O.P.: “A mi criterio una de las paradojas más inquietantes del mundo 
moderno es esta coïncidencia entre los avances de la ciencia, el 
desarrollo de la tecnología y la profunda degradación de todos los valores 
sometidos a estas leyes del intercambio económico, del intercambio 
comercial, del consumo. La sociedad moderna cambió a los ciudadanos 
en consumidores.

C.C.: “[...] Pero no se trata de quién protege el desierto, sino quién propaga 
el desierto– esa es la cuestión. Y creo que precisamente tenemos una 
situación que proporciona un desmentido a todas las teorías que se 
conocía de la historia, sobre todo de la historia de este último período.

C.C.: “[...] lo que hay es una especie de Niágara histórico; no hay 
conspiración aunque todo conspira en el sentido de que todo respira en 
conjunto, todo respira en la misma dirección: la corrupción que se volvió 

3 No tengo la referencia, pero recuerdo haber leído buena crítica literaria de la obra de un 
joven autor francés que relata simplemente su cotidianeidad en la gran ciudad, donde 
concurre al trabajo todos los días y vuelve a su casa sin haber hablado realmente con 
nadie, porque no hay encuentros personales, ni espacios para encuentros, y su buzón de 
correspondencia le entrega una y otra vez estados de cuenta, facturas, publicidad, o sea 
escritura impersonal.
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sistemática, la autonomización de la evolución de la tecnociencia que 
nadie controla, por supuesto el mercado, la tendencia de la economía, 
el hecho de que no hay preocupación por saber si lo que se produce le 
sirve a alguien, sino solamente por saber si es vendible. Y ni siquiera eso, 
porque si se lo produce se hará por medio de la publicidad, lo necesario 
para que sea vendible - todos esos fenómenos que conocemos.

O.P.: “[...] estamos frente a un proyecto histórico que hizo sus pruebas; es 
el progreso. Pero Castoriadis dijo cosas que son ligeramente diferentes. La 
primera, que me tocó profundamente, es que nosotros hemos reducido 
(la sociedad moderna ha reducido) el sentido de todos los valores al 
valor económico. Así que para renovar la sociedad habría que hacer una 
crítica: los remedios no son únicamente de carácter económico, son de 
un carácter más profundo, moral o espiritual, como se lo quiera llamar.”

Este es precisamente el aspecto que quería subrayar, expresado con magnífica 
sencillez en el diálogo evocado, y que se asocia fácilmente con lo dicho en 
párrafos anteriores y con lo que sigue.

Contribución de la cultura en el debate del desarrollo urbano: 
la idea de patrimonio marca límites

Leo en Rubens Bayardo, la siguiente puntualización al respecto:

Cabe dar la bienvenida a la consideración de la cultura en el desarrollo, 
en tanto esto permite franquear el economicismo previo e introducir 
nuevas perspectivas conceptuales y prácticas en la problemática. A la 
vez cabe ser cuidadoso al respecto, pues se detecta una suerte de moda 
culturalista que carga sobre la cultura el peso de lo que no se alcanza a 
resolver ni a discernir desde la economía y la política.

Diversos usos de la cultura terminan haciendo con ella una utopía, un 
bálsamo, una mención políticamente correcta, un apéndice decorativo, 
un fetiche disponible para mágicas soluciones, sin haber pasado por un 
análisis reflexivo del concepto y sus usos. No cabe duda que lo cultural 
está abarcando un espacio exorbitante con respecto a épocas anteriores 
y que la cultura es un instrumento blandido en procura de intereses, 
por parte de gobiernos, empresas, grupos sociales, organizaciones, 
individuos. Ante este instrumentalismo generalizado es conveniente 
asumir una posición ética que no se limite a valorizar los medios para 
alcanzar fines que permanecen indiscutidos. (Bayardo 2007: 87).
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A pesar del riesgo del abuso de “culturalismo”, como señala Bayardo, reitero que 
cuando la cultura se tradujo en términos de valor de lo patrimonial, del cuidado 
del ambiente, comenzó a trabajar en favor de las ciudades, de una arquitectura 
más respetuosa de la escala humana, del entorno natural y sobre todo produjo 
argumentos, aunque no siempre atendidos, para frenar la compulsión constructora 
y demoledora, del gran capital, según Harvey. 

la urbanización ha desempeñado un papel particularmente activo, junto 
con fenómenos como los gastos militares, a la hora de absorber el 
producto excedente que los capitalistas producen perpetuamente en su 
búsqueda de beneficios [...] Las crisis estallan recurrentemente en torno 
a la urbanización tanto local como globalmente, y las metrópolis se han 
convertido en el punto de colisión masiva –¿nos atrevemos a llamarlo 
lucha de clases?– de la acumulación por desposesión impuesta sobre 
los menos pudientes y del impulso promotor que pretende colonizar 
espacio para los ricos. (2008: 39).

Resultados locales de estudios antropológicos sobre la ciudad

En Uruguay los estudios que se pueden clasificar dentro de la especialidad 
antropología urbana o antropología de la ciudad, se consolidaron a partir de 
investigaciones financiadas por la Universidad de la República.

Se trata de estudios de caso, realizados con metodología etnográfica y con 
participación de equipos numerosos. Algunos hallazgos dieron la razón 
sobre el rendimiento de la aplicación de metodología y marcos conceptuales 
antropológicos sobre objetos complejos muy próximos, en nuestras ciudades. 
Encontramos barrios con fronteras, fuertes identidades urbanas y hasta generación 
de intolerancia de tipo etnocéntrica. Confirmamos en diferentes grupos etarios la 
consistencia de un imaginario “barrial” que se activa cotidianamente en etiquetajes 
binarios inapelables: hay “verdaderos vecinos” y “otros” recién llegados o intrusos. 
La construcción informal (popular) de una dicotomía historizada entiende que 
procede con objetividad cuando cristaliza en diferencias que abarcan al espacio, a 
las relaciones, a las personas, al estilo de vida: Antes/Ahora. Por cierto, que cuenta 
la construcción mítica del Antes (Romero 1995, Romero y Figueiras 1998) como 
época placentera, carente de conflictos, plena de ocasiones para juegos y vínculos 
vecinales, en escenarios públicos.

En Montevideo, en el barrio histórico y zona portuaria llamada Ciudad Vieja, 
vimos que se encuentran tanto ocupantes ilegales como habitantes originarios, 
y extranjeros de buen poder adquisitivo que eligieron para instalarse, en los 
últimos cinco años, la zona “más tradicional” de la ciudad, promoviendo así un 
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relativo proceso de gentrificación, con remodelación de viviendas de carácter, 
revalorización de tramos de calles y edificios, instalación de galerías de arte, de 
empresas vinculadas a exportaciones, estudios de abogados, museos, restaurantes, 
hostels, hoteles gay friendly, negocios de artículos de cuero y artesanías, además de 
otros emprendimientos con la meta de atraer turistas todo el año y principalmente 
en la época de los cruceros (grandes barcos con más de 2000 pasajeros que llegan 
por decenas en el verano).

Lo más novedoso en la secuencia de estudios en la ciudad ha sido el descubrimiento 
(gracias al relevamiento etnográfico realizado como Trabajos Prácticos por la 
generación 2008 del curso de Antropología Social, FHCE) de una numerosa 
colonia de inmigrantes peruanos territorializados en la Ciudad Vieja, porque 
en esta parte próxima al puerto, con buena cobertura en servicios, encontraron 
espacios disponibles en todo tipo de infraestructura, alojamientos baratos o vacíos 
para ocupar, guarderías, escuelas, y montaron pequeños negocios. También 
“descubrimos” grupos de inmigrantes coreanos que se encuentran en esa misma 
dinámica de poblamiento de una zona, que perdió hace décadas, su densidad 
poblacional originaria.

También hay lugares elegidos por jóvenes (varones) que viven en la calle, 
portales, entradas de edificios con arquitectura importante, que proveen abrigos 
para pasar la noche, para esconder pertenencias.4 Aquí encontramos un gran tema 
pendiente que refiere a la valoración estética y relacional (no sólo en términos 
de oportunidades de trabajo) del espacio urbano en sus lugares más concurridos. 
Hemos constatado que los lugares más densos de la ciudad atraen a jóvenes 
que viven literalmente en la calle, y declaran sentirse mejor viviendo en esta 
parte céntrica de la ciudad, aunque no tengan alojamiento, que en sus barrios 
originarios periféricos y/o precarios.

En los últimos años hubo en Ciudad Vieja desplazados y relocalizados (Romero 
1999), pero también se organizaron cooperativas de vivienda que construyeron 
edificios bajos en la rambla portuaria con un diseño que armoniza estéticamente 
con la zona y que sobre todo le da vida a una parte que era considerada como 
imposible de frecuentar (el bajo del Bajo).

Además del variado panorama social evocado hay que tener en cuenta que en 
esta zona se concentra también la actividad financiera y bancaria del país, además 
de variedad de servicios, de centros culturales, museos y lugares turísticos, de 
donde concluimos que ésta es la parte que reúne la mayor diversidad cultural 
en Montevideo, donde uno se cruza cotidianamente con lo más parecido al 

4 Estudios sobre varones jóvenes viviendo sin techo, Romero et al. (2005), Rial, Rodríguez y 
Vomero (2007).
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cosmopolitismo y la variedad que pueda encontrarse en las llamadas ciudades 
mundiales.

Tendencias globales, ecos locales

En la siguiente, y breve reseña, quiero llamar la atención sobre fenómenos 
que podemos relevar en Montevideo y comparar con hechos similares en otras 
ciudades, es decir que más que hechos específicos, exóticos por lo locales, estamos 
observando manifestaciones locales de tendencias globales.

• Existencia de redes metropolitanas, no sólo comercio, transporte, turismo, sino 
también por movimientos migratorios hacia determinadas ciudades.

• Flujos paralelos de comercio informal internacional entre ciudades (algo así 
como el comercio lejano analizado por Samir Amín hace décadas para el mundo 
árabe antiguo) conformando redes en un sistema mundial no hegemónico (ver 
Lins Ribeiro 2007).

• Búsqueda del Antes: retorno general y democrático hacia espacios 
‘domesticados’, contextos relacionales, con vínculos ‘cara a cara’, preferencia 
por ciudades más chicas o de provincia, e incluso traslados inéditos de 
gente en diferentes edades en búsqueda de un hábitat natural, en el campo 
o en la costa.

• Los sectores acomodados hace años que están procesando la huida de las 
grandes ciudades, el fenómeno fue estudiado por ejemplo en Bruselas, 
donde se demostró que el centro de la ciudad logró mantener condiciones de 
dinamismo urbano como para recibir al turismo gracias a que población 
de inmigrantes, con bajos recursos, fue repoblando esa zona céntrica 
abandonada por los bruxellois (¿estarían los peruanos en Ciudad Vieja 
cumpliendo similar función?).5

• Los Centros históricos de las ciudades que han sido rehabilitados urbanísticamente 
no siempre han sido rehabilitados, permanecen como escenarios vacíos y hasta 
peligrosos (en fecha reciente, en ciudad de Guatemala nos desaconsejaron 
vivamente visitar el barrio histórico, a ninguna hora del día). En Uruguay el 

5 ”Between 1960 and 1995 some 250.000 white belgians moved to suburbia, while a similar 
number of non white belgians (the majority of them being families with kids) moved into 
the inner-city residential areas. They effectively repopulated vast parts of the inner city 
thereby preventing the city from a depopulation disaster, keeping the city lively and young 
and adding to its cultural diversit” (Baeten 2001).
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barrio histórico de Colonia del Sacramento se asemeja más a un escenario 
cuidado para el disfrute de visitantes que a un lugar habitado por verdaderos 
lugareños (ver tema del costo de tierra urbana o del metro cuadrado de 
edificación, por demanda de grandes inversores o capitales privados).

• Presencia y presión de capital internacional, o excedente de capitales inversores 
en busca de inversiones en la construcción: según David Harvey la China 
nos estaría “salvando” (a nuestro país entre otros tantos), porque absorbe por 
el momento gran parte de ese capital excedentario que busca fijarse en lo 
inmobiliario. De todas formas, en Montevideo puede constatarse que también 
por aquí asoman capitales, empujes inversores. Un ejemplo son los proyectos 
de torres de gran altura para Montevideo, con el argumento que la ciudad 
“necesita modernizarse”, ponerse a la altura de consumidores exigentes, de la 
demanda de inversores extranjeros.6

La diferencia con ejemplos internacionales y/o regionales, citados por Harvey, 
es que en Uruguay los conflictos se han planteado entre las empresas y 
arquitectos por un lado y por otro, los pobladores o vecinos que pertenecen a 
sectores acomodados, que manejan argumentos y estrategias profesionalmente 
documentadas para la defensa de sus derechos, derecho a que no se les arruine el 
entorno, a mantener la armonía estética de los lugares. Fue el caso de un proyecto, 
que generó discusión y por el momento fue descartado, para la construcción 
de dos torres sobre el puerto del Buceo, tapando la vista sobre el mar a otros 
edificios. También se descartó, por ahora, la propuesta de desplazamiento del 
cementerio en el mismo barrio, para construcción de edificios sobre esa parte de 
la faja costera, zona “privilegiada de la ciudad”.

La pregunta evidente es: ¿existe realmente necesidad o una demanda de 
apartamentos de ese tipo? a priori parecería que ya hay una oferta más que suficiente 
para una población que no está precisamente en crecimiento demográfico, ni 
registra cifras significativas de inmigrantes que requieran alojamientos caros. La 
explicación debería buscarse más por el lado de la inversión que interesa al gran 
capital, tal como plantea David Harvey, y en la independencia entre la necesidad 
y el interés de venta que planteaba C. Castoriadis en el diálogo citado. O sea si se 
construyen apartamentos excedentarios igual se hará lo necesario para venderlos, 
se creará artificialmente la “necesidad” de que se adquiera ese tipo de bien.

6 Ya están encaminados proyectos de torres de 40 y 50 pisos en Punta del Este, principal 
centro balneario del país donde el cemento y las construcciones en altura ganaron 
espacio. Se trata en su mayoría de apartamentos en régimen de residencia secundaria, con 
ocupación de pocos días en el año. Una pequeña porción en la península, declarada zona 
patrimonial, permanece como testimonio del ambiente y la arquitectura que trajo prestigio 
a Punta del Este (ver foto).
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En su artículo “El derecho a la ciudad”, David Harvey prevé que pronto las 
favelas de Río de Janeiro dejarán el sitio panorámico que tienen, para que allí se 
construyan edificios apropiados al gusto de sectores acomodados; es de prever 
que en esos lugares la oposición se hará desde otros argumentos y quizás ya más 
dentro de un paradigma de lucha de clases.

Con referencia a los desacuerdos u oposición de actores locales a este tipo de 
proyectos “modernizadores”, que ponen en posiciones enfrentadas a técnicos y 
población, postulo una cierta analogía entre la situación de los arquitectos (en 
términos genéricos y como autores visibles de proyectos) y de los médicos, (en 
términos genéricos y como actores visibles del sistema de salud). ¿Por qué esta 
analogía? porque en el área de la salud también se observan enfrentamientos: 
la sociedad civil o el imaginario social ya no soporta calladamente un cierto 
tipo de poder médico, cuestiona, exige y hasta entabla juicios y reclamos. Algo 
similar está ocurriendo con los proyectos arquitectónicos que amenazan algún 
aspecto del bienestar de poblaciones establecidas, quienes se organizan, piden 
audiencia a autoridades, oponen recursos o proyectos alternativos, entre otros. 
Estas acciones pueden llegar a detener o desactivar proyectos que se consideran 
lesionadores de derechos.

Ya tenemos ejemplos en el mundo de que cuando el cuestionamiento social 
retroactivo logra un consenso, se hace evidente la obsolencia o carácter nocivo de 
ciertas construcciones, y se procede a demoliciones o a la “destrucción creativa” 
como se le denomina en Francia; el ejemplo paradigmático de demolición de 
complejos habitacionales comenzó con el enorme edificio de La Courneuve en el 
año 2007, en la banlieu de Paris. Ex orgullo de la “arquitectura moderna” de los 
años sesenta, La Courneuve fue abatida por implosión en menos de 3 minutos; en 
su lugar se construyen edificios bajos, casas individuales, con un plan de realojo 
de habitantes.

Potencial trascendencia de estudios urbanos de antropología

Las anteriores consideraciones teóricas y evocación de casos empíricos fundamentan 
el interés antropológico en la observación tanto de la vivienda, como de las formas 
de habitar y de construir, que responden no sólo a condiciones económicas sino 
también y fundamentalmente a representaciones públicas y privadas existentes en 
la sociedad en períodos historizables. Al respecto es imprescindible recordar que 
ya se observó hace por lo menos cuatro décadas en los Estados Unidos cómo el 
ideal de familia y de vivienda-tipo literalmente trasplantó a suburbios, es decir 
fuera de las ciudades, a millones de parejas en período biológicamente fértil. 
Décadas después el deseo de retornar o reintegrarse a las ciudades de las mismas 
personas –en edades avanzadas y en hogares de donde los hijos migraron– ya 
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no puede procesarse con la misma facilidad. Este proceso se ha observado en 
las grandes ciudades del mundo occidental, desde Bruselas, Roma, Paris, New 
York, San Pablo hasta Montevideo: movimientos de expansión hacia fuera de 
las ciudades, vaciamiento de zonas céntricas, producción de “ciudades satélites”, 
“ciudades dormitorios” o “filamentos urbanos”, luego ocupación de las zonas 
desertadas por sectores de menores ingresos (más arriba mencionamos el caso de 
Ciudad Vieja y sus períodos de ocupantes ilegales, de inmigrantes recientes, etc.). 

Estos últimos son candidatos a ser desplazados cuando se produzca el “retorno” o 
deseo de invertir en propiedades en los centre-ville. La ciudad oscila entre períodos 
alternativos de desvalorización y luego revalorización de los centros históricos, 
con la aplicación de programas llamados de ‘recualificación’ y ‘rehabilitación 
urbana’, con la secuela de la gentrificación, es decir desplazamiento de población 
con poco poder adquisitivo y sustitución por estratos más pudientes, de acuerdo 
al alza de los valores inmobiliarios. El fenómeno socio económico y cultural 
asociado a la recualificación urbana también se vincula con una nueva valorización 
o prestigio de lo antiguo, de lo tradicional, gusto por vivir en barrios históricos, 
como expresión de tendencia posmoderna o del pseudo-tradicionalismo, que 
como decía Balandier, permite captar y domesticar cambios muy rápidos.

En el caso montevideano el proceso está llegando a este último tramo, con 
desaceleración de la fuga hacia fuera de la ciudad, con problemas a resolver 
por las economías familiares, municipales y estatales, y una secuela de enormes 
problemáticas socioculturales, además de infraestructura abandonada a lo largo 
del verdadero corredor urbano que se formó desde la ciudad de Montevideo 
hacia el este. La llamada “ciudad de la costa”, refiere al uso y poblamiento todo 
el año de lo que fueran viviendas secundarias (en su mayoría ya existentes, otras 
más recientemente construidas) en localidades balnearias hasta una distancia de 
aproximadamente 50 kilómetros de la capital. Lejos de tratarse de una “ciudad” 
sobre la costa, este tipo de urbanización no planificada conforma un verdadero 
“filamento urbano”, sin centros materialmente reconocibles ni simbólicamente 
asumidos como lugares de identificación.

Faltaría profundizar, hacer estudios comparativos, sobre la problemática 
sociocultural que contiene la existencia de esta modalidad difundida, de la que 
tenemos evidencia cercana, de producción artificial y explosiva de no-ciudades 
(parafraseando la idea de no-lugares, de Augé). La hipótesis subyacente es que 
en estas relativamente nuevas formas urbanas o urbanizaciones, se producen en 
la materialidad del territorio hábitats desprovistos del sentido social, de la calidad 
de vida (muy posiblemente añorada) existente en barrios de la ciudad (ciudad 
genérica) desde donde muchos partieron originalmente; la necesidad de ajustar 
presupuestos escasos o la esperanza de una vida más libre, con más naturaleza 
alrededor, entre otras razones, revelan en corto tiempo la limitación de las 
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“soluciones” adoptadas. Hay una gran complejidad a reconocer, describir, analizar. 
Se trata de un objeto de estudio sobre el cual la concentración de las diferentes 
miradas y conocimientos técnicos de las diferentes disciplinas podrían producir 
modelos interdisciplinarios de abordaje e interpretación capaz de ser aplicados 
en diferentes realidades y latitudes con características semejantes, comparables.

La opción de colocarse en, o construir, un punto de vista interdisciplinario sobre 
la ciudad y algunos de sus problemas o transformaciones, responde de alguna 
manera a una utopía epistemológica que ya hace un tiempo se ha instalado en el 
horizonte académico de investigadores de diferentes corrientes teóricas, sin que 
existan aún instrumentos muy probados como para avanzar en una definitiva y 
generalizada producción interdisciplinaria para todos los campos del conocimiento. 
Tenemos de todas maneras avances en la cooperación, en la conformación de 
equipos multidisciplinarios, en el reconocimiento y sensibilización en torno a 
competencias que puedan ser mutuamente exploradas y valoradas, sobre 
todo puestas al servicio del mejoramiento del conocimiento y abordaje de los 
temas. Uno de ellos concierne sin duda a la vida en las ciudades, la variedad de 
percepciones y formas de construir vivienda, de organizar el tránsito, procesos 
de gentrificación, especulación inmobiliaria por parte del sistema (o mercado) y 
resistencia, movilizaciones o creatividad por parte de la sociedad civil, de actores 
sociales concretos.

Perspectivas y capitalización de experiencias

Estamos advertidos que en toda aproximación sobre la ciudad y sus transformaciones 
habrá de tomarse en cuenta, en los diferentes casos, repercusiones del contexto 
global, porque es desde allí de donde vienen hacia las ciudades y las personas, 
las tendencias, los capitales, que van a transformar la infraestructura y la vida 
cotidiana de los colectivos en sus territorios. Desentrañar la lógica o el sentido 
de acciones que se observan por parte de actores sociales, lleva a constatar que 
existen matrices reconocibles; con diferencias relativas los comportamientos 
humanos tienden a tener ciertos patrones comparables. De ahí el valor de esfuerzos 
académicos de reflexión y cooperación como lo es el Taller de Urbanismo 
Activo (2010), iniciativa que es deseable consolidar para enriquecimiento de 
los grupos implicados y valorización del potencial de conocimiento y abordaje 
interdisciplinario movilizado.

En diferentes aproximaciones, y la literatura especializada lo confirma, vemos 
que las personas no están totalmente alienadas como para no darse cuenta de 
que todo desarrollo y crecimiento de la ciudad no trae aparejado el desarrollo 
y crecimiento de ellos mismos, de sus relaciones, de sus vidas. Pero no siempre 
encuentran los medios como para organizarse y contrarrestar la fuerza del capital 
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o su conjunción con el poder político. Otra cuestión es que desde la Universidad 
(genérica) no se han construido herramientas que faciliten una labor junto con la 
sociedad civil, en la resolución participativa de problemas urbanos o para apoyar 
eficazmente a las personas y sus circunstancias.

En este sentido los estudios de redes, de impacto cultural de obras, la inserción en 
equipos multi o interdisciplinarios se perfila como estrategia apropiada para que 
se expanda y consolide el aporte de la antropología junto con otras disciplinas 
más asociadas a la producción directa, material, del habitat y del territorio urbano.

Desde la perspectiva planteada se puede evaluar y confirmar la impresionante 
riqueza de temas y objetos de estudio, y expertise, en nuevos abordajes que tengan 
en cuenta el ambiente, la cultura en su contexto, el respeto por el patrimonio 
natural y el construido de todas las épocas.
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Maternidades e intervención estatal en mujeres 
usuarias de pasta base: apuntes desde Uruguay1

luisina castelli rodríGuez

Introducción

El artículo pretende aportar al conocimiento de la vida de mujeres-madres-
usuarias de pasta base de cocaína –tipo de cocaína fumable elaborada a 
partir de la hoja de coca– en Montevideo (Uruguay), profundizando en sus 

experiencias de maternidad y en su vínculo con instituciones estatales durante el 
embarazo y desde el momento en que paren a sus hijos. Se observa en especial el 
lugar que ocupan la dimensión de género y las moralidades en la estructuración 
de estos dispositivos de atención.

Qué define la maternidad es un debate en permanente redefinición, conectado 
con las formas de construir y des-hacer las posiciones de género (Butler 1990). 
Su relevancia como tema antropológico radica en su potencial para relacionar 
esencialismos y relativismos, lo general y lo particular, la “naturaleza” y la 
“cultura”. Una de las preguntas que mejor sintetiza estas tensiones puede ser la 
que hace décadas planteó Ortner (1979): “¿Es la mujer con respecto al hombre 
lo que la naturaleza respecto a la cultura?”, pues hace visible que el género 
involucra relaciones de poder y desigualdad entre los sexos. Las feministas y 
teóricas del género críticas del “amor maternal” han dedicado cuantiosos esfuerzos 
en demostrar que la maternidad no responde a atributos sustanciales de las 
mujeres (Badinter 1981, Sheper-Hughes 1997); en cambio, la femineidad como 
la maternidad se piensan como significantes en disputa bajo condiciones socio-
históricas particulares.

1 Original tomado de: Castelli, Luisina. 2017. Maternidades e intervención estatal entre 
mujeres usuarias de pasta base. Apuntes desde Uruguay. Nueva antropología. 30 (87): 
66 – 84. 
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En las sociedades occidentales la maternidad se ha construido como una 
condición definitoria del ser mujer, pero no siempre fue así. Como señala Imaz 
(2010: 24), la “maternalización de la mujer” surge durante el siglo XVIII. En el 
presente avizoramos algunas mudanzas en este modelo, pero no deja de ser la 
concepción paradigmática. A través de la naturalización de la maternidad como 
destino biológico y social de las mujeres se ha aceitado una poderosa maquinaria 
de sujeción y control de sus cuerpos y sexualidades; incluso, como este caso 
evidencia, la supeditación de sus derechos como mujeres a los de sus hijos. La 
construcción dominante ordena que el lugar de la mujer, pero sólo en tanto 
madre, es sagrado, pues su cuerpo reúne y organiza las fuerzas de la “naturaleza” 
mediante la procreación. Durante el embarazo, “por fin (escribía De Beauvoir) su 
cuerpo es de ella, puesto que es del hijo que le pertenece. La sociedad le reconoce 
su posesión y la reviste, además, de un carácter sagrado. El seno, que antes era un 
objeto erótico puede exhibirlo ahora, porque es fuente de vida” (2013: 480). Esta 
posición social distinguida, distinto que privilegiada, resulta irreprochable sólo si la 
mujer/madre es una buena madre. Ser madre supone al mismo tiempo un estatus 
social irreversible, más allá de las múltiples posibilidades en que puede devenir. 
Así, si toda mujer es una potencial madre y serlo supone determinados atributos 
morales que deben incansablemente ser demostrados, pensar las conexiones entre 
maternidad, consumo de pasta base y pobreza, pareciera delinear sino situaciones 
excluyentes, al menos realidades signadas por una tensión permanente.

Si reparamos en la edad, buena parte de las mujeres-madres que consumen pasta 
base son jóvenes pero viven como si fuesen adultas. La juventud, construcción 
relacional a la posición social de los sujetos (Bourdieu 1990), al género y a la 
generación (Margulis 2001), se desvanece entre las mujeres sobre las que trata 
este trabajo. En sus vidas atravesadas por la escasez, la juventud no encuentra 
condiciones de posibilidad y las transiciones a la adultez ocurren en edades 
tempranas, siendo la maternidad un hecho lugar sustantivo. Esta característica 
se extiende entre la población de los sectores sociales de menores recursos, a 
los cuales en su amplia mayoría ellas pertenecen (Suárez y Ramírez, 2014). En 
Uruguay “casi la mitad de la sociedad [...] se reproduce entre los sectores de más 
escasos recursos (43% de los niños nace en hogares con necesidades básicas 
insatisfechas)” (Rostagnol 2012: 201).

Este artículo se basa en un estudio etnográfico realizado durante parte de 2013 
y 2015, en un hospital público de maternidad de la ciudad de Montevideo con 
mujeres usuarias de pasta base que eran atendidas al momento de parir (Castelli 
2016).2 Se suma a un conjunto de etnografías producidas por investigadores de/en 
la región, que se han preocupado por esclarecer las tramas cotidianas en las que 

2 Este trabajo se enmarcó en las investigaciones del Núcleo Interdisciplinario Infancia 2020 
(Universidad de la República) entre 2012 y 2014, bajo la coordinación de los doctores 
Gabriel González y Mario Moraes.
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se desenvuelven las vidas de las y los usuarios de pasta base, las características de 
los escenarios de consumo y de compra-venta de la sustancia (Albano el al. 2014, 
2015, Castilla y Lorenzo, 2012; Castilla, Epele y Olsen, 2012, Fraiman y Rossal 2011, 
Epele 2010, Melotto 2009, Rossal 2013, Rui 2012). Los “continuos de violencia” 
(Bourgois 2010) que viven los sujetos marginalizados en su vínculo con el Estado 
también se basan en desigualdades de género. Lejos de ser “empoderante”, la 
atención sanitaria que reciben las mujeres pobres reduce su autonomía y refuerza 
su posición social subordinada, a través de mecanismos de atención expulsivos y 
de su no reconocimiento como “sujetas morales” (Rostagnol y Viera 2006).

Por otra parte, el “problema de las drogas”, no es nuevo en América Latina. El 
consumo de pasta base aparece entre los países andinos durante los setenta, 
extendiéndose al Cono Sur en el 2000. Esta nueva oleada comienza junto con las 
crisis económicas que irrumpen en Argentina en 2001 y en Uruguay en 2002 y se 
la relaciona con cambios en las formas de producción y distribución en las redes 
del narcotráfico (Garibotto et al. 2006). En Uruguay ocho de cada diez usuarios son 
hombres, tres de cada cuatro tienen menos de 30 años y siete de cada diez viven 
en la capital del país (OUD 2012: 33). En síntesis, se podría decir que el consumo 
de pasta base es principalmente una práctica de hombres-jóvenes-pobres, pero 
formular el problema en términos estadísticos encubre que las mujeres afrontan 
problemas específicos. En particular las situaciones que involucran maternidad y 
consumo presentan escollos que se reproducen en el tiempo y que se caracterizan, 
como intentaré mostrar, por una relación conflictiva y desigual entre las mujeres 
y diversas instituciones estatales.

Las mujeres cuyas experiencias de vida aquí aparecen son aquellas que en el 
contexto del hospital declararon haber consumido pasta base en algún período 
durante el embarazo, que sostenían dicha práctica al momento del parto, o que el 
equipo de salud constató mediante screening de orina, técnica a través de la cual 
puede detectarse la presencia de metabolitos de cocaína3 entre 48 y 72 horas luego 
del último consumo (Moraes et al. 2010). Sin embargo resultados sobre análisis de 
meconio4 –donde también pueden encontrarse los metabolitos de cocaína–, dan 
cuenta que no son ellas las únicas usuarias de pasta base o de cocaína atendidas 
en este hospital. Una porción de las usuarias pasa desapercibida. Aquellas que 
lo hacen explícito son las que se encuentran más afectadas por el consumo, en 

3 Los metabolitos son sustancias o moléculas generadas por el organismo a lo largo del 
proceso metabólico de otra sustancia. La presencia de metabolitos de cocaína puede estar 
indicando indistintamente el consumo de pasta base, clorhidrato de cocaína o crack.

4 El meconio es la primera deposición del neonato. Suele ser expulsado entre 12 y 28 
horas después del nacimiento: “Se acumula desde el segundo trimestre del embarazo 
y es metabólicamente inerte, por lo que una vez los tóxicos o sus metabolitos llegan, 
permanecen fosilizados en altas concentraciones, permitiendo su estudio posterior” 
(Manrique, Puentes y Orjuela 2007: 78).
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pocas palabras: las que no pueden esconderlo. Es específicamente sobre estas 
mujeres que nos referiremos aquí. Las conclusiones que se presentan no pueden 
generalizarse para el conjunto de usuarias.

La pertenencia de esta población casi en su totalidad a los sectores sumergidos 
en la pobreza y la detección del consumo de pasta base y otras sustancias –con 
frecuencia aparece el uso de marihuana, tabaco, alcohol y/o psicofármacos– son 
los disparadores de un dispositivo de atención que estudia su situación socio-
económica y su estado psíquico para ejercer la maternidad. Al sopesar los factores 
de protección y riesgo es especialmente examinada su actitud hacia el consumo. 
Esto resulta clave para entender cuál es la trayectoria que siguen las mujeres, 
primero porque durante el “pasaje” por el hospital se inicia una etapa del proceso 
de maternidad sobre la cual inciden las disposiciones normativas y prácticas de 
esta institución; y segundo, porque dado que esta población atraviesa particulares 
condiciones de exclusión y estigmatización relacionadas al consumo, los momentos 
en que son captadas por alguna institución estatal resultan clave para promover 
su cuidado e inclusión social. Al hablar de “pasaje” me refiero estrictamente a 
los espacios físicos, puesto que los vínculos, atravesamientos y/o dependencias 
de los sujetos a las instituciones son permanentes y parte constitutiva de ellos. 
En esta línea, argumentaré que las relaciones entre los mecanismos burocrático-
institucionales y las concepciones morales sobre la maternidad, al exigir a las 
mujeres condiciones de vida que no tienen, las subordinan a formas de control 
que perduran en el tiempo y se tornan cíclicas, convirtiendo sus experiencias de 
maternidad en sufrimiento.

Enfoque metodológico

Este estudio se basa en el método etnográfico y busca comprender la vida de 
estas mujeres desde su perspectiva. Realicé observación participante, charlas 
informales y registro, cuidando de no exponer a mis interlocutoras, preservando 
sus identidades y respetando su deseo de hablar o callar. De acuerdo Farmer 
(2004: 308), cuando la etnografía se da con poblaciones vulnerables y buscando 
desentrañar relaciones de desigualdad socio-económica, de género u otro tipo, 
una de las claves está en mantener el foco en lo que él llama la “materialidad de 
lo social”; es decir, en el examen de los modos en que la violencia estructural 
opera en los cuerpos y vidas de las personas. Para Farmer (2004), la comprensión 
de los fenómenos de padecimiento social sólo se torna completa si se coloca 
lo “etnográficamente visible” en diálogo con la historia y la biología, pues estas 
perspectivas aportan información relevante para conocer la corporización de las 
desigualdades –bajo la forma de enfermedades, riesgos e incluso muerte– a lo 
largo del tiempo.

Maternidades e intervención estatal en mujeres usuarias de pasta base...



267

La exploración en campo tuvo dos etapas, una durante la segunda mitad de 
2013 y otra entre abril y mayo de 2015. En el primer período concurrí al hospital 
cada semana y entablé vínculo con mujeres que permanecían internadas luego 
del parto, entre quienes se sospechaba o se había confirmado el consumo de 
pasta base al menos en algún momento del embarazo. En ocasiones conocí a sus 
familiares, generalmente otras mujeres –sus madres, hermanas–, y a sus parejas, 
no siempre padres biológicos de sus hijos, aunque en buena parte de los casos 
se encontraban solas por completo. Su precario estado de salud, en algunos 
casos también el de sus hijos,5 y los tiempos del dispositivo a través del cual se 
determina a quién se adjudica su tenencia, hace que en buena parte de los casos 
las mujeres y/o sus hijos permanezcan internados entre una y dos semanas, lo que 
hizo posible encontrarlas en repetidas ocasiones.

La segunda etapa estuvo destinada a la realización de entrevistas en profundidad 
con profesionales del equipo de salud (médicos/as de distintas especialidades, 
enfermeras y trabajadoras sociales). Indagué sus percepciones sobre las mujeres, 
el consumo y sobre el procedimiento institucional que las aborda desde el 
momento en que llegan al hospital hasta que son dadas de alta. También consulté 
los procesos burocráticos en las situaciones en que se judicializa la tenencia de 
las y los recién nacidos. Me interesaba observar las peripecias de la maternidad 
y los recorridos institucionales que las mujeres realizan una vez que han parido.

La escucha atenta y la búsqueda de empatía fueron las premisas de las instancias 
de encuentro con las mujeres, lo que supone habilitar el diálogo sobre todo tipo 
de cuestiones y no solo indagar en “lo problemático” en sus trayectorias de vida. 
En algunos casos la temática del consumo de drogas y la maternidad eran traídos 
a la conversación sin mayores reparos, pero en general el tema del consumo era 
evitado hasta comprender que lo que conversáramos no incidiría en las decisiones 
que el equipo de salud tomara sobre la tenencia de sus hijos.

Como orientación metodológica específica privilegié la posibilidad de entablar 
diálogos informales con las mujeres, en lugar de recurrir a la entrevista estructurada. 
Entendí más adecuado sostener el registro de las interlocuciones, de las visitas al 
hospital y de los sucesivos encuentros con cada una, a partir del uso metódico 
del diario de campo. Varias cuestiones me condujeron a esta decisión: en primer 

5 El consumo de cocaína (en forma de clorhidrato, pasta base o crack) en el embarazo, 
está asociado a mayor incidencia de infecciones maternas bacterianas, infecciones de 
transmisión sexual entre ellas sífilis, Virus de la Inmunodeficiencia Humana (VIH) y 
hepatitis B y C. También, a parto prematuro, desprendimiento de placenta normoinserta, 
abortos y óbito (Moraes et al. 2010: 102). Respecto a los efectos específicos sobre el recién 
nacido, se asocia el consumo de pasta base con “retardo de crecimiento intrauterino, bajo 
peso de nacimiento, alteraciones neurológicas, aumento de la morbilidad y mortalidad 
infantil, especialmente la perinatal” (Mena et al. 2000: 1093).
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lugar, por razones éticas el trabajo debía ser lo menos invasivo posible. Hay 
que tener en cuenta que se trata de mujeres que acaban de parir, que necesitan 
cuidados, se sienten doloridas y la mayor parte de las veces transitan por este 
espacio en completa soledad. A su vez, mientras permanecen en el hospital los 
cuestionarios sobre su vida, sus proyectos, los apoyos por parte de familiares 
son frecuentes. Allí son más que cualquier otra cosa sujetas de intervención y, 
dada la comprometida situación en la que las coloca la detección del consumo, 
deben estar dispuestas a responder siempre. El mostrarse violentas u obstinadas 
aumenta las probabilidades de ser separadas de sus hijos. Por último, evitar el 
uso de cuestionarios y grabador permitía ubicarme en un lugar más asociado a 
una compañía, una escucha, que a una de las funciones de intervención/control 
hospitalarias.

Las reflexiones de las páginas que siguen se basan en las situaciones de vida 
conocidas y en la puesta en relación de las distintas perspectivas de las y los 
interlocutoras/es consultados. Creo importante hacer explícito que escribo desde 
un lugar comprometido con la búsqueda de equidad de género, emancipación 
y respeto por las mujeres; y hago propia la postura de Nancy Scheper-Hughes 
(1997) para quien la etnografía es además de una reflexión crítica, un instrumento 
político para visibilizar las condiciones de vida de las poblaciones marginalizadas.

Cadena de descuidos

Al llegar al hospital me dicen que ingresó una madre consumidora, 
Nadia de 23 años. Además de la hija que acaba de nacer, tiene una niña 
de 6 años y un niño de 1 año y 4 meses; los dos últimos son de su pareja 
actual, quien ahora está en prisión, y la mayor es hija de una pareja 
anterior. No tiene la tenencia de ninguno de sus hijos, sin embargo viven 
con ella, con su hermana, y con los hijos de ésta. Su hermana parece ser 
la persona más cercana con quien Nadia cuenta, fue quien la acompañó 
al momento del parto y quien durante estos días cuida de sus hijos; tal 
vez por eso no ha podido visitarla en el hospital. Desde que llegó se 
encuentra sola.

Hablaba con tranquilidad pero su estado de angustia era evidente. La 
acompañé a ver a su bebé a la sala de cuidados especiales6 y mientras 
conversamos soltó algunas lágrimas. Le preguntó a la enfermera por 
qué la bebé ya no estaba en una de las cunas cerradas donde la habían 
puesto en un principio, y ésta contestó brevemente: “porque ahora está 
ahí”, agregando luego: “tiene que traer ropa para su bebé, madre”. De 

6 Cuando los bebés nacen prematuros, con alguna patología o se considera que la madre no 
está en condiciones de ofrecerle cuidados mínimos, son trasladados a esta sala.
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regreso a la habitación nos encontramos con una psicóloga; ellas ya 
se conocían, pues Nadia había pasado por este hospital cuando tuvo 
a su niño, instancia en la que también fue detectado el consumo. Me 
permitieron permanecer durante la entrevista. La psicóloga le realizó 
algunas preguntas sobre cuándo fue el parto, si consumía, qué consumía, 
sobre su pareja, en qué barrio vive y le aconsejó comunicarse con algún 
familiar, remarcando: “es importante que en el hospital vean qué apoyo 
tenés”. Días más tarde Nadia me cuenta que, acatando la recomendación 
de la psicóloga y aún sin estar de alta, salió del hospital en busca de su 
hermana para que se hiciera presente. Para llegar al barrio pidió monedas 
en la parada de ómnibus. (Diario de campo, setiembre de 2013).

Como en la historia de Nadia, buena parte de las mujeres que consumen pasta 
base viven la experiencia del embarazo, el parto y la maternidad que se instala 
a partir de entonces, en similares condiciones de desamparo afectivo y estatal, 
apoyándose en redes de cuidado conformadas por mujeres de su entorno familiar. 
Llegan al hospital desprovistas de compañía y recursos y, muchas veces, sin tener 
claro dónde van a ir luego.

A diferencia de las mujeres de sectores sociales medios y altos, quienes asumen 
la maternidad en estrecha relación al veredicto médico formulado en los primeros 
meses del embarazo (Imaz 2010a y 2010b), aquí la maternidad suele inaugurarse 
a partir del parto y no antes y está vinculada a la parcial o total ausencia de 
controles médicos, las dificultades para abandonar o moderar el consumo durante 
este período y las condiciones de precariedad presentes en su vida de todos los 
días. Estos factores aumentan los riesgos de sufrir múltiples violencias, constriñe 
sus posibilidades su cuidar de sí mismas y de vivir el embarazo en condiciones 
dignas. Ser cuidadas por familiares también supone dificultades pues el consumo 
y la precariedad acarrea tensiones y conflictos; y recibir cuidados por parte del 
Estado resulta todavía más complejo, pues con frecuencia se las responsabiliza por 
no haber realizado la rutina de controles médicos, y se las considera negligentes 
cuando permanecen viviendo en la calle.

Esta valoración individualista pierde de vista la dimensión estructural del problema 
y la incapacidad de las instituciones para protegerlas, acentuando la reproducción 
generacional de la brecha social. Estos aspectos resultan de especial relevancia 
en el contexto uruguayo caracterizado por una fuerte presencia estatal en la 
regulación de la vida social. Una mirada en retrospectiva a la intervención estatal 
sobre las poblaciones marginalizadas revela que ésta ha sido eficaz para aparecer 
bajo múltiples maneras en sus trayectorias de vida, más no para modificar las 
condiciones acuciantes que los oprimen (Fraiman y Rossal 2009). El caso de estas 
mujeres es un ejemplo claro de que el desenvolvimiento de lo que Foucault llamó 
gubernamentalidad, “entendida en el sentido amplio de técnicas y procedimientos 
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para dirigir el comportamiento humano” (Foucault 1997: 82, citado en Rose, 
O’Malley y Valverde 2006: 114), ata sus vidas a intervenciones institucionales que 
fijan su posición social en lugar de modificarla, y tornan cíclicos padecimientos 
como las sucesivas maternidades en condiciones de desamparo, la separación de 
sus hijos y los incesantes intentos por recuperarlos.

Una prueba de omisión del Estado con respecto al cuidado de las mujeres durante 
el embarazo se hace evidente en el momento en que arriban al hospital a parir, con 
un estado de salud frágil. Poner el énfasis en que “no tuvieron” o “no recibieron” 
atención médica –entre otros tipos de cuidados que requieren– es una forma de 
mover el foco de la responsabilización de las mujeres hacia la del Estado; y ayuda 
a visibilizar que éste fue poco eficaz en establecer a lo largo de sus vidas –y en 
especial en las situaciones que las involucran en tanto madres–, un vínculo estable 
y basado en la confianza que permitiera cuidarlas.

Dado que muchas de ellas tienen varios hijos, el hospital, en tanto espacio inevitable, 
es un lugar clave para comenzar a cubrir las necesidades que ambos requieren, y 
desarrollar estrategias que apunten a modificar sus trayectorias de marginalidad. 
Sin embargo, ocurre que las mujeres que ya tuvieron hijos y que conocen el riesgo 
de ser separadas de ellos, temen realizar consultas. La desconfianza por parte de 
usuarios/as de pasta base hacia las instituciones de salud fue notada por Epele 
(2007), para quien la mayor preocupación de estos sujetos es ser criminalizados 
por su consumo. Como resultado “la duda, la sospecha, la desconfianza [...] se 
convierten en una de las barreras más importantes con las instituciones de salud” 
(Epele 2007: 167). Sus percepciones están fundadas en las experiencias previas 
con el sistema de salud, y en el vínculo conflictivo con otras instituciones y 
agentes estatales, como la policía. Entre las que sostienen un consumo intensivo, 
concurrir a un centro de salud resulta aún menos probable por las propias 
limitaciones que impone tales circunstancias. En un caso o en otro, el evitar el 
contacto con las instituciones de salud guarda relación con sentimientos de temor 
a sufrir represalias. Ellas no ven al hospital como un lugar donde solicitar ayuda; 
por el contrario, allí se sienten amenazadas y, sobre todo, sienten que se exponen 
a perder a sus hijos.

La falta de una atención adecuada podría comenzar a revertirse cuando llegan 
al hospital; sin embargo, las intervenciones están orientadas principalmente a 
“proteger el bien supremo, que son los niños”, como me comentaron en repetidas 
ocasiones distintos integrantes del equipo de salud. Aquí no se pone en tela 
de juicio que los recién nacidos requieren una especial atención; lo que sí se 
interpela es que las necesidades específicas de las mujeres y sus derechos queden 
supeditados a los de sus hijos.
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Cuerpo, adversidad y Estado

El pasaje por el hospital también es una instancia en la que se producen 
configuraciones específicas entre sus cuerpos y las intervenciones institucionales, 
no exentas de violencia. Durante el trabajo de campo noté que solo 
excepcionalmente ellas referían a sus dolencias físicas y a la fragilidad de su 
salud. A partir de ahí comencé a elaborar la idea de que los daños y violencias 
a las que se exponen cotidianamente, –sobre todo si están viviendo en la calle 
y si el consumo es permanente, por los riesgos inherentes del mercado ilícito 
(Silva de Souza 2004)7–, las conducen a obliterar su vivencia corporal. Esto no 
significa negar una dimensión corporal de las experiencias, sino que el cuerpo 
como “territorio” desde donde se producen significados, va desapareciendo de sus 
discursos. En sus relatos el cuerpo ocupaba siempre un segundo plano, a pesar de 
lo evidente de los daños y a su vez, de la implicancia corporal de la maternidad. 
La oposición entre estos elementos es solo aparente. Mientras más constantes se 
tornan las violencias, se las incorpora y normaliza como parte de lo cotidiano, y 
la experiencia corporal va siendo suprimida, ocultada o simplemente desestimada 
como relevante. No solo las violencias que recaen en sus cuerpos pueden explicar 
este comportamiento, sino también los efectos del consumo de pasta base. Cuando 
narraban períodos de consumo intensivo en los que permanecen casi sin dormir 
y comer, aludían a una sensación de adormecimiento o falta de sensibilidad a 
estímulos como frío, calor, dolor o hambre y, en particular estando bajo los efectos 
del consumo, a la falta de sentimientos. Castilla y Lorenzo hablan de “emociones 
maternales suspendidas” para referirse a la “supresión transitoria de la capacidad 
de expresar los sentimientos vinculados a la afectividad filial entre madres e hijos” 
(2012: 80) durante períodos de consumo. En el hospital la obliteración de la 
vivencia corporal se exacerba para ocultar el consumo y por sentirse expuestas a 
un escrutinio permanente. Allí sus cuerpos deteriorados constituyen la evidencia 
fáctica de su precariedad.

Esta actitud debe comprenderse como una forma de reaccionar frente a la 
inexistencia de condiciones para asumir una nueva maternidad, antes que como 
desinterés, descuido o negligencia, a pesar del tipo de daños que pueda provocar. 
Entre los integrantes del equipo de salud, el comportamiento de las mujeres genera 
controversia y no hay sentidos consensuados; para algunos ciertas prácticas son 
inadmisibles, mientras otros se muestras más comprensivos, contemplando sus 
circunstancias vitales. Al respecto varias de ellas relataron que durante el embarazo 

7 Observando las redes de economía ilícita en Rio de Janeiro, el autor sostiene que “lo 
que posibilita la preservación de las redes del comercio ilícito diferencia de las redes 
informales, es justamente el uso de la violencia como factor distintivo y decisivo [...] el 
uso agresivo de la fuerza física (violencia), o la intimidación por medio de ella, es uno de 
los factores capaces de asegurar que los acuerdos firmados entre los agentes del mercado 
ilegal sean cumplidos” (Silva de Souza 2004: 162-163).
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el consumo se había intensificado a raíz de las angustias y preocupaciones por no 
contar con medios para afrontar una nueva maternidad, por lo general con escaso 
apoyo por parte de los padres o sin él y, en los casos más extremos, viviendo 
en la calle. El consumo aparecía como una práctica que, incluso profundizando 
su precariedad, es vivido como una forma de lidiar con la adversidad; lo que no 
quita que las mujeres sientan culpa por haber consumido. La culpa, de hecho, 
es un sentimiento siempre presente en sus discursos. La obstinada presencia de 
este sentimiento da cuenta de cuan sujetas están al modelo de “amor maternal” y 
al rol de la buena madre. Resulta significativo observar que aun reconociéndose 
excluidas y estigmatizadas, ellas se responsabilizan por no poder brindar a sus 
hijos determinados cuidados y condiciones de vida; una de ellas lo resumió con 
precisión cuando me dijo: “me di cuenta que mis hijos no tienen que seguir 
sacrificándose más por mí, soy yo la que tiene que sacrificarse por ellos, mis hijos 
no pidieron venir al mundo”.

En otro contexto, pero que comparte con este las características de desamparo y 
escasez, Sheper-Hughes (1997) impugnó la noción del “amor maternal” revelando 
que, en condiciones de adversidad extrema, las actitudes y comportamientos de 
las mujeres pueden no corresponderse con lo que en las concepciones morales 
dominantes se considera correcto. La autora sostuvo que “el pensamiento 
materno no se guía por una justicia ciega o un compromiso con los principios 
universales abstractos” (1997: 388), por el contrario, el pensamiento moral de 
las mujeres está constreñido por condiciones relativas, concretas y específicas. 
Así pues, entender por qué los sujetos modifican sus prácticas en distintos 
contextos, llegando en ocasiones a verdaderas “rupturas morales” (Zigon 2007) 
resulta necesario. Para Zigon las “rupturas morales” son “momentos en que las 
personas o grupos de personas se ven forzadas a dar un paso más allá de su 
cotidianeidad irreflexiva, para encontrar respuestas a ciertos dilemas éticos que 
requieren solución” (2007: 140). Desde esta perspectiva lo descrito más arriba 
sobre prácticas de consumo durante el embarazo, como también episodios de 
recaídas8 que con frecuencia sobrevienen luego del parto, pueden entenderse 
como disrupciones que acontecen cuando circunstancias opresivas se tornan 
imposibles de sobrellevar. Como se mencionó en otro lugar (Albano et al. 2014), 
las y los usuarios de pasta base comparten con el común de la sociedad valores 
tradicionales como el trabajo, el apego a la familia y una diferenciación rigurosa 
de las responsabilidades según el género; en este sentido, no constituyen una 
alteridad por guiarse en sus comportamientos por otros “códigos”, como ciertos 
discursos mediáticos argumentan, sino, fundamentalmente por su posición social 
excluida y desacreditada.

8 Volver a consumir luego de un tiempo sin hacerlo.
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Las interpretaciones propuestas por estos autores permiten comprender por qué 
lo que las mujeres dicen se ciñe a las pautas de la moral dominante, pero lo que 
hacen es visto como un comportamiento inapropiado, que puede incluso poner 
en riesgo la vida de sus hijos. En el contexto del hospital ellas no solo defienden 
su maternidad; sostienen casi sin excepciones que “con este hijo saldré adelante”, 
aludiendo al abandono del consumo de pasta base. En sus discursos, cuidar de 
sus hijos –en suma, ser madres–, es la única forma posible de dejar el consumo 
atrás. El amor materno viene a desplazar otras necesidades. Sin embargo, sus 
experiencias concretas muestran que el abandono del consumo no es un proceso 
lineal y muchas veces ni siquiera definitivo; y que, bajo circunstancias de violencia 
y desprotección las posibilidades de cuidar de sus hijos se ven severamente 
reducidas. La colocación en términos excluyentes de la maternidad y el consumo 
encuentra continuidad en la postura de los integrantes del equipo de salud, 
quienes exigen esta escisión y la controlan mediante métodos específicos como 
el screening en orina.

Peregrinajes institucionales

Cuando llegaban al hospital bajo los efectos del consumo reciente era común 
escuchar la expresión “llegó con un cuadro de intoxicación”. La identificación del 
consumo de pasta base se considera un factor de riesgo suficiente para realizar 
una investigación sobre esa mujer, para determinar qué medidas se adoptarán con 
respecto a sus hijos. Así explicaba el procedimiento un médico:

-Las identificamos porque vinieron intoxicadas en el parto, no tuvieron 
ningún control del embarazo, viven en la calle o no sabemos dónde 
viven, no tienen trabajo, tienen otros hijos institucionalizados anteriores 
o ellas han estado acá y nosotros sabemos que tienen otros hijos que 
entraron dentro de la organización de protección infantil del Uruguay, 
por lo tanto, hacer una adecuada investigación de si ella puede hacerse 
cargo de su bebé lleva más tiempo, y después, muchas de ellas entran 
dentro de la judicialización, que es que pasan a juez su caso para que 
el juez decida si ella se queda con su bebé o va a otro lugar, y eso 
también lleva un tiempo considerable, a veces los bebés están meses 
con nosotros.

¿Hay alguna diferencia en la atención a estas mujeres y las que no se 
identifican como consumidoras?

-Siempre que se identifican factores de riesgo social altos se hace una 
investigación, para ayudar a la mujer para ver si existe algo en su red 
familiar, o en la red social, que pueda hacerse cargo del bebé. Sin dudas 
la declaración de consumo también dispara la investigación de si ella 
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está apta o no para cuidar a su bebé, podría decir siempre que existen 
muchos factores de riesgo se investiga, pero el consumo también es un 
factor de riesgo importante, y solo habiendo definido que consumió 
pasta base de cocaína durante el embarazo se hace una investigación 
especial por los riesgos que puede tener para su hijo.

Es paradójico cómo, buscando el cuidado, se traza entre ellas y la institución 
una relación desigual y de un mutuo malestar (Canevari 2011). La llegada al 
hospital y el nacimiento de sus hijos da inicio a una etapa signada por recorridos 
institucionales múltiples, tanto si se judicializa el caso, como si no. Una vez que 
se detecta el ingreso de “una madre consumidora”, la intervención primera es 
la del estudio en orina para comprobar el consumo reciente, seguida por la del 
equipo multidisciplinario integrado por psicólogos, psiquiatras, trabajadores 
sociales y médicos. Cada área realiza un informe evaluando el comportamiento 
de las mujeres y decidiendo si permanecerán con sus hijos o no. Los casos que 
presentan mayores problemáticas, o sobre los cuales no se llega a un acuerdo, 
son los que se judicializan. Esto implica un nuevo proceso en el cual las mujeres 
y sus familiares u otros testigos son citados por un juez, quien decidirá a quién le 
es dada la tenencia del recién nacido, o si, en caso de no encontrarse condiciones 
mínimas para su cuidado, se lo “institucionaliza”. Institucionalizar a un recién 
nacido quiere decir que se lo traslada a un hogar de INAU9. Más adelante el juez 
puede determinar que sea devuelto a su madre, padre u otro familiar, o finalmente 
puede ser dado en adopción, cuando las mujeres u otros familiares dejan de 
concurrir a visitarlos durante un tiempo prolongado.

Mientras transcurre el proceso de judicialización los bebés permanecen en el 
hospital, por lo que las mujeres que luchan por permanecer junto a sus hijos, 
si fueron dadas de alta, concurren de manera frecuente –cuando consiguen los 
recursos para hacerlo–; al mismo tiempo enfrentan la instancia de judicialización 
y sus múltiples requisitos burocráticos, lidian con la abstinencia –mantenerse sin 
consumir pasta base es prácticamente un requisito para que les devuelvan a sus 
hijos– e intentan construir relaciones que les permitan mostrar ante el juez la 
existencia de ciertas redes vinculares de contención. Incluso cuando la tenencia 
les es otorgada a ellas, también tienen que realizar una serie de trámites que 
tienen el cometido de hacer un seguimiento de su situación. 
 

Las muchachas van hablando y mientras una toma la palabra el resto 
mantiene un silencio riguroso. Fue el turno de Camila, quien lleva algo 
más de un año sin consumir (desde que nació su hija), y cada tanto 

9 Instituto del Niño y el Adolescente del Uruguay.
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aparece por el grupo.10 Cuenta que consiguió una “changa”11 haciendo 
limpiezas dos veces por semana en una casa y que está realizando los 
trámites en el juzgado para recuperar la tenencia de sus dos hijos más 
grandes. El proceso la tiene agotada entre citaciones, presentación de 
testigos y una disputa permanente con el padre de sus hijos. (Grupo 
terapéutico, octubre de 2013).

Una de las organizadoras cede la palabra a Paula, quien esperaba su 
turno cabizbaja, se la ve triste. Pernocta en un refugio, porque la situación 
con su pareja es insostenible. Allí ingresa a las 7 de la tarde, se da un 
baño, come, realiza alguna tarea y se acuesta. Dice que en ese lugar se 
siente mejor, -por lo menos tiene un baño y un lugar para descansar-, 
si bien es solo para pasar la noche. Cuenta que le realizaron la ligadura 
de trompas, la cual había solicitado hace más de un año, cuando nació 
su última hija. “Me vine con terrible valija, yo dije por lo menos quince 
días voy a estar, y estuve cuatro y para afuera”. Paula esperaba pasar más 
tiempo en el hospital, “bien tranquila”, lejos de los problemas que vive 
a diario. Las organizadoras del grupo la felicitaron por haber actuado 
decidida en relación a la ligadura de trompas, señalando “sabés a cuántas 
llaman y no van y pierden la oportunidad”.

Paula tiene 7 hijos, todos institucionalizados y en distintos hogares. Nos 
cuenta que le pidió a la asistente social del refugio que la ayudara a 
recuperarlos. Las organizadoras del grupo le preguntan si los va a ver 
y contesta que sí, moviendo la cabeza. Los jueves visita a su bebé. “¿Y 
cómo te sentís?”, “en parte bien y en parte triste porque está ahí y no 
conmigo, pero sé que ahí está bien”. Los sábados recoge a tres de sus 
hijas, quienes están a cargo de distintas cuidadoras. Hace lo posible por 
verlas, pero se torna difícil por las vueltas que tiene que dar.

Le pregunto si tuvo noticias de las empresas de limpieza a las que se había 
postulado para trabajar. La habían llamado de una, “pero no me servía el 
horario”, cuenta. Le pedían trabajar de 14 a 22 horas y rechazó la oferta 
pues pensó que tendría que dejar de ir a ver a su bebé, agregando luego 
que se había arrepentido. Incluso había considerado trabajar durante la 
madrugada, pero en ese caso: ¿cuándo descansa y dónde? Nos dice con 
angustia que se había “entreverado” y que no supo tomar la decisión 
correcta en ese momento. (Grupo terapéutico, noviembre de 2013).

10 Grupo terapéutico para mujeres con uso problemático de drogas. Funciona dentro del 
Hospital.

11 Trabajo informal, puede ser puntual o por períodos cortos de tiempo.
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¿Cuál sería la decisión correcta para una mujer que prácticamente vive en la calle y 
quiere recuperar a sus hijos, tener un trabajo estable y vivir una vida digna? Paula 
es consciente de que los jueces valoran positivamente que las madres visiten a 
sus hijos y, frente a esa situación entendió que se vería perjudicada si tomaba el 
trabajo. Decidió sin recibir apoyo y desconociendo si existe oportunidad de que 
se coordine otro horario de visita en los hogares donde están sus hijos. Su vida 
puede considerarse un caso extremo y lamentablemente representa la situación de 
muchas de estas mujeres, entre quienes las redes de contención son sumamente 
frágiles. Su experiencia muestra que el Estado está presente para proteger a sus 
hijos, pero mucho menos para protegerlas a ellas.

Los relatos de Camila y Paula permiten ver cómo los tiempos y mecanismos 
institucionales tienen un peso decisivo en sus trayectorias de vida; el Estado regula 
los procesos de las “maternidades inapropiadas” (Darré 2013), judicializando, 
institucionalizando a sus hijos, e interviniendo en la salud reproductiva de las 
mujeres. Sobre este último aspecto cabe mencionar que cuando ellas solicitan 
ligadura de trompas, pues no desean volver a quedar embarazadas el equipo de 
salud suele mostrar cierta resistencia pues, siendo todavía jóvenes, no consideran 
adecuado limitar su capacidad reproductiva. Solo excepcionalmente se realizaba 
esta intervención mientras permanecían internadas. El caso de Paula muestra que 
fue citada luego de un año de espera y concurrió a pesar de sus dificultades. 
Pero no sucede así con todas; en la misma reunión en la que Paula relataba esta 
intervención, otra mujer comentó “tuvo suerte, porque yo me anoté cuando nació 
Mica y todavía sigo esperando, y en el medio tuve a Braian”.

Los procesos de judicialización no solo requieren recursos –materiales 
y simbólicos– de los cuales muchas veces ellas no disponen, sino que se 
extienden en el tiempo, pudiendo durar años. Con cada nueva maternidad, se 
repite el procedimiento. La responsabilización de las mujeres-madres, antes 
que la de los hombres-padres, figuras ausentes en buena parte de los casos, 
hace que sean ellas quienes mayoritariamente se expongan a transitar por 
estos dispositivos institucionales.

Los recorridos por las distintas instituciones son interminables, instalándose en 
su vida como otro elemento constitutivo de sus padecimientos. Son verdaderos 
peregrinajes institucionales dentro del Estado. Estos peregrinajes pueden 
traducirse como recorridos burocráticos que se extienden en el tiempo, muchas 
veces cíclicos, que realizan las mujeres en su búsqueda por preservar o recuperar 
aquello que sienten como lo único propiamente de ellas: sus hijos. Caracterizados 
por la exigencia antes que por la ayuda, contribuyen a reforzar las condiciones de 
marginalidad en las que viven, y constituyen un tipo de específico de violencia 
estatal. En la medida en que los problemas que las afectan permanecen presentes 
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a lo largo el tiempo, estos procesos pueden interpretarse como castigos morales, 
tornando a esta población una alteridad cada vez más radical.

Palabras finales

He procurado exponer algunas de las más acuciantes problemáticas que viven 
las mujeres-madres-usuarias de pasta base, enfocando sus vínculos con el Estado 
y el papel que este juega en la gestión de sus maternidades. La complejidad de 
las tramas, violencias y situaciones indagadas donde las concepciones morales 
juegan un papel clave, torna apremiante conocer cómo se construyen; y, en 
tanto investigadoras/es, nos interpela a aportar herramientas para su resolución. 
Retomando a Sheper-Hughes (1997), creo que una manera de promover 
transformaciones es dando a conocer las realidades de estas mujeres.

Las mujeres que son usuarias de pasta base provienen mayoritariamente de 
sectores sociales sumergidos en la pobreza. En sus trayectorias de vida coexisten 
prácticas de consumo con la maternidad. Hay momentos en que el consumo es 
más intenso y otros donde se modera o se abandona. Con frecuencia han sido 
madres en sucesivas oportunidades y estas tienen en común una intervención 
estatal que viven como una amenaza antes que como una ayuda.

El Estado aparece atravesando sus vidas con distintos dispositivos. Pero el 
problema no parece ser la presencia sino el modo cómo interviene. Si durante el 
embarazo se muestra ineficiente para establecer lazos de protección y cuidado de 
las mujeres y sus hijos, luego del parto asedia con requerimientos que resultan 
extremadamente difíciles de cumplir, teniendo la potestad de decidir qué hacer 
con sus hijos. Las más perjudicadas siempre son las que están en las posiciones 
de mayor exclusión, pues son las que cuentan con menor sostén afectivo y de 
recursos, las que tienen menos oportunidades de permanecer junto a sus hijos y, 
en definitiva, las que pierden todas las batallas por recuperarlos.

El consumo de pasta base ocupa un lugar importante pero no es el único elemento 
que determina sus comportamientos y es, muchas veces, una vía de desahogo. No 
obstante, desde la perspectiva del equipo de salud se entiende que esta práctica 
contiene un riesgo suficiente para disparar la investigación sobre las aptitudes de 
las mujeres para cuidar a sus hijos. En otro lugar (Albano et al. 2014) constatamos 
que en las trayectorias de vida de usuarios/as con consumo problemático de pasta 
base, la vulnerabilidad aparece de manera previa a su inicio del consumo de esta 
sustancia, por lo que no debería entenderse la abstinencia como la clave para 
que las mujeres puedan cuidar de sus hijos, puesto que ello no se corresponde 
de manera lineal con mejores condiciones de vida. La precariedad desborda 
los riesgos específicos que instala el consumo y la conjugación entre escasez y 
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violencias que sufren en el cotidiano socava su deseo de ejercer la maternidad 
en condiciones dignas. Con frecuencia el consumo (re)aparece en situaciones de 
angustia y fragilidad en sus redes de contención, y las instituciones del Estado 
no logran tener un papel relevante para evitar estas situaciones, aun cuando hay 
ciertos esfuerzos orientados a ello. En especial el descubrirse embarazadas puede 
empujarlas a intensificar el consumo, relacionado al hecho de no contar con 
medios para asumir el cuidado de un nuevo hijo.

Un aspecto que merece ser destacado es que ciertas perspectivas y valores que 
aparecen en los discursos de las mujeres se corresponden con los del equipo 
de salud. Tanto unas como otros otorgan a la maternidad un lugar sustancial, y 
entienden necesario abandonar el consumo. Sin embargo, las prácticas de ambos 
actores revelan otra realidad. En el caso de las mujeres las condiciones de vida 
menoscaban sus posibilidades de cuidar de sus hijos como quisieran y, muchas 
veces, cuidados maternales y consumo coexisten; del otro lado, los dispositivos 
estatales terminan por cumplir un papel determinante en establecer protocolos de 
separación, antes que de protección de madres e hijos y de preservación de su 
vínculo. Un ejemplo paradigmático es lo que aquí he aludido como peregrinajes 
institucionales o recorridos por diversas instituciones que realizan las mujeres 
para recuperar a sus hijos “institucionalizados”, generándose itinerarios cíclicos, 
que reaparecen en cada instancia de maternidad y que solo excepcionalmente 
arriban a resultados favorables.
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Negociando lo social: una aproximación etnográfica    
a los sentidos y las representaciones de la 

rehabilitación psicosocial en un centro de atención    
a personas con trastornos psiquiátricos1

Fernanda GandolFi

Introducción 

Este trabajo surge de una investigación etnográfica comenzada en agosto 
de 2014 y finalizada en abril de 2015 enmarcada en la tesis de grado de 
la Licenciatura en Ciencias Antropológicas. El objetivo fue observar las 

autopercepciones de quienes se sometían al proceso de rehabilitación, cómo lo 
atravesaban y qué sentido le daban al mismo; y entender sus relatos en torno a la 
posibilidad (o no) de rehabilitarse. 

En el comienzo haremos una presentación de la institución que conformó el 
universo de estudio, su origen, características organizativas y el mecanismo a 
través del cual las personas llegaban allí. Además especificaremos el tipo de 
trastornos a los que apuntaba este centro de rehabilitación. 

Luego describiremos cómo fue el ingreso al trabajo de campo etnográfico y qué rol 
adquirí dentro de la institución. Además de detallar la dinámica de funcionamiento 
de las actividades terapéuticas que presencié. 

Después repasaremos algunas nociones teóricas que funcionan como eje para 
reflexionar sobre el concepto de rehabilitación en personas con enfermedades 
mentales. También describiremos brevemente los principales devenires históricos 
en la atención en salud mental que dan lugar al modelo de rehabilitación. 

1 Original tomado de: Gandolfi, Fernanda. 2016. Negociando lo social. Una aproximación 
etnográfica a los sentidos y las representaciones de la rehabilitación psicosocial en un 
centro de atención a personas con trastornos psiquiátricos Revista Trama. (7): 146-166. 
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Más adelante analizaremos el momento del proceso de rehabilitación que 
pretende apuntar a la inclusión social de la persona con enfermedad y a su 
participación activa en torno a su vida para poder generar proyectos propios. 
También ahondaremos en el sustento teórico que tenían algunos técnicos para 
trabajar en torno a la inclusión y cómo los usuarios entendían esta propuesta, si 
se identificaban con ella o no.

Luego, veremos qué efectos tiene en la persona enferma el hecho de que el 
diagnóstico de su trastorno tenga la característica médica de ser crónico, y 
cómo esto afecta directamente las posibilidades de conformar un nuevo tipo de 
subjetividad; posibilidades que el proceso de rehabilitación intenta potenciar. 
Sobre el final haremos una breve conclusión sobre la importancia que tiene el 
aspecto “social” en el tratamiento de estas enfermedades. 

Aspectos institucionales del Centro de Rehabilitación y su 
funcionamiento 

El universo de estudio estuvo conformado por las personas2 que integran el 
Centro Nacional de Rehabilitación Psíquica “Alberto Martínez Visca” (CNRP) 
perteneciente a la Comisión Honoraria del Patronato del Psicópata.3 Es un centro 
paraestatal destinado a la rehabilitación de personas con enfermedades mentales 
que funciona de manera diurna, es de carácter ambulatorio y gratuito para sus 
usuarios. Las personas de ningún modo están internadas allí, sino que concurren 
a realizar actividades con fines terapéuticos. Asistir al Centro es una elección del 
individuo que en general llega por la recomendación de su psiquiatra tratante o 
la sugerencia de algún familiar. 

El CNRP es la más antigua de las instituciones de rehabilitación que funcionan 
hasta hoy, creada en 1971 el gobierno de Jorge Pacheco Areco. Recibe a un 
promedio de doscientas veinte personas según datos institucionales. Según varios 
técnicos las características socio-económicas de los usuarios son variables. Los 
hay de todos los niveles, personas provenientes de familias con un buen pasar 
económico y aquellos con grandes dificultades de este tipo. Las derivaciones de 

2 Los nombres de todos los usuarios y técnicos mencionados a lo largo del texto han sido 
cambiados asegurándoles el anonimato. 

3 La Comisión Honoraria del Patronato del Psicópata (CHPP) fue creada en el año 1948 a 
través de la ley 11.139 con el propósito de “proteger al enfermo mental en todas las etapas 
de su asistencia –hospitalaria y externa– y durante su convalecencia; velar por su bienestar 
al reintegrarse a la sociedad, procurándole habitación y alimentación, sin no las tiene, y 
trabajo adecuado; prestarle la ayuda necesaria para resolver sus problemas económicos, 
profesionales y afectivos” (ley 11.139). Más tarde, en el año 1971 se crea por un decreto 
del Poder Ejecutivo el CNRP como una dependencia de la CHPP.
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los psiquiatras tratantes son tanto de centros de salud privada como del sistema 
de salud pública.

Con respecto al género la concurrencia de hombres es altamente mayor a la de 
mujeres. Según cálculos propios la relación sería un promedio de setenta por 
ciento de hombres contra un treinta por ciento de mujeres. La interpretación 
que hacían algunos técnicos sobre esto era que se daba por los propios 
mandatos de género, produciendo en los hombres la necesidad de salir a 
realizar alguna actividad, que en el caso de las mujeres se absorbería más 
en el plano de lo doméstico. 

En cuanto a los agentes institucionales el Centro está integrado por unos 
treinta técnicos con diversas formaciones. Desde asistentes sociales, psicólogos, 
nutricionistas, médicos psiquiatras a talleristas y expresionistas corporales. 

Para atravesar el proceso de rehabilitación las personas deben concurrir al Centro 
presentando un pase médico de su psiquiatra tratante –lo cual implica que 
previamente deben estar siendo atendidos por dicho profesional– y a partir de allí 
un equipo técnico realiza una entrevista a la persona y su familia de la cual resulta 
una evaluación clínica y psicológica inicial. Esto determina qué tipo de proceso 
dentro de la institución es más adecuado para el individuo. 

Quienes concurren son denominados allí “usuarios”4 dentro del Centro; es una 
denominación utilizada mayormente por los técnicos institucionales, pero también 
por los propios usuarios para denominarse a sí mismos. Son personas que en 
principio se encuentran estabilizadas, es decir, fuera de una crisis aguda de 
la enfermedad. Un estado que los psiquiatras denominan de “compensación”. 
Martín, uno de los técnicos me contaba que al denominar “compensado” o 
“descompensado” los psiquiatras hacen referencia a la estabilidad de la persona, a 
si está o no atravesando un brote psicótico propio de la enfermedad. Luego pude 
corroborar esto cuando algunos usuarios me mostraban sus certificados firmados 
por el psiquiatra tratante en donde figuraba la descripción “compensado”; ya que 
cada cierto tiempo debían presentar un certificado de su psiquiatra que asegurara 
la continuidad de dicho tratamiento. 

El Centro apunta a lo que denomina “personas con trastornos mentales severos y 
persistentes”. Estos trastornos son enfermedades mentales, que en general están 

4 Las personas que ingresan al Centro lo hacen solamente con pase de un médico psiquiatra 
a modo de recomendación terapéutica. Por tanto son individuos ya atendidos por el 
sistema de salud debido a sus enfermedades mentales, y en la gran mayoría de los casos 
con internaciones en hospitales o clínicas psiquiátricas en su haber. En este sentido el 
término “usuario” en tanto usuario de los servicios de salud mental viene reemplazar en 
ocasiones a la categoría de “paciente” (Correa Urquiza 2010).
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dentro del espectro de las psicosis, como la esquizofrenia o el trastorno bipolar, 
entre otros. La mayoría de los usuarios que conocí eran personas diagnosticadas 
con dichas enfermedades. 

Una de las psiquiatras de la institución definía estas enfermedades de la siguiente 
manera:

Si uno tuviera que decir cuál es un rasgo que englobe todo, que las separe 
de las neurosis, lo que habitualmente se dice es que los psicóticos tiene 
un corte con la realidad, esa es la definición que anda por el mundo, y 
es bastante así. Porque a ver, el fóbico con el miedo, el obsesivo con sus 
pensamientos intrusivos, el angustiado con su angustia, el ansioso con su 
ansiedad, serán ansiedades, depresiones leves, pero va estudia, trabaja, 
tiene amigos. Tiene su familia, se pelea, pero va, más o menos, en un 
rango. Los psicóticos hacen un corte con la realidad en el sentido de que 
gran parte dejan de hacer gran parte de esas cosas, no todos todas las 
cosas pero por ejemplo hay algo que pasa que se llama apragmatismo. 
Apragmatismo de “no hacer” es como una línea bastante cercana a lo 
que les pasa. Más en los pacientes esquizofrénicos […] Una cosa muy 
importante que pasa especialmente en la esquizofrenia es la falta de 
voluntad, es casi una constante. (Técnica, médica psiquiatra, 2015).

A su vez los criterios para diagnosticar una esquizofrenia según el Manual diagnóstico 
y estadístico de los trastornos mentales (DSM IV) hablan de detectar en el sujeto 
ideas delirantes, alucinaciones, comportamientos gravemente desorganizados y 
síntomas como aplanamiento, alogia o abulia. Ésta última significa la falta de 
voluntad, iniciativa o energía para realizar una actividad. También componen el 
diagnóstico clínico la disfunción social y laboral y la anhedonia, es decir, la pérdida 
de interés o de placer para realizar actividades (López-Ibor y Valdés Miyar 2003). 

En este sentido se torna necesario problematizar la categoría de enfermedad, en 
tanto a partir de ella se hace posible el acceso de las personas a este servicio de 
atención terapéutico. En la medida en que la rehabilitación está apuntando a una 
problemática que debe ser atendida, la enfermedad es el punto de partida para 
atravesar el proceso. 

Tomando el planteo de Herzlich y Pierret, Mary Douglas describe a la enfermedad 
como un suceso que trasciende una condición somática; hay experiencias y 
preconceptos relacionados a la enfermedad que no pueden escindirse de los 
fenómenos macrosociales (Herzlich y Pierret 1985, citado en Douglas 1998: 39). 
A partir de esto la autora establece lo mismo con respecto al vínculo curativo 
(Douglas 1998). Desde esta noción es que entendemos al proceso de rehabilitación 
atravesado por estas personas, como un dispositivo imposible de escindir de los 
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fenómenos sociales y culturales que lo contienen. Y justamente lo entendemos 
como un dispositivo en el sentido que le da Michel Foucault al término:

[…] un conjunto decididamente heterogéneo, que comprende discursos, 
instituciones, instalaciones arquitectónicas, decisiones reglamentarias, 
leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, proposiciones 
filosóficas, morales, filantrópicas; en resumen, los elementos del 
dispositivo pertenecen tanto a lo dicho como a lo no-dicho. El dispositivo 
es la red que puede establecerse entre estos elementos (Foucault 1984, 
citado en García Fanlo 2011: 1). 

En este caso el proceso de rehabilitación, a través de una red mayor de discursos 
y prácticas que implican al sistema de salud general y a estructuras sociales más 
amplias, suponía la producción de cierta subjetividad en el individuo para poder 
funcionar. 

Por otra parte debe señalarse la centralidad que adquiere el poder psiquiátrico en 
este campo de la salud. Como lo ha señalado Foucault el diagnóstico de la locura 
es un dictamen absoluto en el sentido de que lo verdaderamente importante no 
es saber si el cuadro clínico es esquizofrenia o trastorno bipolar, sino detectar 
si se trata o no de locura. A lo largo de la historia de occidente confirmar esto 
ha posibilitado desde el saber médico la intervención y el poder disciplinario. 
En el diagnóstico psiquiátrico lo declarado y manifestado frente al profesional 
médico es lo que se proporciona como síntoma y prueba de entrada a un hospital 
(Foucault 2007). En este caso, el tratamiento psiquiátrico era la puerta de entrada 
al dispositivo de rehabilitación. 

Ingreso al campo

El trabajo de campo estuvo enmarcado en una pasantía realizada en la institución 
que me permitió incorporarme a uno de los programas que forman parte de la 
propuesta terapéutica del Centro. Cuando me contacté con el CNRP les propuse 
realizar una investigación sobre el proceso de rehabilitación que allí funcionaba, 
propuesta que aceptaron ofreciéndome este modo vincular. Usuarios y técnicos 
tenían claro que mi objetivo allí era investigar, pero para ese fin las actividades 
que asumí en el Centro eran la participación como parte del equipo técnico 
en las dinámicas de participación grupal de usuarios y en las reuniones del 
equipo técnico en donde se deliberaban y planificaban acciones dirigidas a los 
usuarios y sus problemáticas. Mi postura era más bien la de escuchar y observar 
lo que sucedía (en ambas instancias) y eventualmente emitir alguna opinión. Esta 
observación participante se complementó además de entrevistas dirigidas y no 
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dirigidas a usuarios y técnicos, y conversaciones informales con ambos actores de 
la institución. 

El grupo de usuarios y el equipo técnico a los que me incorporé trabajaban entorno 
al seguimiento de personas que ya habían transitado el proceso de rehabilitación, 
y apuntaba a buscar el mantenimiento y la promoción de la inclusión socio-
comunitaria de los usuarios. Este programa era una de las instancias finales del 
proceso. La dinámica de trabajo consistía en una instancia grupal de reflexiones en 
torno a la inclusión social de personas con sus condiciones. El grupo iba siendo 
moderado por los técnicos –psicólogos en su mayoría–, mientras los usuarios 
opinaban sobre temáticas que ellos sugerían o que eran propuestas de parte del 
equipo técnico.

Algunos de los variados temas usualmente conversados en el grupo eran: 
la obtención de trabajo, conseguir una pareja o mantenerla, hacer amigos, la 
discriminación, la temática de la discapacidad, la inclusión social, los vínculos con 
las personas, la relación con el psiquiatra o con los médicos, los conflictos con la 
familia, el autocuidado, pensar proyectos y llevarlos a cabo, adquirir autonomía, 
planificar cosas, tomar decisiones, cambiar ciertos hábitos, el relacionamiento con 
la institución como centro de rehabilitación, la economía doméstica o personal, 
algunos hábitos alimenticios, entre otras. Los objetivos del grupo para sus 
integrantes eran la contención, el poder conversar, debatir asuntos, desahogarse, 
hablar tranquilos. 

Para llegar a esta instancia el usuario ya había atravesado el proceso de 
rehabilitación más primario, en el cual había realizado varios meses –el tiempo 
dependía de las particularidades de la persona– de trabajo terapéutico. Dicho 
trabajo giraba en torno a desarrollar una consciencia de su enfermedad, a 
asumir un vínculo responsable respecto de los psicofármacos recetados por 
su psiquiatra tratante y a “encontrar un nuevo sentido y un propósito dentro 
de su familia y/o como miembro comunitario” según objetivos enmarcados en 
la presentación institucional. Para estos objetivos se trabajaba conjuntamente 
con las familias de los usuarios y en coordinación con diferentes servicios que 
atendieran a la persona. 

Pero ¿qué implica la rehabilitación de una enfermedad mental? 

A fin de comprender en qué sustentos teóricos se enmarcan los objetivos 
institucionales respecto de poner en marcha un dispositivo de rehabilitación, es 
necesario recurrir a ciertas nociones teóricas en las que nos apoyamos para pensar 
este campo de relaciones. 

Negociando lo social: una aproximación etnográfica a los sentidos y las representaciones...



287

Desde la sociología, pero con un estudio de corte etnográfico, Erving Goffman 
(2001, 2006) refiere a la “carrera moral” del paciente psiquiátrico. En sus estudios 
elabora dos nociones importantes que impregnan la vida del interno cuando 
sale del encierro. Aludimos al encierro –específicamente a hospitales o clínicas 
psiquiátricas– porque en general, el diagnóstico psiquiátrico de una enfermedad 
mental se compone de un tratamiento con estos lugares como posibles destinos 
durante la crisis aguda del padecimiento. 

El primer concepto es la estigmatización. Esta noción refiere a la existencia de 
un atributo desacreditador que porta el sujeto, que termina constituyéndolo 
como alguien con una identidad social deteriorada e inhabilitado para una plena 
aceptación social. El estigma es una diferencia indeseable que caracteriza a su 
poseedor, a la vez que confirma la normalidad de quien no lo tiene. Además el 
individuo estigmatizado tiende a sostener las mismas creencias sobre la identidad 
que tienen los individuos normales (Goffman 2006). 

La segunda noción es la desculturación. Implica la pérdida o incapacidad para 
adquirir los hábitos que corrientemente se requieren en la sociedad general 
(Goffman 2001). Al volver al mundo exterior el individuo encuentra una fría 
acogida que le dificulta retomar las actividades normalizadas haciéndolo recurrir 
entonces a establecimientos que le brindan apoyo para esto. 

Un centro de rehabilitación apunta justamente a eso. A que la persona se someta 
a re-aprender hábitos que la alejaron de las actividades sociales normalizadas. A 
adquirir las prácticas necesarias para poder desenvolverse en su comunidad 
o en el contexto de su vida y afrontar las tensiones normales de la vida. 
En la práctica el Centro buscaba que la persona pueda emprender acciones 
dirigidas a metas específicas, metas que a su vez se iban descubriendo durante 
el proceso conjuntamente entre usuarios y técnicos mediante el desarrollo del 
trabajo terapéutico.

Sin embargo, este es un punto complejo, ya que existe el debate –por lo menos 
al interior del CNRP pude presenciarlo– de si un centro de rehabilitación cumple 
ésta función o si en la práctica supone otro lugar de encierro, pero en el sentido 
de la segregación. 

Para entender esto, es esclarecedor lo que señalan Correa Urquiza et al. sobre el 
concepto de la rehabilitación psicosocial en la actualidad: 

En las sociedades contemporáneas, el campo de la rehabilitación 
psicosocial de los llamados trastornos mentales severos, principalmente 
de las diferentes variedades de psicosis de curso crónico, viene unido a 
una curiosa paradoja. Por un lado constituye una alternativa al modelo 
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custodial clásico a partir de la creación de dispositivos externalizados 
y la puesta en práctica de iniciativas de tratamiento e inserción social 
de un colectivo que había visto reducidos –si es que no anulados– sus 
derechos de ciudadanía. Por otro lado, sin embargo, este mismo campo 
parece requerir de un esfuerzo continuado para no reproducir en los 
nuevos espacios asistenciales las inercias del modelo manicomial, como 
la exclusión, el estigma, la segregación, la vida tutelada y otras formas 
de confinamiento que operan tanto en el plano ideológico como en las 
prácticas sociales de los sistemas expertos y populares. (Correa Urquiza 
et al. 2006: 48). 

Llevar adelante un modelo que rompa relaciones con lo custodial era difícil para 
los técnicos, sobre todo por las nociones que los usuarios manejaban con respecto 
a sus propias posibilidades de “rehabilitarse”, es decir, de funcionar como “los 
normales”. Tampoco era fácil llevar adelante un modelo psicosocial que funcionara 
paralelamente con el tratamiento psiquiátrico, el cual en muchas oportunidades 
reproducía los clásicos estigmas impuestos en la persona. Una usuaria me contaba 
lo que su médico psiquiatra le decía cuando le diagnosticó la enfermedad: “Yo 
hablé con la psiquiatría y me dijo: usted no puede trabajar, por algo tiene la 
pensión.5 Me dijo: usted no puede trabajar más, porque si usted empieza a trabajar 
otra vez, a cumplir un horario, va a caer en un poz (Marta, usuaria, 2014). 

En este sentido, la discusión sobre el encierro como modelo de atención trae a la 
rehabilitación como una alternativa terapéutica necesaria de entender en cuanto 
a su surgimiento. Es en la Tercera Revolución de la Psiquiatría, iniciada luego de 
la Segunda Guerra Mundial, donde aparece una fuerte crítica a la asistencia que 
se le da al enfermo en los hospicios. Surge la intención de tornarlos en un lugar 
de verdadero tratamiento en donde se apueste al desarrollo del individuo, y no 
la conformación de un espacio para su mera custodia y vigilia. En esta etapa de 
desarrollo de la psiquiatría aparece el interés por la rehabilitación del enfermo, 
que apunta a su “convivencia social”. Por lo tanto surgen las escuelas psiquiátricas 
llamadas “sociales” como producto de la aproximación entre psicología y etnología. 
La psiquiatría social supuso movimientos que buscaban humanizar la asistencia 
psiquiátrica evitando el aislamiento y la segregación del enfermo. Sus principales 
corrientes se vieron plasmadas en la “antipsiquiatría” inglesa de Cooper y Laing, 
la “psiquiatría democrática” de Basaglia en Italia y la “psiquiatría de sector” en 
Francia. Son movimientos que surgen en las décadas de los sesenta y setenta 
inspirados en la eliminación o re-adaptación de las instituciones psiquiátricas. La 
medicalización se torna insuficiente como tratamiento y se hace necesaria una 
psicoterapia institucional, que en el marco de la institución posibilite un desarrollo 
terapéutico efectivo (de Noronha 2005). 

5 Esta usuaria, al igual que muchos, cobraba una pensión por discapacidad.
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En 1957 surgen las primeras comunidades terapéuticas en Inglaterra (Apud, 
Borges, Techera, 2009) como la mayor renovación institucional psiquiátrica. 
Por primera vez las personas con una enfermedad mental asistían a un 
programa de rehabilitación en el exterior de un hospital. Se promulga la 
atención proyectada hacia la comunidad y en hospitales generales, ya no 
específicamente sanatorios psiquiátricos. 

En Uruguay el proceso civilizatorio descrito por Barrán imprime una nueva 
sensibilidad que durante fines del siglo XIX y principios del siglo XX instala 
un conjunto de prácticas, conductas y discursos que imponen un fuerte 
disciplinamiento (Barrán, 1998). La construcción de un otro-enfermo peligroso 
fue un proceso paralelo a la construcción del hombre normal, un hombre al que 
había que preparar para el trabajo y hacerlo producir. Los grados de disciplina 
y productividad constituyen criterios fundamentales en la valoración psiquiátrica 
(Vomero 2014). 

Ya sobre la época actual surge en 1986 el Plan Nacional de Salud Mental que 
rige hasta hoy, en el que se instala el concepto de rehabilitación. Se hace 
un diagnóstico de la situación de ese momento detectándose que hay una 
sobreutilización del hospital como recurso terapéutico y un enfoque central en el 
tratamiento psicofarmacológico. El objetivo general del Plan es la atención integral 
que incluya la promoción, prevención, recuperación y rehabilitación del enfermo. 
Sobre la rehabilitación se expresa: 

Denominamos Rehabilitación a un proceso que tiende a darle al 
discapacitado6 una nueva forma de ser en el mundo, que le posibilite 
alcanzar un bienestar físico-psíquico-social. […] Aquí Habilitar significa 
proveer el máximo posible de conocimientos y habilidades para alcanzar 
el mayor capital intelectual y físico posible, que la parte sana de estos 
seres permita, para llegar al grado máximo de autonomía. (Plan Nacional 
de Salud Mental 1986: 39). 

De alguna forma, el objetivo del proceso de rehabilitación en el CNRP implicaba 
trabajar sobre “una nueva forma de ser en el mundo” tal como lo establece el Plan 
de 1986. Y fundamentalmente sobre la producción de una autonomía que lleve al 
individuo a adquirir sus propósitos y aspiraciones a través de su propia capacidad 
de acción. 

6 Actualmente se concibe a la enfermedad mental como una discapacidad psíquica a través 
de la aprobación de la ley 18.418 que ratifica la Convención Internacional de Naciones 
Unidas de 2007 sobre los derechos de las personas con discapacidad y la ley de carácter 
nacional 18.651 de 2010 sobre Protección integral a los derechos de las personas con 
discapacidad. 
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¿A qué apuntaba el CNRP?

Los trabajos de rehabilitación en el Centro buscaban brindarle un mayor bienestar 
a la persona que, afectada por la enfermedad, se encontraba, no sólo excluida de 
la vida social, sino perjudicada por un sufrimiento psíquico. Una de las técnicas 
lo definía como: “colocar un proyecto, un por qué de existir, darle un sentido a 
la vida de la persona”. Para esto, la institución apoyaba firmemente el ajuste por 
parte del usuario a su tratamiento farmacológico. Esta adherencia era fundamental, 
y un punto que se trabajaba a fondo con los usuarios durante el proceso.

Un técnico mencionaba lo siguiente sobre la resistencia de muchas personas para 
tomar medicación: 

Hay una resistencia a tomarlo, no en todos, pero hay una resistencia 
porque, bueno hay que entenderlos, ¿no? Si a vos te dijeran que si no 
tomás un cierto medicamento no funcionas, no pensás bien, no entendés 
las cosas y, probablemente no quisieras tomarlo, es una ofensa de algún 
modo. Lo viven como agresivo, y es entendible. En general lo que se 
ve es que hay repetidas experiencias de abandono de medicación y 
descompensación subsiguiente y bueno hasta que terminan aceptando 
que bueno, sí hay que tomarlo, bueno, realmente no funciono sin el 
medicamento, es un gran golpe, ¿no? al autoestima. Es algo también a 
trabajar acá, el autoestima es una cosa muy fuerte que hay que trabajar, 
porque están muy golpeados, es muy terrible que uno tenga que darse 
cuenta de que solo no puede, o de que no entiende las cosas o de que 
no puede estudiar o de que no puede trabajar, es jodido. Decís: no, 
no, soy un desastre. Entonces trabajar con el autoestima es importante. 
Más lo que le devuelve el entorno, ¿no? El entorno lo vio muchas veces 
realmente haciendo desastres, y entonces le tiene desconfianza o dicen 
‘bueno con este no hay caso, yo que sé, hay que hacerle todo’, es matador 
para cualquiera eso. (Técnico licenciado en psicología, 2015).

Uno de los puntos fundamentales para trabajar en la rehabilitación era enfocarse 
en la parte “sana” de la persona, intentando explotar potencialidades y ayudando 
a generar proyectos de vida. El razonamiento sería: como la enfermedad no los 
define por completo, una vez asumida ésta –esto significa haber adquirido lo 
que los técnicos llamaban “consciencia de enfermedad”, o sea, metabolizar la 
deficiencia que les produce el trastorno– se debía poder generar cierta autonomía 
en el usuario para que éste pudiera emprender lo que deseara. 

El proceso de rehabilitación implicaba entonces dos instancias: 1) reparación 
en un nivel psíquico y emocional, una re-organización de la persona, su 
reconstrucción como sujeto para poder adquirir cierta estabilidad emocional; aquí 
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además se intentaba generar esta “consciencia de enfermedad” antes mencionada, 
y 2) inclusión socio-comunitaria. Suponía la inserción social, poder emprender 
algún proyecto personal, conseguir trabajo, terminar los estudios o retomarlos, 
o insertarse en cierto ámbito. Era una etapa con una mayor articulación con el 
“afuera”, con lo social; que de alguna manera intentaba generar una “consciencia 
de inclusión”.

Ambas etapas irían de la mano, claro, porque al elaborar un proyecto de 
vida también habría una mejora emocional. La segunda etapa implicaba un 
funcionamiento grupal de apoyo terapéutico, con una asistencia libre, encarada 
a poder sostener lo adquirido en el transcurso del proceso y a trabajar con los 
factores “externos” de la problemática. La idea era que la persona concurriera 
cuando sintiese la necesidad. Trabajar con los factores “externos” implicaba 
reflexionar sobre la vinculación con el mundo social que funciona por fuera de 
la institución. Los usuarios junto con el equipo técnico cavilaban sobre temas 
que los interpelaban. Al reflexionar sobre la inserción social era inevitable que 
se conversara sobre la discriminación que sentían. Asumir la existencia de esas 
barreras sociales y trabajar sobre ellas era crucial en la dinámica grupal, sobre 
todo porque si bien las reflexiones recogían experiencias personales, el grupo 
apuntaba a pensar sobre las generalidades que los afectaban como personas con 
una problemática en común. 

Pero los técnicos argumentaban que el “apoyo” se había convertido en una 
suerte de “institucionalización”. El Centro estaba funcionando como un lugar 
de pertenencia, y no de referencia, como ellos pretendían. En efecto, muchos 
usuarios sí se habían “institucionalizado”, haciendo del centro su única actividad 
de vida, dependiendo de él y tomándolo, como muchas veces decían: “como una 
segunda familia”. Otros estaban vinculados a la institución hacía unos veinte años, 
o más. Luego de tener varias experiencias errantes en el mundo del trabajo y del 
estudio, como también en el plano de los vínculos, muchos usuarios consideraban 
al CNRP como un lugar de contención.

En muchos casos suponía tener una actividad propia y no quedarse encerrado en 
su casa. Los técnicos interpretaban que esto también oxigenaba a las familias al no 
tener a la persona constantemente en su casa sin hacer nada. Pero entendían que, 
a su vez, iba en contra de generar autonomía, derechos e inclusión. Y en definitiva 
implicaba, como tratamiento en salud, un encierro más. 

Pero para los usuarios el Centro era un lugar de acogida, en donde habían 
encontrado la confianza necesaria depositada en ellos que en muchos casos no 
encontraban en el propio entorno, además de amigos y la posibilidad de socializar, 
entenderse a sí mismos, entretenerse, divertirse y estar contenidos. 
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A la hora de trabajar con el usuario sobre su “inclusión social” el trabajo 
terapéutico que los técnicos realizaban consistía en transmitir seguridad, dar 
confianza y aliento para emprender nuevos proyectos o atravesar cambios. Como 
se decía en el grupo: “salir de la zona de confort”,7 “dejar [evitar] que otros me 
consigan las cosas y comenzar a conseguírmelas yo mismo”. Para esto deberían 
comenzar a enfocarse en los momentos positivos de sus vidas y no solo en las 
descompensaciones –lo cual no significaba negar dichos episodios– y a partir de 
allí construir estrategias para poder adaptarse.

Esta búsqueda de autonomía que perseguía el proceso suponía infundir en el 
usuario una suerte de independencia, autosuficiencia, y autorrealización, ausentes 
por lo general en el paciente psiquiátrico. Habría una liberación respecto de la 
subordinación clásica a la que está sometido el enfermo. 

En el intento de hacer una historia de la psicología Nikolas Rose (1996) señala 
que las características de la conducción de la conducta en el campo de lo “psi” en 
Occidente generaron un corrimiento del lugar de la autoridad en nombre de lo 
“ético”. Se comenzó a erigir una autoridad social que ya no imponía u ordenaba 
simplemente. Esta vez, con un sustento científico-objetivo detrás, la conducción 
terapéutica –con la aprobación de los propios sujetos– implicó que lo más 
efectivo para actuar sobre la conducta de los otros sea hacer que los individuos 
se gobiernen a sí mismos. Con el concepto de gobierno del alma el autor señala: 

A través de la auto-reforma, la terapia, las técnicas de cambio corporal, 
y del moldeamiento calculado del habla y la emoción, nos ajustamos 
nosotros mismos por medio de técnicas propuestas por los expertos 
del alma. El gobierno del alma depende de que nos reconozcamos a 
nosotros mismos ideal y potencialmente como cierto tipo de personas 
(Rose 1990: 28).

Lo señalado por Rose tiene relación directa con el hecho de conformarse en cierto 
tipo de persona a través del dispositivo de rehabilitación. Con poner en práctica 
acciones específicas que estén dirigidas a transitar un camino diferente al que se 
viene transitando, o gestar proyectos propios.

En este sentido resulta interesante introducir la idea que plantea Sherry Ortner 
sobre la agencia orientada a la persecución de proyectos. La autora distingue 
entre el concepto de agencia en el sentido de poder, organizada en torno al eje 
de dominación y resistencia, y el concepto de agencia en términos de lo bueno 
y lo deseable y la forma de conseguirlo (Ortner 2016). Acceder a un proyecto es 

7 Refiere a un estado mental y situacional en el que la persona está cómoda al no tener que 
atravesar riesgos.
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algo negociado de manera interactiva y en el marco de un escenario social que lo 
hace (o no) posible. La intención de generar un empoderamiento en los usuarios 
implicaba poner en marcha estrategias vinculadas al concepto de agencia, en el 
sentido de trabajar sobre la capacidad de acción de los sujetos. A este respecto, 
trabajar sobre la inclusión social suponía generar en las personas una disposición 
en favor de la realización de proyectos propios, pero que siempre son proyectos 
culturalmente significativos. 

Posibilidades de transformación 

Reconocerse como cierta categoría de individuo –una categoría que no cargue con 
el estigma del diagnóstico psiquiátrico al menos– no era sencillo para los usuarios. 
Muchos expresaban que para ellos no era fácil “salir de la zona de confort”, ellos 
no eran como la gente “normal”. Algunos mencionaban a los técnicos lo siguiente: 
“Nosotros somos distintos a ustedes, ustedes funcionan más rápido, nos llevan 
una ventaja”.

Creo que somos personas difíciles, porque como tenemos la mente 
con problemas, ya de por sí para tener un diálogo, para chalar, para, 
para lo que sea, somos más lentas, vamos más a otro ritmo que otra 
persona, bueno como ustedes, que ustedes van muy rápido, ustedes 
están dispuestos siempre a levantarse, a ir, venir, andar. Será porque 
ahora con los años me voy como que retrayendo, me voy dejando estar 
en muchos aspectos, espero primero por los otros y después veo lo 
que hago yo. Espero a ver que hacen los demás. No es como antes 
que era más joven y me decían: andá a buscar tal cosa y yo era la 
primera en tener la iniciativa, ahora espero a ver que hacen los demás 
para después tomar una resolución yo. Estoy como más retraída, serán 
los años también, mirá que han pasado años y las cosas que me han 
pasado me han llevado como a retraerme un poco, de esperar un poco 
y tomar decisiones más lentamente, no tomar tan apresuradamente las 
decisiones, a tener más cuidado en todo […] Con respecto a la inclusión 
que me decías, la inclusión viene a ser afuera, en la vida social, en lo que 
es la vida normal. (Alejandra, usuaria, 2014).

En el relato de los usuarios había una dicotomía permanente: el “ustedes” y el 
“nosotros”, haciendo referencia a “sanos” y “enfermos” respectivamente. Y sobre 
todo, vinculando la ausencia de enfermedad con la normalidad, y a ésta con el 
mundo del trabajo y el estudio casi exclusivamente, o con el mundo productivo. 
Hay una fuerte presencia de la enfermedad ya que la rehabilitación está apuntando 
a ella, pero si bien se la está permanentemente invocando, también se la desplaza, 
en el sentido de enfocarse en la “parte sana” para poder “rehabilitarse”.
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Si Michel Foucault (1998) señala que nunca hay locura sino en referencia a una 
razón, podemos pensar que no hay exclusión sin referencia a una necesaria 
adaptación al sistema, ni rehabilitación sin referencia a la desvinculación del 
mundo laboral y productivo. Robert Castel es preciso cuando apunta que la 
situación de “exclusión” oculta muchas veces la necesidad de analizar de qué se 
compone esa falta con la que cargan los individuos, ya que:

Sin duda, hoy existen quienes están “in” y quienes están “out”, pero no 
habitan universos separados. En una sociedad no hay nunca, propiamente 
hablando, situaciones fuera de lo social. Es importante reconstruir el 
continuum de las posiciones que ligan a los “in” con los “out” y dominar 
la lógica a partir de la cual los ‘in’ producen gente “out”. (Castel 2004: 
23-25).

En la mayoría de los casos esto se traduce en personas en situación de inutilidad 
social (Castel, 2004). De ninguna manera se intenta plantear a la rehabilitación 
del CNRP como un proceso únicamente dirigido a la inclusión laboral –pude 
presenciar durante toda mi estadía allí cómo la institución y sus técnicos generan 
una “recomposición” de la persona que llega, efectuando en el usuario un profundo 
incremento de autoestima, autoconfianza, vitalidad y seguridad–, pero sí debe 
destacarse que, como señala Castel: “[…] el reconocimiento de la incapacidad para 
trabajar es el criterio discriminativo esencial para ser auxiliado” (1984: 54). 

En este sentido es importante el uso de la estrategia que apela a la parte “sana” 
del individuo para intentar adaptarse, ya que la “enferma” sufriría de una “falta de 
voluntad” para emprender actividades y proyectos propios. 

De hecho, muchos técnicos, consideraban a la rehabilitación como un camino 
que debía, inevitablemente, conducir a la inclusión social, ésta última vinculada 
fundamentalmente al mundo del trabajo y del estudio. Un técnico expresaba:

Yo estoy parado desde el lugar de trabajar desde los derechos de la 
persona, yo lo trabajo desde el lado de la discapacidad y por lo tanto eso 
me marca y me pauta una cantidad de cosas a la hora de trabajar. Como 
que ellos son personas que tiene los mismos derechos, que pueden 
trabajar, que pueden estudiar, que deben trabajar, que deben estudiar 
y que si yo no le estoy dando la atención adecuada, estoy violando 
esos derechos. Para mí no hay rehabilitación si no hay inclusión. Ni 
en esto ni en la discapacidad motriz, en donde se trabajaba8 mucho 
en rehabilitación y cuando la persona estaba en silla de ruedas decían 

8 Este técnico había trabajado varios años en rehabilitación de jóvenes con discapacidades 
motrices.
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´bueno está rehabilitado´, y no iba a la escuela, no iba al liceo, no salía 
de la casa. Y yo pateaba contra eso y era como patear contra el clavo, 
pero yo pateaba porque para mí la rehabilitación termina en inclusión y 
si no, estás en el horno (Técnico, psicólogo social, 2014).

Varios técnicos en la institución partían de considerar a la enfermedad mental 
como una discapacidad psíquica. En cuanto a la concepción de discapacidad se 
regían por las definiciones de organismos internacionales como la Organización 
Mundial de la Salud que concibe a la discapacidad como una condición de salud 
que pone a la persona en desventaja con respecto al resto de la sociedad. En 
este sentido el enfoque para trabajar con los usuarios partía de la perspectiva de 
derechos humanos.9

En consecuencia, el trabajo10 y el estudio tenían un lugar bien importante para 
algunos técnicos a la hora de hablar de inclusión. Al ser conscientes de que esto 
es lo que principalmente los excluye, su trabajo apuntaba a considerar que éstos 
ámbitos ya no podían serles negados. 

Estos mismos técnicos hacían referencia al anclaje institucional que tenía en el Centro 
el modelo o paradigma “asistencial”, aquel en el que se seguirían manteniendo 
ideas y prácticas demasiado vinculadas a lo tutelar y a la segregación del usuario 
exclusivamente a ámbitos de la salud. Y sobre todo a una eterna dependencia del 
Estado como figura protectora. Una técnica señalaba lo siguiente:

9 Según documentos del Ministerio de Desarrollo Social el abordaje de derechos humanos 
en políticas públicas consiste, justamente, en hablar de derechos y ya no de necesidades 
básicas, la mirada está puesta en el sujeto de derecho y no en el beneficiario de una 
política. Mientras la concepción del beneficiario alude a una actitud pasiva que recibe 
una prestación como si fuera un acto de caridad, el sujeto de derecho recibe un deber 
por parte del Estado. Por tanto es un sujeto activo que participa en asuntos que son de 
su interés. “La importancia de distinguir estas concepciones es fundamental porque los 
resultados de las políticas serán diferentes si considera a las personas con derecho a 
participar de los asuntos que les importan y con derecho a exigir acciones concretas para 
acceder a un nivel de vida adecuado” (Larrosa 2012: 12). “Participar” aquí implica que las 
personas tengan el poder de incidir en los asuntos que las incumben, puntualmente en la 
mejora de sus propias vidas; a la vez que una participación activa supone la construcción 
de ciudadanía (Larrosa 2012: 12).

10 Algunas de las acciones que los técnicos levaban a cabo en la etapa de seguimiento e 
inclusión socio-comunitaria eran apoyos en relación a elaborar currículums y a la búsqueda 
de trabajo. Paralelamente el Centro también contaba con un programa de inclusión laboral 
que trabajaba con el modelo de empleo protegido. Los modelos de clasificación en torno 
al empleo de la persona con discapacidad pueden ser el empleo normalizado o empleo 
protegido. El empleo protegido se da en talleres o centros especiales para personas con 
discapacidad. El empleo normalizado sería el desarrollado en empresas, comercios o entes 
ordinarios, donde la mayoría de los trabajadores no presentan discapacidad. Esto es, el 
empleo exactamente igual y en las mismas condiciones de sueldo y horario que cualquier 
otro trabajador (Villa 2007, en Vidal, Cornejo, Arroyo 2013). 
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De la misma manera que ellos adhieren al tratamiento médico o de la 
medicación, esto es un tratamiento. No es médico porque es psicosocial, 
pero es parte del tratamiento. No me parece que una persona con un 
trastorno mental pueda salir sólo con la medicación. Se necesita de un 
proceso de rehabilitación para transitar, y yo soy de la idea que el centro 
de rehabilitación siempre va a ser un centro de referencia con puerta 
giratoria. Pero estamos intentando eso, aún no está. Estamos intentando 
de que esto pueda ser una puerta giratoria: salgo, puedo, si en algún 
momento no puedo, vuelvo, pero soy referencia. Lo que a mí no me 
gustaría es, que en algún momento acá se dio y todavía quedan secuelas, 
es la pertenencia. Porque el pertenecer es lo mío. Esto que el usuario te 
trae ´esto es mi familia´. Si esto es mi familia yo estoy conformando una 
fantasía que no es buena para el usuario. En cambio si esto es mi lugar 
de referencia donde puedo resolver determinada conflictiva o puedo 
compartir una alegría (Técnica, licenciada en psicología, 2014).

La directora de la institución mencionaba:

Acá lo que pasa es que conviven muchos modelos porque tenemos 
técnicos de hace cuarenta años acá adentro, es el centro de rehabilitación 
más viejo, está desde el setenta y uno. Acá en verdad los primeros usuarios 
venían directo del Vilardebó11 para acá, estaban internados en Vilardebó, 
venían, hacían algunas actividades, volvían en un ómnibus. Hay varias 
instancias acá que obedecen a eso, y bueno el Patronato12 también 
por las características institucionales es como dador, asistencialista por 
definición, esto de cambiar el eje no solo lo tiene los psiquiatras, son 
todas las personas. Acá la institución tiene mucho poder en relación a 
la salud de las personas que se acercan, cuando en verdad el poder lo 
tienen las personas mismas de querer salir de esa situación. (Directora de 
la institución, licenciada en psicología, 2014).

Los modelos de atención para trabajar con los usuarios colocaban a los técnicos 
en un lugar difícil en cuanto a tomar decisiones sobre su salud, en el sentido de 
caer en un mero “asistir”, no pudiendo promover una “participación activa” de las 
personas en torno a sus vidas.

Aceptar la enfermedad y asumir una adherencia al tratamiento, en principio 
farmacológico, y además psicosocial, era el mensaje brindado a los usuarios, que a 
su vez, ellos mismos comprobaban al sentirse mejor. Una usuaria afirmaba que, el 

11 El Hospital Vilardebó es un hospital público para la internación de personas con trastornos 
mentales en situación de descompensación.

12 Habitualmente usuarios y técnicos se referían al CNRP como “Patronato” haciendo 
referencia a la CHPP que contenía al Centro.
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proceso de rehabilitación junto con el médico-psiquiátrico, le habían demostrado 
que el camino para estar bien era efectivamente ese.

Indagar en rehabilitación, tiene que ver, no sólo con entenderlo como un proceso 
en el que incurrieron las políticas de atención en salud, sino también como un 
fenómeno al que alguien se somete buscando una transformación de su condición. 

A su vez, el procedimiento con el médico psiquiatra al que el usuario debe asistir 
obligatoriamente para poder atravesar el tratamiento de rehabilitación psicosocial, 
ha sido caracterizado en salud mental, por un vínculo extremadamente asistencial 
que toma a los usuarios como objetos pasivos de los tratamientos (Apud y 
Techera 2013). Sin embargo, el tratamiento psicosocial choca con obstáculos que 
trascienden estos vínculos con la psiquiatría, y que tienen que ver con estructuras 
sociales y modos de subjetivación que sustentan la exclusión de la diferencia 
(Dimenstein et al. 2012: 673). 

El “para siempre” 

La denominación de trastornos “persistentes” refiere a la característica crónica 
de los mismos. Las enfermedades crónicas son enfermedades de larga duración, 
progresión lenta, o incurables. Este un punto clave en el proceso de transformación 
de los usuarios en el que interesa especialmente detenerse, ya que las posibilidades 
de verse a sí mismos como cierto tipo de personas estaban directamente vinculadas 
a portar un trastorno crónico. Uno de los técnicos mencionaba lo siguiente:

Yo creo que una persona nunca deja de ser realmente psicótica, pero es 
verdad que puede avanzar mucho, que puede armarse a un punto tal que 
no tenga recaídas, que pueda llevar una vida más o menos satisfactoria, 
con logros. Si a eso le llamamos cura, bueno, sí. Es raro ver alguien 
que nunca recaiga, porque la vida tiene para todos momentos que te 
mueven el piso y para esta población mover el piso muchas veces es 
resquebrajarse. Creo que no es pavada decir que es crónica, es verdad. 
Por más que sea un término médico. En realidad está bien la definición, 
trastornos severos y persistentes porque son graves, no es una pavadita, 
son cosas que realmente perturban la vida de la persona y de su entorno 
y persistentes, digo crónico. Lo principal que marca su diferencia con 
otros trastornos es una fragilidad psíquica, una vulnerabilidad, pero 
fragilidad creo que es la palabra. Realmente ves que cosas menores les 
afectan de una manera importante, o no saben cómo manejarlas, o hacen 
un mundo de eso (Técnico licenciado en psicología, 2014).

Fernanda Gandolfi



298

En varias conversaciones sobre su enfermedad los usuarios mencionaban: “Lo que 
pasa que me atendía, me sentía bien, creía que estaba curado y dejaba, hasta que 
me di cuenta que no era así la cosa”, “Al principio cuando me lo diagnosticaron 
pensé que era algo pasajero, después me di cuenta que era para siempre”. 
“Pasa que uno tiene esto para siempre, entonces está bueno seguir viniendo 
al Centro. Porque no nos vamos a curar, aunque estemos bien. Entonces está 
bueno seguir viniendo”. 

Necesitamos tiempo, es como que vamos paso a paso, muy despacito, y 
después de todo lo que me paso […] Entonces es todo un proceso que 
uno va muy lento ahora, uno va como que tomándose tiempo para todo 
con cuidado, mirando las cosas con mucho cuidado. Con la gente que 
charlas, con la gente que hablás, con la gente que vas en el ómnibus. 
Todo lo medís con mucha detención, como con mucho cuidado, porque 
quedás como insegura, como que quedas con miedo, con miedo. Yo 
quede con miedo de todo (Laura, usuaria, 2014).

El peso del “para siempre” está constantemente presente en sus vidas. De hecho, 
si la adherencia al tratamiento es efectiva, si se llega a adquirir “consciencia de 
enfermedad”, es porque se asume esta central característica: lo crónico. 

Aunque se esté fuera de una crisis aguda, se sigue “enfermo”, se consume 
medicación diariamente para estar bien, por tanto la enfermedad está siempre 
latente. Siempre existe la posibilidad de recaer. Todo le está recordando al usuario 
su permanente “fragilidad” en torno a la enfermedad, a los niveles de estrés que 
puede soportar, a la reglamentación de tomar la medicación, y a evitar de todas las 
formas posibles lo menos deseado: la descompensación. A veces “salir de la zona 
de confort para adquirir más autonomía” era considerado un riesgo. 

El usuario se encuentra a sí mismo en la singular situación de llevar adelante 
ambos tratamientos: el psiquiátrico vinculado a un modelo médico-organicista, 
y el psicosocial que apunta hacia la inclusión, por tanto a la movilidad. Una 
usuaria comparaba esto, expresando que el tratamiento farmacológico era siempre 
igual e implicaba una monotonía a la que había que adaptarse, sin embargo la 
rehabilitación era movilidad, poder correrse de los lugares de siempre, cambiar. Y 
ese era el mensaje recurrente en el Centro por parte de los técnicos: sí se puede 
salir de los lugares “de siempre”, de los lugares históricamente impuestos a las 
personas con una enfermedad mental.

En este sentido, hay una alusión solapada (y no tanto) a la clásica oposición 
naturaleza-cultura, en dónde la primera es lo innato e inamovible y la segunda lo 
adquirido y modificable. El tratamiento farmacológico (que ataca a su “naturaleza” 
enferma) le reafirma lo crónico, su identidad enferma “para siempre”; y el 
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psicosocial (que ataca a su exclusión de la sociedad) le propone atravesar cambios 
y entablar proyectos propios.

La cronocidad como característica del diagnóstico se re-significa en el sentido de 
que ella misma afirma esa identidad enferma en un primer lugar. Previamente el 
individuo tuvo que reconocerse enfermo, para desde allí poder construir para 
sí mismo otra realidad distinta a la del histórico rol del enfermo psiquiátrico. 
La adherencia permanente a un tratamiento se hace efectiva cuando la persona 
puede reconocer la cronicidad de su padecimiento, y solo después de allí “salir 
del rol de enfermo”; por contradictorio que parezca.

Sin embargo, al intentar salir del rol al que referimos, muchas circunstancias 
le recuerdan al usuario, constantemente, que su enfermedad le produce una 
fragilidad, y que no puede exponerse a las mismas situaciones que cualquier 
otra persona. Hay precauciones, a la hora de emprender cualquier tarea, que el 
usuario debe tener en cuenta: como las horas de sueño, que son muy importantes 
en el tratamiento de la enfermedad, no auto-medicarse, no estar expuestos a altos 
niveles de estrés o no ingerir alcohol. El miedo a la pérdida del autocontrol está 
siempre presente. 

Esa doctora que me mandó al Centro decía que hacía bien en tomar 
la medicación porque el setenta por ciento de los psiquiátricos hay 
que correrlos hasta abajo de la cama para que tomen la medicación. 
Que era una ventaja que yo tenía eso. Lo que pasa que cuando estuve 
descompensado sufrí como loco. Sufrimos mucho, no yo solo, todos, 
vamos a decir. Entonces como que uno le agarra miedo a esto, le tenés 
miedo a descompensarte después. Cuando llegas a una estabilidad, te da 
miedo eso. Me acuerdo cuando estoy descompensado que sufro. Además 
pierdo el control sobre mí mismo. (Alberto, usuario, 2014). 

En otra oportunidad, uno de los usuarios que había conseguido trabajo mencionaba 
que por ahora estaba contento y le gustaba, resaltaba: “por ahora no quiero 
renunciar y espero no querer hacerlo” (ya le había sucedido conseguir un trabajo 
y renunciar porque se había angustiado). Otra usuaria, reconstruyendo su historia 
contaba que había tenido nueve intentos de suicidio, que en realidad habían sido 
“llamadas de atención”. Tenía miedo de llegar a lo mismo, por eso siempre quería 
estar controlada y contenida, ya que hacía cinco años no recaía. 

En un debate grupal un usuario mencionaba que los cambios estaban buenos pero 
que a veces ellos debían tener cuidado con que los mismos no desencadenarán 
en una descompensación. Los técnicos le decían que los cambios le suceden a 
todo el mundo y ponen nervioso a todos, pero entonces Marina expresaba: “si, 
pero hay gente que tiene más tolerancia y los aguanta más, nosotros no somos 
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tan fuertes, nos afecta más. A veces ustedes piensan que algo nos va a hacer bien 
pero capaz que no es así”.

Según Goffman (2001) no hay, en la vida pasada ni presente de la persona con 
un diagnóstico psiquiátrico, un solo segmento que se sustraiga a la autoridad y 
jurisdicción de ese dictamen. Para los usuarios pensar en una transformación 
vinculada a incursionar en actividades que no acostumbraban a practicar 
reactualizaba frustraciones anteriores. El pasado se actualizaba a través de las 
descompensaciones, recurriendo a una fragilidad particular que los caracteriza. 
Con esta idea de fragilidad hacemos referencia al sentido que uno de los técnicos 
entrevistados le da a dicha noción: como una posibilidad mayor de resquebajarse 
ante tensiones que se presentan en la vida de las personas. El pensar la propia 
identidad como algo sujeto a continuas configuraciones produce demasiadas 
ansiedades y miedos que amenazan con que esa fragilidad se vea afectada por 
cualquier cambio, por cualquier movilidad del “lugar de siempre”. Al instalarse de 
manera crónica en la persona, la enfermedad contribuye a pensarse a sí mismo 
sin más posibilidad de cambio que la de adherirse a un tratamiento, que ya 
está siendo un cambio en sí mismo, una verdadera transformación. La cronicidad 
funciona así como una sentencia identitaria, en cierto sentido como una identidad 
social inamovible.

Al hacer una revisión sobre las identidades y subjetividades en salud, Susan 
Reynolds Whyte (2009) da cuenta de los desafíos necesarios en los que debe 
navegar la etnografía, para poder tomar una postura que no asuma per se la 
política de la identidad y el reconocimiento –en el sentido que le da Nancy Fraser 
(2008) a la discusión–, sino que más bien pueda preguntarse por sus condiciones 
de existencia. 

En su artículo sobre la justicia social en la era de la política de la identidad 
Nancy Fraser (2008) distingue las dos reivindicaciones en las que se divide hoy la 
justicia social: la más conocida implica reivindicaciones redistributivas de recursos 
y riqueza. La otra supone una “política del reconocimiento”. Esto comprendería el 
concepto de un mundo que acepte la diferencia y la integración de esa diferencia 
en la sociedad mayor, y le otorgue a esa diferencia igualdad de derechos.

Hay, efectivamente, de parte de esta propuesta de rehabilitación, la intención 
de reelaborar una identidad social devaluada, una identidad que tiene una 
caracterización históricamente despreciada. En este sentido cabe preguntarse 
si la elaboración de una nueva identidad, si el desplazamiento de “los lugares 
de siempre”, tiene una verdadera forma de materializarse en el contexto actual. 
Y esto es interesante sobre todo en un momento en el que se discute en el 
parlamento uruguayo la implementación de una ley de empleo para las personas 
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con discapacidad en el ámbito privado (es decir, un sistema de cuotas para el 
ingreso de estas personas al sector privado, como ya existe en el sector público). 

Un enfoque etnográfico también debiera generar una observación que vaya más 
allá de la relación de la persona con su condición de salud, y que no ignore 
otros entramados sociales en los que la persona también está inmersa (Reynolds 
Whyte 2009). Sin embargo, cuando alguien con esta condición de salud –que 
en principio podríamos decir incluye menos perspectivas sociales– atraviesa 
un proceso de rehabilitación –basado, en parte, en promover una política de 
la identidad o una política del reconocimiento– tiende a entender que la única 
reivindicación posible es efectivamente a través del reconocimiento (en principio 
un reconocimiento consigo mismo) de esa condición de salud. En muchos casos 
llegar a cobrar una pensión por discapacidad representaba un verdadero logro 
para la persona, porque realmente facilitaba su vida en muchos aspectos o le daba 
cierta autonomía económica de su familia. La trayectoria sana se da únicamente a 
través del reconocimiento de la enfermedad. 

En esta línea de discusión en relación al moldeo de la identidad es necesario 
introducir el planteo que hace Stuart Hall con respecto a la articulación del orden 
social en la formación del sujeto. Retomando nociones centrales de Foucault, el 
autor establece que: “[...] el trabajo teórico no puede cumplirse plenamente sin 
complementar la descripción de la regulación discursiva y disciplinaria con una 
descripción de las prácticas de la auto-constitución subjetiva” (Hall 2003: 32).

Es por eso que al introducirnos en la realidad de sujetos que se someten a un 
proceso de rehabilitación, la inclusión de los mismos a las estructuras sociales 
normalizadas implica pensar, como señala el autor, los mecanismo mediante 
los cuales los sujetos se identifican (o no) con las posiciones a las cuales se los 
convoca, cómo actúan esas posiciones, y si lo hacen de una vez y para siempre 
(Hall 2003). En algunos casos esas posiciones eran tomadas por los usuarios sin 
mayores problemas pero luego de un esfuerzo conjunto entre la institución y la 
persona. En otros, los usuarios no sentían una identificación con esas prácticas o 
no deseaban transitar caminos que los alejaran de la institución. En cualquier caso 
las posiciones a las que se los convocaba siempre eran lugares valorados por ellos 
dentro del entramado cultural. 

Padecer este tipo de trastornos supone una gran pérdida de control sobre uno 
mismo, no solamente por lo que se vive bajo una descompensación, sino por 
las consecuencias que ésta trae en cuanto al tratamiento aplicado. Internaciones 
involuntarias, dificultades para negociar con el psiquiatra los psicofármacos 
recetados (la automedicación es muchas veces lo que genera una descompensación, 
y los usuarios lo tenían muy presente) y la falta de confianza del entorno son 
algunas de esas consecuencias. Además, aun estando adherido al tratamiento, 
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hay muchos elementos que pueden provocar una recaída. Todo esto es difícil de 
procesar y en el CNRP los técnicos jugaban un papel bien importante para ayudar 
a hacerlo, pero a su vez, no estaban “enfermos”, y allí es cuando cobra especial 
protagonismo compartir este proceso con un otro al que sí le sucede lo mismo. 
Si pensamos a la locura, como muchos técnicos la concebían, como un corte 
con la realidad al dejar de compartirla con los demás, o como una interpretación 
delirante de la misma, no es menor que aquí pueda compartirse una realidad que 
usualmente los aleja. La exclusión y diferenciación que les impone la enfermedad 
es aquí suprimida, más allá de que se la invoque en todo momento. Es el encuentro 
con el otro lo que permite la posibilidad de que exista el sí mismo (Vomero 2006). 

En el planteo que hace Fabricio Vomero (2006) sobre la eficacia simbólica en 
el acto sanador, el encuentro con el otro, el lugar social del agente sanador y 
la sociedad que sostiene las instituciones y los discursos en cuanto a la cura-
enfermedad adquieren centralidad. La curación aparece como una de-construcción 
de la enfermedad que el agente sanador realiza al estar instituido y validado como 
tal en lo social. En este caso me interesa sostener que además de los efectos 
curativos que surgen del encuentro con estos agentes sanadores, que otorgan al 
enfermo un lugar enunciativo, el estigma particular que portan las personas con 
un diagnóstico psiquiátrico también se des-construye dentro de lo institucional en 
tanto comparten un vínculo social y grupal con un igual a ellos. 

Partiendo de que lo real es relacional (Bourdieu 1997), debemos añadir que es la 
noción de “normalidad” la que constituye a su vez al estigma (Goffman 2006). En 
el CNRP, en tanto es la enfermedad lo que los reúne, el estigma se disipa en el 
sentido de que “los normales” proponen a “los enfermos” un vínculo de confianza 
a través del cual se intenta entender la enfermedad y des-centrarse de ella para 
poder, a partir de los aspectos positivos y de los deseos de la persona, construir 
una vida digna. Este vínculo es algo difícil de establecer para una persona con 
diagnóstico psiquiátrico. 

La exclusión del enfermo mental está caracterizada no solo por un fuerte rechazo 
hacia los momentos de crisis aguda, sino por no poseer un “proyecto de vida” 
acorde al de la época o no gozar de una constante “voluntad” para emprenderlo. 
Los esfuerzos personales obedecen a una estructura ritual societaria en donde se 
encuentran formulaciones y formalizaciones de ideas sobre el sí mismo, sobre 
el otro y sobre el mundo en general. Se forman así, un estilo de vida y una 
organización de las emociones en torno a esas ideas (Koury, 1999). Por eso, 
poder emprender acciones para pertenecer a cierto ámbito, tiene que ver con 
la posibilidad real de incorporarse al mismo, pero también con los niveles de 
sufrimiento y discriminación que la persona está dispuesta a tolerar. No llegar a 
ciertas exigencias sociales está aquí excusado por la enfermedad. La moralmente 
cuestionada “falta de voluntad” de muchos “excluidos” es aquí “perdonada” por 
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una descompensación biológica o por una fragilidad psíquica, a diferencia de 
lo que sucede con otro tipo de exclusiones. Sin embargo los usuarios se ven a 
sí mismos apartados del “mundo normal” por no poder emprender o sostener 
lo que los “incluidos” sí logran hacer. Escuché a más de un usuario decir que, 
al darse cuenta que a la gente “normal” también le suceden cosas como no 
tener “voluntad” o sentir inseguridad para emprender proyectos, los hacía sentir 
“menos enfermos”. Un usuario mencionaba que su psicólogo particular le decía lo 
siguiente con relación a algo que lo aquejaba: “Bueno Carlos, pero eso le pasa a 
todo el mundo”; entonces esto lo aliviaba. 

En otra oportunidad, cuando en el grupo hablábamos sobre planificar un proyecto 
de vida o realizar actividades, intervine y mencioné que me parecía entendible 
que a veces no tuviéramos la voluntad necesaria, que a todos nos pasa eso a 
veces. Juan decía: “es verdad, eso me hace pensar en que a veces esto que me 
pasa a mí también le pasa a otros y que yo me excuso en la enfermedad”. Mi 
referencia impactaba en el usuario como alguien “no enfermo” que también 
atravesaba dificultades. 

Cuando Mary Douglas señala la vigilancia que ejerce cualquier comunidad sobre 
la enfermedad, recalca: 

Cuando una persona se define como enfermo, puede escapar a la censura 
por hacer mal su trabajo, por llegar tarde, por estar de mal humor, etc., 
pero la comunidad, si bien es indulgente con el rol del enfermo, también 
le hace pagar un precio: se le excusa su conducta negligente con la 
condición de que acepte plenamente su rol […] que permanezca en 
su habitación de enfermo y que se aparte del camino de los demás. 
(Douglas 1998: 50).

Esta sentencia identitaria que implica la cronicidad tiene que ver con permanecer 
en ese rol de enfermo, asumiendo una no curación, y por tanto una identidad 
estática que aísla a la persona de ámbitos “no enfermos”. La rehabilitación como 
propuesta que intentó humanizar al tratamiento psiquiátrico, apostando a la 
convivencia social del enfermo, aún da batalla contra las propias nociones del 
diagnóstico, constituido como “identidad anormal”. Y al mismo tiempo apuesta 
a una inclusión social que implica, para los usuarios, asumir una negociación 
constante entre el diagnóstico y la inclusión. Las historias que vivencié en el CNRP, 
tanto de usuarios como de técnicos, son historias que buscan una transformación, 
por momentos emocional, por momentos política y social; si es que estos “mundos” 
pueden realmente separarse.
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Consideraciones finales

En el intento de dar cuenta del sentido que le dan a un proceso de rehabilitación 
psicosocial quienes se someten a él hemos hecho un repaso de las trayectorias 
sociales de usuarios y de los relatos de los técnicos en cuanto a la institución, su 
historia y pretensiones. 

El tratamiento psicosocial, a menudo, lucha contra lógicas provenientes del clásico 
tratamiento psiquiátrico, pero al mismo tiempo, éste es un tratamiento al cual los 
usuarios deben adherirse, y los técnicos asociarse. Los usuarios encuentran en el 
Centro un trato brindado que no se les da usualmente en sus propios entornos o 
en lo social. Se pone confianza en ellos y en lo que deseen emprender, a la vez 
que al darles la palabra –y a través de ella la posibilidad de un intercambio con 
el otro– se genera la socialización de este sufrimiento que contribuye a que sus 
situaciones ya se vean modificadas. 

La identidad social de los usuarios está fuertemente marcada por el estigma de 
la enfermedad y su principal característica: lo crónico. Esta particularidad le da 
al usuario una inseguridad para emprender “cosas nuevas” o distintas, estando 
siempre latente (y no tanto) la posibilidad de una descompensación. En este 
sentido, cuando se piensan a sí mismos aparece la idea de que la enfermedad 
les impide ser “normales”, incursionar en actividades vinculadas siempre a la 
“normalidad”. Sin embargo a través del concepto establecido por Rose (1990) sobre 
el gobierno del alma vemos que las pretensiones de las personas con respecto a 
elaborar un proyecto de vida, “salir adelante” y poseer autonomía tienen que ver 
con disposiciones específicas para gobernar a una población, que se instalan en las 
personas a modo de deseos y ansias por llevar adelante emprendimientos propios, 
pero que siempre son acordes a formulaciones hegemónicas. Transformarse en 
cierto tipo de persona implica la internalización de discursos disciplinarios que 
moldean las identificaciones subjetivas. Y es justamente en este sentido que el 
proceso de rehabilitación es un dispositivo, al proponerse formar en los usuarios 
cierto tipo de subjetividad (García Fanlo 2011).

El relacionamiento cotidiano al que se someten usuarios y técnicos deja a la 
enfermedad en un lugar particular: se la invoca, pero también se la desplaza. 
O mejor dicho, se la pone entre paréntesis, ya que la definición del síndrome 
y su etiqueta han alcanzado un peso que sobrepasa la significación real de la 
enfermedad en sí misma (Slavich, en Basaglia 1972). 

El cambio de lógica en la atención, al hablar de rehabilitación e inclusión, es dar 
cuenta del protagonismo que tiene lo social en esta enfermedad. En el CNRP la 
realidad se comparte, no solo porque en ella se ponen en juego herramientas para 
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recuperarse, sino porque a partir de “socializar el sufrimiento” puede entenderse 
un poco más qué implica tener una enfermedad mental.
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Bocas que (no) gritan: cuerpo y violencia                    
en la cárcel de mujeres1

serrana mesa varela

En este artículo desarrollaré algunas reflexiones sobre cuestiones vinculadas 
al cuerpo, las violencias sobre éste y una institución como la cárcel. Se toma 
como central el trabajo de campo realizado para “La pasión, las heridas, las 

penas. Género, sexualidad y cuerpo en el Centro Metropolitano de Rehabilitación 
Femenino”,2 y una experiencia personal de trabajo con y sobre cárceles de mujeres 
de más de 10 años.

El título hacía alusión a una frase de Judith Butler, cuando se refiere a la politización 
de la abyección, buscando “[...] un futuro que tenga más posibilidades de expandir 
la significación misma de lo que en el mundo se considera un cuerpo valuado y 
valorable” (Butler 2010: 47). Allí planteaba que “el móvil último de la realización 
de este trabajo ha sido pensar y visibilizar posibles causas y condicionantes de que 
las personas privadas de libertad sean cuerpos que importen tan poco, que sus 
pasiones sólo parezcan poder expresarse en heridas y penas, y sus aspiraciones 
parezcan no adquirir sentido, en ocasiones ni para ellas/os mismas/os”.3 

Sin embargo, me pregunto ahora, después de reflexiones grupales desde lo 
interdisciplinario, donde se han unido pensamientos desde la antropología, la 
historia, la psicología, el derecho, las ciencias políticas, con respecto a lo carcelario 
¿son cuerpos que importan efectivamente tan poco? ¿O importan demasiado? ¿De 
qué formas y según qué punto de vista tienen o no importancia? ¿El centramiento 

1 Original tomado de: Mesa Varela, Serrana. 2018. Bocas que (no) gritan: cuerpo y violencia 
en la cárcel de mujeres. Revista Encuentros Uruguayos. 11 (2): 138– 157. 

2 Tesis de grado de la Licenciatura en Ciencias Antropológicas, FHCE, UdelaR, 2012. Inédito. 
Se trata de un trabajo etnográfico realizado en el CMRF, la cárcel de mujeres metropolitana. 
Durante el año 2011 y parte del 2102 se realizó el trabajo de campo para dicha tesis. 
En los años posteriores he seguido trabajando desde distintos proyectos de extensión e 
investigación en cárcel de mujeres. 

3 Forzando un tanto el planteo de Judith Butler, ya que no me refiero únicamente a “cuerpos 
queer”. 
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en el cuerpo, –lo único que parece tenerse cuando se está privada de libertad– 
está vinculado a lo insoportable de esa condición, la de no poder ir o hacer lo que 
se quiere, lo que se necesita, lo que necesitan los otros (generalmente quienes 
están afuera)? ¿Existen diferencias en los discursos de quienes se autoidentifican 
como varones y quienes como mujeres en la percepción y presentación sobre el 
cuerpo, las marcas y las violencias asociadas? 

El inicio

¿Por qué el centramiento de la mirada en los cuerpos y en las cuestiones de 
género en la cárcel de mujeres? Más allá del devenir de mis ámbitos y temas de 
trabajo y estudio, una experiencia vivida en el trabajo como coordinadora de un 
espacio de trabajo sobre mujeres privadas de libertad, fue lo que determinó el 
interés específico en estas cuestiones. 

Durante una Junta de Selección en la Cárcel de Cabildo,4 en la que se elegirían 
mujeres privadas de libertad que estuviesen en condiciones de realizar un trabajo 
para una institución del Estado, se revisaban las fichas de distintas reclusas, que 
cumplían ciertos requisitos necesarios. Allí participábamos representantes de 
distintos sectores vinculados a lo carcelario. En un momento se empezó a hablar 
de “Lucas”.5 Pregunté: “¿Lucas es el apellido?” Se me respondió “No, es el nombre”. 
Quedé en silencio. Se me explicó entonces que se trataba de una persona que se 
estaba sometiendo6 a un tratamiento para cambiar de sexo. 

Muchas ideas, sensaciones y planteos teóricos leídos en distintas ocasiones se 
mezclaron en mí, generando una curiosidad antropológica que pocas veces había 
sentido con tanta intensidad. ¿Cómo no pensar en Judith Butler y su “El género en 
disputa”? ¿Cómo no preguntarse qué pasó con las jerarquías sexuales que plantea 
Gayle Rubin? ¿Cómo no pensar qué está pasando que la policía habla de “una 
presa” como Lucas con normalidad y me da a mí una explicación de su situación 
sin hacer un comentario estigmatizante, sin siquiera manifestar corporalmente 
algún malestar? ¿Significaba esto un real cambio social y en la vida de las personas 
privadas de libertad en esta cárcel? 

4 El Establecimiento Correccional y de Detención de Mujeres Cabildo fue la cárcel de mujeres 
de Montevideo hasta setiembre de 2012, cuando fue trasladado el último grupo de mujeres 
privadas de libertad al CMRF.

5 Todos los nombres han sido cambiados. 

6 El uso de la palabra sometiendo no es casual. Acompañé durante un tiempo el proceso de 
Lucas en el hospital y era realmente tortuoso y torturante. 
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Fue así que decidí, conocer a Lucas. Tiempo después, durante una recorrida por la 
nueva cárcel para mujeres –el CMRF–7 de pronto la oficial que nos estaba guiando 
lo llamó con un grito al verlo pasar. Y apareció Lucas del otro lado de la reja. Él 
afuera y yo adentro. 

Me pasaron varias cosas en ese momento. En primer lugar, lo que me sucedió 
fue que vi un pibe. Y eso me sorprendió. Con gorro de lana y una barba de dos 
días, vi a un joven petiso y flaco. Lo cierto es que durante varios de nuestros 
encuentros, mientras hablábamos, yo trataba de ver algo de mujer en él, en su 
cara principalmente. Buscaba en su mirada la mujer que él supuestamente era en 
el fondo. Y lo cierto es también, que no la encontré.8 Esos momentos, son como 
el instante 

en que nuestras percepciones culturales y serias fallan, cuando no 
conseguimos interpretar con seguridad el cuerpo que estamos viendo, 
es justamente el momento en el que ya no estamos seguros de que el 
cuerpo observado sea de un hombre o de una mujer. La vacilación misma 
entre las categorías constituye la experiencia del cuerpo en cuestión. 
(Butler 2007: 27-28).

Es así que –siguiendo a Butler– en ese instante, viví la experiencia de estar frente 
a un cuerpo y también, de enfrentarme vivencialmente, corporalmente, a las 
dudas y cuestionamientos –tan manejados discursivamente– sobre el género y su 
existencia. 

Cuando tales categorías se ponen en tela de juicio, también se pone en 
duda la realidad del género: la frontera que separa lo real de lo irreal 
se desdibuja. Y es en este momento cuando nos damos cuenta de que 
lo que consideramos “real”, lo que invocamos como el conocimiento 
naturalizado del género, es de hecho, una realidad que puede cambiar 
y que es posible replantear, llámese subversiva o llámese de otra forma. 
(Butler 2007: 27-28).

Esta experiencia resultó claramente revolucionaria para mí, pero intentando no 
quedarme solamente con eso, con mi experiencia, he buscado pensar qué otras 
clases de subversiones pueden darse –y si se dan efectivamente– frente al orden 
hegemónico imperante; cómo se procesan las posibles resistencias a éste. 

7 Actualmente Unidad N°5. 

8 Escribir esto parece reafirmar la jerarquía que se establece entre lo mismo y lo parecido, 
el premio que merecería la copia más fiel del original. Pero es así, y si no lo mencionara, 
estaría dejando por fuera una parte muy importante de la vivencia del trabajo de campo y 
sus consecuencias en mí sensibilidad y reflexiones. 
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A través del trabajo de campo y la larga permanencia en la Unidad 5, ha resultado 
inevitable dedicar especial atención en el trabajo al tema violencia. El cuerpo como 
lugar desde el que se desarrolla la experiencia dentro de la institución cárcel, es 
continuamente sometido a distintos tipos de violencia, tanto sobre las personas que 
se encuentran recluidas, como sobre quienes ingresamos a la cárcel por distintos 
motivos (visitas principalmente). En el análisis resultó particularmente necesario, 
por su presencia constante y por la importancia que tiene en los discursos y las 
prácticas –tantos sobre las identidades como sobre los cuerpos–, prestar especial 
atención a las violencias auto infligidas.

La institución 

Existen dos autores ya clásicos cuando se piensa en la institución cárcel y lo 
que ésta genera sobre los sujetos que allí son privados de libertad: Goffman y 
Foucault. Y un tanto matrizados por esas lecturas es que siendo estudiante ingresé 
a la cárcel y observé la cárcel. 

Ambos plantean el carácter omnipresente de la prisión en la vida de quienes se 
encuentran recluidos dentro de la institución. El ingreso a la prisión, no significa 
únicamente pasar a estar privado de la libertad ambulatoria. Estar privado de 
libertad, incluye también perder la libertad de elegir, por ejemplo cuándo bañarse, 
perder la libertad de elegir con quién convivir, cuándo estar en silencio o cuándo 
escuchar música, en suma realizar actividades personales, cotidianas y básicas. 
“En nuestra sociedad, son los invernaderos donde se transforma a las personas; 
cada una es un experimento natural sobre lo que puede hacérsele al yo” (Goffman 
2009: 27) 

Foucault se ocupa de esta institución como disciplinadora, mediante una educación 
incesante de los cuerpos “[...] debe ocuparse de todos los aspectos del individuo, 
de su educación física, de su aptitud para el trabajo, de su conducta cotidiana, 
de su actitud moral, de sus disposiciones [...]” (Foucault 1990: 238). Sin embargo, 
Payá Porres, quien ha desarrollado su trabajo en las cárceles de México, introduce 
algunos aspectos que acercan la caracterización de la prisión a lo que se puede 
observar en la Unidad 5. 

La teoría que Foucault nos ofrece apunta hacia la disciplina, el control de 
los cuerpos, del sometimiento del deseo y su racionalización por medio 
del trabajo, la educación. El encierro por su parte, enseña otras facetas: 
sobrepoblación, hacinamiento, confrontación, incertidumbre, erotización 
en la muerte. La cárcel también genera angustia que es proyectada y 
desplegada agresivamente. (Payá Porres 2006: 142).
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Existen además, aspectos –no trabajados por los dos autores mencionados al 
principio– que diferencian las cárceles para varones y las cárceles de mujeres, 
en varios aspectos. Diferente literatura –generalmente feminista– coincide en 
esta caracterización. Tanto la arquitectura, las dinámicas institucionales, como las 
políticas implementadas intramuros son consideradas sexistas, coincidiendo en 
que generan mayor sufrimiento en la vivencia de la prisión entre las mujeres 
(Almeda 2002, Antony 2000, 2007, Azaola 2005, CELS et al. 2011).

“[...] desde siempre, la reclusión en la mujeres ha tenido como objetivo adicional 
al de la pena, el de sujetarla, someterla al papel de buena madre y buena esposa, 
al que se quería suponer como ‘natural en la mujer’” (Azaola 2005: 15). Podemos 
entonces ver la cárcel como un dispositivo sexualizante y generizante, tal como 
se considera por ejemplo, a los baños públicos (Preciado 2009) Se trata de un 
espacio androcéntrico9 (y heteronormativo) y las políticas y programas en que 
se las inserta, también están teñidos de ambos sesgos, lo que lleva en muchas 
ocasiones al fracaso de estos programas, o al mayor sufrimiento de estas personas.

En la cárcel de mujeres se reafirman los estereotipos y roles de género tradicionales, 
que determinan como válidas actitudes, tareas y responsabilidades específicas, 
especialmente en lo que se refiere a cómo debe ser una “buena mujer”; cuidado 
y crianza de los hijos y otras personas dependientes, sexualidad, comportamiento 
social, entre otros. Considero entonces la cárcel como una institución que busca 
imponer e imponerse y que cae sobre los cuerpos y las mentes con una potencia 
desestabilizadora, donde el género como ordenador aparece permeándolo todo, 
propiciando determinados fenómenos e instaurando determinadas percepciones 
sobre sí mismo y los otros y dónde la violencia ocupa un lugar central. 

El cuerpo, su actuación y presentación en un lugar como la cárcel –un lugar que 
es a la vez público y privado– manda señales, las que es necesario decodificar 
desde el respeto y el reconocimiento del otro. En una ocasión, quise ir al baño 
en el piso de Lucas y él también fue, detrás de mí. Mientras estábamos cada 
uno en un cubículo, me habló y seguimos charlando separados por los paneles 
divisorios. De pronto me di cuenta que me estaba sintiendo extraña por qué estaba 
compartiendo el baño con un hombre. Esta experiencia, me permitió ver que a 
pesar de estar en una institución donde sólo hay mujeres, es posible abstraerse de 
lo que la institución marca y ver al otro como realmente se siente y se muestra. 

9 En el sentido que no está pensada ni diseñada para mujeres, teniendo en cuenta sus 
necesidades específicas actuales. 
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Violencia auto infligida y violencia interpersonal 

Hablar de violencia auto infligida nos remite entonces a la violencia que se 
aplica sobre el propio cuerpo. Las lesiones auto propinadas como los cortes, los 
intentos de suicidio, las automutilaciones. Bourgois (2009) maneja el concepto 
de violencia interpersonal refiriéndose a aquella que se da entre “iguales”. Pero 
además de ser entre “iguales”, se da no entre “grupos enemigos” o contrincantes, 
sino, entre personas que tienen un vínculo de cercanía, de compañerismo o de 
cariño. Bourgois plantea que “se da por regla general entre familiares, amigos y 
vecinos” (2009: 32-33). 

Cuando se observa aisladamente [a la violencia delincuencial e 
interpersonal], sin el beneficio de analizar su lugar en el continuo de los 
procesos de la violencia invisible y contra el dinámico telón de fondo 
de los procesos estructurales, parece que está provocada por unos 
individuos que son sociópatas, criminales, o en el mejor de los casos, 
irresponsables o enfermos. (Bourgois 2009: 33). 

Lo planteado por Bourgois, puede resultar así mismo aplicable a la violencia auto 
infligida. Principalmente si nos basamos en las representaciones que aparecen 
entre los distintos actores vinculados a la cárcel con respecto a determinados actos 
de violencia. 

Durante el trabajo de campo, encontré que las explicaciones que circulan en la 
cárcel (entre el personal principalmente) respecto a esta violencia auto infligida, 
mayoritariamente se refieren a “formas de llamar la atención”. Hablar de llamar 
la atención, no encerraría una carga valorativa en sí misma, pero en el contexto 
carcelario, esta expresión no implica una comprensión, sino que hace referencia 
a un sujeto que instrumentalmente realiza estas acciones para lograr sus objetivos. 
Y esto, de alguna manera, infantiliza la conducta de personas adultas. 

Cuando Lucas fue llevado tras su intento de suicidio, a hablar con las autoridades, 
se estableció el siguiente diálogo con una jerarca:

–¿Por qué lo hizo?

–No sé, no es que me quisiera morir…

–Ah, lo hizo para llamar la atención

Lucas tomó esta expresión como una falta de valoración de lo que había hecho, 
como si ese acto fuese una especie de juego. Pero él no pudo decirle a la policía 
sus ‘verdaderas’ motivaciones. No le es brindado el tiempo para explicarse, y 
tampoco el o la receptor/a está “dispuesto” a escucharlas. Un verdadero hombre 
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–lo que Lucas se considera–, no intentaría llamar la atención, sino que realiza esta 
clase de actos, por su inconformismo y arrojo.

Él se angustió mucho y se culpó más aún por haber llevado a cabo ese intento 
de suicidio. No poder más, “no aguantar más la cana”, trae como consecuencia, 
justamente más “cana”. Porque según él mismo, el juez iba a de alguna forma 
castigar que él hubiese hecho esto, lo que traería como consecuencia retrasar la 
libertad. Se castiga entonces el dolor, el sufrimiento, se castigan los efectos que 
la propia cárcel genera en las personas y que se tratan de evadir “sin lastimar a 
otros”, se castiga no tolerar “la cana”. O por lo menos, así es expresado por las 
personas privadas de libertad. 

Las mujeres recluidas –además de otras, pero especialmente ellas– llevan la etiqueta 
de “manipuladoras”. Para operadores/as, enfermeros/as, médicos/as, policías, ellas 
son así. Manipulan para lograr cosas constantemente. Principalmente para lograr 
acceder a medicación controlada. 

Una noche acompañé a una Operadora a la Enfermería, porque la 
médica de guardia le solicitó presentarse allí, debido a su insistencia en 
llevar a una reclusa que estaba muy angustiada y decía no aguantar más. 
Yo estaba en la sala de operadores y presencié todo el diálogo, además 
de ver a la mujer insistir, desesperada, en que la llevaran a la enfermería. 

La Operadora, cuando fue llamada, se puso claramente nerviosa, temía 
“ser sancionada”. Vi que iba a la enfermería acobardada y le ofrecí 
acompañarla. En el ascensor decía: “¡No tengo ninguna sanción! Y ahora 
por esto, me van a sancionar. Vos viste cómo me habló.” 

Yo trataba de explicarle que una médica no podía sancionarla, que 
no tenía esa potestad, pero ella no podía escucharme. Llegamos a la 
enfermería, tocamos timbre y nos abrió un varón vestido de blanco. 
Entramos y se acercó quien se presentó como doctora. Me adelanté y le 
di la mano, presentándome como “Coordinadora de la Mesa de Trabajo 
sobre Mujeres Privadas de Libertad”, intentando, mediante un pequeño 
ejercicio de poder, equilibrar la asimetría. Pasamos a una sala, a la que se 
acercaron otras personas de uniforme blanco, a conversar con nosotras. 
Eran dos doctoras, un enfermero y una licenciada en enfermería. La 
Operadora no hablaba. Una de las médicas le explicó: 

-Ellas manipulan, quieren tomar pastillas o recibir una inyección de 
tranquilizantes y hacen cualquier cosa para eso. Si te amenazan con 
cortarse, deciles: “Bueno, córtate. Te llevo a la enfermería y ahí te van a 
coser y a volver a mandar para acá sin darte nada para tomar”.
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La Operadora asentía. 

Antes nos habían explicado, que se había producido un cambio en la 
política de salud hacia las personas privadas de libertad, estableciéndose 
erradicar lo que aparecía como una costumbre instalada: tener a las 
mujeres todo el tiempo “empastilladas”.10 

Una de las doctoras me dijo: “Nadie está libre, sabemos que cualquiera 
de nosotros puede pisar a alguien mal con el auto y terminar acá. Yo no 
entiendo, ¿cómo una persona puede pasarse todo el tiempo en la cárcel 
empastillado? Hay que hacerse cargo de lo que se hizo, usar el tiempo 
para algo positivo. Yo no podría pasar años de mi vida así, drogada”. 

La Operadora y yo volvimos al sector. Le contamos al resto lo que había 
pasado. Se generó un consenso sobre la manipulación. Yo me quedé 
callada, ya no tenía ánimos para intentar cambiar la perspectiva. (Diario 
de campo). 

Los estereotipos de género aparecen desde la institución permanentemente, 
explicando las actitudes de las mujeres privadas de libertad, por supuesto sin 
distinguir identidades genéricas. Y a partir de estos es que se actúa, sin tener en 
cuenta las subjetividades y las posibilidades de la existencia de feminidades no 
hegemónicas, ni considerando las masculinidades existentes y presentes. 

El cuerpo encerrado

El cuerpo aparece como central en el ámbito carcelario. ¿En qué lugar puede 
volverse más vívido? Casi que única pertenencia que acompaña al sujeto desde 
fuera, permanece adentro y vuelve a salir al obtener la “tan ansiada libertad”.11  La 
idea del cuerpo como “algo” que acompaña la existencia, parece desprenderse de 
la expresión “¡No hay nadie!”, muy utilizada por las personas privadas de libertad 
entre ellas, cuando se les pide un favor, que respondan a algo que no quieren 
responder, cuando no quieren prestar atención o realizar una acción que se les 
solicita. El cuerpo esconde, pero no protege del todo. 

“Abracé a Lucas por atrás mientras hablaba con una mujer sentada 
frente a nosotros, y como es mucho más bajo que yo, mi mano quedó 
a la altura de su pecho. Yo le decía a ambos que volvía en un par de 

10 Se denomina así al consumo excesivo de medicación psiquiatrica o de calmantes. 

11 Final de un poema escrito en la puerta de la sala de operadores de un sector de la Unidad 
N°5. 
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días y golpeaba con mi mano en el pecho de Lucas. De pronto, cobré 
conciencia de lo que estaba haciendo.

-Uy, ¡perdón! No me dí cuenta, te estoy tocando una teta12 [con vergüenza 
y alarma]

- [la compañera] Sí, yo veía, pero no quise decir nada

- [Lucas, mirándome por el rabillo del ojo) ¡No hay nadie! 

Risas generales”. (Diario de campo)13 

El cuerpo como cosa (¿o casa?) tiene como límite el cuello. No se dice “No 
hay nadie” mirando de frente, no se realizan tatuajes, ni cortes en la cara. Las 
distintas partes de la cabeza se adornan temporalmente: piercings, maquillaje, 
caravanas, teñidos y cortes del pelo, gorras. La división mente/cuerpo en la cárcel 
(y principalmente entre las mujeres privadas de libertad) parece representarse en 
la división y diferente tratamiento entre cabeza (fundamentalmente la cara) y el 
resto del cuerpo.

Éste aparece entonces, como el locus donde se realizan las marcas: cortes, tatuajes 
y otras marcas temporales como heridas más leves. Castigos externos, castigos 
propios; espacio donde y a partir del que se expresaría la frustración, bandera que 
se flamea. Porque está lleno de otros que pueden ver y decodificar el mensaje. 
Algunos lo entienden y los emparienta, a otros los aleja, los diferencia. Y eso 
parece ser también, parte del cometido y de las consecuencias de esa “escritura 
en el cuerpo”: “El cuerpo individual es, sin duda alguna, inmediatamente social, 
por eso, no hay mirada, sonrisa, rubor, en fin, cualquier gesto que no se traduzca 
en mensaje para otro [...]” (Payá Porres 2009: 528).

12 Lucas no tiene realizada una mastectomía, aunque por el tratamiento hormonal el tamaño 
de sus pechos está muy disminuido y él usa siempre ropa floja.

13 Nuevamente aquí aparece la experiencia y el contacto con EL cuerpo, sin tener en cuenta 
su género.
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Fotografía 1. Cortes en la parte externa del brazo de una mujer privada de libertad, como 
bocas que gritan. Foto tomada por la autora en la puerta de un calabozo del CMRF. 

Sufrimiento, dolor, angustia, desesperación, se expresan no tanto a través del 
llanto o la palabra, sino a través de cortes en la piel, algunos muy profundos. 
Los cortes son además un lenguaje, un lenguaje violento que se utiliza en los 
lugares de encierro. “La violencia constituida y cristalizada en forma de sistema de 
comunicación se transforma en un lenguaje estable y pasa a comportarse con el 
casi-automatismo de cualquier idioma” (Segato 2004: 12).

En la primera entrevista con el Lapillo, se dio el siguiente intercambio:

-¿Y todos esos cortes?

-Esos me los hizo la ex pareja mía, siquiátrica

-¿Pero cómo…? ¿Vos estabas, desmayado para que te hiciera eso?

-No, me pasó que yo estaba sentado así llorando por mi hijo, en mi 
primer cana, y agarró y me dijo “¿vos querés saber cómo se saca la 
angustia?”, yo le digo “yo estoy llorando, quedate tranquila, yo estoy 
bien”, “no, vamos a sacar la angustia” y no sé qué y agarró me levantó y 
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me entró a cortar, me agarró del brazo y me entró a cortar, a cortar y yo 
la quedé mirando y entré a llorar más, yo hasta gritaba [...]” 

Casona está llena de cicatrices, en todo el cuerpo. Además de los brazos –el lugar 
común de los cortes–, en abdomen, pecho, piernas. “Yo me corto porque al ver 
la sangre me calmo”. 

Algunas heridas son tan profundas y en lugares tan cercanos a las venas (del 
lado interno de los antebrazos), que resultaba casi inevitable pensar en el deseo 
de morir. Sin embargo, por lo menos durante el trabajo de campo, los intentos 
de suicidio que se dieron, así como aquellos que se concretaron, no fueron por 
cortes en las venas. En la búsqueda de la muerte, no parece utilizarse ese recurso, 
sino otros: ahorcamiento, ingesta de pastillas, tirarse al vacío, prenderse fuego. 

Cuando fui a ver al Lapillo a las latas14 y me dejaron entrar, estaba solo, 
con la puerta de su calabozo abierta. Había también una muchacha 
que estaba encerrada en el calabozo de al lado. Entonces, el Lapillo 
andaba “suelto” [no puedo verla de otra forma a esa jaula de leones]. Nos 
sentamos los dos a tomar mate en la punta del “patio”, donde hay una 
mesa, una silla de plástico blanca y un asiento de auto desvencijado. Nos 
daba el solcito de la tarde. Estaba de camisa escocesa, de mangas cortas. 
Ya no tenía más el vendaje que le cubría medio brazo. Del lado interno 
del antebrazo izquierdo tenía varios tajos, algunos grandes, con uno o 
dos puntos por cada uno. Hilos negros gruesos atravesando carne y piel, 
peor que un matambre. No me dio para decirle nada de ese brazo, era 
horrible. (Diario de campo).

“Una imagen que se observa ‘exige’ que se devuelva algo por medio de la palabra. 
Transmisión e intercambio están presentes. Muchas veces la palabra es de carácter 
estigmatizante y cristaliza al sujeto en una perspectiva unidimensional, pudiéndolo 
afectar en los procesos de interacción social e institucional” (Payás Porres 2009: 
528). Pero estas marcas, fuera de la cárcel, se convierten en estigmas imborrables 
y cristalizan a las personas que estuvieron privadas de libertad, quedando fijadas, 
fundamentalmente desde la mirada de los otros en esa condición.15

Podríamos pensar que la violencia auto infligida, es una respuesta a la violencia 
institucional que sufren estas personas privadas de libertad. ¿Será entonces que 
valen tan poco sus cuerpos? ¿O valen tanto como un sistema de signos activo y 
comunicante? 

14 Se denomina así en el ámbito carcelario a contenedores que son utilizados para albergar 
personas privadas de libertad. En el caso del CMRF son los calabozos traseros.

15 Este tema se desarrollará en otro trabajo de la autora. 
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Fotografía 2. Brazo del Lapillo, con suturas en los cortes.

Otras marcas que aparecen en el cuerpo en la cárcel son los “chupones”.16 Se los 
vi a Lucas y al Lapillo. Lucas lo ocultaba un tanto, el Lapillo no. 

Cuando le vi el “chupón” al Lapillo le dije: 

-“¿Y eso???”

Él había vuelto desde el calabozo al 2º, a la habitación de su “ex”. Él decía 
estar enamorado de Romina y ya no querer estar con Teresa, sin embargo 
me parecía que exhibía el chupón con cierto orgullo. Argumentaba que 
no tenía cómo ocultarlo, que no tenía algo de cuello alto y que no usaba 
pañuelos o bufandas. 

Mientras conversábamos en el patio, se acercó “la tía”17 rubia a hablar 
con nosotros. En un momento mencionamos el hematoma y ella dijo 

16 Se denomina así a los hematomas en la piel, que se provocan a partir de la succión de una 
parte del cuerpo, generalmente el cuello, por un/a amante, con su boca. 

17 Así se denomina en la cárcel a las mujeres de entre 40 y 60 años aproximadamente. Abuela 
se le dice a las más ancianas. 
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“eso es corte ganado”.18 Nos reímos los tres. Es cierto. Es una marca. Una 
marca de pertenencia a alguien. Conversamos y discutimos si era así o 
no. Lapillo reconoció que así era, pero siguió orgulloso de su chupón. 
Más tarde, cuando subimos al 2º, yo para “devolverlo”, entré con él para 
conversar con las operadoras. Nos quedamos allí conversando y apareció 
la India. Estábamos bromeando con otra operadora que le mencionó la 
marca del cuello al Lapillo, y la India dijo: “El Lapillo anda quebrando19 
con ese chupón”. Yo le respondí, con tono de emoción: “¿Viste? ¡Yo le 
digo!” Ella se rió y afirmó con la mirada y la cabeza. El Lapillo hizo un 
gesto de orgullo. (Diario de campo)

Es triste ver la distancia entre la imagen que se da y lo que el Lapillo me dice 
cuando estamos solos. Él llora y dice sentirse amenazado, con miedo de Teresa 
y obligado a estar con ella. Sin embargo, el “macho de la cárcel”, esa imagen que 
quiere dar, hace que reivindique esa marca de pertenencia, esa huella de violencia 
en su cuello. 

La “tía” rubia también supo tener esas marcas, pero en un lugar menos visible. En 
una de las visitas a la cárcel, me comentaron (presas/os y operadores/as) que se 
había dado un abuso por parte de una interna a otra. Se trataba de una compañera 
de peculio a “la tía”. 

El abuso se habría dado con “la tía” drogada por las pastillas, dejándole marcas, 
“chupones” en los senos. Ella “denunció” esto a las operadoras de su piso. La 
que cometió el abuso –su compañera de peculio– fue trasladada a otro sector, 
sin embargo, siguieron trabajando juntas. Mientras alguien me contaba lo que 
había sucedido, por la ventana vimos pasar paseando por el patio a la “tía”, 
Romina (que fue testigo del hecho y hay dudas sobre su participación) y quien 
estaba acusada de abusar de ella, tomando mate y charlando. La naturalización 
de la violencia, por parte de todos quienes se encuentran formando parte de 
esta institución es absolutamente común. La violencia ejercida por otros iguales 
es muchas veces soportada por miedo, pero también para ajustarse a lo que se 
pretende de las mujeres privadas de libertad ejemplares: no generar problemas, 
no hacer denuncias reiteradas, ser sumisas. 

Vemos asimismo una diferencia de género en cómo son significadas las marcas 
realizadas sobre el propio cuerpo por otro. Cuando la identidad es masculina, 
esas marcas se atribuyen a la locura del otro, o son exhibidas con orgullo, porque 
están vinculadas al erotismo y al deseo que se provoca entre las mujeres. La 

18 La expresión corte, significa tipo, como. En este caso se quiere expresar que tener ese 
hematoma, es ser como el ganado, marcado en la yerra. 

19 Andar quebrando es andar con orgullo, mostrarse, mostrar lo que se tiene. 
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masculinidad es reforzada mediante esta exhibición, aunque en privado se sufra 
por tenerlas. Desde esta masculinidad, también se censura el lacerar el cuerpo 
de una otra. A las mujeres no se las lastima. Tanto Lucas, como Lapillo, como 
otros manifiestan que ser varón, ser hombre, implica respetar la integridad 
física de una mujer. 

La máxima violencia autoinfligida, la muerte

En el final del trabajo de campo, una mujer privada de libertad “vieja”,20 paciente 
psiquiátrica, echada de todos los sectores por las reclusas, acusándola de “toca 
pito”,21 se colgó en el sector de máxima seguridad. Se encontraba en una celda 
similar a una jaula, donde había cinco mujeres más. 

Dos días después del hecho fui a la cárcel y hablé con una de las autoridades. 
Cuando me comentó que estaba con otras mujeres, a las que el juez les había 
tomado declaración, pregunté si alguna de las mujeres había hecho algo para 
evitar la muerte o había pedido ayuda, la respuesta fue: No. Se hizo un silencio, 
en el que nos quedamos mirando. Siguió entonces hablando, planteándome otro 
tema. Luego, en el medio de la conversación me dijo que las mujeres habían 
entrado en pánico y por eso –suponía–, no habían reaccionado. “Sin dominio de 
la vida en cuanto vida, la dominación no puede completarse” (Segato 2004: 6). 

El suicidio puede ser, entonces, la única forma que queda de demostrar poder 
sobre sí mismo. Y al mismo tiempo, se le quita al otro, al opresor, el poder sobre 
el propio cuerpo. 

Como plantea Malinowski el suicidio no sólo tiene la finalidad de corregir 
la falta, sino también de ser el último acto que permite acusar a los otros 
(Malinowski 1986).

Esta violencia autoinflingida es al mismo tiempo, una violencia entre pares, ya que 
ninguna de las compañeras de celda hizo nada para salvar a esta mujer, que era 
despreciada por todos. Lo sucedido en este caso da cuenta de la superposición de 
responsabilidades e irresponsabilidad, lo que invisibiliza ambas; de las distintas 
formas de acción y omisión violentas; de los ‘posibles’ delitos que se ‘dejan pasar’ 
en una cárcel, para que –paradojalmente– el propio sistema pueda funcionar. 

20 Así se denominan las mujeres que llevan mucho tiempo presas, o que han transcurrido 
buena parte de su vida adulta entrando y saliendo de la cárcel. 

21 Forma en que se le dice a quienes “hablan” o “baten” con las autoridades, es un sinónimo 
de alcahuete/a. 
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Triste, solitario y final 

En lo que respecta a la cárcel como institución hemos visualizado la violencia 
inherente a su propia existencia. Esta violencia emana de los diversos actores 
involucrados, así como de la arquitectura y de las distintas leyes y reglamentaciones 
que superan y preexisten a la institución particular donde se realizó el trabajo 
y al contexto uruguayo. Sin embargo, al igual que en muchos de los trabajos 
mencionados, la institución estudiada aparece como androcéntrica, en la que los 
modelos de mujer hegemónicos se intentan imponer a la diversidad de personas 
que se encuentran privadas de libertad que allí se encuentran. Algunas acciones 
pueden ser catalogadas como resistencias. Éstas aparecen de formas diversas, 
en algunas profundizamos en este trabajo. Sin embargo, serían formas de resistir 
que no provocan verdaderos cambios en las ideologías y formas de gestión de 
la institución, que no logran romper con los estereotipos de género y con la 
uniformización de una institución “para mujeres”, con todo lo que esto significa. 

En lo que respecta a las marcas, podemos considerarlas como una forma de 
demostración de soberanía, siguiendo a Segato (2004), quien plantea para el 
cuerpo (de mujeres violadas, asesinadas y exhibidas en Ciudad Juárez) la definición 
schmittiana de soberanía en un territorio. Podría decirse, entonces, que realizar/
se estas marcas, es una forma de mostrar/se control sobre el cuerpo. Cuando son 
realizadas sobre el propio cuerpo es una forma de mostrar que pertenece a ese 
ser que está dentro de él. Cuando es realizado por otro, es justamente para exhibir 
la pertenencia del cuerpo en cuestión a un otro. Porque toda violencia, tiene una 
dimensión expresiva, una firma. 

Las marcas permanentes como los cortes refuerzan a su vez una identidad, una 
pertenencia que desde la institución se dice no se busca reforzar (a través de 
la rehabilitación) pero que a su vez se les recuerda y echa en cara en forma 
permanente. Ser etiquetadas y nombradas como pichis, infanticidas, sucias, 
delincuentes; ser exhibidas por la ciudad22 con grilletes y esposas. El encierro, trae 
consigo desprecio y maltrato. 

Una mujer que estaba amenazando con romper todo porque no toleraba más la 
angustia que sentía, nos decía (a los operadores y a mí) que ella no se iba a cortar 
más, porque quería poder ir a la playa con la hija cuando saliera. La Mica me 
decía que no se cortaba más, por su hija, que siempre, aunque hiciera 40 grados, 
cuando estaba con ella, tenía que usar remera de manga larga. 

Las marcas en el propio cuerpo, repercuten en las vidas de los demás, 
específicamente, en las de los hijos, volviéndolos también portadores del estigma. Y 

22 Al trasladarlas a distintos lugares como el hospital, el juzgado, etc. 
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nuevamente, el ser para los otros en un motor y algo (¿que debe ser?) reivindicado 
por las mujeres. 

La violencia, también se da por omisión, como no ver que una persona privada 
de libertad le pega a una “infanticida” que ha decidido “caminar la cárcel” y 
no quedarse “embagayada”,23 al cruzarse en una zona de la cárcel. Desprecio 
y maltrato entre las propias mujeres presas (decirse y gritarse embagayadas, 
infanticidas, alcahuetas, tirarle cosas desde las ventanas a las que caminan por el 
patio) es tolerado e incluso incentivado. 

Todo lo planteado constituye un círculo vicioso de violencias entrecruzadas, un 
continuo, que, tal como plantea Bourgois (2009), refuerza la culpabilización y la 
miseria de las personas privadas de libertad en cárcel de mujeres, a la vez que 
polariza los distintos grupos y genera más diferencias, exclusión y autodestrucción. 
La legitimación de estas violencias y especialmente de las marcas que se van 
dejando en el cuerpo entre las propias personas privadas de libertad, requiere 
un trabajo de visibilización, reflexión y creación de nuevos sentidos, para lo que 
el trabajo en cárceles desde la Universidad resulta fundamental, tanto con las 
personas privadas de libertad, como con el personal policial y civil. 
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La visita carcelaria:                                            
género, pichis y ritos de paso en el Uruguay1

natalia montealeGre aleGría

En Lugares de lo femenino apelamos a parte del objetivo de la investigación 
que da origen a este libro: brindar tiempo, construir la ocasión y no 
desperdiciar la oportunidad de conocer las prácticas de las mujeres en la 

cárcel. Esto implica tanto las situaciones de privación de libertad como las de 
visitantes.

El abordaje de una dinámica carcelaria que no tome como centro las condiciones 
de vida de las personas privadas de libertad, sean estos hombres, mujeres o 
transgénero, supone un desafío: focalizar en distintos niveles de relación “adentro/
afuera” de la cárcel, e identificar aquello que acontece en sus bordes. El interés 
en estas zonas “grises”, o aparentemente ajenas a la “dinámica propiamente 
carcelaria”, se sustenta en el hecho de que, en todos los casos, la prisión como 
experiencia vital no atañe solo al preso o a la presa (y al personal del recinto 
carcelario). De forma ineludible implica relaciones sociales más amplias, que 
toman como centro a familias completas, pero en distinta medida, dependiendo 
del estatus de la persona detenida, de la situación socioeconómica de la familia, 
de las características del recinto carcelario y de la distancia espacial del lugar de 
residencia de sus familiares directos, además del “capital cultural” y “simbólico” 
(Bourdieu 1991) de los integrantes del núcleo. 

Como se demostró en los capítulos anteriores, el encarcelamiento es la política 
punitiva privilegiada por el Estado uruguayo a lo largo del tiempo, transcendiendo 
orientaciones o regímenes políticos. Así, durante la dictadura cívico militar, la 
prisión política prolongada fue el mecanismo distintivo del Uruguay respecto 
a otros países de la región, siendo el dispositivo carcelario –la privación de 
libertad y tortura masiva, incluyendo la aplicación del “castigo” a las familias 
de los presos y presas– un elemento central en la mecánica del terrorismo de 

1 Original tomado de: Montealegre Alegría, Natalia. 2015. La visita carcelaria: género, pichis 
y ritos de paso en el Uruguay. El tiempo quieto Mujeres privadas de libertad en Uruguay, 
pp. 177-195.
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Estado. Luego, a partir de 1995, la aplicación de la Ley de Seguridad Ciudadana 
posibilitó un aumento tanto de los delitos contra la propiedad como del número 
de encarcelados, casi triplicándose en una década la cantidad total de personas 
privadas de libertad en el país.

Ese aumento paulatino y fortalecimiento de las políticas de encarcelamiento 
ligadas a estrategias prohibicionistas acompaña la tendencia mundial; se puede 
constatar que el número de personas privadas de libertad se incrementó, junto 
con el uso privilegiado del encarcelamiento frente a otras alternativas penales de 
la criminalización de nuevas conductas, y el endurecimiento de las penas y del 
recurso de la prisión preventiva como política criminal. En nuestro continente, 
este fenómeno presentó un aumento aún mayor en las últimas décadas. Naciones 
Unidas advierte sobre esto y lo relaciona centralmente con la diversificación de las 
estrategias prohibicionistas en relación con el mercado de las drogas ilegales.2 La 
articulación entre nuevos delitos y aumento de penas en relación con los delitos 
contra la propiedad han tenido como consecuencia una aún mayor sobrepoblación 
carcelaria que apareja un aumento en el deterioro de las condiciones de vida 
dentro de los recintos penitenciarios (United Nations Office on Drugs and Crime 
2008). Este proceso de encarcelamiento creciente de personas –en su enorme 
mayoría jóvenes– en Uruguay amplifica las dinámicas específicas por medio de 
las cuales se incorpora el dispositivo carcelario a relaciones sociales extramuros. 
Entendiendo por dispositivo “una red de relaciones en las que está implicada 
una forma determinada de ejercicio del poder y de configuración del saber que 
hacen posibles determinados efectos de verdad y realidad” (García 2011: 3). 
El dispositivo de la prisión –independientemente de la transgresión que le dé 
origen a la situación de privación de libertad– será un régimen social y, por tanto, 
productor de subjetividad.

Dentro de este mapa de relaciones es que me interesa abordar un aspecto 
central aunque poco considerado: la visita carcelaria. Dejaré fuera de esta 
problematización las visitas profesionales (sean de abogados, médicos u otros 
agentes institucionalizados) para tomar como objeto las visitas regulares3 de 
familiares y amigos, referidas en particular a las mujeres. 

2 Este aspecto repercute específicamente en el aumento de la población femenina 
encarcelada en Uruguay, donde se observa una prevalencia de los delitos vinculados con 
el microtráfico frente a sentencias de otro tipo.

3 No se han considerado las situaciones de visita íntima (o conyugal) ni las visitas familiares 
intercarcelarias.

La visita carcelaria: género, pichis y ritos de paso en el Uruguay



327

Quien cuida, quien visita

Existe una amplia participación de las mujeres en la dinámica carcelaria. En la 
minoría de los casos es obligada por medio de la pena, es decir, por estar privadas 
de su libertad. Las mujeres son la mayor parte de las personas que realizan las 
visitas a centros de reclusión (Soares 2002, Lemgruber 1999, Bastos 1997). 

La gran mayoría que se integra a través de la visita, está obligada dentro de la 
lógica de los dones por un imperativo de orden moral. Este imperativo moral se 
sustenta en la obligación de garantizar la circulación de dar, recibir y devolver 
(Mauss 2009) que permite la cohesión familiar. De un tipo de familia que es 
condensada en el ejercicio de la maternidad.

Ellas, las encargadas tradicionales del cuidado de los hijos, de los más débiles o 
de aquellos en situación de extrema necesidad, deberán garantizar la cohesión 
del grupo más allá de las circunstancias adversas. Son las que cuidan a los hijos e 
hijas de quienes están privados de su libertad, las que preparan los “paquetes”, las 
que sostienen económica y afectivamente a gran parte de la población carcelaria. 
No en vano en ellas radica el “respeto” del preso entre los presos. Lo intolerable 
es en primer lugar el insulto a la madre. En el código de honor rejas adentro, 
resulta intolerable esa falta de respeto y obliga, en el caso de los hombres presos, 
a la pelea.4 Las palabras de Miguel resultan muy elocuentes al respecto. Él es uno 
de los jóvenes sancionados en uno de los módulos de máxima seguridad del 
Complejo Carcelario de Santiago Vásquez (actual Unidad Nº 4 - Compen) a los 
que he entrevistado. Cuando le consulto –luego de una larga charla de más de 
una hora– qué es el “respeto”, me dice que “el respeto es primero hacia tu madre, 
hacia vos, tus cosas y tus deudas”. Por otra parte, según lo observado, la jerarquía 
interna de los sectores de cada cárcel se relaciona con la actitud que las personas 
privadas de libertad en cada caso manifiestan hacia la visita de los otros y si ese 
espacio es o no respetado. El juicio moral con relación al respeto del tiempo de 
visita es compartido por personal penitenciario y reclusos “viejos” –recluidos por 
largos períodos– o de menor peligrosidad. En la Unidad Nº 5 –cárcel de mujeres de 
Montevideo– parte de los conflictos internos se relaciona con el comportamiento 
de los pisos superiores cuando ingresa la visita de los inferiores. Por otra parte, 

4 Esta afirmación se sustenta en el trabajo de campo realizado durante este año en el 
Compen (Complejo Carcelario Santiago Vázquez) y en el penal de Libertad. Las nociones 
de respeto y las alusiones al insulto a la madre han sido tema de múltiples conversaciones 
con interlocutores hombres, privados de libertad por diversos delitos en esas unidades 
penitenciarias. Agradezco aquí a todas las personas con las que he tenido la posibilidad 
de intercambiar en distintas instancias de investigación, muy especialmente a quienes, 
estando privados/as de su libertad, me brindaron su confianza. Paralelamente a esta 
investigación trabajé en contextos carcelarios con Magdalena Curbelo, María Noel Curbelo, 
Paolo Godoy, Javier Lescano, Emmanuel Martínez, Mariana Matto y Marcelo Rossal, a todos 
ellos mi cariño y gratitud.

Natalia Montealegre Alegría
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el potencial escarnio a la visita suele ser utilizado por la guardia de los distintos 
establecimientos como medio de presión hacia la persona privada de libertad, 
siendo –según lo relatado por familiares y prisioneros– el cuerpo de quien visita, 
fundamentalmente de las madres, en muchos casos el depositario de la violencia 
institucional producto de conflictos interpersonales con el familiar recluido.

El rol de estas madres ocupa un lugar central en nuestro abordaje porque 
entendemos a la cárcel, como decíamos, como dispositivo que trasciende al ser 
privado de libertad, ya que se ocupan de las personas presas y las relaciones 
que integran. El dispositivo es una mecánica que necesita para subsistir de la 
dinámica de intercambio adentro-afuera. Es la oposición a “la calle” lo que carga 
de significado sus límites y, por tanto, desde este punto de vista, las personas 
que integran su funcionamiento trascienden a aquellas que aparecen en las cifras 
gubernamentales actuales. De tal modo que una gran parte de sus participantes 
quedan fuera de las estadísticas, fuera de lo mensurable, de lo existente, de 
aquello de lo que el Estado debe hacerse cargo. Allí, mujeres, niños y niñas que 
integran el dispositivo son ensombrecidos bajo el velo de aquello voluntario: 
se visita porque se quiere. La illusio de la libertad de movimiento en “la calle”, 
ampara cualquier incomodidad o violencia en la supuesta voluntad de ir a la 
cárcel mientras, paralelamente, justifica estas penurias en el precio del cariño a 
un o una desviada. Justificación que no es pertinente enunciar precisamente por 
encontrarse fuera de los márgenes –los alambrados– establecidos.

Entrar

Para ingresar a la cárcel, para hacer posible la visita, es necesario que se produzca 
un dislocamiento, un cambio de estado, un cambio de estatus, un pasaje entre 
“estar en libertad” y “estar dentro de la prisión”. Esta situación intermedia, de 
cambio, está dada por lo liminal, momento del rito cuando estas modificaciones 
se producen (Van Gennep 1978).

El rito de pasaje en este caso supone algunas prácticas institucionales: presentación 
de documentos, revisación de elementos que se quiera ingresar (ropa, alimentos, 
cigarrillos), escaneo corporal (instrumentado en la mayoría de las unidades 
carcelarias masivas de Uruguay en el presente, no así en la cárcel de mujeres) 
o revisación personal, entrega del documento de identidad, firma de libro de 
visitas, sellado del visitante en algunos casos, espera y posterior atravesamiento 
del umbral.

El umbral de la puerta –en este caso de la reja– implica –igual que para la novia 
trasladada en brazos de su flamante esposo– la confirmación de la finalización de 
la etapa liminal y el inicio de la nueva situación: estar dentro de la cárcel.

La visita carcelaria: género, pichis y ritos de paso en el Uruguay
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Fronteras difusas

Fuera de la entrada a los espacios físicos destinados a las prácticas descritas hay 
una serie de elementos también impuestos por la institución pero que quedan 
fuera de protocolo. Están físicamente condicionados y son naturalizados a través 
de la imposibilidad de ser enunciados, pertenecen al orden “natural” de los 
acontecimientos y por ende no son entendidos como responsabilidad del Estado.

Basta con visitar la entrada del Compen, por ejemplo, un día de visita. El tumulto 
en las “afueras” del complejo carcelario, los negocios en marcha. Pequeños 
comercios que ofrecen alimentos, bebidas, artículos de primera necesidad, lugar 
donde guardar los bultos, cascos de motos y hasta prendas de vestir en alquiler 
para quien asistió sin el atuendo apropiado.

También los contenedores de basura repletos a medio camino de los baños 
públicos que compiten con el basural en materia de efluvios y moscas. En esa 
entrada hay un punto de inflexión, la llegada de un tránsito anterior y el inicio 
de la cola que espera poder ingresar al procedimiento de rutina. Esos tránsitos 
suponen una serie de prácticas previas, indispensables para la preparación de la 
visita: el traslado, la llegada, la espera y, asociadas a este recorrido, la alimentación 
y micción. Es la antesala del cambio de rol, inicio del pasaje para el ingreso a la 
“institución total” (Goffman 2007). 

Se trata de un rito que actúa “sobre el cuerpo político mediante el instrumento 
simbólico del cuerpo físico” (Douglas 1973 :173) de las visitantes.

Lo impuro y lo escatológico

La basura en la entrada y lo sucio de los baños se amparan en dificultades 
burocráticas para resolver a quién le corresponde el tratamiento de estos residuos 
que están fuera de la cárcel, pero dentro de su predio. Quienes están presos no 
pueden salir, a la guardia perimetral no le corresponde esta tarea, los operadores 
penitenciarios y el personal carcelario tiene a su cargo el buen funcionamiento 
dentro del establecimiento, la municipalidad no tiene jurisdicción en ese territorio. 
La basura se acumula en la periferia del complejo carcelario más grande del 
Uruguay como producto de una irónica ineficiencia estatal cargada de sentido, 
en la medida en que nuestra preocupación por la limpieza –según la antropóloga 
Mary Douglas (1973)– es en verdad una preocupación por el orden.

El orden y lo sagrado se encuentran asociados simbólicamente mientras que el 
desorden y lo impuro constituyen su contracara. En nuestra cultura –dejando de 
lado los amplios debates sobre qué querría decir en verdad este término–, en 
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nuestra sociedad, lo impuro, lo sucio, lo escatológico y la basura se encuentran 
en un orden de significación que se relaciona directamente con la pobreza y la 
privación de libertad por conflictos o transgresiones a la ley.

El pichí y el pichi comparten morfemas y orden diferenciándose únicamente en 
la acentuación. El vocablo pichí es utilizado en varios países de la región para 
referirse a la orina. A modo de ejemplo, el Diccionario de Chilensis (Morales 
2006: 2187) indica que se trata de un eufemismo coloquial que indica orinar 
involuntariamente: “hacerse pichí”, mientras que desde el país trasandino se señala 
que el origen etimológico del término corresponde a su homólogo fonético del 
mapudungun,5 que se podría traducir como ‘pequeño’. El pichí es la orina y –en 
Uruguay– el pichi es el pobre. Los pichis serán los pobres –quienes no tiene nada, 
los vagabundos– y los “otros/no nosotros” enunciados desde los agentes militares 
y policiales durante la dictadura cívico-militar (1968-1984).

No contamos con estudios sobre el proceso por el que transcurrió esta expresión 
lingüística6 pero sí podemos afirmar que el proceso de pichificación de los sectores 
medios durante la dictadura cívico- militar se relacionó directamente con el 
dispositivo de la prisión política prolongada y la destitución masiva como medio 
represivo en el marco de la Doctrina de la Seguridad Nacional.

Orina, pobreza y persona privada de libertad pueden ser resumidas en esta misma 
expresión que sintetiza el estigma: lo pichi.

Un extremo

Este rito de pasaje que acontece en la visita carcelaria alcanza una dimensión que 
permite evidenciar la dinámica dentro-fuera visita como elemento central en el 
cumplimiento del objetivo disciplinador del dispositivo –por el extremo grotesco 
que alcanza– en el marco del terrorismo de Estado en Uruguay.

Como adelantamos, la masiva y prolongada prisión política es el rasgo singular de 
la dictadura uruguaya, las cárceles de Libertad y Punta de Rieles7 se convirtieron 
en lugares emblemáticos de la represión y albergaron la mayor cantidad de presos 
y presas políticas del país. Ambas se mantienen en funcionamiento en el presente; 
el Penal de Libertad es la cárcel para prisioneros hombres de extrema peligrosidad 

5 Lengua Mapuche.

6  En breve se podrá acceder a una breve reconstrucción historiográfica de la utilización del 
término elaborada por los compañeros de la Universidad de la República (Albano et al. 
2016).

7 Establecimientos Militares de Reclusión 1 y 2, respectivamente.
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–que se encuentran en condiciones denunciadas en numerosas oportunidades 
por los relatores de Naciones Unidas, el comisionado parlamentario y múltiples 
organizaciones de defensa de los derechos humanos– y Punta de Rieles es una 
cárcel modelo para hombres con buena conducta próximos al egreso del sistema.

Como ya fue trabajado anteriormente (Montealegre 2010), en Uruguay, la 
reconstrucción, reinauguración y puesta en funcionamiento del local de Punta 
de Rieles en tanto nueva cárcel modelo, se incorpora en un devenir –siguiendo 
lo planteado por Yamandú Acosta respecto a la democracia uruguaya desde 
1985 como posautoritaria y postransicional– por medio del que se actualizan 
las estrategias institucionales de ocultamiento de los delitos de lesa humanidad 
(Rico 2008: 273). Esta resignificación del espacio, iguala en la práctica prisiones y 
prisioneros/as, borrando de facto las huellas del terrorismo de Estado.

Hay una continuidad física en el edificio, y nuevas formas de apropiación de 
aquello que allí aconteció. El informe-denuncia sobre el Establecimiento Militar de 
Reclusión (EMR) 2, elevado a las Naciones Unidas en 1981, sintetiza los objetivos 
de este y otros recintos de prisión política en el Uruguay y nos permite muy 
sucintamente colocarnos en el escenario extremo que tomaremos como ejemplo 
en el tratamiento de la visita:

En estos campos de concentración se intenta la destrucción del individuo 
a través de la acumulación represiva en el tiempo, por medio de formas 
constantes de hostigamiento, sanciones reiteradas, aislamientos por 
meses, traslados para la tortura, desinformación, presencia constante de 
la represión en las órdenes, en los gritos, en el deseo de despersonalizar, 
prohibiendo toda mención al nombre del prisionero, a quien se le asigna 
tan solo un número. (Waldheim 1981, en Rico 2008: 359).

Ambos penales, según la información disponible hasta la fecha, no fueron los 
únicos centros de reclusión. Existieron además múltiples dependencias utilizadas 
en ese momento para detenciones, en su mayoría ilegales, e interrogatorios. 
Esto se desarrolló en unidades militares y comisarías, centros clandestinos de 
detención, identificados como predios militares o bajo jurisdicción militar. Dentro 
de esos últimos, está probada la utilización de casas y chacras apropiadas. En el 
departamento de Canelones, por ejemplo, se localiza la chacra ubicada en Camino 
de las Piedritas, Seccional Nº 7, utilizada como sitio de enterramiento, donde 
fueron hallados los restos de Ubagésner Chaves Sosa en el año 2005. En el mismo 
departamento, en la ciudad de Toledo, a partir de 1975, se localiza el Batallón de 
Infantería Paracaidista Nº 14, lugar en el que se vienen realizando excavaciones por 
parte del Grupo de Antropología Forense (Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación, Universidad de la República) por haber sido señalado como 
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sitio de enterramiento por fuentes militares. Ese mismo año, 1975, se produjo el 
traslado del Grupo de Artillería de Defensa Antiaérea Nº 1. 

En ambas unidades militares, mientras se desarrollaron las obras de construcción 
de sus instalaciones, se utilizaron vagones, trolebuses y carpas para su 
funcionamiento. La gran mayoría de las detenidas y detenidos en Las Piedras y 
zonas aledañas, entre 1974 y 1976, transitaron por “Los Vagones”.8 El itinerario de 
detenciones de las prisioneras políticas que estuvieron privadas de libertad en la 
cárcel de Canelones se inicia –como el de las demás presas políticas uruguayas– 
con lo que Ivonne Trías ha denominado “la antesala”, es decir, el pasaje por los 
interrogatorios y la tortura. La incomunicación y el aislamiento son medios de 
tortura. Se ejercieron principalmente sobre el cuerpo del detenido o detenida 
política pero no se circunscribieron en su efecto únicamente al preso, sino que 
contaba con finalidades de mayor alcance dentro del dispositivo dictatorial.

En el caso de Los Vagones, las torturas que ahí se llevaron adelante fueron una 
forma de transmitir el horror, al hacerlo visible a todo el departamento. Según 
los testimonios recabados, a poco más de un mes de estar en funcionamiento 
el centro de detención y tortura –fines de octubre, principios de noviembre de 
1975– se autorizaron visitas: “Cuando estábamos en los vagones, que estábamos 
todos los de Sauce, permitieron las visitas a todo el mundo. Venía todo el pueblo 
de Sauce” (testimonio, ex presa política en Sapriza et al. 2015: 28).

La visita tenía lugar detrás de los vagones, en un espacio rectangular a cielo 
abierto donde colocaron unos bancos largos. El resto del predio era un monte de 
eucaliptus lindero con la ruta 5. A partir de los testimonios de las sobrevivientes, se 
estima que llegaron más de trescientos visitantes. Para comprender este fenómeno 
es pertinente tener en cuenta que allí trasladaron a personas respetadas y queridas 
en el pueblo: el médico, la maestra, la costurera, profesores, obreros…

[…] y yo le dije a uno que se hacia el bueno, Vitale […] Se dan vuelta y 
le digo: “¿podemos decir adiós? –Bueno, pueden sí”. Y todo el mundo 
les hizo adiós, ¿viste? Y yo digo: “para ser presos, para ser delincuentes 
mire que tenemos gente que nos aprecia”. Y no dijo nada (testimonio, ex 
presa política en Sapriza et al. 2015: 37).

8 Información recopilada por medio de un taller y entrevistas a las ex presas políticas María 
Eugenia Cabrera, Hilda Alberti, Blanca Calero, Graziela González, Beatriz Ventre y Rina de 
Sagastizábal; junto a los aportes de bibliografía sobre la temática. Para un desarrollo más 
amplio ver Sapriza et al. (2015: 27-43).
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En el caso de Los Vagones, el ritual de pasaje habitualmente asociado al orden de 
la prisión es suspendido, se visita informalmente un centro de detención y tortura 
clandestino, se le muestra al pueblo, hasta se permite una despedida a lo lejos 
de personas que contaban con marcas visibles de tortura. Aquí la función no es 
separar sino amedrentar a través del borramiento de la frontera, la amenaza se 
hace cuerpo.

Punta de Rieles

Este EMR contó con algunas particularidades que esclarecen nuestro abordaje 
relacional del dispositivo: en primer lugar, la guardia femenina perteneciente a las 
Fuerzas Armadas que allí trabajó fue especialmente entrenada para la destrucción 
psicológica de las detenidas y recibían órdenes específicas respecto a cada reclusa 
o grupo de reclusas. El ajuste de estas estrategias de tortura psicológica fue 
desarrollado sistemáticamente a lo largo de los años por un grupo de expertos 
–incluyendo asesoramiento psicológico y psiquiátrico– asentados en la primera 
planta del edificio central. Es así que, de la misma manera en que se establecieron 
procesos de “ablande”9 de los detenidos y detenidas previos a los interrogatorios 
–que muchas veces se realizaban fuera del centro de reclusión o en recintos 
especialmente diseñados para tal fin, como las celdas de castigo–, existieron 
mecanismos que incorporaron las acciones previas a la visita. Teniendo en cuenta 
y regulando gran parte de las prácticas que hacían posible la llegada, entrada y 
entrega de objetos al prisionero o prisionera política. Prácticas hoy invisibilizadas 
por su familiaridad, por su naturalización, como decíamos antes.

La atención y regulación de las actividades preparatorias incluyó el armado del 
“paquete”, los viajes y traslados. Por medio de la obligatoriedad de esas actividades 
–en el marco del terrorismo de Estado– se cumplió una doble función: el castigo 
a las familias y su difusión en diversos espacios públicos (Scapusio et al. 2009), 
constituyendo –según lo hemos conceptualizado con la historiadora Alondra 
Peirano (2013)– un medio de expansión del terrorismo de Estado. 

En este contexto límite, la familia visitante adulta, en su enorme mayoría mujeres, 
y los hijos/as de las personas detenidas en particular, fueron fuente de escarnio 
permanente. En varias ocasiones se utilizó información equívoca sobre el estado 
de salud de sus seres queridos, hacia la presa o hacia su visita para favorecer el 
desequilibrio afectivo. Paralelamente, una de las sanciones más aplicadas fue la 
suspensión arbitraria de la visita. Sobre este punto la Asociación de Madres y 

9 El ablande “consistía en un método de acobardamiento del prisionero anterior al ingreso 
en la sala de tortura” (Zarankin y Niro 2006).
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Familiares de Procesados por la Justicia Militar en relación con la situación de las 
presas políticas en el penal de Punta de Rieles (EMR 2) expresaba: 

Un grave problema lo constituyen las constantes sanciones (calabozo y 
pérdida de visita) [en 1983], haciendo un promedio comprobamos que 
muchas compañeras perdieron más del 50 % de las visitas establecidas 
[esto] implica la pérdida del paquete conteniendo el complemento 
necesario para un mínimo nivel alimenticio” (Madres y Familiares de 
Procesados por la Justicia Militar 1984).

Esta doble sanción –a quien visita y a quien es visitado–, en todos los casos, 
fue realizada sin previo aviso. La incertidumbre como presencia fantasmática 
permanente se estableció como parte del dispositivo en tanto se promovieron 
cambios sistemáticos (pero no cíclicos, para mantener su imprevisión) en la 
aplicación de las normas. Incertidumbre que regía el ritual de paso, la posibilidad 
o no de ingreso al local. 

Quizás el aspecto más evidente fue la prohibición –bajo amenaza de severas 
sanciones– de toda reivindicación identitaria, incluyendo el uso de nombre y 
apellido; norma de comportamiento estipulada para toda persona –ajena al personal 
militar o civil institucional– que cruzara el alambrado perimetral. El cambio de rol 
suponía que luego de identificarse en la entrada al visitante, le fuese enajenado su 
nombre propio y pasase a ser denominado con el mismo número de la persona 
detenida –mujer en el caso de las presas políticas recluidas en el penal de Punta 
de Rieles– a quien visitase. Varios de los hoy adultos recuerdan con relación a su 
infancia: “[nos llamaban] por el número de nuestros padres. Todo siempre era por 
el número, no eran nombres”.10 

Este nos resulta un aspecto fundamental, ya que en esa acción –sistemática– se 
establece y se delimita claramente la unidad a domesticar (todos los integrantes 
del núcleo son ordenados bajo una misma denominación dentro del panóptico). 
Esta enumeración en sentido lato es independiente de la edad y del género 
del familiar. “Lo que los dispositivos inscriben en los cuerpos son reglas y 

10 Entrevista realizada por el equipo “Género, Memoria e Historia” del Centro de Estudios 
Interdisciplinarios Uruguayos (CEIU) en 2010 en el marco de las actividades del Proyecto 
de investigación “Tensiones en el campo de la memoria del pasado reciente. Memoria en 
Libertad: estudio de caso de la “segunda generación” de afectados/as por la dictadura” 
radicado en el CEIU (Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad 
de la República), financiado por la CSIC [Comisión Sectorial de Investigación Científica] 
(2012-2013). Agradecemos a todos los entrevistados y participantes de los talleres por 
la confianza y los múltiples aportes documentales. Sobre este punto, ver Álvaro Jaume 
Bockino (1978: 39); en la misma página se refiere a las sanciones recibidas por los niños 
en materia de suspensión de visitas (desde los cuatro años) y a la obligatoriedad de todos 
los familiares de permanecer en formación.
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procedimientos, esquemas corporales, éticos y lógicos de orden general que 
orientan prácticas singulares: conducen-conductas dentro de un campo limitado 
pero inconmensurable de posibilidades” (García Fanlo 2011: 6). La violencia 
se institucionaliza, y la institución cumple su función como “productora de 
subjetividad social” (Pavlovsky s.f: 109).

Durante los 12 años en que el establecimiento funcionó como cárcel militar para 
mujeres, las ampliaciones se sucedieron: se construyeron anexos, calabozos de 
castigo, cordones de seguridad con alambradas y torres de vigilancia, barracas 
para detenidas y dependencias para alojar guardias. A estas remodelaciones se 
sumó una piscina, cancha de polo y de fútbol para el uso de los directores del 
penal y sus familias, además de un pequeño zoológico, como divertimento para 
estos últimos, que se mantuvo durante algunos años.

Fuera, la preparación del viaje por parte de los familiares –según los distintos 
testimonios recabados y consultados– para la realización de una visita, implicaba 
una organización importante y un esfuerzo enorme. Esfuerzo que –además de 
responder a las necesidades nutricionales y afectivas del preso político– constituía 
el único medio para dar cumplimiento –al menos en la parte que dependía de los 
adultos a cargo de los niños– a los artículos 5, 7 y 9 establecidos en la Convención 
de los Derechos del Niño respecto a la relación con sus padres y madres.

Los testimonios dan a conocer cómo muchas familias organizaban su vida                
–especialmente la vida de las mujeres adultas– en torno a estos “encuentros”, que 
implicaban, además de un gasto importante de dinero, una meticulosa preparación 
establecida por la normativa cambiante del EMR 2. Así, las cartas y “paquetes” 
debían cumplir con una serie de requisitos formales –incluyendo gramaje exacto 
por producto– que fueron complejizándose a lo largo del tiempo. La centralidad 
de la visita va cobrando mayor peso en aquellas familias con residencias en el 
interior del país o sin facilidad de acceso al transporte público que llegaba hasta 
el penal. A estas dificultades se sumó en varias ocasiones, como modalidad de 
castigo a toda la visita indiscriminadamente, la ampliación del camino a recorrer a 
pie. Mediante corte de calle se impedía el paso al bus de pasajeros.

Por otra parte, el encuentro –para todas las personas visitantes mayores de 12 
años– se realizaba en un locutorio, separadas por un vidrio blindado y con 
comunicación por medio de un teléfono. Se impedía el contacto físico, de tal 
forma que las condiciones del diálogo cambian y se desarrollan otros códigos de 
comunicación.

En todos los casos, las normas cambiantes se establecían a través de un reglamento 
disciplinario. 
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El Reglamento pone en palabras no una frontera entre la libertad y la 
reclusión sino el comienzo de un continuo de transición entre el espacio 
de reclusión y el de la libertad, una transición que tiene un margen 
muy amplio y que tiene límites difusos ya que pretende extenderse más 
allá de los muros de la cárcel, lo que supone que igualmente se verá 
invadido por la realidad exterior (Rico et al. 2008: 50). 

Esta normativa era actualizada sistemáticamente pero su aplicabilidad radicaba en 
gran medida en el uso discrecional de la guardia de turno, lo que amplificaba la 
incertidumbre. Eran sometidas y sometidos al régimen de sanciones penitenciarias, 
coincidiendo con el planteo del historiador chileno Pedro Rosas respecto a que “las 
medidas administrativas carcelarias exacerban el castigo por sobre la penalidad” 
(2004: 186).

De contagios y contaminaciones

En este caso extremo podemos identificar cómo, a lo largo del rito de pasaje, 
se obliga a un cambio que se expresará en diversos niveles: el cuerpo que es 
desvestido, revisado y autorizado para el ingreso, las pruebas a las que cada uno 
es sometido para poder acceder al ritual (llegar al penal), el nombre que cambia 
y se sustituye por el número que identifica esa unidad transgresora de la que 
es rehén quien queda dentro de la prisión, la proxemia y el contacto corporal 
que deja fuera las normas habituales entre personas que mantienen un vínculo 
afectivo para estar mediado y localizado dentro de una cabina. La ofrenda –el 
paquete– será evaluado. Dependiendo de la perfección y el buen humor de los 
fiscalizadores este podrá ser aceptado o no, habilitando u obturando el ingreso al 
encuentro. Un mundo feliz11 para el analista: la transparencia del ritual es posible 
por lo obsceno y ominoso de su práctica.

El pasaje impone un nuevo orden para incorporar al cuerpo de las personas 
que visitan el horror, nuevo orden que intenta oficiar de regulador para evitar 
la disidencia. Se transforma a esas personas en números, se los pichifica, no 
son más que esa cifra producto de la arbitrariedad, son traducidos en objetos. 
Paralelamente a la asimilación en tanto parte de lo profano (cada visita es uno con 
la persona transgresora, presa) se posibilita una suerte de contagio vinculada con 
el intento de evitar ciertos tipos de contaminación social. La contaminación del 
impulso revolucionario (de la sedición, para las autoridades de la época).

Este aspecto de evitación de cierta contaminación social a través de lo que 
acontece en el cambio de rol o estatus, lo liminal a lo que nos referimos en un 

11  Novela futurista de Aldous Huxley, publicada en 1932.
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inicio, estará presente en ese rito de ingreso y también en los del presente. Aquí 
se pueden distinguir 

[…] cuatro clases de contaminación social […] La primera es el peligro 
que amenaza las fronteras externas; la segunda, el peligro que procede 
de la transgresión de las líneas internas del sistema; la tercera, el peligro 
que aparece en los márgenes de las líneas. La cuarta es el peligro que 
parte de la contradicción interna, cuando algunos postulados básicos 
se hallan negados por otros postulados básicos, de modo que, en ciertos 
puntos, el sistema parece contradecirse a sí mismo. (Douglas 1973: 165, 166).

Las rejas y la parafernalia de seguridad asociada evitará el primer tipo de 
contaminación, muestra la fuerza de contención de ese peligro que podría 
amenazar las fronteras externas.

El ritual de contaminación al ingreso aborda específicamente la neutralización del 
peligro que procede de la transgresión de las líneas internas del sistema. Mientras 
que los múltiples obstáculos ritualizados, el sufrimiento asociado a hacer posible 
la visita, otorgarán un orden frente al peligro que aparece en los márgenes de las 
líneas fronterizas.

Mujeres pobres que visitan mujeres pobres. Mujeres pobres cargadas de niños que 
visitan mujeres pobres que anhelan esos niños.

Aquello que fue tan cuidadosamente planificado, sistematizado y experimentado 
durante la dictadura, cuando el objeto eran mujeres (en muchos casos) provenientes 
de sectores medios trabajadores –tanto las apresadas como las visitantes– es 
enajenado de la “inteligencia planificada de cierto autoritarismo” para retornar a 
un estado de aparente neutralidad. Ya no se imponen los números, el paquete es 
revisado minuciosamente pero no hay una lista de aquello que debe incorporarse 
(sí de lo que no es permitido ingresar), existen detectores de metales y en la 
mayoría de las cárceles se ha ido incorporando el escáner corporal que evita la 
revisación invasiva y el desnudo obligado.

El escáner corporal se ha instrumentado en las unidades penitenciarias con 
mayor población privada de su libertad. Según la actual directora de la cárcel de 
mujeres,12 no está previsto presupuestalmente que se instale uno en ese lugar, la 
relación costo-beneficio (entendido el beneficio en cantidad de personas a ser 
revisadas) no lo justificaría, aparentemente se trata de un equipamiento de alto 
costo. Es así que en la actual cárcel para mujeres en Montevideo –relata Serrana 
Mesa en su tesis de grado en antropología–: 

12 Reunión mantenida con integrantes del equipo el 23 de mayo de 2016.
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las revisaciones de los y las visitantes están a cargo de la policía. Los 
víveres son revisados exhaustivamente, se abren todos los paquetes, uno 
por uno. Las visitas deben llevar bolsas para colocar, por ejemplo, la 
yerba, ya que la policía rompe el envoltorio original para asegurarse de 
que no haya nada escondido dentro. Luego de que termina el horario 
de visita, la entrada al Centro Metropolitano de Reclusión Femenina, 
donde se encuentra la revisoría, se convierte en un verdadero basurero. 
Las ropas y cuerpos de los y las visitantes también son revisados. Las 
personas deben ingresar con un policía, en el caso de que el visitante 
sea hombre, o con una policía, cuando la visita es mujer, a un pequeño 
cuarto donde les hacen quitarse la ropa. Las mujeres deben agacharse 
y toser con los pantalones y la ropa interior bajos, para mostrar que no 
llevan nada escondido en la vagina. Los niños y los bebés también son 
revisados. A estos últimos, se les hace sacar el pañal y cambiarlo por 
otro, previamente examinado. (Mesa 2012: 30). 

También, en la entrada se encuentran unos pequeños volantes de diez por diez 
centímetros, fotocopiados, que indican los horarios y alimentos autorizados.

Dentro de las continuidades, el tono imperativo se mantiene como forma de 
dirigirse a ellas en las filas, la amenaza de la resolución discrecional sobre la 
posibilidad de encontrarse con la familiar también. La posibilidad de llegar y que 
esté castigada sin previo aviso es parte del acontecer carcelario. También continúa 
la centralidad que cobra en el ámbito doméstico la preparación y asistencia a la 
cárcel –en el sentido de ir pero también de sostener afectiva y materialmente a la 
persona privada de libertad–, y sigue presente el miedo a la pérdida del familiar. A 
su muerte potencial, que aparece una y otra vez en los relatos de las madres que 
hacen fila para ingresar a la visita. En el contexto actual será el temor por la vida 
de los varones expuestos a las peleas con “cortes”.

Así, las mujeres que más visitan son las menos visitadas. Ludmila Gaudad Sardinha 
plantea que la prisión, en sí misma, es una institución creadora de un estigma 
contagioso que se extendería a todas las personas que tienen contacto con las 
aquellas privadas de la libertad (2010: 121). Un contagio que, lejos de encontrarse 
a la luz del acceso a la posible rehabilitación, reproduce y reifica el lugar profano 
del miserable: un pichi, pichí. En ese espacio nimio de lo desechable las mujeres 
siguen siendo las protagonistas.

La visita carcelaria: género, pichis y ritos de paso en el Uruguay
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El conflicto mujer-embrión en debate parlamentario 
sobre el aborto1

susana rostaGnol

Introducción

En los debates parlamentarios llevados a cabo en Uruguay a fines del 2007 
respecto al proyecto de Ley de Defensa del Derecho a la Salud Sexual 
y Reproductiva que permite el aborto por voluntad de la mujer hasta la 

semana 12, el conflicto de intereses mujer-embrión ocupó un lugar central. No es 
una discusión novedosa en sí misma, sin embargo su actualidad hace que amerite 
un análisis. El debate llega a un punto muerto dado la inconmensurabilidad en 
tanto imposibilidad de diálogo al tratarse de principios no negociables en una y 
otra de las premisas.2 En el debate, hubo también otras argumentaciones basadas 
en la “oportunidad política” de votar un proyecto de Ley que despenaliza el aborto. 
En este artículo intentaré dar cuenta de algunos de los elementos involucrados y 
subyacentes en la discusión centrada en el conflicto mujer-embrión.3

1 Original tomado de: Rostagol, Susana. 2008. El conflicto mujer-embrión en debate 
parlamentario sobre el aborto. Revista Estudios Feministas. 16 (2): 667- 674. 

2 Danielle Ardaillon denomina différends siguiendo a Lyotard, a estos “conflictos sin solución, 
son discusiones que no llegan a un consenso definitivo” (Ardaillon 1997).

3 Este análisis integra una investigación mayor sobre las prácticas y representaciones del aborto 
voluntario en Uruguay entre el 2003 y 2007. El material analizado en esta oportunidad 
comprende los diarios de sesiones del Senado correspondientes (16 y 17 de octubre y 6 
de noviembre 2007) en que se trató el proyecto de ley de defensa de los derechos sexuales 
y reproductivos. El resto del material utilizado en el análisis proviene del trabajo de campo 
realizado en distintos centros de salud (nivel primario de atención y hospitales), entrevistas con 
personal de salud; con mujeres que abortaron y mujeres embarazadas que nunca consideraron 
abortar realizadas entre el 2004 y 2007
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La ideología del nombre

Conocer es nombrar. No es necesario ser foucaultiano para reconocer que aquello 
que no forma parte del discurso no existe. Asimismo, al nombrar damos una 
determinada identidad a aquello que es nombrado. Por lo tanto cada perspectiva 
ideológica, al marcar una determinada manera de organizar el mundo, procurará 
los términos que le sean adecuados a sus fines. En el caso del aborto existe una 
batalla por el nombre del “producto de la concepción”: zigoto, embrión, feto, 
nonato, niño, bebé; dejando de lado la otra discusión también ligada al nombre: 
persona, ser humano, vida, persona en potencia, el por nacer, etc. En este artículo 
he optado por denominarlo de manera genérica zigoto- embrión-feto (zef), no 
obstante reservé la denominación de embrión para el título. También existe una 
lucha por el nombre en cuanto a la mujer: mujer, madre, gestante.

Cada uno de los términos mencionados se relaciona con una manera específica de 
organizar y actuar en el mundo, implica una ideología diferente. Las propuestas 
en pugna pueden sintetizarse en aquellas que promueven un “control patrimonial 
del cuerpo” (Tamayo 2001) y aquellas que promueven la autonomía de todos los 
individuos, hombres y mujeres.

Los argumentos: entre lo abstracto y lo concreto

Los argumentos esgrimidos por los legisladores contrarios a la despenalización del 
aborto generalmente se basan en fundamentos abstractos que refieren a una mujer 
que no se corresponde necesariamente con las mujeres concretas que abortan. 
Algunos de ellos recurren a doctrinas religiosas y/o metafísicas que aluden al 
momento en que el alma entra al zef, o al inicio de la vida en tanto persona.

Transcribo, a modo de ejemplo, algunos fragmentos tomados del diario de actas 
de las sesiones del Senado,

[...] consideramos que esas causales son extremadamente subjetivas4 
pues la norma proyectada expresa: ‘a su juicio’. Esta expresión [...] denota 
claramente la subjetividad que tiene el criterio, en el sentido de que la 
madre considere que a su juicio esas causales le impiden seguir con 
el embarazo. En esta materia está en juego el derecho a la vida, que, 
creemos, no es cualquier derecho, sino el primer escalón [...] ocupa un 

4 Se refiere a las contenidas en el proyecto de ley, Art. 9 (condiciones): “Para ejercer el derecho 
reconocido en el artículo anterior, la mujer alegará ante el médico circunstancias derivadas 
de las condiciones en que ha sobrevenido la concepción, situaciones de penuria económica, 
sociales, familiares o etarias, que a su criterio le impidan continuar con el embarazo en 
curso”.

El conflicto mujer-embrión en debate parlamentario sobre el aborto
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lugar en materia de valores superiores, por encima de los pragmatismos 
o realismos [...] el valor de la vida es un concepto demasiado caro e 
importante.5

En otra intervención, el mismo senador afirmó “En base a una meditada decisión, 
consideramos que la jerarquía del derecho a la vida está por encima de otras 
consideraciones [...]”.6

Otras argumentaciones han privilegiado lo que denominan un ‘beneficio para la 
sociedad’ como elemento fundamental:

Todos los que hemos asumido posiciones sobre este tema, lo hemos 
hecho considerando que es lo mejor para la sociedad [...] Tenemos una 
población casi estable, que crece muy poco [...] la baja tasa de natalidad 
y la emigración, dos indicadores que vaticinan un futuro oscuro y 
problemático para la sociedad uruguaya.7

Esta argumentación coloca el énfasis en la tensión individuo-sociedad. El 
liberalismo utilitario propone que a mayor bienestar individual, mayor bienestar 
colectivo, esto supone una “sociedad orgánica-simbiótica, en la cual las pérdidas 
individuales se compensan con las ganancias sociales” (Figueira-Mcdonough 1990: 
29). Esta postura es contraria a la expresa en el fragmento transcripto. El legislador 
señala la necesidad de aumentar el número de nacimientos –por lo tanto las 
mujeres no deben abortar aún cuando no quieran ser madres– porque la sociedad 
lo necesita, pero nada dice de quien debe ser responsable por el bienestar de esos 
niños. De modo que la pregunta central es ¿Quién debe hacerse cargo de una 
nueva criatura, y cuáles son sus derechos y deberes respecto a ella? Si se considera 
que una mujer es un sujeto moral, es decir capaz de tomar sus propias decisiones, 
entonces debe tener la posibilidad de asumir responsabilidades y compromisos. 
En tanto solo las mujeres tienen la posibilidad de embarazarse, entonces son 
ellas quienes deben asumir el compromiso de llevar o no a término su embarazo, 
y comparar esa opción con los otros compromisos y responsabilidades que ya 

5 Senador Da Rosa, Diario de Sesiones, 39º Sesión Ordinaria, 16 oct. 2007.

6 Senador Da Rosa, Partido Nacional, miembro informante de la Comisión de Salud Pública del 
Senado. El Partido Nacional es conservador, se ha mantenido tradicionalmente en contra de la 
legalización del aborto. Existía un mandato del Partido de votar en contra del proyecto de ley 
que legalizaba el aborto (Diario de Sesiones, 39º Sesión Ordinaria, 16 oct. 2007).

7 Senador Amaro, Partido Colorado. En relación al aborto, el Partido Colorado tradicionalmente 
ha adoptado medidas liberales, no obstante en el gobierno anterior, el presidente Dr. Jorge 
Batlle, del Partido Colorado, había manifestado su intención de vetar una ley que legalizara la 
práctica del aborto. En esta legislatura los senadores estaban en libertad de acción (Diario de 
Sesiones, 39º Sesión Ordinaria, 16 oct. 2007).

Susana Rostagnol
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tenga asumidos (Figueira-Mcdonough 1990). Este razonamiento empata con las 
nociones de libertad y libre opción propias del liberalismo.

Sin embargo, si la mujer está inhabilitada de elegir –tal como en el fragmento 
transcripto– no parece sensato exigirle deberes de cuidados hacia un hijo que 
eligió no tener, sino que el Estado la obligó a llevar a término su embarazo. 
Entonces, ¿a quién le corresponde asumir los deberes para con ese ser? Marta 
Lamas señala que “hoy la cuestión crucial sobre el aborto radica en determinar 
quién decide si nacen o no ciertas criaturas” (Lamas 2004: 35).

¿A quién le compete decidir la continuación o la interrupción de un embarazo?

El mandato social no censura tanto la interrupción del embarazo sino 
que sea la mujer quien lo decida, porque no son sujetos legitimados 
socialmente para tomar la decisión de interrumpir su propio embarazo. 
El cuerpo, la sexualidad de la mujer son tratados como asunto público 
[...] (Rostagnol 2006: 67).

Las argumentaciones de los legisladores favorables a la legalización del aborto se 
apartan de las abstracciones y generalizaciones, de modo que la singularidad de 
la mujer concreta que aborta es observada exclusivamente en algunos discursos a 
favor de la aprobación del proyecto de Ley.

Ellas están solas [...] quien debe someterse a un aborto es la mujer [...] 
Estamos, señor Presidente, nos guste o no, administrando un capital 
ajeno. Podemos disfrazar ese hecho de mil maneras distintas; podemos 
manejar [...] los porcentajes de mortalidad materna como consecuencia 
de abortos realizados en condiciones inapropiadas o hablar [...] del 
interés ético de la sociedad en preservar el valor de la vida humana por 
encima de cualquier consideración [...] estamos nosotros, los legisladores 
hombres, decidiendo en abstracto sobre lo que es en concreto una 
realidad a la que solamente, y solas, se deben enfrentar las mujeres.8

Aquí es prácticamente la única oportunidad donde parece aludirse al hecho que 
la mujer no eligió quedar embarazada, está forzada por ser mujer, “esa falta de 
libertad original”, al decir de Laura Klein (2005: 45).

8 Senador Breccia, Frente Amplio. La mayoría de los legisladores del Frente Amplio han 
manifestado su acuerdo con la legalización del aborto. Es especialmente significativo que el 
presidente Dr. Tabaré Vázquez haya advertido en numerosas ocasiones, su intención de vetar 
cualquier ley que despenalice el aborto. Esto le da al tema un matiz político nada despreciable, 
ya que algunos legisladores mencionan su desacuerdo en tratar un tema que los enfrentaría 
al presidente, lo cual revela una severa limitación a la independencia del Poder Legislativo 
respecto al Ejecutivo (Diario de Sesiones, 39º Sesión Ordinaria, 16 oct. 2007).

El conflicto mujer-embrión en debate parlamentario sobre el aborto
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Otros legisladores en sus intervenciones se refirieron a la necesidad de respetar 
la pluralidad de posturas, sin imponer una sobre otras, lo cual se aleja de los 
valores absolutos y generalizados observados en las transcripciones anteriores. 
También aparecen alusiones a la necesidad de incorporar una perspectiva de 
género al tema.

Consideramos que va a ser difícil que se incorpore la perspectiva de 
género en las políticas de salud, si el concepto que se utiliza es sólo y 
estrictamente biomédico y si en los diagnósticos de situación del país no 
están presentes las relaciones sociales de poder entre mujeres y hombres, 
de las que derivan las situaciones de violencia que sufre la mujer [...] 
cuando decide interrumpir su embarazo, ya que es penalizado [...].9

Es interesante la forma en que la senadora asocia los fundamentos biomédicos 
con el mantenimiento de las relaciones de inequidad de género, colocándolos al 
servicio de la postura que he denominado de ‘control patrimonial del cuerpo’.

Esta asociación se ve reforzada en la intervención de un legislador contrario a la 
despenalización del aborto quien se expresaba:

[...] desde nuestra óptica, existe vida desde la concepción. A medida que 
han ido pasando los años, la evidencia científica avala cada vez más esa 
posición [...] Está científicamente comprobado y demostrado que con la 
unión de los 23 cromosomas paternos y los 23 cromosomas maternos, 
producida en el acto de penetración del óvulo por el espermatozoide, 
o sea en la fecundación, se genera un individuo único e irrepetible [...] 
El embrión es ‘otro’ con relación a la madre – está en la madre, aunque 
podría no estarlo, pero no es de ella. Y más adelante, el mismo legislador 
cita a Juan Pablo II: La vida es un bien absoluto y no relativo.10

Este fragmento une los fundamentos de la biomedicina con los de la religión 
católica, específicamente a partir de los discursos que emanan del Vaticano. Esto 
es un punto a subrayar, la ciencia y el catolicismo se unen para fortalecer una 
postura que dificulta a las mujeres actuar como sujetos morales.

En un punto nodal en el conflicto mujer-zef está la definición de persona.

9 Senadora López, Frente Amplio. Diario de Sesiones, 39º Sesión Ordinaria, 16 oct. 2007.

10 Senador Long, Partido Nacional. Diario de Sesiones, 39º Sesión Ordinaria, 16 oct. 2007
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¿Quién es/qué es una persona?

Si consideramos que el zef es una persona en potencia, entonces su destrucción 
es prima facie moralmente inadmisible de acuerdo a los planteos de John Noonan 
entre otros;11 quienes comparten la idea que indiferentemente si el status es de 
persona o persona en potencia, el zigoto ya posee todos los derechos inherentes 
al ser humano, siendo el primero de ellos a la vida, en realidad debería decirse 
a nacer. Esta es la idea impulsada por algunos legisladores contrarios a la 
despenalización. Frente a estas argumentaciones, Paul Bassen responde que “[...] 
en ningún lado fuera del debate sobre el aborto, existe un precedente donde un 
prospecto futuro pueda crear un bien presente” (Bassen 1982: 333). Desde otro 
lugar, la argumentación de Thomson (1971) en defensa del aborto, aún cuando 
pudiese considerarse que el feto fuese una persona, radica en proponer que nada 
obliga a la mujer a sacrificar su cuerpo para gestar durante nueve meses. Este 
argumento ha levantado discrepancias.

Si bien los contrarios al aborto lo consideran un homicidio, Laura Klein advierte 
que el aborto no refiere a la finalización de la vida, sino a la interrupción de un 
embarazo, colocando en el embarazo el centro de la cuestión. Sin embargo, una 
y otra vez los argumentos –especialmente aquellos contrarios a la legalización del 
aborto, enfatizan la noción de vida (a la que le adjudican el carácter de persona) 
y en ello basan su posición. Nadie argumenta en contra de la existencia de vida 
(en el zigoto, embrión y feto), la noción que se discute es si puede considerarse 
vida “humana”, y más aún, si puede considerarse “persona”.

En los últimos años, han sido los argumentos biomédicos los que intentan 
sentar las bases del comienzo de la existencia como persona del zef. Si bien 
tradicionalmente se trataba de un argumento moral, del cual el derecho –en 
tanto disciplina– y la filosofía daban cuenta; ahora es el biomédico el discurso 
más legitimado. Sin embargo, se mantienen algunos cuestionamientos. Existen 
pocos desacuerdos sobre la perspectiva biológica de individualidad en desarrollo, 
pero existen grandes desacuerdos en relación a la etapa en la cual las formas 
particulares de vida humana son titulares de cualquiera sean los derechos que una 
comunidad garantiza para sus miembros. Son los Códigos Civiles de los distintos 
países los que en definitiva definen las características necesarias para acceder 
a la titularidad de derechos, y esto depende de la definición de persona. Los 
argumentos acerca de las reacciones biológicas del feto y los logros científicos 
que hacen que un feto sea viable a tempranas etapas no clarifica este asunto, el 
resultado depende de una definición normativa, el atributo de un status específico 
(Figueira-Mcdonough 1990: 32).

11 Este tema está ampliamente tratado en Bertha Alvarez Manninen (2007).
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Tanto la evidencia histórica como antropológica muestran la inexistencia de 
un criterio universal para caracterizar a la “persona”. Li Puma advierte que en 
todas las culturas, la “persona” (personhood) posee aspectos o modalidades 
individuales (con atributos internos, constituyentes de una sustancia) y aspectos o 
modalidades dividuales (existentes a partir de la relación con otros). La tradición 
occidental hegemónica considera a la persona en términos de atributos internos 
completamente individualizados y definidos. Desde esta perspectiva es que se 
considera al zef como una persona. Sin embargo, si consideramos la modalidad 
dividual podría no serlo. Las mujeres embarazadas que deciden abortar no 
consideran el zef dentro del ‘mapa relacional’ (no tiene un lugar en el espacio 
social de esa mujer), contrariamente con aquellas que sí quieren continuar su 
embarazo.12 Esto significa que para las mujeres embarazadas, el zef es una persona 
en tanto integrado en una red de relaciones sociales, siendo la primera de ella la 
relación madre-hijo; cuando no lo perciben dentro de esta red, no es considerado 
persona, por lo tanto al abortar no “matan” a nadie (porque no existe nadie), sino 
que interrumpen un embarazo. Estos aspectos no fueron considerados en las 
discusiones parlamentarias. Como mencioné, los argumentos se centraron en la 
biomedicina y la religión.

El criterio de persona en el debate sobre el aborto

Entre aquellos para quienes el zef es una persona, existe un grupo no despreciable 
de individuos que considera que el aborto debería permitirse bajo ciertas 
circunstancias, tales como si el embarazo es resultado de una violación, si el 
embarazo pone en riesgo la vida de la mujer; si hay incompatibilidad con la vida 
extrauterina. Josefina Figueira-McDonough advierte la incongruencia entre ambos 
argumentos: “el derecho fundamental a la vida del feto qua persona no puede ser 
la consecuencia de la forma en que se concibió. El carácter de persona del feto 
es, por definición, intrínseco y contingente a las causas del embarazo: un acto de 
amor, explotación o violencia” (1990: 11).

Las respuestas biomédicas

La tecnología –en especial el ultrasonido– pasó a ocupar un lugar central en la 
construcción social del zef como persona. Esto se relaciona con dos aspectos 
generales de nuestra cultura de comienzos del siglo XXI, por una parte la 
popularización de los medios audiovisuales como modo de relacionarse con 
el mundo (aprehenderlo, entenderlo y explicarlo) y por otro con la creciente 

12 Aspecto tratado en Rafael Sanseviero (2003), y que coincide con la información proveniente 
de las entrevistas realizadas en mi propia investigación
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“espectacularización” de la vida cotidiana, es decir la vida como espectáculo, 
puesto de manifiesto en los abundantes talk shows, programas del tipo Gran 
hermano, a modo de ejemplos. Finalmente, existe un tercer aspecto que coloca 
al ultrasonido en un lugar relevante: refuerza el status de autoridad científica, 
el médico ‘observa’ al zigoto-embrión-feto “directamente”, “sin intermediación” 
de la mujer-madre (la intermediación tecnológica no cuenta, actuando como 
“extensión” de los sentidos del médico ecografista). La tecnología del ultrasonido 
le permite relacionarse a través del ecógrafo, prescindiendo de la madre. Permite 
al médico tratar al zef como si fuese autónomo, como un paciente.

Como contraparte, frecuentemente las mujeres embarazadas son tratadas como 
contenedor del verdadero paciente: el zef. La creciente tendencia a conceptuar 
los derechos del feto como separados y opuestos a los derechos de las mujeres 
legitima una seria distorsión –literalmente una descorporización– de la condición 
de embarazo. Esta forma de conceptuar (de nombrar y de definir la situación de 
embarazo), perpetúa la seria erosión de los derechos de las mujeres a la autonomía 
reproductiva (Maier 1989: 19) reforzando el “control patrimonial del cuerpo”.

La conversión de un examen de rutina en un espectáculo13 es llevada adelante tanto 
por el/la ecografista como por la mujer y sus acompañantes, retroalimentándose 
mutuamente. El espectáculo anticipa la existencia social del zef, “en lo que podría 
ser descripto como un proceso de inclusión social equivalente a una couvade 
urbana, contemporánea, mediada por la tecnología de las imagenes” (Chazan 
2005: 8), se lleva a cabo una metamorfosis de imagen fragmentada del zef en 
bebé real en la pantalla. Lilian Chazan afirma que “la transformación del examen 
en espectáculo y objeto de consumo es fundamental dentro del proceso de 
construcción del feto como persona, en la medida en que le confiere visibilidad en 
una cultura en la cual lo visual es preponderante” (Chazan 2005: 13). El proceso 
de subjetivación del zef es realizado tanto por el ecografista como por la madre y 
acompañantes que acuden al examen. Se le atribuye intencionalidad a su actividad 
intrauterina (“duerme”, “se despereza”), y a sus estados de ánimo (“mira quá feliz 
está”), se lo caracteriza como si fuese un bebé con comentarios tales como “está 
saludando”. En otras palabras, se le atribuye al zef una subjetividad propia de los 
seres humanos titulares de derechos.

El status de persona en la mujer embarazada

¿La mujer es una persona?, desde la perspectiva del “control patrimonial de los 
cuerpos” obviamente no lo es, aunque no se lo especifica en los discursos en 
los cuales subyace esta perspectiva ideológica. Laura Klein (2005) es muy aguda 

13 Este aspecto del ultrasonido está trabajado en: Lilian Chazan (2005).
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al mostrar la equivalencia entre el aborto en el relato bíblico y en el relato 
contemporáneo. En el primero el damnificado era el padre, y ahora el hijo. 
Las mujeres siguen quedando excluidas de la titularidad de derechos. Los 
discursos provenientes de los contrarios a la legalización del aborto describen 
a estas mujeres como asesinas, carentes de principios morales, irresponsables 
y profundamente egoístas.

Mientras se prive a las mujeres de la autodeterminación en materia reproductiva 
–es decir mientras no se le dé el status de sujeto moral– se las mantiene en un 
lugar socialmente subordinado.

Por ello el aborto es bastante más que un asunto de mujeres, aunque es 
principalmente un asunto de mujeres que acontece en el cuerpo de una 
determinada mujer. El aborto forma parte de la gran política, de las formas en que 
las sociedades se dan para organizar la convivencia y para construir las relaciones 
sociales, especialmente las relaciones de género. Las discusiones parlamentarias en 
torno al proyecto de Ley de Defensa del Derecho a la Salud Sexual y Reproductiva 
refieren a la organización social y sus jerarquías, el control patrimonial del cuerpo 
o a la autonomía de las personas.
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Marcas de identidad, atributos sociales deseables 
y fenotipos compartidos. Un análisis a partir              

de la donación de gametos en Uruguay1

mariana viera cherro 

Introducción

En este artículo doy cuenta de algunas de las conexiones que la sociedad 
uruguaya realiza entre biología, identidad, filiación y reproducción a 
partir del análisis de la gestión de gametos para intervenciones médico 

reproductivas en el campo de las tecnologías de reproducción humana asistida 
(TRHA).

Analizo cómo esta gestión atribuye valoraciones al material reproductivo de 
donación y cómo estas se tramitan en la inclusión de material reproductivo de 
donación en intervenciones biotecnológicas con objetivos de reproducción y 
filiación. Recordemos que las TRHA no solo buscan la reproducción biológica, 
sino una reproducción biológica que atienda a los requerimientos sociales para el 
establecimiento de vínculos filiatorios (Franklin 1997).

En el primer apartado enmarco, de forma somera, el contexto legal y empírico en 
el cual se gestiona la donación de gametos para TRHA en Uruguay. Repaso los 

1 El análisis que presento en este artículo parte de los datos empíricos construidos en 
mi trabajo de campo para la tesis del Doctorado en Antropología, que curso en la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad de la República (Uruguay). Esta 
investigación aún está en curso, por lo cual las reflexiones que expongo tienen un carácter 
preliminar. Agradezco a la Agencia Nacional de Investigación e Innovación (ANII) haberme 
otorgado una beca de doctorado para poder realizar mi investigación (marzo de 2015 a 
setiembre de 2017) y a la Comisión Académica de Posgrados (CAP) de la Universidad de la 
República por otorgarme la Beca de Finalización de Doctorado (marzo de 2018 a marzo de 
2019). Original tomado de: Viera Cherro, Mariana. 2018. Marcas de identidad, atributos 
sociales deseables y fenotipos compartidos. Un análisis a partid de la donación de 
gametos en Uruguay. Papeles del CEIC. International journal on clective identity research. 
Vol.2018/2, papel 195. 
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orígenes de la reproducción humana asistida en el país para luego focalizarme 
en los aspectos vertebrales de la actual legislación y de la práctica en lo que 
concierne a la gestión de gametos de donación. A continuación, describo la 
estrategia metodológica empleada para construir los datos a partir de los cuales 
trabajo.

Los apartados siguientes están dedicados al análisis de los datos. En el primero, 
señalo cuáles son los atributos sociales que desde la gestión de la donación de 
gametos se conciben como deseables y cómo se trabaja desde esta gestión para 
asegurarse de contar con tales atributos. Luego abordo la gestión de esos atributos 
a nivel de la relación filial, para culminar con el análisis de la gestión de estos 
atributos a nivel de la sociedad en su conjunto.

Condiciones legales y empíricas para el acceso a gametos de 
donación en Uruguay

El acceso a gametos de donación –óvulos y esperma– se plantea como una 
necesidad para la realización de intervenciones biotecnológicas con objetivos 
reproductivos en los casos en que la persona o la pareja que las solicita no pueda 
producir uno o ambos gametos. El semen puede utilizarse en intervenciones de 
baja complejidad, que suponen la introducción del esperma en la vagina durante la 
ovulación, mientras que ambos gametos pueden ser manipulados e incorporados 
en intervenciones de alta complejidad o in vitro.

También puede recurrirse a gametos de donación con fines de investigación. 
Sin embargo, nos concentramos en su uso en el campo de la reproducción 
porque es en ese ámbito en el que se pueden visualizar las conexiones que 
nos proponemos analizar.

En Uruguay las tecnologías de reproducción humana asistida se introdujeron a 
partir del trabajo del ginecólogo Gerardo Bossano, quien fundó el Centro de 
Esterilidad Montevideo (CEM) (Viera Cherro 2015). El CEM inició su labor en 
1987 y logró el primer nacimiento por fertilización in vitro en Uruguay el 20 de 
marzo de 1990. La mayoría de quienes se especializan en estas biotecnologías se 
ha formado en centros en Europa, principalmente en el Instituto Valenciano de 
Infertilidad (IVI) y también en Estados Unidos y en Argentina.

Luego de más de dos décadas de trabajar sin un marco legal, en noviembre de 
2013 se aprobó en Uruguay la Ley 19.1672 que regula la actividad en el campo 

2 Texto completo consultable en: https://www.impo.com.uy/bases/leyes/19167-2013. Última 
consulta: 10/05/2018
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de la reproducción humana asistida. La ley permite también el acceso a los 
“tratamientos”3 mediante un copago por parte del Estado: “El Estado garantizará 
que las técnicas de reproducción humana asistida queden incluidas dentro de 
las prestaciones del Sistema Integrado de Salud con el alcance dispuesto por 
la presente ley” (art. 3, Disposiciones Generales), y contemplará la atención 
de parejas “biológicamente impedidas” de concebir,4 así como de mujeres con 
independencia de su estado civil (art. 2, Ley 19.167).

El Sistema Nacional Integrado de Salud (SNIS) fue creado por la Ley 18.2115 con el 
objetivo de asegurar el acceso a los servicios de salud para todos quienes residan 
en el país, articulando prestadores públicos y privados. Dentro del SNIS participan 
como prestadores de tratamientos de reproducción humana asistida los centros 
hospitalarios públicos y las mutualistas, que solo realizan procedimientos de baja 
complejidad, y tres clínicas privadas, que brindan intervenciones tanto de baja 
como de alta complejidad.

En el artículo 12 del capítulo III de la ley, concerniente a la donación de gametos y 
embriones, se señala que la donación de gametos debe ser anónima y altruista, 
aunque quienes reciben gametos o embriones de donación tienen derecho a 
tener información general sobre las características fenotípicas del donante (art. 
15, cap. III).

La donación requiere la firma de un consentimiento informado y la ley prevé 
la revocación de la donación si quien dona necesita posteriormente para sí los 
gametos donados. La donación no genera vínculo filiatorio entre quien dona y 
la persona nacida con el material biológico de donación. Quienes donan deben 
ser mayores de edad y deben acreditar un buen estado de salud psicofísica, 
demostrando que “[...] no padecen enfermedades genéticas, hereditarias o 

3 Entrecomillo la palabra tratamientos por entender que en algunos casos existe una patología 
a curar que impide el embarazo, pero no siempre es así. En muchas oportunidades el 
embarazo se produce sin curar la patología o incluso sin identificar qué es lo que impide 
la concepción. En otros casos se trata incluso de parejas que simplemente quieren 
descendencia biológicamente vinculada (Diniz y Gómez Costa 2006) pero sin tener relaciones 
heterosexuales coitales (Viera Cherro 2015). Estamos así de acuerdo con Diniz y Gómez 
Costa (2006) cuando afirman que las TRHA son tecnologías fundamentalmente abocadas a 
la producción de una descendencia biológica, más que a la cura de una enfermedad, aunque 
se suela presentarlas de este último modo.

4 La ley no aclara si se trata de parejas heterosexuales u homosexuales, por lo cual quedan 
en principio incluidas ambas, a pesar de que se excluyen luego las parejas homosexuales 
masculinas, en tanto no se les permite la subrogación de útero. Para que la subrogación se 
habilite, con determinadas condiciones, debe existir la demanda de una mujer “[...] cuyo 
útero no pueda gestar su embarazo [...]” (art. 25, cap. IV).

5 Texto completo consultable en: https://www.impo.com.uy/bases/leyes/18211-2007/61. 
Última consulta: 08/04/2018
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infecciosas que comprometan la viabilidad del embrión o que sean trasmisibles a 
la descendencia y no puedan ser tratadas luego del nacimiento” (art. 13, cap. III).

El acceso a gametos de donación para TRHA se produce a través de los denominados 
Bancos de Gametos o Programas de Donación de Gametos. En el artículo 16 de 
la Ley 19.167 se señala que “Las instituciones públicas y privadas autorizadas por 
el Ministerio de Salud Pública para realizar técnicas de reproducción humana 
asistida podrán tener sus bancos de gametos, para lo cual deberán ser previamente 
autorizadas por dicho Ministerio y quedar sujetas a su supervisión y control”.

Actualmente existen en Uruguay dos bancos de esperma, uno de ellos con material 
reproductivo de donación y el otro para uso propio. Ambos son gestionados 
y se ubican físicamente en El Laboratori.6 El Laboratorio no es una clínica 
de reproducción asistida ni brinda tratamientos reproductivos, sino que es 
una institución que nació como laboratorio de exámenes clínicos –actividad 
que aún sigue realizando–, pero con especialización en análisis de muestras 
de esperma para el diagnóstico de la infertilidad. En la década del noventa 
comenzó con los bancos de esperma y actualmente desarrolla también un 
programa de ovodonación.

En Uruguay no existen bancos de óvulos para donación, aunque se hacen 
procedimientos de vitrificación de ese gameto para uso propio. Para los 
procedimientos con ovocitos de donación se utiliza el gameto fresco, lo que 
requiere la coordinación de los ciclos ovulatorios de donante y receptora, así como 
la coordinación de las instancias de recuperación de los ovocitos y transferencia 
de los embriones. Por tal motivo no se utiliza la denominación “Banco”, sino 
“Programa de Donación de Óvulos”.

Actualmente funcionan tres de estos programas. Uno que gestiona El Laboratorio y 
al que recurre una de las tres clínicas que realiza intervenciones de alta complejidad 
en el país. Las otras dos clínicas tienen sus propios Programas de Donación de 
Óvulos. Las tres clínicas trabajan en Montevideo, capital del país, y una de ellas 
trabaja también en el departamento de Salto, a 491,93 km de la capital.

Una diferencia entre los programas de donación de óvulos que llevan adelante 
estas clínicas es cómo proceden para la captación de donantes. El Laboratorio solo 
trabaja con donación pura: candidatas que se postulan para la donación de óvulos 
son evaluadas y si ingresan al programa y cumplen todas sus etapas reciben a 
cambio una compensación denominada “lucro cesante”.7 Uno de los restantes dos 

6 Este es un nombre ficticio, aunque en un ámbito pequeño como Uruguay no es difícil 
que se sepa a qué instituciones me estoy refiriendo.

7 Esta compensación es de aproximadamente 400 dólares por cada procedimiento de 
ovodonación. En el caso del semen, se paga 60 dólares por muestra.
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trabaja solo con donación mixta o en paralelo –que una mujer en tratamiento para 
concretar su deseo de filiación biológica dé parte de sus óvulos a otra mujer en 
tratamiento, la que a su vez la compensa costeando parte de su intervención–, y 
el otro tanto con donación pura como con donación mixta.

Dado que la Ley 19.167 no estipula la manera de proceder a la captación de 
donantes, sino que únicamente señala que la donación debe ser altruista, ambos 
procedimientos son legales, más allá de las disputas morales que uno y otro 
procedimiento generan entre quienes practican la reproducción humana asistida 
(Viera Cherro, 2016).8

Desde marzo de 2015 –cuando se reglamentó la Ley 19.167– hasta el 31 de 
diciembre 2016 ingresaron al Fondo Nacional de Recursos (FNR) –institución 
que gestiona el acceso a estos tratamientos mediante el sistema de copagos que 
establece la ley–,9 1.543 solicitudes de cobertura financiera para procedimientos 
de reproducción humana de alta complejidad. De estas solicitudes se autorizaron 
1.306: 871 con gametos propios y 131 con ovodonación. No aparecen datos de 
solicitudes con espermodonación. Lo que sí sabemos es que de cada cinco muestras 
de esperma que se otorgan a través del Programa de Donación de Semen que 
gestiona El Laboratorio, cuatro están destinadas a parejas de mujeres o mujeres sin 
pareja (entrevista a especialista, 12/03/2015). Del total de las solicitudes, 98 fueron 
negadas y el resto estaba a la espera de su evaluación al momento de recabar la 
información (2017).10

8 Quienes practican la donación  pura  señalan que en la donación  en  paralelo se coacciona a 
las pacientes para donar, mientras que quienes practican la donación en paralelo advierten 
que la donación pura pone en riesgo la salud de una mujer sana y que lo que se abona 
como lucro cesante puede concebirse como un pago por la donación

9 Lo que el Estado aporta como copago por los tratamientos está en función de los 
ingresos de la mujer o pareja solicitante y disminuye según la cantidad de intentos 
insatisfactorios que la pareja realice.

Tramo de ingreso de la pareja 1er intento 20 intento 3er intento

Primer tramo (hasta 36.110 pesos, 
aproximadamente 1200 dólares)

0% (lo cubre el FNR en su 
totalidad)

10% 20%

Segundo tramo (de 36.110 a 72.220 pesos)
25% (la pareja debe pagar la 
cuarta parte del costo del 

tratamiento)
50% 65%

Tercer tramo (72.220 a 122.774 pesos) 50% 70% 85%

Cuarto tramo (122.774 a 216.660 pesos) 75% 85% 90%

Quinto tramo (más de 216.660 pesos) 85% 90% 95%

 Fuente: FNR. http://www.fnr.gub.uy/sites/default/files/tnoticia/doc/copagos_2017.pdf. 
Valores vigentes hasta el 31/12/2017

10 Página del FNR: http://www.fnr.gub.uy/historial-de-noticias. Última consulta: 17/05/2018
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La estrategia de investigación: laboratorios, clínicas, especialistas, 
receptores y donantes

La construcción de los datos que conforman el material de análisis para el presente 
artículo se nutrió del trabajo de campo realizado para mi tesis doctoral y supuso 
instancias de observación y conversaciones informales con el personal técnico en 
tres laboratorios, el análisis de documentación (ley, datos de donantes, hojas de 
procedimientos) y la realización de entrevistas a personas que intervienen, desde 
diversos lugares, en la gestión de material reproductivo de donación.

Desarrollé trabajo de campo en El Laboratorio, conversando informalmente 
con el personal que allí se desempeña y observando instancias de evaluación a 
quienes se candidatean a los programas de donación de gametos. Participé del 
procedimiento de preparación de las muestras de semen y estuve largos ratos 
en la sala de espera siendo partícipe muda de las dinámicas de entrada y salida 
del personal, pacientes y donantes. Realicé también entrevistas en profundidad 
al personal técnico que participa en la gestión de gametos de donación. Este 
trabajo fue llevado a cabo entre marzo de 2015 y noviembre de 2016. Una serie 
de circunstancias sobre las que aquí no voy a detenerme hizo que el personal de 
El Laboratorio me inhabilitara, de modo sutil y poco explícito, el acceso al campo.

Realicé asimismo observación participante en dos laboratorios en los que se 
hacen procedimientos in vitro.11 Las clínicas en Uruguay no tienen los laboratorios 
para los procedimientos de alta complejidad dentro del espacio de la clínica y 
en algunos casos ni siquiera tienen laboratorio propio, sino que lo arriendan en 
momentos específicos en los cuales concentran los ciclos de alta complejidad.

El primero de los laboratorios en los cuales hice trabajo de campo está vinculado 
a una de las clínicas privadas que trabaja directamente con El Laboratorio en lo 
relativo a los procesos de adquisición de gametos para intervenciones in vitro. 
Esa observación fue hecha en una sola instancia de trabajo, durante julio de 
2016. También hice observación participante en otro laboratorio en el que se 
realizan procedimientos de alta complejidad y que depende de otra de las clínicas 
privadas; eso fue en marzo de 2018.

En paralelo al trabajo de campo entrevisté en profundidad a donantes, a personas 
que se candidatearon para donar pero que no culminaron el proceso y a receptores 
de material reproductivo de donación.12

11 Utilizaré el término laboratorios in vitro para referirme a estos.

12 Hice tres entrevistas a personas que se candidatearon para la donación de semen, una 
entrevista a un donante de semen y tres entrevistas en profundidad con candidatas para 
la donación de óvulos. Entrevisté también a una donante de óvulos que hacía su segunda 
donación, a una donante de óvulos que donó cinco veces, a una pareja que se realizó una 
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Captación y selección de donantes: entre los atributos deseables de 
los donantes y las garantías del compromiso para con la donación

La gestión de gametos comienza con la captación de donantes, pero si bien la 
propia captación se distancia en términos formales de la selección, es en sí misma 
un proceso selectivo que equilibra la búsqueda de atributos deseables en los 
donantes al tiempo que cuida que no haya pérdidas económicas para la clínica.

El primer elemento selectivo en la captación es el direccionamiento del 
reclutamiento a personas entre 18 y 34 años. Para ello, en lo que hace a la donación 
de semen y a la donación pura de óvulos, se utilizan las redes sociales de forma 
segmentada y se dirige la publicidad directamente a personas dentro de estos 
tramos etarios. En el caso de la donación de óvulos en paralelo, el cuerpo 
médico informa directamente a personas en tratamiento reproductivo sobre 
sus posibilidades de donar óvulos, obviamente a quienes estén en condiciones 
de hacerlo.13

En el caso de la donación de semen, la focalización en el tramo etario de 18 a 34 
años asume que garantizaría la buena calidad del material. Sin embargo, como 
señalan los propios especialistas, la calidad del semen ha decaído en los últimos 
años: “Lo que antes eran muestras de 500 millones de espermatozoides ahora es 
difícil de encontrar” (entrevista a especialista, 12/03/2015).

fecundación in vitro, en el marco de la cual la mujer de la pareja donó parte de sus óvulos 
mediante el procedimiento de donación en paralelo, y a una pareja que fue receptora de 
semen de donación en dos oportunidades y que conocí durante la segunda intervención in 
vitro. Durante esta última entrevista resultó que la mujer de la pareja también había sido 
donante de óvulos en aquella primera intervención in vitro; fue una donación en paralelo. 
Por último, entrevisté a una receptora de óvulos de donación.

 Existe una gran dificultad para acceder a personas donantes de gametos. En el caso de los 
donantes de semen, a todos los contacté a través de El Laboratorio. Tres de ellos fueron 
entrevistados en mi lugar de trabajo y uno de ellos en mi casa. En cuanto a las candidatas 
a una donación de óvulos pura –es decir, que no estaban en tratamiento reproductivo–, las 
tres fueron contactadas a través de El Laboratorio. A dos de ellas las entrevisté en mi lugar 
de trabajo y a una tercera en su lugar de trabajo. Entre quienes realizaron efectivamente 
una donación de óvulos mediante este procedimiento, a una la contacté mediante el 
segundo laboratorio in vitro en el que hice trabajo de campo y la entrevisté en su lugar 
de trabajo y la otra se acercó a mi ámbito laboral para decirme que ella había donado; 
la entrevisté en su casa. A las donantes en paralelo, que contacté también a partir de la 
observación en el segundo laboratorio in vitro, las entrevisté con sus respectivas parejas. 
A una de las parejas en su cuarto de hotel, antes de regresar a su casa a 200 km de 
Montevideo y después de la transferencia del embrión, y a la otra en su casa en las afueras 
de Montevideo, en una zona rural. A la mujer receptora de óvulo de donación la contacté 
por medio de una amiga y la entrevisté en mi lugar de trabajo. Los lugares donde hice las 
entrevistas fueron en todos los casos elección de los entrevistados.

13 Están en condiciones quienes están atravesando por una intervención biotecnológica con 
objetivos reproductivos, pero por factores ajenos a la calidad de sus óvulos.
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De los 98 candidatos a donante de semen que se presentaron en el período 1988-
2015, 40 (casi la mitad) fueron descartados por su bajo recuento espermático, 
condición que aumenta a partir del año 1993.14 Si consideramos que 9 candidatos 
desistieron de seguir en el proceso después de la primera entrevista y por tanto 
quedaron fuera por no llevar una primera muestra de semen a analizar, concluimos 
que el bajo recuento espermático fue la razón para la eliminación del 50% de 
quienes se candidatearon a donar este material reproductivo. Aun así, el Programa 
de Donación de Esperma siguió trabajando, aunque con muestras que en su gran 
mayoría no alcanzaban el recuento ideal al que la especialista hacía referencia. 
Esto nos advierte sobre lo relativa que puede ser la evaluación de la capacidad 
reproductiva del material biológico. El otro 50% quedó fuera del Programa de 
Donación de Semen por diversos motivos, entre los que se cuentan estar fuera del 
rango de edad, tener calvicie precoz –un atributo no deseado–, o tener una mala 
actitud, lo que para el personal técnico significa estar únicamente interesado en la 
compensación económica por la donación.

Si la juventud ya no resulta una garantía para la calidad del material reproductivo. 
¿Por qué se sigue insistiendo en buscar personas dentro de ese tramo de edad? 
La razón principal estriba en que no solo se considera la calidad del material 
reproductivo, sino que también se evalúa la disposición de quien dona para 
mantenerse en el programa. Para El Laboratorio es importante poder contar con 
donantes que puedan efectivamente hacer el trabajo clínico15 que implica la 
donación (Waldby y Cooper 2008) y que no abandonen el proceso en sus etapas 
iniciales. Como explicaba una de las técnicas que trabaja en el Programa de 
Donación de Esperma:

A nosotros no nos sirve que un candidato que fue estudiado, que está 
participando, deje de venir al poquito tiempo. Un candidato que fue 
estudiado, y que sirve como donante, a nosotros nos sirve que venga 
durante unos cuantos [énfasis de la entrevistada] meses (entrevista a 
técnica, 12/03/2015).

Es mucho lo que se invierte en el estudio de una persona candidata a donación 
de gametos. A quienes se candidatean se les hacen una serie de análisis que 
resultan en costos para quienes gestionan la donación. Se analiza el tipo de 
sangre para buscar compatibilidad con la mujer o con la pareja receptora y, en 
el caso del semen, se analiza la muestra para evaluar cantidad y calidad de los 
espermatozoides. También se hacen algunos exámenes genéticos para descartar 
que quienes donen puedan portar cromosomas para enfermedades genéticamente 

14 Datos del archivo de donantes de esperma de El Laboratorio analizados como parte del trabajo 
de campo.

15 Trabajo que supone el involucramiento de la biología de la persona y, por tanto, costos 
biológicos.
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transmisibles. También se estudia si quienes se candidatean son portadores 
de marcadores genéticos de diferentes dolencias como síndrome de X frágil, 
atrofia muscular espinal, anemia de células falciformes, alfa y beta talasemia, 
enfermedad de Tay-Sachs y fibrosis quística (de fibrosis quística cada vez se 
rastrean más mutaciones).

Portar estos cromosomas resulta en la exclusión inmediata del sistema de donación: 
la reproducción biotecnológica reproduce y materializa en este sentido la 
posibilidad de controlar los riesgos de enfermedades genéticas en la descendencia. 
Testear a la persona donante es parte intrínseca del procedimiento de la donación 
y está previsto en la Ley 19.167, lo que da cuenta de un acuerdo social tácito 
sobre los beneficios de la intervención biotecnológica en la reproducción, que 
sostiene la idea de que la reproducción de determinados genes no es deseable. 
La reproducción biotecnológicamente mediada con incorporación de gametos 
de donación (TRHA+D) materializaría este sentir común al garantizar una 
reproducción más perfecta que la que habilita la reproducción no biotecnológica. 
Además de los estudios genéticos se hacen análisis en sangre para conocer las 
condiciones metabólicas y hormonales de quienes se candidatean a la donación.

El abandono por parte de una persona a la que se le han hecho esta serie de 
estudios genéticos supone la pérdida de una inversión económica por parte de 
la clínica. Por tanto, como señala otro especialista, el candidato ideal no solo 
cuenta con un material reproductivo acorde a las necesidades que supone la 
donación,16 sino que es alguien comprometido con el proceso de donación, que 
comprende lo que esta supone y que posee las condiciones de tiempo y ausencia 
de compromisos familiares para mantenerse en el proceso por el tiempo suficiente 
para que la inversión resulte rentable:

El candidato ideal es el hombre que está en la plenitud de su fertilidad, que 
es la plenitud de todas sus actividades: de 19 a 25 años [...]. Pero además 
tiene que tener posibilidades de participar, tiene que tener tiempo, no tener 
compromisos, no estar casado, que no venga hoy y después no pueda 
venir. Y además tiene que entender la práctica (entrevista a especialista, 
30/03/2015).

16 No voy a detenerme aquí sobre las condiciones de producción de estas necesidades. Quisiera 
solamente remarcar que estas no derivan del material biológico, sino que son técnicamente 
producidas y que esta producción se rige por el exceso: exceso de espermatozoides, porque 
gran parte se mueren al descongelar la muestra; exceso de folículos, para poder recuperar 
mayor cantidad de ovocitos y para esta sobreproducción de folículos se da hormonas a donantes 
y receptoras; exceso de embriones in vitro, para poder contar con un margen de oportunidades 
en caso de que una transferencia no prospere; etc.
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El compromiso con el proceso de la donación de la mano de la comprensión de 
lo que este supone son aspectos clave para el reclutamiento. Se entiende que para 
comprender a cabalidad lo que implica la donación resulta necesario poseer un 
cierto nivel de instrucción, por lo cual el modUs operandi para captar donantes 
busca desestimular desde un comienzo a quienes no tengan cierto nivel educativo.

Una de las especialistas que trabaja en el Programa de Donación de Semen me 
explicó que, cuando alguien se comunica con interés en averiguar el procedimiento 
de donación, ella le envía una documentación con un grado importante de 
complejidad en cuanto a los conceptos y a la descripción de procesos y que 
por lo tanto requiere algún nivel de educación (Diario de campo, El Laboratorio, 
16/12/2015). Este es un modo de selección desde el proceso de captación, para 
tampoco invertir tiempo ni dinero en analizar candidatos que seguramente no 
podrán atender al compromiso que supone donar material reproductivo. Esto 
último explica por qué la captación se dirige a jóvenes que cursan estudios terciarios 
porque se supone que cuentan con el capital cultural necesario para comprender 
todo lo que involucra el proceso. Al mismo tiempo, en tanto el compromiso con 
la donación está garantizado para quienes gestionan el material reproductivo en 
las condiciones de formación o inteligencia de la persona donante, construir en 
el modo de captación estas condiciones es una forma de asegurar que estarán 
presentes en quien dona.

En el caso de la donación de óvulos, la ausencia de compromiso tiene efectos 
aun más negativos, porque no se trata solamente de no tener muestras para 
las intervenciones: el modo en que se procede a la donación de ovocitos 
supone medicar, al mismo tiempo, a donante y a receptora, por lo que 
quien comienza un proceso para donar óvulos y no lo culmina tira por la 
borda todo el esfuerzo, el tiempo y la medicación invertidos también en la 
receptora, como relataba trágicamente uno de los doctores que trabaja en 
el Programa de Donación de Óvulos que gestiona El Laboratorio sobre una 
donante que abandonó a último momento:

[...] una vez una paciente que empezó, estaba en el medio de la 
medicación y no siguió más. Al principio no la podía ubicar, fui a la casa, 
tenía la dirección y fui a la casa, vivía acá en la Ciudad de la Costa [...] 
vivía con los padres. Primero los padres no sabían. Un señor bárbaro, 
me dice “mi hija está en el trabajo”. Al final me llamó para que pasara 
a buscar medicación que ella tenía. Ese tipo de cosas no pueden pasar 
(entrevista a especialista, 05/08/2015).

El compromiso aparece en este contexto como un elemento clave para la donación 
de esperma y para la de óvulos, no solo porque la ausencia de compromiso 
implica pérdidas monetarias para el sistema, sino porque, en un contexto social 
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en el que resulta difícil conseguir donantes –todos los especialistas se quejan de 
las listas de parejas a la espera de donantes tanto de óvulos como de esperma–, la 
ausencia de compromiso de parte de quien dona supone directamente no contar 
con el material reproductivo para los procedimientos

El compromiso en la donación de óvUlos simple es, sin embargo, diferente al 
de la donación en paralelo. En la donación de óvUlos simple, el compromiso se 
evalúa a través de una serie de características que debe cumplir quien ingresa 
al programa de donación. Se busca que quienes ingresan tengan las mayores 
posibilidades prácticas para la donación: la cercanía geográfica del banco con 
respecto a su lugar de residencia o de actividades cotidianas, contar con tiempo 
para lo que implica la donación y, fundamentalmente, tener el apoyo de las 
personas cercanas, porque se entiende que no se puede mantener un proceso de 
donación totalmente en secreto. En este sentido, la donación de óvUlos simple es 
homologable a la donación de esperma.

En el caso de la donación de óvulos en paralelo, el compromiso aparece como 
algo dado, en tanto la donante está comprometida con su propio tratamiento 
reproductivo. Por eso, la mañana en que hice observación en el laboratorio in vitro 
donde proceden a la aspiración de folículos17 de donantes puras pero también 
de donantes en paralelo, la médica se mostraba especialmente molesta con una 
paciente-donante que, según me dijo, era “difícil” (Diario de campo, 06/03/2018). 
La paciente no había seguido el tratamiento hormonal con la dedicación requerida. 
En una entrevista previa, la misma especialista me hablaba de las diferencias entre 
las donantes puras y las donantes mixtas:

–nos ha sucedido de pacientes que nos han abandonado en la mitad 
del tratamiento, que eso una paciente mixta no lo hace. [...] Es un costo 
agregado, porque el Fondo [se refiere al FNR] no previó que hubiera 
pacientes que estudiemos y que nos queden afuera, que eso significa un 
costo para la clínica.

–Qué interesante. ¿O sea que ustedes, desde que se aprobó la ley, en el 
programa de ovodonación no han tenido donantes puras?

–Sí, hemos tenido y hemos trabajado con donantes puras. Lo que pasa 
es que en alguna oportunidad nos surgió que la paciente abandonó 
el tratamiento a la mitad. Hay otras que son más constantes y que lo 
cumplen, y lo han hecho y tenemos embarazos. Pero no es fácil conseguir 
pacientes donantes puras, porque tienen que hacer un tratamiento. Tienen 

17 El folículo es una estructura anatómico-funcional que forma parte del ovario y el ovocito 
es la célula que irá madurando en una parte microscópica de pared interna de un folículo a 
lo largo del ciclo ovárico espontáneo o estimulado. Recuperado de: https://www.
institutobernabeu.com/foro/2011/11/07/los-foliculos-que-son-numero- crecimiento-y-
otras-caracteristicas/. Última consulta: 01/06/2018.
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que aplicarse inyectables todos los días, hacerse extracciones de sangre y 
ecografías los días que están indicados. A veces no vienen a la consulta, 
tenemos que estar llamándolas. Es más complejo el seguimiento de esas 
pacientes. Pero sí, no hubo más remedio y, bueno, buscamos pacientes 
donantes puras que estamos consiguiendo. Pero no con la demanda que 
tenemos. Estamos consiguiendo menos de las que precisamos (entrevista 
a especialista, 12/09/2016).

La orientación de la selección de donantes hacia personas con mediano y alto nivel 
de instrucción busca garantizar, en cierta medida, la posibilidad de comprender el 
proceso de la donación en todos sus términos y comprometerse con él. Pero estas 
características socioeducativas son también importantes porque se asume que se 
incorporan al material de donación. La biología portaría atributos actitudinales y 
comportamentales de las personas.

Al respecto, un ginecólogo me decía en una entrevista que realicé durante el 
trabajo de campo para mi tesis de maestría: “Usted ponga una de estas muchachas 
que tienen tres o cuatro internaciones porque estafaron, robaron… ¡Espere un 
poquito! Espere un poquito, nadie quiere tener esos antecedentes” (entrevista a 
especialista, 20/07/2012).

En su estudio sobre donación de gametos en Barcelona, Bergmann (2012) señala 
que en ese contexto no se considera que los genes carguen con categorías sociales, 
sino que estas devienen de la educación y la crianza. Esta es una diferencia con 
el sistema estadounidense que asume que los gametos portan gustos y aptitudes 
de quienes los donan. A esto hay que añadir que la donación en Estados Unidos 
permite, además, que sean las parejas o personas destinatarias de material 
reproductivo de donación quienes seleccionen a los donantes del material que 
van a recibir.

A diferencia de lo que ocurre en Estados Unidos, tanto en Barcelona (Bergmann 
2012) como en Uruguay, la selección de donantes y la posterior asignación 
del material reproductivo son prerrogativas del personal técnico y no una 
elección de quienes transitan una intervención biotecnológica con objetivos 
reproductivos. Pero, a diferencia del señalamiento de Bergmann (2012) para 
Barcelona, hay en la forma en que se selecciona a posibles donantes en 
Uruguay una tendencia a biologizar ciertos rasgos sociales, a asumir que los 
genes cargan con categorías sociales.18

18 Esta tendencia a naturalizar o biologizar ciertos rasgos sociales no es un fenómeno 
actual, sino que ha encontrado expresión, tanto de parte del sentido común como en el 
desarrollo de teorías científicas, por lo menos desde el siglo XVII (Sahlins 1990).
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En el marco de estas convicciones, quienes gestionan la donación resguardarían 
así la reproducción de genes que cargan con categorías sociales deseables, al 
tiempo que inhibirían la reproducción de otros no deseables. Se trata de una 
decisión que impacta en vidas particulares, pero también en el conjunto de la 
sociedad y que, por lo tanto, articula lo individual y lo social, como lo expresa 
uno de los técnicos: “[...] lo primero que voy a ver es qué tipo de personas viene, 
porque la última pregunta que me voy a hacer es: ‘¿A este lo usaría para mí?’. Ese 
tipo de pregunta es clave” (entrevista a especialista, 30/03/2015).

La pregunta “¿Lo usaría para mí?” cobra sentido en el marco de este sistema, en 
el cual el personal técnico que gestiona la donación de gametos se arroga la 
tutela para la reproducción o inhibición de ciertas características sociales en la 
población. Este proceder podría interpretarse, como sugiere Ariza (2012), como 
un control biopolítico que ya no se ejerce sobre individuos concebidos como 
desviados, sino que se administra desde los procesos moleculares que les darán 
origen. Se tramitan así la reproducción social y la reproducción filial con criterios 
de deseabilidad que se controlan desde la selección de las células –gametos– que 
participarán en la procreación.

La exclusión del sistema de donación de quienes cargan con enfermedades 
genéticamente transmisibles sería la expresión socialmente aceptada de esta 
forma de control. La Ley 19.167 da cuenta de esta aceptación social cuando prevé 
controles a quienes donen gametos para evitar que porten genes vinculados a 
enfermedades genéticamente transmisibles. Dejar por fuera de la posibilidad de la 
donación a personas por otros atributos como un bajo nivel de instrucción resulta 
en modos más sutiles del ejercicio de este control sobre la reproducción.

Reproducción natural: la insistencia en las similitudes fenotípicas y 
la posibilidad del ocultamiento

Luego de haber explorado los atributos que se entienden como deseables para 
la donación de material reproductivo y cómo estos se tramitan en relación con la 
selección de donantes, voy a centrarme ahora en qué es lo que se privilegia para 
incorporar gametos de donación en el marco de una intervención biotecnológica 
específica, orientada a responder a los deseos de reproducción de una persona 
o pareja.

Este deseo, señalan Diniz y Gómez Costa (2006), es el de una descendencia 
biológicamente vinculada. No se trata de un deseo reproductivo a secas, sino 
de uno que reafirma la necesidad de una conexión biológica entre la persona o 
pareja que recurre a la reproducción humana asistida y el niño o niña nacida de 
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estos procedimientos. Si no fuera así, el deseo de descendencia podría tramitarse 
por otras vías, como la adopción formal o informal (Luna 2005).

Sin embargo, esta conexión biológica no es resultado directo del aporte genético 
de los padres sociales a la futura criatura, sino que es una construcción social 
que privilegia este aporte como la forma natUral de vínculo filial. Desde una 
perspectiva constructivista de la filiación, se rompe con la idea de que existe algo 
a priori sobre lo cual se funda la relación social filial y se señala que los elementos 
que resultan culturalmente relevantes para esta relación social son parte de un 
proceso de construcción sociocultural.

La concepción que funda la filiación en el aporte biológico de ambos progenitores 
a través del coito heterosexual, constituye lo que Bestard (2009) define como el 
“modelo estándar” del parentesco. En este modelo la relación social que supone 
el emparentamiento queda asimilada a un proceso biológico que, se asume, funda 
de forma natural la relación social. Desde esta perspectiva, lo que se denomina 
“modelo estándar” del parentesco busca evidenciar que la naturalización de la 
biología compartida como base de la relación filial es solo una de las maneras 
posibles de concebir el nexo filial.

La actuación de las biotecnologías reproductivas produce justamente rupturas 
en los procesos biológicos que esta construcción de la filiación naturaliza, al 
incorporar gametos por fuera de la relación coital heterosexual.

Según Ariza (2013) –por lo menos en lo que refiere a Argentina que es donde 
ella ha realizado su investigación– existe frente a esta ruptura del orden 
natUral un esfuerzo en las prácticas biotecnológicas tendiente a restaurar este 
orden. Con relación a la reconstrucción de la naturaleza del vínculo filial, este 
esfuerzo se orienta a buscar las similitudes fenotípicas entre donantes y parejas 
o mujeres receptoras.

En Uruguay también se hace énfasis en la búsqueda de similitudes fenotípicas. 
Se buscan similitudes en el color de ojos, en el color de pelo, en el de tez, en la 
altura, en el peso y en la complexión física. A estas características se suma el tipo 
de sangre, ya que se busca que haya compatibilidad entre donantes y receptores.

Un aspecto interesante de esta búsqueda de similitudes fenotípicas entre donantes 
y receptores es que se orienta gameto a gameto: se busca que el material 
reproductivo de donación sustituya, en términos de características fenotípicas, 
al gameto ausente. Esto quiere decir que, si en una pareja heterosexual se va 
a sustituir el óvulo, se busca una donante con un fenotipo asimilable al de 
la mujer de la pareja. Si se trata de ausencia de semen, se busca un donante 
parecido al varón de la pareja. En el caso de parejas lesbianas, se busca un 
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donante de semen fenotípicamente similar a la mujer que no será la gestante. 
Estas operaciones refuerzan el modelo duogenético de reproducción, un 
modelo occidental reciente (Strathern 1995) por el cual se entiende que cada 
gameto aporta un 50% en la descendencia.

Además de buscar emular, a través de la gestión de la donación de gametos, 
lo que se entiende sucedería en un proceso reproductivo no intervenido 
biotecnológicamente, este procedimiento permite también ocultar la injerencia 
biotecnológica en los procesos reproductivos y habilita lo que Bergmann (2012) 
define como el passing for: pasar por una familia “normal”, en este caso, que no 
ha tenido que ser médicamente intervenida para tener descendencia.

Hay un esfuerzo en la gestión del material reproductivo heterólogo para no 
evidenciar su inclusión en el proyecto filial. El ejemplo más claro de ello es el 
etiquetado de las muestras de semen de donación: la muestra se almacena con un 
número y una vez que se adjudica y comienza a procesarse su descongelamiento 
y “mejoramiento”19 se la etiqueta con el apellido del destinatario –el varón de 
la pareja en el caso de una pareja heterosexual, la mujer inseminada en el caso 
de la mujer sin pareja o la pareja de lesbianas–. Se produce así un proceso de 
desidentificación necesario para la reidentificación de esa muestra en virtud de 
quién será su adjudicatario/a. Se busca de este modo, a partir de procedimientos 
técnicos, borrar simbólicamente la marca genética que porta el material 
reproductivo, marca que hasta ese entonces había sido en extremo relevante para 
todo el proceso que abarca desde la selección de quién dona hasta la definición 
de a quién se adjudica el material biológico.

El anonimato entre donantes y receptores, principio axial del sistema que antes 
obedecía al seguimiento de protocolos internacionales pero que ahora está 
sancionado por ley,20 también colabora en este ocultamiento de la intromisión 
de material reproductivo de personas ajenas a la persona o pareja. Resulta obvio 
decir que el problema del ocultamiento se presenta en particular en las parejas 
heterosexuales, ya que en parejas homosexuales o mujeres sin pareja la necesidad 
de material reproductivo de personas no implicadas en el proyecto filial es 
totalmente imprescindible.

19 Este procedimiento supone la selección de aquellos espermatozoides que se consideran 
más aptos para la reproducción (Diario de campo, 22/06/2016).

20 Lo que agrega la ley es la obligación, para quienes gestionan la donación de material 
reproductivo, de llevar un registro de donantes y receptores para ser consultado a futuro. 
La ley prevé que una persona nacida con material genético heterólogo, así como sus 
descendientes, puedan conocer la identidad del donante a través de una solicitud a un 
magistrado competente (art. 21, cap. III).
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Los marcadores de la identidad social compartida

El énfasis en ciertas similitudes fenotípicas –como el color de tez, de ojos 
y de pelo– puede interpretarse no solo como una condición para el passing 
for (Bergmann 2012) sino también como una muestra implícita de que las 
características racialmente significadas aún tienen un sentido estructurador de las 
relaciones sociales en la sociedad uruguaya. Solo en el marco de patrones sociales 
de discriminación que operan sobre características fenotípicas, la atención al color 
de la piel, en la gestión de gametos de donación, cobra sentido. Por otra parte, los 
procedimientos biotecnológicos con gametos de donación generan un escenario 
en el cual es posible romper con el lugar social racialmente asignado, porque en 
teoría las parejas o personas que se asisten podrían demandar la incorporación de 
gametos que porten características étnico-raciales diferentes a las suyas para su 
procedimiento biotecnológico.

Si bien esta posibilidad teórica encuentra limitantes en la práctica debido al 
énfasis en la búsqueda de similitudes fenotípicas entre donantes y receptores en 
diálogo con la necesidad de ocultar la inclusión de material genético de donación 
por parte de las parejas receptoras, entendemos que el concepto de “parecido o 
similitud fenotípica” habilita márgenes de acción para la asignación del material 
reproductivo, y que en esos márgenes se procesa la producción de la similitud y 
la diferencia en tanto operación de producción de alteridad (Grimson, Merenson 
y Noel 2012).

Esta operación cultural se dirige a marcar las distancias entre un nosotros y un 
otro. La construcción de la similitud o del parecido fenotípico es una manera 
acceder a un proceso de producción de la alteridad que se realiza en el campo de 
la donación de material reproductivo. Así, podemos preguntarnos qué constituye 
el nosotros y en qué características fenotípicas encuentra su justificación.

Me decía un especialista entrevistado que las parejas tienden a demandar ojos y piel 
más claros (entrevista a especialista, 30/03/2015) y que siempre hay algún pariente 
cercano al que atribuirle características que justifiquen un blanqueamiento de la 
descendencia. Esta idea de que siempre existe algún pariente con atributos étnicos 
deseables alimenta el mito de la sociedad europea transplantada en Uruguay 
(Ribeiro 1972). Este mito se construye a partir de eventos históricos como el 
genocidio de los pueblos indígenas que habitaban el territorio que hoy constituye 
Uruguay en el proceso de conformación del Estado-nación, fundamentalmente la 
matanza de Salsipuedes en 1831, que diezmó el componente indígena, y de la fuerte 
presencia migratoria en Uruguay también en esas décadas y en las posteriores. Sin 
embargo, la sociedad uruguaya tiene en su composición histórica un importante 
aporte de la población afrodescendiente y de otros aportes poblacionales de 
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más larga data,21 además de poblaciones de origen migrante que hacen parte del 
contingente de llegada más reciente proveniente de países latinoamericanos no 
limítrofes con Uruguay (Mides 2017).22

Frente a esta realidad, el mito de la sociedad uruguaya como una sociedad 
íntegramente conformada por inmigrantes europeos, una sociedad homogénea, 
blanca y excepcional en el concierto de los países latinoamericanos, europeizada, 
la SUiza de América, sigue funcionando:

[...] como “llave” explicativa para comprender la forma en que Uruguay 
se piensa a sí mismo como un país marcado por la excepcionalidad 
y despegado del resto de América Latina. La idea de una sociedad 
fuertemente europeizada y, por ello mismo, ajena a la mayoría de los 
problemas del continente, fue y sigue siendo una fuerte inspiración 
al mismo tiempo que un proyecto siempre inacabado para pensar la 
identidad nacional. (Uriarte y Montealegre 2018: 95).

Señalaba un especialista que en nuestro país la búsqueda de las similitudes 
fenotípicas resulta fácil,

[...] porque el 95% de la población es caucásica. Es la más homogénea 
de toda américa. Entonces eso hace la cosa más sencilla. Un médico en 
Perú me decía: “Fíjate el problema que tenemos nosotros, tenemos a los 
indígenas, a los negros, a los españoles, a los filipinos y a los japoneses”, 
que los dos tienen ojos estirados, pero no son nada que ver. Entonces 
buscás que tenga características caucásicas y te sale un filipino. ¡Nada 
que ver! ¡La mezcla es terrible en esos países! Han venido de Brasil 
porque les han dicho: “Si quiere donantes vaya a Uruguay o a Argentina”. 
(Entrevista a especialista, 30/03/2015).

Este mito lleva a que en la práctica se excluya del sistema de donación y recepción 
de material reproductivo a quienes no entren en los cánones de lo que se entiende 
que constituye esta homogeneidad, dando cuenta, en estos procesos de selección 
y adjudicación de material reproductivo de una “esencialización de la etnicidad” 
(Simpson 1998: 88) y “nuevas posibilidades de racialización” (Bradby 1996, citado 

21 Según datos del censo de población de 2011, los porcentajes de ascendencia de la población 
uruguaya son: afro o negra 4,6%; asiática o amarilla 0,2%, blanca 90,7% e indígena 2,4% 
(Cabella, Nathan y Tenenbaum 2013).

22  Entre 2006 y 2011 había un 0,5% de migrantes entre el total de residentes en el país. De 2011 
a la fecha el porcentaje no cambió, pero sí el lugar de procedencia del contingente migrante: 
aumentó la cantidad de personas provenientes de República Dominicana y de Venezuela y 
se mantuvo estable la migración proveniente de Perú, Chile, Colombia, Paraguay y Cuba.
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en Simpson 1998: 88), a través del “ascenso del ADN como el marcador definitivo 
de la similitud y diferencia humana” (Simpson 1998: 88).

Esta racialización se imbrica asimismo con aspectos económicos que hacen a la 
gestión de los gametos de donación. Como explicaba otro especialista:

[...] en este momento nosotros no estamos estudiando donantes negras 
porque no tenemos receptoras negras. [...] Sería ridículo estudiar a una 
donante negra si no tengo parejas ahora que necesiten. Un día vino una 
mujer asiática a buscar donante, esposa de un diplomático. ‘No, mire, 
señora, donante oriental acá no, imposible. ¿Cuántos orientales hay en 
Uruguay, y que sean donantes?’ Porque ella quería y pretendía que fuera 
oriental. Si se presentara hoy una japonesa como donante no la estudio. 
(Entrevista a especialista, 05/08/2015).

Esto obliga a replantear el problema de la escasez de gametos de la que se 
quejan quienes trabajan en la gestión de material reproductivo de donación, así 
como de quienes buscan acceder a gametos de donación para sus tratamientos 
reproductivos. Como se puede concluir de lo dicho anteriormente, la escasez no 
es algo dado, sino que resulta de decisiones culturales y económicas que orientan 
la selección de donantes, la obtención de gametos y su asignación. Decisiones 
entre las que se encuentra restringir la selección de donantes de forma de 
reproducir lo que se entiende es la homogeneidad étnica de una comunidad y de 
alcanzar requisitos socialmente deseables, al tiempo que inhibir la reproducción 
de aquellos no deseados; realizar la asignación de gametos siguiendo modos de 
concepción de la filiación que naturalizan el parecido fenotípico entre ascendentes 
y descendientes, y prácticas económicas que buscan maximizar el beneficio.

Consideraciones finales

En este artículo he buscado delinear algunos de los ejes centrales de la gestión 
de la donación de gametos para intervenciones biotecnológicas con objetivos 
reproductivos en Uruguay para analizar, a partir de esta práctica, algunas de las 
conexiones que la sociedad uruguaya establece actualmente entre materialidad 
biológica, filiación, reproducción e identidad. Un aspecto a atender en dicha 
gestión gira en torno a cuáles son los atributos que deberían privilegiarse en la 
reproducción de la población, así como cuáles deberían inhibirse. En el caso de 
Uruguay, tales decisiones están en manos del personal técnico.

El primer límite para la donación es portar en el ADN algún marcador vinculado 
a la transmisión de algunas de las enfermedades genéticas que se rastrean. En 
segundo lugar, portar un fenotipo que no concuerde con el que el supone 
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hace a la generalidad de la población en el país. Cuando se buscan donantes 
con características fuera de esta generalidad, se los busca como una excepción 
circunscripta a un caso en particular. Estas directrices, y su materialización 
en los procedimientos técnicos, limitan el universo de posibles donantes con 
prerrogativas que se plantean desde el momento mismo de la captación.

La captación de donantes de gametos es en sí misma un proceso selectivo, y 
lo es en dos sentidos: primero, porque la captación se dirige a personas que se 
encuentran en un determinado tramo etario y cuentan con ciertas características 
que son deseables para la donación, pero casi tan importante como contar con 
esos atributos deseables es que la persona donante demuestre su compromiso 
con el proceso de la donación. Sin embargo, a modo de una cinta de moebius, la 
posibilidad de estar comprometido con el proceso de donación implica un cierto 
nivel de instrucción de la persona donante. En la donación de semen y en la 
pura de óvulos, el nivel de instrucción como valor social que portaría el material 
biológico es reafirmado y a la vez depende del compromiso para con el proceso 
de la donación de gametos.

La gestión de la donación de gametos se muestra así como un proceso complejo 
que busca articular en la práctica concepciones socioculturales sobre atributos 
sociales deseables para la reproducción y la filiación, en diálogo con la necesidad 
de maximizar los costos de inversión puestos en los procedimientos.
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¿Elitismo cultural, demagogia populista o tecnocracia 
aséptica? Sobre la legitimación en la determinación 

del patrimonio cultural local1

Fernando acevedo calamet

Introducción y contextualización

A mediados del año 2009 culminé una investigación que abordó una 
temática hasta hoy inexplorada en Uruguay: la identificación, evaluación, 
rescate, preservación y promoción del patrimonio cultural inmaterial local. 

Dicho así, parece un proyecto excesivamente ambicioso. Y en efecto lo fue: 
identificar, evaluar, rescatar, preservar y promover el capital patrimonial inmaterial 
de un lugar no es tarea sencilla ni menor. Más aun, cada uno de esos verbos 
en infinitivo, cada una de esas tareas, ofrece una constelación de dificultades y 
problemas y, en consecuencia, exige poner en juego una creatividad persistente 
y un enorme esfuerzo de reflexión en torno a cuestiones ideológicas, teóricas, 
metodológicas, éticas y políticas que surgen a cada paso, creatividad y esfuerzo 
que deben enfrentarse a un vasto espectro de tomas de partido y posicionamientos 
ideológicos, teóricos, metodológicos, éticos, políticos.

Identificar, evaluar, rescatar, preservar, promover... Cinco tareas indisolublemente 
articuladas entre sí, sólo separables con fines analíticos y prácticos. Una vez 
separadas, es fácil vislumbrar que cada una de ellas se sostiene en la anterior: 
se promueve lo que ha sido preservado, se preserva lo que ha sido rescatado, se 
rescata lo que ha sido evaluado como valioso, como significativo, se evalúa lo que 
ha sido identificado. Cinco tareas y una lógica secuencial que permiten representar 
a su conjunto como un sistema constructivo, como un edificio donde cada piso 
que se levanta, una vez consolidado, sostiene al siguiente. Pero… ¿qué ocurre si 
el primer piso –“identificar”–, ese que sostiene a todos los demás, no se construye 
con la suficiente solidez? Y más aún: ¿quién sostiene el primer piso? ¿Cuáles son, 

1 Original tomado de: Acevedo, Fernando. 2011. ¿Elitismo cultural, demagogia populista o 
tecnocracia aséptica? Sobre la legitimación en la determinación del patrimonio cultural 
local. Revista Apuntes. 24 (2): 8-21.
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cuáles deben ser, los cimientos de ese piso que debe sostener todo un edificio en 
permanente construcción? ¿Quiénes son, quiénes deberían ser, sus maestros de 
obra, sus constructores? ¿Cuáles sus lógicas constructivas, sus procedimientos, sus 
herramientas?

Si bien en Uruguay no existe, hasta donde sé, ningún estudio sistemático referido 
a la problemática en cuestión, en las últimas décadas en muchos países ha 
aumentado la sensibilización respecto a la necesidad imperiosa de actuar para 
salvaguardar y promover sus formas singulares de expresión cultural, lo cual 
también contribuye en forma significativa al reconocimiento y enriquecimiento de 
la diversidad cultural a escala ecuménica. El patrimonio inmaterial es objeto de 
un reconocimiento cada vez más generalizado, en buena medida como respuesta 
–por la vía de la recreación y consolidación de identidades locales y regionales– 
frente al creciente fenómeno de la globalización.2

En consecuencia, si lo que se pretende es que este tipo de patrimonio siga 
constituyendo una parte viva de las comunidades, debe desempeñar en ellas un 
papel social, político, económico y cultural significativo. Si bien este reconocimiento 
se ve a menudo obstaculizado por el desarrollo de ciertas visiones conservadoras 
o nostálgicas, el patrimonio inmaterial –debido a su estrecha relación con las 
prácticas socioculturales propias del mundo de la vida de las comunidades– suele 
ser dinámico y cambiar de manera constante. En concordancia con ello, rescatar 
y promover el patrimonio inmaterial de modo de garantizar su supervivencia 
y perpetuación, implica que las expresiones culturales locales y tradicionales 
también deban readaptarse y resultar aplicables a la vida contemporánea. El 
reto consiste, entonces, en adoptar planteamientos dinámicos, centrados en la 
actuación en las comunidades y basados en el valor significativo del patrimonio 
cultural inmaterial, de modo que puedan asegurarse su continuidad y vitalidad 
para las generaciones actuales y futuras.

Nuestro país, a pesar de su reducido tamaño relativo y de su devenir histórico 
aparentemente corto, es muy rico en tradiciones culturales locales. Siendo así, 
a las visiones seculares propias de un discurso historiográfico de pretensión 
hegemónica, deben oponerse otras que, más fieles a nuestra realidad histórica, 

2 Ese reconocimiento se sustenta, asimismo, en la convicción de que la cultura inmaterial de 
las comunidades locales –base para la definición del concepto de patrimonio inmaterial– 
expresa y refuerza creencias, ideales, valores y prácticas socio-culturales ampliamente 
compartidos. Habiendo llegado a este punto, corresponde subrayar la impertinencia de 
separar patrimonio material de patrimonio inmaterial, cultura material de cultura inmaterial. 
De hecho, lo que convierte a un bien material, a un artefacto –un espacio urbano, un 
edificio, un monumento–, en patrimonio material de un pueblo, es algo evidentemente 
inmaterial. En efecto, la calidad de patrimonial de un bien, su “naturaleza” –siempre 
artificial, a veces artificiosa– de patrimonio colectivo, se determina en función de valores, 
aquellos que supuestamente contiene y expresa ese bien.
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reconozcan en su verdadera magnitud la singular importancia del legado cultural 
aportado por indígenas, inmigrantes y criollos, así como de aquel derivado de las 
múltiples hibridaciones y sincretismos culturales producidos en los últimos tres 
siglos. Es desde esta perspectiva como Minas de Corrales, una apacible ciudad del 
norte uruguayo, cercana a la línea seca que marca el límite con Brasil,3 se erige 
como lugar de significativos valores patrimoniales cuya identificación, evaluación, 
rescate, preservación y promoción resultan cada vez más imperiosos. Más aún: 
tales actividades se vuelven perentorias, en tanto en la actualidad quizá no exista 
cabal conciencia de la relevancia y magnitud de aquellos valores.

En este sentido, si bien el entorno natural donde está enclavado Minas de Corrales 
posee indiscutibles calidades paisajísticas, el propio pueblo se destaca por la 
singularidad y riqueza de sus tradiciones y expresiones culturales, dimanantes de 
un devenir histórico muy particular: Minas de Corrales se consolidó como centro 
poblado para la radicación de la mano de obra reclutada por la primera empresa 
minera afincada en el país –“Minas de Oro de Cuñapirú”, fundada en el año 
1868–, y por esos años estuvo a punto, por legítimos merecimientos propios, de 
erigirse como capital departamental –pulseada política ganada por Villa Ceballos, 
hoy Rivera–. Bien cerca de allí, en el año 1881 se puso en funcionamiento una 
de las primeras usinas hidroeléctricas de Sudamérica –hoy, lamentablemente, en 
estado ruinoso– y allí se produjo, un año antes, la primera huelga sindical del país 
–en rigor, levantamiento obrero bajo la modalidad de huelga-motín–. Además, la 
necesidad de mano de obra calificada para trabajar en la floreciente industria, así 
como la atracción que provocaba la posibilidad de un rápido enriquecimiento, hizo 
que llegara a la región, con su patrimonio cultural a cuestas, una gran cantidad de 
inmigrantes europeos. Por ello, ya desde sus orígenes la población local configuró 
un singular crisol cultural. Desde aquel lejano 1868, entonces, a lo largo de su 
historia Minas de Corrales ha estado sometida a un riquísimo intercambio cultural 
y a los vaivenes de la explotación aurífera, la cual en los últimos años se ha 
visto revitalizada como consecuencia de la detección de nuevos yacimientos. En 
efecto, actualmente casi la mitad de su población económicamente activa trabaja, 
directa o indirectamente, en la industria minera afincada a pocos quilómetros de 
la ciudad.

Como ya he mostrado en otro lugar (cfr. Acevedo 2009a), tales circunstancias han 
tenido su reflejo en los procesos de construcción identitaria local, así como en la 
naturaleza y características de las manifestaciones culturales allí existentes. Minas 

3 Minas de Corrales, enclavada en un paisaje de serranías, dista 100 kilómetros de la ciudad 
de Rivera, capital del departamento homónimo, 400 de Montevideo, capital de Uruguay, 
y 600 de Porto Alegre, capital del estado brasileño de Rio Grande do Sul. Su población 
actual, cercana a los 3.500 habitantes, tiene como principales sustentos la actividad minera, 
la forestación y la producción ganadera y agrícola de pequeña y mediana escala; a pesar 
de sus enormes potencialidades, la actividad turística es aún incipiente.
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de oro que también fueron minas de cultura, catalizadoras de la convivencia de 
una población heteróclita y variopinta, de una ciudad con una morfogénesis única 
en el país, y entonces una peculiar dinámica de vida, fermento y caldo de cultivo 
para la emergencia de expresiones culturales singulares. Singularidad urbana y 
cultural que no sólo está en los discursos, pero que también está en los discursos. 
En efecto, existe una abundante tradición oral y un profuso anecdotario que 
dan cuenta de episodios no reconocidos por la historia oficial: garimpeiros que 
volvían de Cuñapirú con cascalhos y pepitas de oro capaces de enriquecer de 
por vida a decenas de familias, cocottes francesas que sacudían la pacatería 
nativa y socavaban los cimientos de la entonces sacrosanta institución familiar, 
inmigrantes que alternaban su trabajo minero con emprendimientos vitivinícolas 
o lecheros, empresas mineras que han dejado sus huellas de cianuro en los 
lechos de canteras hoy abandonadas… y hasta relatos sobre algún renombrado 
militar que en una de sus estadías en el poblado abandonara embarazada a su 
hija de catorce años, empleada en la mina y escondida en una fazenda de la 
zona para parir clandestinamente a quien luego fuera conocido como Carlos 
Gardel, ícono indiscutido del canto popular rioplatense. Asimismo, son muy 
variadas las manifestaciones artísticas y culturales que participan del complejo 
proceso de construcción identitaria local, resultantes, en gran medida, de la 
confluencia –no siempre armónica– de influencias criollas, europeas, afro-
descendientes y brasileñas.

En función de esa riqueza cultural y de la singularidad del paisaje humano de 
Minas de Corrales, la investigación ejecutada pretendió dar cuenta del patrimonio 
inmaterial local, insumo imprescindible para la ulterior implementación de acciones 
afirmativas de salvaguardia: rescate, preservación, promoción. La estrategia axial 
de la investigación fue, pues, de índole eminentemente cualitativa y privilegió 
una metodología socio-antropológica de base etnográfica. De este modo, incluyó 
un trabajo de campo riguroso y sistemático –con aplicación de las técnicas de 
observación, entrevista en profundidad y grupo de discusión, a las que se sumó 
un censo patrimonial, experiencia hasta ahora única en América Latina–, tareas de 
análisis e interpretación crítica, y una estrategia de difusión de los resultados que 
se habrá de acordar con los actores locales.

La investigación siguió dos líneas de acción, orientadas hacia la consolidación y 
el fortalecimiento de procesos de construcción de identidades locales: transformar 
aquel patrimonio inmaterial en patrimonio material y, evitando toda tentación o 
tendencia folclorizante, registrar y difundir del modo más adecuado los bienes 
patrimoniales identificados, a efectos de revitalizarlos en sus contextos originales. 
La primera línea de acción exigió la integración, a lo largo de la investigación, de 
estudios que hicieran posible la contextualización, identificación, ponderación y 
evaluación de bienes patrimoniales inmateriales en Minas de Corrales, para luego 
documentarlos, registrarlos, archivarlos y difundirlos. El conjunto de estas tareas 
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constituye, entonces, la condición necesaria para poder garantizar la existencia 
perpetua de este valioso tipo de patrimonio. La segunda línea de acción, apoyada 
en –y articulada con– la primera, permitirá mantener vivas aquellas expresiones 
culturales mediante el fomento de su revitalización en sus contextos originales 
y la transmisión entre generaciones. En definitiva, ambas líneas de acción son 
complementarias e indispensables para preservar el patrimonio cultural inmaterial, 
reconocer la valía de sus creadores y consolidar los procesos de construcción de 
identidades locales.

Ahora bien, apenas culminado el tránsito por la primera línea de acción, emergió 
un complejo de problemas cuya relevancia y consideración no puede ser soslayada. 
En efecto, la compleja tarea de contextualizar, identificar, ponderar y evaluar la 
existencia de bienes patrimoniales inmateriales en Minas de Corrales –y, presumo, 
en cualquier otro lugar– presenta agudas dificultades de carácter netamente 
problemático. Por ejemplo: ¿quién está en condiciones de determinar cuáles son 
los bienes culturales de valor patrimonial y cuáles no lo son? ¿Sobre la base de qué 
criterios de pertinencia epistemológica o de legitimación social alguien –digamos, 
cualquiera de nosotros– puede atribuirse la potestad de establecer cuáles son los 
bienes de valor patrimonial y cuáles no lo son? ¿Puede someterse la declaración de 
valor patrimonial de un bien a una compulsa popular, con los previsibles riesgos 
de caer en demagogia populista, a una suerte de plebiscito entre la población en 
cuestión? ¿O, más bien, eso debe quedar en manos de los intelectuales, de los 
supuestos “expertos”, con los previsibles riesgos de caer en elitismo cultural y 
alimentar complejos de superioridad, cientificismos engañosos o hasta veleidades 
mesiánicas en los pantanosos territorios de la estética, la ética, la cultura? ¿Habrá 
que considerar en toda su dimensión y sentido aquellos versos de Brecht (1979: 
74): “¿Quién construyó Tebas, la de las siete puertas? / En los libros están los 
nombres de los reyes. / ¿Los reyes arrastraban los bloques de piedras?”.

¿Qué intereses –ya sean bienintencionados y legítimos o malintencionados y 
espurios– pueden estar en juego detrás de la declaración de un bien inmaterial 
de valor patrimonial? ¿Qué efectos e implicancias puede tener eso? ¿Corresponde 
que de eso se ocupe exclusivamente la población actual? De no ser así, ¿quién 
representa o quién asume la voz de los que ya no están, el eco de los muertos, la 
“profética memoria” (Borges 1996)?

Pues bien, si se acepta que la adjudicación de un valor patrimonial a un bien 
inmaterial participa en el proceso de construcción de identidades colectivas, ¿no 
resultará más relevante poner el foco de investigación, precisamente, en esas 
prácticas de producción de identidades colectivas? ¿Es legítimo plantear (nos) 
que quizás pueda existir algún sentido comercial operando en tales prácticas 
de producción de identidades colectivas, bajo la forma de producción de bienes 
culturales de valor patrimonial? ¿Es legítimo plantear(nos) que quizá pueda 
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resultar funcional para ciertos sectores sociales producir espacios simbólicos 
caracterizados como patrimoniales? O, dicho de otro modo, ¿habremos de admitir, 
con Le Goff (1991), que “la memoria no es sólo una conquista: es también un 
instrumento y una mira de poder”?

Hacia una nueva conceptualización del patrimonio cultural

Antes de procurar dar alguna respuesta a las preguntas precedentes, resulta 
conveniente situar conceptualmente la noción de patrimonio cultural. Para 
empezar, podemos descartar la definición aportada hace casi dos décadas por la 
unesco, organismo rector en la materia:

el patrimonio cultural de un pueblo comprende las obras de sus artistas, 
arquitectos, músicos, escritores y sabios, así como las creaciones anónimas 
surgidas del alma popular, el conjunto de valores que dan sentido a 
la vida, es decir, las obras materiales y no materiales que expresan la 
creatividad de un pueblo, la lengua, los ritos, las creencias, los lugares 
y monumentos históricos, la literatura, las obras de arte, y los archivos y 
bibliotecas (citado en Vidart 2004: 142).4

Esta parrafada conceptual –el calificativo es de Daniel Vidart–, que tanto le debe a la 
definición de cultura propuesta hace casi ciento cuarenta años por Edward Tylor y 
abusivamente citada en cuanto libro que sobre la cultura y cuestiones afines se ha 
publicado en el último siglo, habla tanto que dice poco. Si el patrimonio cultural 
de un pueblo comprende el campo total de la actividad humana, incluyendo tanto 
sus manifestaciones abstractas como las concretas, entonces todo en una cultura 
es patrimonio cultural, en virtud de lo cual no existe ninguna manifestación 
cultural que no lo sea. Si así fuera, se diluiría todo contenido concreto y todo 
posible sentido de la propia noción de patrimonio cultural. Evidentemente, todos 
los bienes de valor patrimonial son culturales, pero no todos los bienes culturales 
tienen, necesariamente, valor patrimonial.

Pero la definición unesqueana dice algo, como al pasar, que no quiero dejar 
pasar: el patrimonio cultural de un pueblo comprende –también– el conjunto de 

4 La definición de patrimonio inmaterial –concepto supuestamente más específico que el 
de patrimonio cultural– que más recientemente ha publicitado la unesco es de la misma 
naturaleza y de contenido casi idéntico: “el conjunto de formas de cultura tradicional y 
popular o folclórica, es decir, las obras colectivas que emanan de la cultura y se basan en 
la tradición. […] Se incluyen las tradiciones orales, las costumbres, las lenguas, la música, 
los bailes, los rituales, las fiestas, la medicina tradicional y la farmacopea, así como las 
artes culinarias y todas las habilidades especiales relacionadas con los aspectos materiales 
de la cultura, tales como las herramientas y el hábitat” (www.unesco.org/culture/heritage/
intangible/html_sp/index_sp-shtml).
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valores que dan sentido a la vida. En el contexto conceptual y preceptivo en el 
que está formulada, la frase produce perplejidad. El resto de lo que la definición 
enumera –es decir, todo aquello que según ella el patrimonio cultural de un 
pueblo comprende– puede ser determinado y evaluado desde afuera, a partir 
de una operación de objetivación que, en “el laberinto que transcurre desde la 
puerta externa de la identificación hasta la ventana interior de la identidad” (Vidart 
2004: 90), está gestada, claramente, desde aquella puerta externa, con inequívoca 
vocación descriptiva. Y así ha operado la propia unesco a lo largo de su historia, 
así como sus filiales esparcidas a lo ancho de buena parte del mundo, y bajo esa 
égida han trabajado las Oficinas o Comisiones de Patrimonio nacionales.

Pero esa pretendida objetivación desde afuera, tarea hasta ahora monopolizada 
por “expertos” –que por la fuerza de los hechos enseguida se desplaza, unas 
veces a total conciencia, otras inadvertidamente, hacia una subjetivación desde 
afuera–, nada puede hacer en el caso del conjunto de valores que dan sentido a la 
vida. En este caso esa pretendida objetivación, subjetivamente construida, a todas 
luces sería, además de fútil, impertinente. Aun así, me consta, alguna Comisión 
de Patrimonio lo ha intentado. Queda en evidencia, pues, que esa retórica florida 
y de profundidad ontológica sólo aparente ha subsistido únicamente porque las 
flores son de papel –de buena calidad–.

Planteado de este modo, dos operaciones exigen un espacio de privilegio. La 
primera, de espesor teórico-conceptual, radica en el establecimiento de una 
conceptualización de la noción de patrimonio cultural que cumpla cabalmente 
con los requisitos de rigor, precisión y capacidad heurística, lo cual nos pone 
a contramano y a salvo de lo que generalmente se asume como “políticamente 
correcto” –una forma de condescendencia con los detentadores de poder– o 
como “académicamente correcto” –una forma de obsecuencia con las modas 
intelectuales y con sus inefables modistos–, dos formas emparentadas de 
comportamiento presuntamente “correcto”. Ya la tenemos: es la conceptualización 
que he tomado, con algún ajuste, de Vidart: el patrimonio cultural de un grupo 
social “está constituido por aquellos bienes y valores que confieren anclaje en el 
pasado y peculiaridad en el presente a los sentimientos, pensamientos y proyectos 
históricos propios de (sus) integrantes” (2004: 155). La segunda operación, de 
carácter ideológico-metodológico-pragmático, requiere, precisamente en virtud de 
ese carácter, un tratamiento argumental más exhaustivo y cuidadoso.

Patrimonio cultural: concepto, determinación, protagonistas

Si aceptamos la conceptualización de la unesco citada antes, cabe que (nos) 
preguntemos: ¿quiénes están en condiciones de dar cuenta del conjunto de valores 
que dan sentido a la vida de personas de carne y hueso, con nombre y apellido? ¿A 
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quiénes les corresponde hacerlo? ¿A quiénes les corresponde establecer quiénes 
están en condiciones de hacerlo? ¿A quiénes les corresponde establecer cuáles 
son esas condiciones? Si, en cambio, nos quedamos con la heredada de Vidart, las 
preguntas precitadas, como todo lo sólido, de a poco se desvanecen en el aire: 
pierden buena parte de su pertinencia y de su sentido… aunque no del todo. En 
efecto, si asumimos que los bienes y valores patrimoniales de un grupo social 
son aquellos que confieren anclaje en el pasado y peculiaridad en el presente a 
los sentimientos, pensamientos y proyectos históricos propios de sus integrantes, 
es lícito que insista en preguntar: ¿quiénes están en condiciones de abonar la 
existencia del anclaje y de la peculiaridad aludidos? ¿A quiénes les corresponde 
hacerlo? ¿A quiénes les corresponde establecer quiénes están en condiciones de 
hacerlo? ¿A quiénes les corresponde establecer cuáles son esas condiciones?

Es igualmente lícito que retome un par de preguntas que he dejado planteadas 
algunas páginas atrás: ¿a quién le corresponde determinar que un artefacto cultural 
es un bien cultural? ¿Sobre la base de qué criterios de pertinencia epistemológica 
o de legitimación social alguien –por ejemplo, cualquiera de nosotros– puede 
erigirse con la potestad de establecer, por ejemplo, cuáles artefactos culturales son 
bienes culturales y cuáles no lo son?

Si se ajusta la conceptualización de Vidart y se la aplica a nuestro locus de 
investigación, algunas de esas preguntas pierden definitivamente su pertinencia y 
sentido: el patrimonio cultural de Minas de Corrales está constituido por aquellos 
bienes y valores que, según los propios corralenses, les confieren anclaje en el 
pasado y peculiaridad en el presente a los sentimientos, pensamientos y proyectos 
históricos que ellos mismos sienten como propios y constitutivos del ethos y del 
eidos en los que se inscriben sus vidas.5

Planteado así, inmediatamente asoma otra cuestión, extensión de las anteriores, 
de compleja elucidación: ¿están todos los corralenses en iguales condiciones de 
identificar los sentimientos, pensamientos y proyectos históricos constitutivos 
del ethos y del eidos de la colectividad en la que viven? O bien: ¿están todos 
ellos en iguales condiciones de identificar los bienes y valores que a su juicio 
les confieren anclaje en el pasado y peculiaridad en el presente a aquellos 
sentimientos, pensamientos y proyectos históricos compartidos? Si las respuestas 
fueran afirmativas, entonces todo sería bastante fácil: bastaría con someter la 
identificación de bienes culturales y la adjudicación de su eventual valor patrimonial 
a un procedimiento de compulsa popular y luego, con los resultados a la vista, 
estampar los consabidos “declárese”, “publíquese”, etcétera. Pero es altamente 
improbable que exista alguien que se aventure a proponer una solución de este 

5 Los conceptos de ethos y eidos aluden respectivamente a la “tonalidad afectiva común” y 
al marco cognitivo compartido en un grupo cultural –o, en los términos de Bateson (1971: 
41), al “cuadro general de los procesos cognitivos implicados” en él–.
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tipo, tan falaz, ingenua e inconsistente, tan imbuida de populismo demagógico 
a ultranza; resulta evidente que nadie, desde los corralenses de a pie hasta los 
expertos más encumbrados, respondería de ese modo. Aun si alguien lo hiciera, 
se interpondría una insalvable interdicción, tanto conceptual como técnica y 
pragmática: parafraseando a Vidart (2004: 121), preguntemos a los corralenses 
“con qué o con quién(es) se identifican y obtendremos respuestas muy dispares, 
en el caso de que todos respondan; cada uno de ellos nos proporcionará una 
versión diferente, si es que la tienen, acerca de lo preguntado. Y una vez realizado 
este ejercicio estemos seguros de que al analizar las disímiles contestaciones, nos 
invadirá un molesto estado de desorientación mental”.

Quedémonos, entonces, con la respuesta a mi juicio más plausible: los corralenses no 
están en iguales condiciones de identificar los sentimientos, pensamientos y proyectos 
históricos constitutivos de su ser colectivo –de su ser-juntos y de su estar-juntos– ni de 
identificar los valores y bienes culturales que les confieren mayor anclaje en el pasado 
y peculiaridad en el presente. En este sentido, en el devenir de la investigación ha 
resultado muy claro que el anclaje en el pasado de los sentimientos, pensamientos y 
proyectos de muchos residentes corralenses no se lo proporcionan valores y bienes 
culturales de Minas de Corrales, sino otros afincados en los lugares donde transcurrió 
su infancia y juventud. También emergió con cierta claridad que la peculiaridad en 
el presente conferida por tales valores y bienes culturales es concebida en forma 
muy disímil por los lugareños; los más veteranos, por ejemplo, en su mayoría 
se inclinaron por considerar que la peculiaridad en el presente conferida por 
los valores y bienes culturales corralenses remite forzosamente al anclaje en el 
pasado que ellos dispensan. Como es entendible, en estos corralenses prevalece 
un habitus conservador, nostálgico, proclive a la construcción de la identidad 
colectiva como glorificación romántica del pasado, con base casi exclusiva en el 
tipo de historia asociada con tradicionalismos, esa que bien cabe calificar como 
anticuaria, propia del que conserva y venera, de aquel que, “repleto de confianza 
y amor, lanza una mirada hacia atrás, al lugar de donde proviene, en donde se ha 
formado” (Nietzsche 1945: 45).

Y no lo estarán hasta que el sistema educativo público no promueva con eficacia, 
tanto en ámbitos formales como no-formales, el desarrollo de una conciencia 
cívica y crítica local y regional capaz de solventar los envites de la historia –tanto 
de la mito-praxis como de la praxohistoria– y resistir, por esa vía, al travestismo 
de la memoria. Si se acepta, entonces, que los corralenses no están en iguales 
condiciones de identificar los valores y bienes culturales ni los sentimientos, 
pensamientos y proyectos con los que se identifican como colectividad, ¿a quién(es) 
corresponde hoy, hasta tanto no se alcancen aquellas condiciones, esa doble tarea 
de identificación? “A los intelectuales expertos”, respondería un intelectual experto, 
habituado a ejercicios de identificación pretendida y pretenciosamente objetivista 
construida desde afuera y, en ocasiones, desde arriba de su pedestal marmóreo o 
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de su lustrosa torre de cristal. “A los intelectuales expertos”, respondería también 
cualquier persona acostumbrada a que los asuntos de importancia queden en 
manos de los intelectuales expertos, es decir, casi cualquier persona eficazmente 
domesticada por los sistemas educativos formales tradicionales.6

He optado por otra respuesta, distante y distinta de las anteriores, que es la 
que me ha llevado a proyectar y ejecutar la investigación aludida, y a hacerlo 
siguiendo los lineamientos teóricos, políticos y metodológicos que le dieron su 
forma y contenido. Es, por supuesto, una respuesta provisional, y desde luego que 
sus derivaciones no quedarán fijadas hasta tanto no obtengan la convalidación de 
los sujetos implicados –en este caso, los corralenses– y de los sujetos aplicados 
–los teóricos, los políticos, los metodólogos–. 

La sintetizo del siguiente modo, en procura de claridad y precisión a expensas de 
economía y elegancia: el patrimonio cultural de un grupo social está constituido 
por aquellos bienes y valores que, según la opinión de sus integrantes –producida 
en, y/o inferida de, situaciones de investigación construidas con el máximo rigor, 
pertinencia, exhaustividad y consistencia–, les confieren anclaje en el pasado y 
peculiaridad en el presente a los sentimientos, pensamientos y proyectos históricos 
que ellos mismos sienten como propios y constitutivos del ethos y del eidos 
en los que se inscriben sus vidas –tal como lo manifestaron en, y/o se infiere 
de, situaciones de investigación construidas con el máximo rigor, pertinencia, 
exhaustividad y consistencia–.

Si bien esta respuesta difiere claramente de las anteriores, en cierta manera 
también las conjuga. No toma partido por considerar exclusivamente –según una 
perspectiva emic– la (auto)identificación normativa postulada en el ruedo por los 
sujetos desde la subjetividad volitiva o a partir del sentimiento social y orientada 
al “quiénes somos”; tampoco, mucho menos, por considerar exclusivamente la 
identificación descriptiva –o la objetivación– otorgada desde afuera –según una 
perspectiva etic– por un sujeto –el científico, el “experto”– que contempla y define 
desde detrás de la baranda del ruedo social, y que, desde su saber-poder, señala 
con autoridad el “cómo son”, corriendo el riesgo de que “buscando el árbol de 
la identidad [se pierda] en el bosque de la identificación” (Vidart 2004: 81). Ni 
una perspectiva ni la otra; tampoco una a medio camino entre ambas –que sería, 
lógicamente, la peor opción–.

6 “A los intelectuales expertos”, respondería también algún acólito acrítico de Bourdieu, 
amparado en la creencia de que los “nativos” son portadores de una “docta ignorancia”, 
es decir, de una “comprensión inmediata pero ciega para sí misma que define la relación 
práctica con el mundo” (Bourdieu 1991). Creo, en cambio, que “a la gente no debe juzgársele 
idiota” (de Certeau 2000: 189)… a no ser que admitamos, como hace Shakespeare al final 
de su Macbeth, que la vida es un cuento contado por un idiota, lleno de ruido y furia, que 
nada significa (“life is a tale told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing”).
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Mi respuesta postula, por una parte, la necesidad perentoria de indagar en torno 
a las opiniones de los propios artífices o de los herederos de los bienes culturales 
por evaluar, y de tomar en especial consideración esas opiniones como base 
principal para la determinación de su valor patrimonial; por otra, reivindica la 
necesidad y conveniencia de garantizar que tales opiniones se produzcan, que sean 
representativas del grupo social en cuestión y tan genuinas como sea posible. De 
este modo, son los propios lugareños quienes establecen el valor patrimonial de 
los bienes culturales de su comunidad, aunque para ello resulta ineludible incluir 
la mediación –si es rigurosa, pertinente, exhaustiva, consistente– del investigador.

Hasta aquí, los “expertos” –en identidad cultural, patrimonio cultural y asuntos 
afines– quedan afuera del ruedo… y también del estadio. Pero, a mi juicio, esto 
no debe ser necesariamente así: la opinión de los “expertos” –ya sea la expresada 
oralmente, por escrito o de cualquier otro modo– podrá ser tomada en cuenta 
si así lo requirieran los propios artífices o los herederos de los bienes culturales 
en cuestión. De tal modo, los “expertos” podrán poner su saber al servicio de 
los sujetos implicados, lo cual exiliará a aquellos que, autocomplacidos con sus 
veleidades mesiánicas, se mantengan enquistados en sus pretensiones iluministas 
y simplemente dejen caer su saber como lluvia benefactora sobre las tierras yermas 
de las mayorías oscurecidas.

Planteado esto, y sobre la base del concepto de patrimonio cultural tal como lo 
he establecido antes, puedo dar un paso más y ofrecer una síntesis, simplificada 
y simplificadora, de mi propuesta, sin ocultar su fuerte connotación político-
cultural: las tareas de identificación de los bienes culturales de un grupo social 
y de determinación del valor patrimonial relativo de cada uno de ellos no 
necesariamente les corresponden a sus propios artífices o herederos ni a los 
investigadores interesados en los procesos de construcción de identidades y 
patrimonios culturales ni a los teóricos expertos en tales cuestiones… ni tampoco 
a algún “combo sui géneris” armado con individuos de esos tres tipos de actores. 
La definición de esas tareas le corresponde a los lugareños, incluyendo, en primer 
lugar, la determinación de quiénes deberán participar –y en qué circunstancias y 
de qué modo y con qué peso relativo– en dichas tareas.

Aún queda algo por decir, por exigencia de un realismo de corte pragmático. Hoy 
no están dadas las condiciones –por lo menos en Minas de Corrales– para que los 
lugareños asuman esa definición y esa determinación –posición y disposición– 
y, al hacerlo, comiencen a reducir la brecha entre hablar y hacer. Todavía falta, 
además de un proyecto educativo a largo plazo, la deseable consistencia política 
y cultural: es evidente que “sólo un poder permite tomar la palabra por propia 
cuenta, y pronunciarla como tal” (de Certeau 1999: 120).
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Pero habrá que pensar en todo esto, y habrá que hacerlo desde un pensamiento 
que, como postulaba Heidegger, decididamente conduzca a la acción… Queda 
mucho por hacer.

La determinación del patrimonio cultural: los juegos de poder

Pues bien, ¿qué rol debe desempeñar el investigador social en eso que queda 
por hacer? Es mi convicción que la respuesta a esta interrogante debe partir de la 
siguiente asunción: “no se puede disociar el acto de comprender el entorno de la 
voluntad de cambiarlo. No es posible decir el sentido de una situación más que 
en función de una acción emprendida para transformarla. Una producción social 
es la condición de una producción cultural” (de Certeau 1999: 169).

En este sentido, cuando un investigador social, sin que nadie lo convoque, pone 
su interés profesional y su oficio en el estudio de una sociedad que, cultural 
y cronotópicamente, le resulta más o menos próxima –y más aun cuando su 
aproximación genera afectos y efectos–, no puede evitar cuestionarse o hasta 
martirizarse sobre la legitimidad social y política, cuando no científica, de su misión 
y, sobre todo, de su intromisión: su interacción con los sujetos, sus actividades y 
actuaciones, los resultados y efectos derivados. Más aun, cuando pone su interés 
profesional y su oficio en el estudio de los procesos de construcción patrimonial 
–y de los de construcción identitaria asociados– y se cuestiona sobre los efectos 
que es dable esperar una vez que se publiquen los resultados derivados de su 
intromisión, la legitimidad social y política, cuando no científica, de aquellos 
queda puesta en cuestión, ya que los bienes culturales patrimoniales identificados 
y valorados como tales se convierten, quiérase o no, en instrumentos de la propia 
construcción identitaria y patrimonial.

Los bienes que conforman el patrimonio cultural de un grupo social, repito, no 
son datos de la realidad de ese grupo que la pericia del investigador saca a la 
luz, sino construcciones de esa realidad que el investigador recrea a través de 
su praxis de descripción-interpretación-inscripción. Esta praxis, inevitablemente, 
pasa a operar como instrumento –investido de cientificidad, de ahí su eficacia 
política– que interviene en una nueva construcción de aquellas construcciones 
o, para usar un neologismo poco elegante, en una patrimonialización legitimada 
socialmente.7 Dicho de otro modo, mucho más directo: el investigador toma 
algunos bienes culturales y los inviste de valor patrimonial, esto es, produce 
patrimonio cultural y, entonces, contribuye en la producción de identidades 
colectivas. No es el único que lo hace; también son productores de patrimonio 

7 La legitimación social de este proceso de patrimonialización suele sustentarse, más que 
en la pertinencia, rigor y adecuación del aparato epistemológico-teórico-metodológico-
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cultural los gobiernos –locales o nacionales, por vía directa o delegada–, algunas 
instituciones, organizaciones o corporaciones –por ejemplo, y muy especialmente, 
las vinculadas al sector turístico–, algunos agentes políticos e incluso, aunque 
menos a menudo, ciudadanos o agrupaciones de ciudadanos, en cada caso con 
criterios y cuantías de legitimación y de honestidad diferentes.

Planteado así, las interrogantes que dejé formuladas al principio sufren cierta 
dilución en su contorno retórico, pero ganan consistencia en su meollo político: 
¿qué réditos o intereses –ya sean bienintencionados y legítimos o malintencionados 
y espurios– pueden estar en juego detrás de la declaración de un bien intangible 
de valor patrimonial? ¿Qué efectos e implicancias puede tener eso? ¿Es legítimo 
plantear(nos) que quizá pueda existir cierto sentido comercial operando en tales 
prácticas de producción de identidades colectivas bajo la forma de producción 
de bienes culturales de valor patrimonial? ¿Es legítimo plantear(nos) que quizás 
pueda resultar funcional para ciertos sectores sociales producir espacios simbólicos 
caracterizados como patrimoniales?

Existen numerosos y variados ejemplos de operaciones de producción de 
espacios simbólicos, antesala de la declaración oficial de bienes urbanos de 
valor patrimonial, llevadas a cabo por gobiernos nacionales o locales. En todos 
ellos, aunque de diverso modo, las renovaciones urbanas propiciadas, aun en los 
casos de renovaciones por la vía de un añejamiento artificial y artificioso, además 
de producir patrimonio cultural, dinamizaron la economía urbana implicada: 
mejoramiento de servicios y equipamientos urbanos, aumento del precio de los 
inmuebles, crecimiento del flujo turístico y de la actividad comercial, etc.8 En 
algunos casos, esa producción se apuntaló en estrategias de “marketing de la 
memoria” o en tácticas de “comercialización masiva de la nostalgia” (Huyssen 
2002: 221) y de reciclado de pasados descartables.

Con todo esto quiero resaltar que la producción de patrimonio cultural no es una 
operación inocua y, mucho menos, inocente. El investigador que interviene en estas 
cuestiones no puede desconocer el carácter y magnitud de aquella operación ni, 
mucho menos, obviar los previsibles efectos que su propia producción produce.

En definitiva, la definición de patrimonio cultural aquí propuesta es provisional, y 
lo seguirá siendo hasta que se someta a la consideración de los sujetos implicados 
–en este caso, los corralenses– y a la de aquellos otros que puedan evaluar los 
lineamientos teóricos, metodológicos y políticos tomados como andamios de la 
investigación y los dispositivos tecnológicos y procedimentales en ella aplicados. 

tecnológico puesto en juego por el investigador científico, en el prestigio social de la 
ciencia y de lo científico.

8 Lo mismo cabe decir en relación con cualquier otro tipo de producción de patrimonio: 
arquitectónico, industrial, ambiental, etc.
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Es provisional, además, porque toda definición lo es –presupuesto gnoseológico– 
y, más aun, porque en el campo de la ciencia todo es provisional –presupuesto 
epistemológico–. También lo es porque la “realidad” a la que se aplica –“el 
objeto”– es, naturalmente, cambiante, tanto como la “realidad” desde donde se 
la aplica –”el sujeto”–. Es decir, el patrimonio cultural de un grupo social no 
queda fijado de una vez para siempre, y tampoco el modo en que se define ese 
patrimonio, entre otras cosas porque la identidad de un grupo social –el “quiénes 
somos” producido desde la autoidentificación– está en permanente cambio, por 
imperceptible que éste pueda parecer, tanto como la identificación –el “cómo 
son”– otorgada desde afuera.

Pero la provisionalidad tiene, en este caso, otro fundamento cuya discusión quiero 
dejar instalada. Tanto la determinación de los bienes culturales como la de su 
valor patrimonial se inscriben, quiérase o no, en un juego político. Como en 
todo juego, aun cuando sus reglas no se modifiquen, las partidas (o los partidos) 
son variadas y variables, tanto como las jugadas y sus jugadores. En ese juego 
participan los lugareños –cada uno con su propio quantum de poder– y quienes, 
sin serlo, tienen algún interés puesto en él –cada uno con su propio quantum 
de poder–, ya sean intereses legítimos, genuinos, altruistas, egoístas, espurios o 
fraudulentos.

El juego del que hablo es un juego de poderes o, si se quiere, el juego del poder, 
en el cual “la gente interacciona entre sí para ejercer influencia, control y poder 
sobre los demás” (Lindblom 1991: 29). Si uno mira con ingenuidad, ve que esa 
interacción está orientada a determinar cuáles son los bienes culturales que tienen 
valor patrimonial. En cambio, si vencemos la ingenuidad y asumimos que esa 
interacción es constitutiva de un juego del poder, entonces podremos ver que está 
orientada no a determinar cuáles son los bienes culturales patrimoniales, sino a 
determinar cuáles deben ser declarados como tales. Estamos, así, en el campo de 
la política, un campo que “no asegura el bienestar ni da sentido a las cosas: crea 
o rechaza las condiciones de posibilidad. La política prohíbe o permite, lo hace 
posible o imposible” (de Certeau 1999: 174).

En definitiva: debemos asumir con convicción que la declaración de un bien 
patrimonial es una cuestión política, en la cual la determinación de los bienes 
culturales que identifican a los integrantes de un grupo social –sobre todo porque 
éstos se identifican con aquellos– es sólo una pieza del juego y, tal como están 
dadas las cosas, quizá no sea la más determinante. En este sentido, una doble 
operación debe efectuarse: el desarrollo endógeno de la capacidad crítica de 
los sujetos implicados, orientado a propiciar la identificación, ponderación y 
evaluación de la cualidad patrimonial de los bienes culturales de su grupo de 
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pertenencia, y el fortalecimiento de su capacidad colectiva de incidencia en el 
juego político, en términos de organización, autogestión, participación y poder.9

En cuanto a lo primero –el desarrollo de capacidad crítica local– sólo cabe instalar 
la problemática de la identidad y del patrimonio cultural en los sistemas de 
educación formal y no-formal existentes. Los niños, adolescentes, jóvenes y adultos 
de cualquier localidad deberían tener acceso al conocimiento del pasado y del 
presente cultural de su lugar y al modo en que ambos se inscriben en el contexto 
regional y supra-regional, así como al de las herramientas cognitivas que les 
permitan evaluar, por sí mismos, lo más relevante de su historia y de su paisaje 
físico y humano. Esta es, sin duda, la vía más privilegiada para posibilitar que 
esos ciudadanos puedan “concebirse como parte de un continuo (con raíces 
y con futuro, desde la inserción en una secuencia reconocible)”; sin ello, 
“resulta casi imposible que una persona sienta la necesidad de reconstruir el 
pasado para ‘hacerlo suyo’ y proyectarlo en un futuro ‘imaginable’ o ‘deseable’” 
(Caetano 2002: 123).

Eso es sólo una parte, necesaria pero en absoluto suficiente. En esa doble operación 
–en rigor, una única operación bifronte– la educación juega un rol protagónico, 
siempre que se la conciba en toda su potencia política: como condición para el 
ejercicio de una ciudadanía plena, sin restricciones ni exclusiones, y, en suma, como 
una práctica de la libertad y de potenciación de la libertad y auto-determinación 
de cada sujeto y del ser social (cfr. Freire 1969).

Sigamos en procura de reducir la ingenuidad, siempre al acecho. Como ya he 
insinuado, en el caso que nos ocupa –y esto vale para cualquier otro– los corralenses 
no están en iguales condiciones de identificar los sentimientos, pensamientos y 
proyectos históricos constitutivos del ethos y del eidos de su colectividad, ni 
de identificar los bienes y valores que a su juicio les confieren anclaje en el 
pasado y peculiaridad en el presente a aquellos sentimientos, pensamientos y 
proyectos compartidos. Por eso es imprescindible fortalecer las capacidades de 
acción política de todos los actores.

Pero para que ello, al plasmarse, nos ponga a salvo de la aparición de ineficacia, 
injusticia e inequidad, es menester que nos alejemos de toda actitud voluntarista: 
es bastante inútil promover la participación ciudadana si antes no se creó la 
posibilidad de participar y ésta depende, entre otras cosas, de la formación 
de una actitud participativa y de la profundización de una cultura política 
que posibilite el ejercicio de una ciudadanía plena (cfr. Filmus 1996: 32). Es 

9 Hay una tercera operación, que nada tiene que ver con las otras dos sino con la 
responsabilidad política y social de los que observan el ruedo desde detrás de la baranda, 
a quienes les corresponde analizar la dominación y el poder en juego y, por esa vía, 
desvelar los mecanismos en los cuales se fundan (cfr. Bourdieu 1990: 87).
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aquí –y en otras situaciones análogas– donde “el Estado debe intervenir para 
establecer con ecuanimidad y firmeza algunas reglas de juego, de modo tal de 
contemplar las necesidades, intereses y deseos de aquellos actores y grupos que, 
debido fundamentalmente a razones de índole estructural, no tienen capacidad 
organizativa ni de presión” (Acevedo 2009b: 22).

Esa y no otra debe ser la contribución axial del Estado: establecer las condiciones 
de posibilidad, esto es, sentar las bases para que todos los actores sociales puedan 
desarrollar su pensamiento crítico, conformar una actitud participativa y, en 
suma, disponer de las mejores armas para poder jugar (en) el juego del poder. 
Pero la plenitud en el ejercicio de la ciudadanía requiere, además, condiciones 
de plausibilidad: la recuperación del protagonismo de los actores sociales en 
tanto sujetos, lo cual implica concebir la acción “no como determinada por 
normas y formas de autoridad, sino en su relación con el sujeto, es decir, con 
la producción del actor por sí mismo” (Touraine y Khosrokhavar 2002: 9). De 
ahí que “la reivindicación del sujeto es esencialmente política y en tanto que tal, 
revolucionaria, entendiendo la palabra revolución no desde la perspectiva del 
mero fantasma, sino en el sentido transformador de las reglas del juego con el que 
juegan con nosotros” (Ibáñez 1994: 179).

Resulta imperioso, entonces –y, aquí y ahora, especialmente imperioso–, expulsar al 
fantasma y recrear estrategias de consenso orientadas hacia la utópica, “conflictiva 
y nunca acabada construcción del orden deseado” (Lechner 1986: 47). Y, desde 
ahí, reparar en la máxima que la coalición Herri Batasuna tomara de Ibáñez (1994: 
xv): “cuando algo es necesario e imposible, hay que cambiar las reglas del juego”.
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El “Nunca Más” uruguayo: política ritual hacia              
el pasado reciente en el gobierno del Frente Amplio1

Álvaro de GiorGi 

Introducción

El 19 de junio es un feriado nacional, denominado “Natalicio”, que conmemora 
el nacimiento del prócer José Artigas el 19 de junio de 1764. En el año 2007 
este ritual conmemorativo pasó a denominarse “Día del Nunca Más” (DNM). 

Su localización escenográfica, su guión, el papel desempeñado por los actores 
centrales, secundarios y espectadores, y la gestualidad pública desplegada por 
éstos, también se transformaron. Este conjunto de resignificaciones fue impulsado 
por el presidente Tabaré Vázquez, del Frente Amplio (FA), coalición política 
de izquierda que por primera vez en la historia accedió al gobierno nacional 
en 2005. El nuevo nombre también poseía una significación pre-existente. En 
el Cono Sur el lema “Nunca Más” estaba –y continúa estando– estrechamente 
conectado a la condena al terrorismo de Estado de las dictaduras de los años 
setenta, popularizado por el título que dio nombre al informe de la CONADEP de 
Argentina en 19842 y que fuera incorporado como propio por las organizaciones 
de derechos humanos uruguayas. Sin embargo, este sentido no fue el que le asignó 
Vázquez, puesto que privilegió utilizar reiteradamente la expresión “nunca más 
un hermano contra otro hermano” y definir como meta central de su propuesta el 
alcanzar la “reconciliación nacional” respecto al pasado reciente.3

1 Original tomado de: de Giorgi, Álvaro. 2018. El “Nunca Más” uruguayo. Política ritual hacia 
el pasado reciente en el gobierno del Frente Amplio. Izquierdas. (42): 63-96. Ese artículo 
es resultado del proyecto de investigación “Ritos políticos tradicionales del Uruguay 
contemporáneo”.

2  Nunca Mas. Informe de la Comisión Nacional sobre la desaparición de personas, Buenos 
Aires, EUDEBA, 1a edición, 1984. Véase al respecto Crenzel (2008).

3  Convencionalmente –tanto en la academia como en el debate público– se denomina 
“pasado reciente” al período histórico comprendido desde inicios de los años sesenta hasta 
mediados de los ochenta. Se asocia a un pasado de gran conflictividad política. No refiere 
solamente al terrorismo de Estado implementado entre 1973 y 1985 sino que incluye a la 
década previa en que además de represión estatal hubo violencia política proveniente de 
la sociedad civil -de organizaciones guerrilleras de izquierda y grupos parapoliciales de 
extrema derecha-.
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El legado problemático de este pasado no era algo nuevo para el Uruguay post-
dictadura. Hasta entonces habían existido dos posiciones básicas. Por un lado, 
quienes afirmaban que ese pasado estaba laudado y no reconocían la existencia 
de una herencia traumática –visión del centro liberal y la derecha, característica de 
los partidos Colorado (PC) y Nacional (PN) y las Fuerzas Armadas–. Por el otro, 
quienes sostenían –desde la izquierda– que persistía una profunda herida abierta 
en la sociedad uruguaya al no haber implementado el Estado una política de justicia 
transicional hacia el terrorismo de Estado dictatorial; posición tradicionalmente 
compartida por el FA, organismos de derechos humanos y otros movimientos 
sociales como el sindical y estudiantil.4

La iniciativa del DNM estuvo precedida por un tibio giro desarrollado en las 
políticas estatales de justicia transicional cuando el gobierno del presidente 
Jorge Batlle (2000-2005) flexibilizó la férrea impunidad de los primeros quince 
años post-dictadura al considerar la demanda de verdad sobre los casos de 
desaparición forzada. Durante sus primeros veinte meses de gobierno Tabaré 
Vázquez intensificó esta apertura al promover medidas más enfáticas en relación 
a la verdad y habilitar la justicia para algunas causas, decisiones que tuvieron un 
gran impacto público. Sin embargo, el DNM pareció ser el fin de ese impulso. Por 
el modo en qué fue propuesto y justificado y por las puestas en escena de sus 
ediciones implementadas entre 2007 al 2010, este ritual conmemorativo presenta 
más vínculos con la tradición discursiva del pasado reciente asociada a la derecha, 
que a la posición histórica del FA. Tuvo una vida relativamente efímera. Ante 
críticas y falta de apoyo de diversos actores fue relegado al olvido. Incluso, en el 
actual gobierno (2015-2020) Vázquez retornó a la presidencia pero no lo reimpulsó 
pese a que continúa vigente. Pese a su breve trayectoria, fue muy intenso y 
peculiar en su género: es el único ritual conmemorativo estatal relativo al pasado 
reciente creado durante la post-dictadura; su imbricación a una “fecha patria” y 
a la mayor deidad del credo nacionalista uruguayo es muy significativa; procuró 
integrar narrativas muy diferentes –y hasta contrapuestas– sobre lo ocurrido en 
el pasado reciente en un mismo acto. Estos atributos motivaron el interés por 
investigar este ritual político. 

 

4 Cuando integro en el mismo campo ideológico de “izquierda” a partidos políticos y 
movimientos sociales en relación al tema de las violaciones a los derechos humanos en 
dictadura, no significa que no haya autonomía entre ellos. Cuando se hace mención al FA 
como la izquierda partidaria no se desconoce la existencia de otras expresiones políticas 
menores durante la post-dictadura, tales como el Nuevo Espacio –partido de centro-
izquierda que se escindió en 1989 y luego se reintegró al FA en 2004– o Unidad Popular 
–de izquierda “radical”– fundada en 2013. Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos 
Desaparecidos (MFUDD) y el Servicio Paz y Justicia (SERPAJ) son las dos organizaciones 
de derechos humanos más relevantes. En el caso de otros movimientos sociales, destacan 
la central sindical (PIT-CNT) y el gremio estudiantil universitario (FEUU). 
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El olvido del gobierno sobre este evento ha sido acompañado en general por la 
academia. Los estudios sobre memoria e historia reciente en Uruguay constituyen 
un campo académico en expansión en las últimas décadas. Pero la mayor 
investigación se ha concentrado en temas sobre los años sesenta y la dictadura y 
no tanto en las luchas por la memoria del pasado reciente en la post-dictadura, y 
menos aún sobre los gobiernos frenteamplistas.5 En la coyuntura del lanzamiento 
del DNM algunos estudios específicos abordaron aspectos puntuales del mismo, 
pero en trabajos de más largo alcance, como la literatura dedicada a hacer un 
balance sobre las luchas por la memoria y/o la política de justicia transicional del 
caso uruguayo al cumplirse tres décadas de post-dictadura, no se menciona.6 Mi 
interés sobre el tema proviene de mi especialización en antropología política. La 
política sigue siendo un tema de interés ciudadano en la esfera pública uruguaya, 
y acompasando esto, la politología domina el área de las ciencias sociales en la 
academia nacional. Pero los estudios sobre prácticas rituales de la política nacional 
alcanzan a contarse con los dedos de una mano.7 Profundizar el conocimiento 
sobre la política vernácula desde el cruce entre la política y el simbolismo ritual 
constituye entonces otra meta importante de este artículo.

En la teoría social, sabemos desde Durkheim, sobre la importancia de los rituales 
para el reforzamiento del lazo social. Como sostiene David Kerstel “no puede 
existir política sin simbolismo, y en la construcción y disputa de los símbolos, el 
ritual ejerce un papel central. Proporciona un medio de tornar palpable aquello 
que, de otro modo, no puede ser visto” (2001: 17). Los estudios antropológicos 
contemporáneos sobre el ritual político se deslizan cada vez más hacia un campo 
transdisciplinario, entrelazado con los estudios sobre teatralidades sociales y con 
los performances studies. En particular me interesa profundizar en la analogía 
entre la política y el teatro, y en el desempeño del político –en este caso el 
presidente Vázquez– no solamente como “actor” sino también como “productor 
ejecutivo” de la obra “Día del Nunca Más”. 

El primer apartado de este artículo repasa cómo se procesó la problemática del 
pasado reciente durante la post-dictadura previo al DNM, en tres etapas: entre 
1985 al 2000, donde imperó la “pacificación nacional” sobre los reclamos de 
“verdad y justicia”; entre el 2000 a fines del 2006 donde ocurrió una apertura hacia 

5 Véase al respecto http://www.geipar.UdelaR.edu.uy, página web del Grupo de estudios 
interdisciplinarios sobre pasado reciente (GEIPAR) de la Universidad de la República.

6 Refiero a textos como Allier Montaño (2010); Francesca Lessa (2016). La excepción es Aldo 
Marchesi y Peter Winn (2014), aunque le dedica pocas líneas y no aborda la dimensión 
performática que se privilegiará aquí.

7 Analicé la política ritual de la transición democrática en tres capítulos del libro Álvaro de 
Giorgi,  (2014). Para otro período, en clave histórico-antropológica, Silvina Merenson (2016) 
dedica un capítulo al estudio de las “marchas cañeras” de los años sesenta, concebidas 
como rituales. 
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ambas demandas desde las políticas estatales, y de fines del 2006 a junio del 2007, 
cuando se discute públicamente el proyecto conmemorativo. Todo ritual contiene 
una serie de sentidos codificados que son puestos en acción. El segundo apartado 
repasa los soportes míticos subyacentes que pueden identificarse en el DNM al 
considerar su nombre, la fecha seleccionada y los términos y metáforas en los que 
enmarcó la justificación para su creación el presidente Vázquez. Se complementa 
con una revisión somera de antecedentes –nacionales e internacionales– de 
rituales políticos representativos de estos sentidos codificados, estas creencias 
subyacentes. El tercer apartado privilegia el análisis de los montajes escenificados 
colocando el foco en sus dos secuencias más significativas: la apertura y el desfile. 
En el último apartado se exponen las conclusiones. 

Los legados de la post-dictadura y el camino hacia el DNM

De 1985 al 2000: pacificación o justicia y el relato                                  
de la democracia modelo

Desde 1973 hasta mediados de los ochenta Uruguay sufrió una dictadura militar 
que practicó sistemáticamente el terrorismo de Estado. El 1° de marzo de 1985, 
Julio Sanguinetti, del sector batllista del PC, asumió como primer presidente 
democrático en elecciones condicionadas, resultado del pacto de salida acordado 
con los militares. El mayor reto de su gobierno era consolidar la transición a 
la democracia, problemática que planteaba entre sus principales desafíos cómo 
tramitar las violaciones a los derechos humanos acaecidas en la dictadura. Luego 
de muchas dilatorias y en un contexto de amenaza de desacato institucional por 
parte del Ejército que presionó para impedir inminentes juicios a militares, el 
parlamento aprobó en diciembre de 1986 la Ley de Caducidad de la pretensión 
punitiva del Estado con los votos del partido gobernante y de la mayoría del 
PN y la oposición del FA y un sector minoritario del PN.8 Esta ley oficializó la 

8 Es momento de presentar rasgos generales y cambios recientes del sistema partidario 
uruguayo. El PC y PN surgieron casi con el país –en 1836– por lo que se los define como 
“tradicionales” o “fundacionales”. Conformaron un largo bipardisimo –con predominio 
del PC– hasta 1989. Con el surgimiento del FA –interrupción de la dictadura mediante– 
empezó a virar hacia un sistema de tres tercios entre 1994 al 2004 y desde entonces al 
presente a un nuevo bipartidismo entre el FA por un lado -que ha alcanzado el 50% del 
electorado en las tres últimas elecciones- y los partidos tradicionales por otro, asociados 
en ballotage para competir con la izquierda. 2005 significó el giro histórico en el cambio 
de hegemonía partidaria. El FA surgió en 1971 como coalición integrada por partidos 
marxistas –como el Comunista y Socialista–, el partido Demócrata-Cristiano y dirigentes 
escindidos del PC y PN bajo el liderazgo de un prestigioso militar, el Gral. Líber Seregni. 
Luego del retorno a la democracia se fueron algunos sectores e incorporaron otros siendo 
el más significativo una fracción de ex-guerrilleros tupamaros liderada por José Mujica. 
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amnistía a los militares.9 Su influencia no determinó solamente la transición en los 
ochenta sino que delimitó también los márgenes de acción en materia de justicia 
transicional para las décadas siguientes (Marchesi 2013). Luego de su aprobación 
organizaciones sociales, el FA y un sector del PN convocaron a un referéndum 
para su derogación pero resultó negativo, siendo convalidada por el voto directo 
ciudadano en abril de 1989. 

La impunidad se cimentó en una construcción ideológica muy sólidamente 
articulada por la elite política que condujo la transición encabezada por el 
presidente Sanguinetti. Sus postulados centrales fueron los siguientes. En primera 
instancia, el pasado reciente se representó como una gran anomalía extrínseca, 
un accidente histórico contingente, completamente ajeno a la historia e identidad 
uruguayas. La “esencia” nacional radicaba –según esta perspectiva– en su 
extraordinario apego a la democracia. Como contraparte el pasado reciente estuvo 
dominado por la “violencia”. Al recuperarse la institucionalidad democrática, se 
planteó que era imperioso priorizar la estabilidad y “mirar hacia adelante” como 
forma de evitar “retroceder hacia el pasado de la violencia”. En segundo lugar, la 
idea de pasado reciente violento no se limitó a la dictadura sino que comprendió 
también sus años previos: la década del sesenta. Una figuración dual de la 
violencia; lo que en Argentina se ha denominado “teoría de los dos demonios”.10 
El gobierno de Sanguinetti –apropiándose en parte de la labor previa construida 
durante la dictadura– representó a los años sesenta como una “guerra entre 
bandos” y a la guerrilla como una maquinaria sanguinaria irracional. En particular, 
la organización guerrillera MLN-Tupamaros devino el símbolo por antonomasia 
de la “violencia sin sentido”. Los sesenta terminaron siendo en el discurso estatal 
de los primeros años de la post-dictadura el pasado más condenable de todo el 
pasado conflictivo previo. Además de sus prácticas, el problema con la guerrilla 
–y por extensión, de toda la izquierda– radicaba en sus creencias, en su adhesión 
al credo revolucionario y el consecuente descreimiento de la democracia como 
valor esencial de la nación. Si el país había nacido por y para la democracia, y 
su extraordinaria historia así lo confirmaba, el pasado turbulento de los sesenta 
con su “sesentismo trasnochado” constituían su más clara antítesis por haber dado 
inicio a la violencia y por engendrar la semilla de dicho descreimiento. En tercer y 

Actualmente se lo considera un partido tipo catch all, con distintas corrientes internas 
que no presentan grandes diferencias ideológicas a su interior. El FA en su conjunto se 
moderó ideológicamente en forma considerable respecto a su etapa fundacional. A sus tres 
gobiernos se lo denomina también como la “era progresista”. Ver al respecto Yaffé (2005), 
Moreira (2004) y Garcé y Yaffé (2014).

9 Su contenido y la forma en que fue aprobada demostraron algo evidente. La dictadura 
no finalizó porque fuera derrotada. Los militares habían entregado voluntariamente el 
poder a las autoridades civiles con la condición de que no fueran juzgados por los hechos 
cometidos durante la misma, que ni siquiera reconocían como delictivos.

10 Veáse al respecto Marina Franco (2014).
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último lugar, la violencia “sesentista” ya había sido perdonada, por ello, la otra –la 
menor de acuerdo a esta visión–, en la que incurrieron algunos militares, debía ser 
también igualmente perdonada.11 Ello implicaba un acto ecuánime, a la altura del 
“espíritu de tolerancia” que rige una democracia plena si quiere ser considerada 
tal como la uruguaya, según el discurso sanguinettista.12

Entre 1985 y 1989 la izquierda tanto política como social habían planteado el 
problema de las violaciones a los derechos humanos en dictadura bajo la antinomia 
“justicia” o “impunidad”, procurando desligar las víctimas del terrorismo de Estado 
de su asociación con la guerrilla o los años sesenta. Pero el gobierno había planteado 
la herencia del pasado reciente en otros términos: la antinomia central era entre 
“consolidar la pacificación” o “retornar al pasado de la violencia”. Esto último más 
que significar un regresión al autoritarismo militar se definía fundamentalmente 
como el fantasma del retorno al “sesentismo”. Los ochenta no podían volver a 
repetir lo sucedido en el pasado previo –es decir, la “guerra” de los sesenta–. 
Esa era su consigna. Así, las demandas de “verdad y justicia” sobre el terrorismo 
de Estado promovidas desde el FA y movimientos sociales fueron descalificadas 
como intentos de “venganza” de uno de los “bandos” en pugna y en tanto tal, 
partidarios de la continuidad de la “violencia”. La aprobación por el referéndum 
de la Ley de Caducidad consolidó la interpretación del gobierno. A partir de ello 
ya no hubo margen posible para hablar de “justicia” o “impunidad” sino que se 
instaló un discurso único: el de la “justicia de la democracia”, la que “perdonó a 
ambos bandos” frente a los reclamos “revanchistas” de “justicia hemipléjica”. Para 
abril de 1989 esta contraposición se había resuelto ampliamente por esta supuesta 
“justicia”, obra de una democracia que recobraba su excepcionalidad y carácter 
de “modelo”, y seguiría entendiéndose así hasta el año 2000 desde las políticas 
estatales de los siguientes dos gobiernos, conducidos por Luis Lacalle (1990-1995) 
del PN y nuevamente por Sanguinetti (1995-2000).

11 Esto requiere una explicación más detallada. El 8 de marzo de 1985 el parlamento aprobó 
con votos de todos los partidos una Ley de Amnistía que estableció la amnistía de los 
presos políticos de conciencia del régimen militar y la liberación para integrantes de 
organizaciones guerrilleras que habían cometido actos criminales por la conmutación de 
su pena. A estos últimos no se los amnistió pero se les dio por cumplida la condena debido 
a las extremas condiciones de reclusión a los que habían sido sometidos. Casi dos años 
después, como justificación para votar la Ley de Caducidad el gobierno argumentó que si 
los “terroristas tupamaros” habían sido liberados era un acto de estricta justicia “perdonar 
por igual a los militares”. El problema con esta equiparación es que mientras la primera ley 
amnistió mayormente a militantes sociales y políticos que nunca habían tomado las armas 
y liberó por las razones expuestas a los ex-guerrilleros luego de doce años de prisión, la 
segunda ley amnistió a militares presuntamente implicados en delitos sin previo juicio ni 
haber pasado un día presos.

12 Sobre el discurso sanguinettista y “ochentista” véase de Giorgi (2016), Rico (2005) y 
Delacoste (2006).
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La dictadura legó a la democracia como herencia las secuelas del terrorismo de 
Estado: la prisión prolongada en extremas condiciones de reclusión, la tortura, el 
asesinato y la desaparición forzada aplicada a sus opositores políticos. La herencia 
de los primeros quince años post-dictadura fue la impunidad de tales crímenes al 
negar la posibilidad del acceso a la verdad de lo ocurrido y menos aún de aplicar 
justicia. Su legado fue también la creación de una narración muy sólida, que se 
convirtió en hegemónica, para la cual el Uruguay retomó su esencia democrática 
de manera ejemplar al dejar atrás el pasado de la violencia con “espíritu tolerante” 
y sin “revanchismos”, poniendo en práctica un acto de “verdadera justicia” frente 
a lo que se etiquetó como un reclamo fariseo de justicia unilateral por parte de 
la izquierda.

Del 2000 al 2006: giro hacia la “verdad”,                                                
la memoria y algo de “justicia”

En el año 2000 se produjo un giro relativamente inesperado en la política 
estatal hacia el pasado reciente puesto que los colorados volvieron a gobernar 
el país pero el nuevo presidente, Jorge Batlle, se mostró dispuesto a atender 
la demanda de verdad sobre lo ocurrido con los desaparecidos. Impulsó una 
comisión investigadora denominada “Comisión para la Paz”. Si bien tenía limitadas 
potestades y recursos, y muchas de sus conclusiones fueron posteriormente 
cuestionadas, en su momento constituyó un gran avance al oficializar y reconocer 
por primera vez, a dieciocho años de finalizada la dictadura, la responsabilidad 
del Estado uruguayo en las desapariciones forzadas. 

Al llegar el FA al gobierno nacional en marzo del 2005 los debates públicos sobre 
la herencia del pasado reciente no se habían sosegado con esta apertura sino 
que se habían incrementado. En su primer año y medio de gobierno Vázquez no 
defraudó las expectativas generadas. Como acciones más destacadas, profundizó 
las medidas en relación a la demanda de verdad al constituir una nueva comisión 
investigadora oficial sobre los desaparecidos provista con recursos y metas mucho 
más ambiciosas que la anterior (Rico 2007) y al habilitar la búsqueda de restos 
físicos de desaparecidos en predios militares y otros sitios de enterramiento 
clandestinos en el territorio nacional. A ello le agregó una decisión totalmente 
inédita en todos los gobiernos democráticos previos: la aplicación de justicia. Si 
bien parcial, puesto que la ley de Caducidad seguía vigente, bajo los resquicios 
que ésta permitía, el Poder Ejecutivo habilitó el pasaje a la justicia de causas 
que consideró no comprendidas en la misma.13 Ambas medidas tuvieron un alto 

13 La Ley de Caducidad establecía que era el Poder Ejecutivo el que detentaba la potestad de 
decidir sobre qué denuncias quedaban comprendidas en la ley y cuáles no. Los gobiernos 
previos al 2005 entendieron que todas las denuncias se hallaban comprendidas por lo 
que nunca les dieron paso a la justicia ordinaria. En cambio el gobierno de Vázquez 
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impacto en la esfera pública. Entre fines del 2005 y marzo del 2006 se hallaron 
los restos de dos ciudadanos desaparecidos. Su desenterramiento transmitido en 
directo por la televisión y expuesto en fotografías en primeros planos de los 
diarios erosionaba fuertemente el discurso de la “justicia integral de la democracia 
modelo” esgrimido hasta pocos años antes. En relación a la justicia, en noviembre 
de 2006 fueron condenados a veinte años de prisión el ex-canciller de la dictadura 
Juan Blanco y el ex dictador Juan Bordaberry –presidente constitucional en 
ejercicio en 1973 que promovió el (auto)golpe de Estado junto con los militares–, 
ambos civiles, por el homicidio en Buenos Aires de los ex-legisladores Zelmar 
Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz, dos víctimas emblemáticas de la dictadura. Por 
esas mismas fechas el Tte. Gral. Gregorio Álvarez era imputado en varias causas 
relativas a “reiterados delitos de desaparición forzada” ocurridas en Argentina, por 
lo que era inminente su procesamiento (que finalmente se concretó en diciembre 
2007). En setiembre de 2006 habían sido procesados con prisión seis militares y 
dos policías en causas vinculadas a desapariciones de uruguayos en Argentina. 
Constituían el núcleo duro de oficiales que dirigieron los operativos represivos 
más cruentos, nombres reiterados en los testimonios de los denunciantes desde 
hacía décadas.14 Esta política implicó no solamente avances en el reconocimiento 
oficial de la verdad de lo ocurrido y en el juicio y castigo a los responsables, sino 
también en el plano de la memoria puesto que erosionaban fuertemente el relato 
autocomplaciente y negacionista de la “salida a la uruguaya” como transición 
modelo y a los años sesenta como lo peor del “pasado de la violencia”. Nada 
más concreto que una osamenta con restos de ropa adheridos enterrados por 
años para evidenciar la existencia del terrorismo de Estado en dictadura y su 
impunidad posterior.

La producción ejecutiva del Nunca Más

En ese clima imperante de “fin de la impunidad” el 26 de diciembre de 2006 el 
presidente convocó a una conferencia de prensa para presentar su iniciativa

[el deseo] que podamos avanzar hacia el futuro en un terreno de 
reconciliación y de reencuentro de todos los uruguayos para que todos 
juntos asumamos que estos tristes y negativos hechos que han sucedido 
en este país nunca más vuelvan a suceder. Nunca más un hermano 
contra otro hermano en este país [...] fíjase el día 19 de junio de cada 

procedió de otra manera puesto que el artículo 1° definía que el Estado caducaba en su 
pretensión punitiva en los “delitos realizados [en el país] por móviles políticos cometidos 
por militares y policías entre el 27 de junio de 1973 y el 1 de marzo de 1985” por lo que 
la interpretación del Poder Ejecutivo conducido por Vázquez consideró no amparados los 
crímenes anteriores a 1973, los realizados en el exterior y los que imputaban a civiles.

14 Para más detalles véase Eugenia Allier Montaño (2010: 246 y 254-256).
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año como única fecha conmemorativa de que nunca más deberán ocurrir 
estos episodios entre uruguayos.15

El anuncio generó sorpresa y polémicas en la opinión pública, fundamentalmente 
desde los organismos de derechos humanos y a la interna del propio FA. De 
hecho se trataba de una propuesta que no figuraba en su programa de gobierno. 
El malestar y los debates aumentaron a partir de otra resolución presidencial. 
Vázquez respaldó e hizo suya una iniciativa parlamentaria de un diputado 
conservador colorado que propuso una ley de reparaciones a militares y 
policías víctimas de la violencia guerrillera entre los años 1962 a 1976. Este 
proyecto de ley convalidaba la interpretación del pasado reciente tradicional 
a la derecha en la medida en que reconocía implícitamente la existencia de 
una “guerra entre dos bandos” al plantear la equiparación de sus víctimas. 
Organizaciones de retirados militares celebraron el hecho y legisladores del 
PC y PN manifestaron su satisfacción y disposición a votarlo. Un nuevo hecho 
agitaría más las aguas. El 18 de mayo, en el acto oficial del Día del Ejército, 
el Comandante en Jefe en ejercicio criticó veladamente la interpretación de la 
ley de Caducidad del gobierno y celebró la idea del DNM en clave de “punto 
final” al pasado reciente. Mientras la mayoría de la derecha político-partidaria y 
social rescataba al DNM, colocando el énfasis en la reconciliación, la prioridad 
en el futuro y la dilución de la violencia dictatorial en una violencia más general 
y compartida,16 las organizaciones sociales de derechos humanos y sectores 
políticos del propio FA exigieron un pronunciamiento más claro sobre qué 
sentido le asignaba el presidente a la consigna “Nunca Más” y en qué consistiría 
concretamente el inminente acto del 19 de junio.

Vázquez se mantuvo en silencio hasta el 4 de junio, a quince días del evento, 
cuando convocó a una nueva conferencia de prensa en la que hizo referencia 
al “terrorismo de Estado” al mismo tiempo que señaló que no estaban dadas las 
condiciones para realizar su idea original, por lo que concurriría solo a colocar una 
ofrenda floral ante la estatua de Artigas en plaza Independencia. Su tenue mención 
explícita al “terrorismo de Estado” produjo un realineamiento entre quienes 
desde marzo a junio habían adherido y quienes habían objetado la propuesta. 
Los primeros –sectores conservadores del PN y PC y asociaciones de retirados 
militares– le retiraron su apoyo porque criticaron la ausencia de una condena 
explícita de igual tenor al “terrorismo subversivo”. Entre los segundos, algunos 
sectores que hasta entonces se mostraban renuentes se mostraron satisfechos y 

15 Tabaré Vázquez, conferencia de prensa en Edificio Libertad, 26.12. 2006. Archivo 
presidencia.gub.uy.

16 No toda la derecha celebró el proyecto conmemorativo. Los ex-presidentes Sanguinetti, 
Batlle y Lacalle se manifestaron decididamente en contra argumentando que la 
“reconciliación” ya había sido alcanzada y que esto significaba volver al pasado, además 
de criticar el desplazamiento del “Natalicio”.
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pasaron a aceptarla –como la Vertiente Artiguista– mientras que otros mantuvieron 
su desaprobación –como Corriente de Izquierda o el Partido Comunista–. Esto 
tensionó las relaciones entre el gobierno, el partido y sus fracciones internas. 
Las organizaciones sociales mantuvieron su postura crítica (Iglesias 2010). 
Otros dirigentes políticos de sectores de centro de los partidos tradicionales se 
abstuvieron de pronunciarse hasta el día previo a la realización del acto.

El desempeño público de Vázquez durante este intenso semestre de fines del 
2006 a junio del 2007 puede ser pensado a través de la analogía entre la política 
y el teatro. En su forma más convencional consiste en considerar al político como 
un actor. Aquí propongo extenderla a otro tipo de roles inherentes al quehacer 
teatral, como el de productor ejecutivo de un espectáculo. Un productor ejecutivo 
es el profesional responsable de la supervisión de todos los aspectos del montaje 
de una producción teatral desde su fase de proyecto hasta su concreción final ante 
un público específico y en un espacio determinado. Tales actividades abarcan, 
por ejemplo, la selección del guión, la negociación de los derechos de adaptación 
de la obra, la contratación del director y los actores o la administración de la 
parte logística y los recursos financieros requeridos (Hanna 2014). En algunos 
espectáculos este rol puede coexistir con los aspectos más creativos; es decir, una 
misma persona puede ser a la vez el productor ejecutivo, dramaturgo, director 
artístico y actor protagónico de la obra.

Sobre cómo será el acto es muy poco lo que se sabe. En principio se 
está en condiciones de adelantar que no se hará en Sauce, que era un 
acto tradicional. Las fuentes del gobierno dijeron que la idea ahora, tras 
los líos que despertó la iniciativa, es pasar el 19 de junio sin alharacas. 
Tradicionalmente en el acto de Sauce hablaba un ministro [...] En esta 
oportunidad, ya que no habrá discurso en Sauce, ¿hablará alguien en 
nombre del gobierno en la Plaza Independencia? No se sabe. Se había 
conformado una comisión para organizar el acto con los Ministerios 
de Educación y Cultura, Defensa e Interior. A poco de comenzar a 
trabajar esta comisión el presidente Vázquez mandó parar y disolvió esta 
coordinación. Y el acto pasó en todos sus términos a Presidencia de la 
República que fijará todos los detalles.17

Fue el presidente quien públicamente presentó el proyecto, su nombre, el libreto 
general con su respectivo reparto de actores, la fecha y marco escenográfico, 
y quien manejó los tiempos de adaptación de la idea a la puesta en escena, 
procurando superar los obstáculos que se fueron presentando. El mayor 
escollo en el caso de un ritual político con este perfil se centraba en lograr 

17  Espectador.com, “El Día del Nunca Más: una pifia del gobierno” http:www.espectador.
com/politica/ 96383/el-dia-del-nunca-mas-una pifia-del gobierno. 28 de mayo de 2007.

El “Nunca Más” uruguayo: política ritual hacia el pasado reciente...



401

la aceptación voluntaria de los actores convocados a participar de la puesta 
en escena dado que –a diferencia de lo que ocurre en el teatro comercial– el 
productor ejecutivo no puede negociar la integración del elenco por medio de 
una retribución económica. A su vez, muchos de los actores convocados son 
también guionistas-productores de sus propias obras dramáticas ya presentes 
en la cartelera política nacional. En función de ello, no tendrían por qué estar 
dispuestos a cambiar su libreto y su papel en la representación ritual del 
drama del pasado trágico reciente. Como productor ejecutivo Vázquez procuró 
negociar la adaptación de “derechos de autor” de libretos ya preestablecidos 
–tales como la “teoría de los dos demonios” o la condena al terrorismo de 
Estado– integrándolos a una nueva obra compuesta por fragmentos de las 
anteriores, devenida nueva síntesis.18 Su intento de atraer a su proyecto 
conmemorativo a un amplio espectro de actores sociales y políticos vinculados 
a la temática –que se pueden esquematizar a través del eje ideológico derecha-
izquierda– tales como asociaciones de retirados militares, partidos políticos 
tradicionales, sectores partidarios de su propia fuerza política, movimientos 
sociales de derechos humanos, la propia institucionalidad estatal, entre otros, 
se apoyó en las medidas paralelas impulsadas desde su gobierno descriptas 
anteriormente. Hacia la izquierda, en los planos de la verdad –búsqueda y 
hallazgo de desaparecidos– y justicia –procesamiento de ex-dictadores y 
represores emblemáticos–; hacia la derecha, integración de “sus” víctimas a la 
política estatal de reparación y la narración de la memoria del pasado reciente 
como una violencia global no limitada unívocamente al período dictatorial. Esto 
no fue suficiente para muchos de los actores-(guionistas) convocados, aunque de 
todos modos la ejecución del proyecto siguió adelante sin ellos.

18 Considerando en su globalidad la metáfora teatral, en lo relativo al guión y al guionista 
de esta nueva síntesis, es importante dejar en claro que Vázquez no actuó solo. Diversas 
testimonios del entorno presidencial han destacado el papel central de sus secretarios 
en muchas de sus iniciativas y en particular en la elaboración de los discursos de las 
conferencias de prensa. En este sentido, Vázquez es un gran actor pero no un buen 
guionista, y la producción ejecutiva propiamente tal, estrictamente, implicó una tarea más 
colectiva e institucionalizada, desarrollada desde Presidencia de la República. 
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Soportes míticos y antecedentes rituales

El nacionalismo esencialista y la tradición del “Natalicio”

el 19 de junio seguirá siendo el día donde los uruguayos conmemoramos 
el nacimiento de nuestro Prócer, Don José Gervasio Artigas. El 19 de 
junio es ese día, ni más ni menos. El Padre de la Patria, sí señor. Pero ese 
día, que es un día de encuentro de la mayoría de los uruguayos con sus 
raíces, debe ser también el día del compromiso a que nunca más sucedan 
hechos de intolerancia y violencia entre los ciudadanos uruguayos. El 
19 de Junio conmemoramos el nacimiento de nuestro Prócer con el 
nacimiento de nuestra Patria. Por tanto, el 19 de junio es el día que 
tiene esencialmente el germen del surgimiento de este país, y tiene a la 
máxima personalidad de entre todos nosotros que nos permitirá asumir 
definitivamente el compromiso del Nunca Más.19

El nacionalismo en su versión más esencialista constituye el credo más importante 
de la conmemoración tradicional del 19 de junio.20 Su dogma central postula a 
la nación –o la patria, entendidas como sinónimos–, como una entidad ancestral 
definida por una configuración particular de valores espirituales que la hace 
única frente a otras naciones. La patria es también una comunidad de sangre 
y de sentimientos, antes que una relación contractual razonada. Su existencia 
no es puesta en cuestión, se define como natural, e imperecedera –como toda 
esencia–. La prueba de fe de su existencia remite a su origen –la circunstancia 
en que valores espirituales, territorio y habitantes se fusionaron–, por ello el 
mito de origen y el héroe fundacional son tan importantes en la narrativa del 
credo nacionalista. La nación surge en un tiempo extraordinario cuando ocurre la 
materialización de la esencia, al arraigar en el territorio por una serie de acciones 
extraordinarias protagonizadas por el héroe fundador. En el caso de Uruguay 
el tiempo extraordinario para este credo fue el período de revolución y luchas 
independentistas, y el héroe fundador, José Artigas. El héroe despierta de su 
letargo a la patria, al cortar de raíz, con su espada, sus dependencias anteriores 
enfrentando a quienes se oponían a su emancipación. La nación existe por el héroe 
y el héroe para la nación; por ello el héroe es el progenitor de la patria, y viceversa. 
El proteico espíritu nacional logra asentarse en su tierra mediante las acciones del 
héroe. A cambio de su sacrificio, el héroe, una vez desaparecido físicamente su 
cuerpo material –no totalmente, puesto que sus cenizas permanecen, guardadas– 
se vuelve el símbolo máximo de la esencia nacional. 

19 Tabaré Vázquez, conferencia de prensa en Edificio Libertad, 26.12. 2006.

20 La bibliografía sobre el tema es imposible de consignar aquí dada su vastedad. Solamente 
a titulo de ejemplo, como clásico sobre la nación como mitología cabe mencionar a Smith 
(1988).
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A posteriori, el devenir de la historia patria comprende la reproducción por siempre 
de la esencia ya encarnada, que asegure su eternidad. Una vez creada, el destino 
de la nación dependerá del recuerdo de la epopeya heroica que hizo posible 
su nacimiento. Las sucesivas generaciones deberán recordar con veneración el 
tiempo fundacional y procurar aproximarse a continuar el legado del héroe lo 
más fielmente posible. Hacerse cargo de esta continuidad es tarea de los sucesivos 
nuevos conductores de la nación quienes procurarán representarse como sus más 
legítimos herederos. 

Artigas falleció en 1850, su elevación a la categoría de prócer nacional indiscutible 
se construyó a partir del último cuarto del siglo XIX, con la primera modernización 
del Estado. En este contexto se crea el relato del pasado fundacional y su 
transformación en “el padre de la Patria”. En ese período comenzó la temprana 
secularización de la sociedad uruguaya que termina de consolidarse con la 
separación de la Iglesia del Estado en la constitución de 1919. La figura de 
Artigas pasó a ocupar un lugar central en la nueva religión civil uruguaya. Su 
culto no remite exclusivamente al Estado sino que permea a toda la sociedad. Su 
veneración es compartida por todos los partidos políticos y las más heterogéneas 
organizaciones de la sociedad civil, incluso aquellas más contestatarias. En 1923 
fue inaugurado su altar más grandilocuente: una gran estatua ecuestre en el centro 
de la Plaza Independencia de Montevideo, el más importante espacio simbólico-
político nacional.21 

El “Natalicio” se incorporó al calendario oficial de “fechas patrias” en 1894. Su 
escenificación tradicional ha sido la siguiente. Artigas vivió parte de su infancia 
en un pueblo cercano a Montevideo llamado Sauce. A partir de 1915 el ritual 
conmemorativo de su aniversario de nacimiento se institucionalizó allí. El ritual 
se estructura en cuatro secuencias: arribo y bienvenida local a las máximas 
autoridades del gobierno e invitados oficiales; ofrenda floral al pie del monumento 
al prócer por parte de la máxima autoridad concurrente –en general el presidente 
de la República–; discurso verbal por parte de un integrante del Poder Ejecutivo 
y autoridades locales; desfile cívico-militar. Este tipo de dispositivo identitario –el 
ritual conmemorativo– es de gran eficacia para actualizar el vínculo entre pasado 
–los orígenes fundacionales– y presente. Primero, mediante la palabra. El discurso 
verbal del portavoz del gobierno comienza con un introito de corte “histórico” 
dedicado a recordar las virtudes y valores del héroe seguido de una enumeración 
de acciones realizadas por el gobierno en su gestión presente, expuestas como 

21 El ejemplo más nítido de la divinización de Artigas lo constituye un himno, denominado 
“Himno a Artigas”, creado en la década del cuarenta del siglo pasado, que -en conjunto 
con el Himno Nacional- inicia los actos escolares y patrióticos. Sus primeras estrofas dicen: 
“El Padre nuestro Artigas /señor de nuestra tierra/que como un sol llevaba/la libertad en 
pos/Hoy es para los pueblos /el verbo de la gloria/para la historia un genio/para la Patria 
un Dios”.

    Álvaro de Giorgi 



404

ejemplo de concreción actual del legado del prócer. La comunidad renueva su 
pacto con la nación al ligar el ideario y valores –más abstractos– de Artigas con 
hechos del presente que procuran demostrar como esos valores e ideario “eternos” 
se materializan en la política gubernamental. El recuerdo de la esencia inmutable 
que forjó la nación como entidad única se articula al balance de lo que hace el 
gobierno para que la nación siga progresando. 

Segundo, el discurso no verbal, el lenguaje por excelencia del ritual. La ofrenda 
inicial es un ejemplo de ello, pero para que la renovación del lazo entre el prócer 
y su descendencia sea completa no sólo debe involucrar a las autoridades sino 
que debe ser complementada con otro tipo de performances que involucren 
también al “pueblo”. En una pequeña localidad donde este evento constituye el 
día más importante del año, la concurrencia popular se logra fácilmente. Pero los 
asistentes no participan exclusivamente como espectadores, algunos desempeñan 
un rol activo. El epicentro del desfile es la estatua del prócer y el estrado donde 
se ubican las autoridades. Ante ellos desfilan Sociedades Criollas,22 militares y 
escolares. Las primeras desfilan a caballo representando a los “ancestros”, al 
“linaje” de quienes dieron su vida por la patria junto a Artigas. Luego le siguen 
los regimientos militares que se consideran a sí mismos “hijos predilectos” de 
Artigas, encargados de una misión extraordinaria, la custodia de la nación. Por 
último, los escolares, las nuevas generaciones, el futuro. Todos juntos, desfilan 
en forma armónica, en un ritual de orden (da Matta 1989) reafirmando con su 
participación el éxito histórico del Estado-nación uruguayo en unir en el pasado 
a los uruguayos y asegurando la perpetuidad de esta cohesión en el presente y 
hacia el futuro. Año a año, durante décadas, esto era lo que se realizaba –y que 
tras el paréntesis del DNM se ha retomado– en cada 19 de junio.

La mito-praxis ochentista

Hice referencia a la preponderancia del Partido Colorado (PC) en la historia 
política nacional. El punto más alto de su extensa hegemonía ocurrió durante la 
primera mitad del siglo XX cuando una de sus fracciones –el batllismo– impulsó 
en el país una serie de reformas que configuraron lo más cercano a un Estado 
benefactor. Los logros alcanzados en cuanto a prosperidad económica, estabilidad 
política y avances sociales inéditos en relación a su trayectoria previa y a sus 
pares del subcontinente se trasladaron al imaginario colectivo. Expresiones como 
la “Suiza de América” o el “país modelo” se hicieron corrientes generando un 

22 Asociaciones de la sociedad civil que reivindican las tradiciones rurales del siglo XIX tales 
como vestirse de gaucho, tomar mate, comer asado o desfilar a caballo. Surgieron a inicios 
del siglo XX como modo de contrarrestar la inmigración masiva europea, la cual –con 
su mezcla de acentos y costumbres foráneas– se consideraba una amenaza para la joven 
nación uruguaya desde el nacionalismo esencialista. 
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culto a la “excepcionalidad uruguaya”. La evidencia más palpable de esta fe era 
la integración social ascendente que posibilitó la apuesta del batllismo. Pero su 
proyecto mostró pronto sus limitaciones para un pequeño país dependiente, lo 
que trajo aparejado estancamiento económico, crisis social y finalmente, política, 
desde los sesenta hasta el fin de la dictadura. Esta nueva realidad erosionó el mito 
del “país modelo” durante aquellos años. Sin embargo, al comenzar la transición 
se apeló a dicho credo para sustentar el retorno a la institucionalidad democrática.

Si el nacionalismo esencialista postula la existencia de la nación en la gesta 
independentista y en el héroe que la engendró, para el discurso “ochentista” el 
Uruguay es una nación porque es una nación democrática. El valor por excelencia 
que hace “única” a la nación uruguaya es –en sus propias palabras– el “espíritu de 
tolerancia” de la democracia. Durante la primera mitad del siglo XX la democracia 
también era un elemento de elaboración de la identidad –y de orgullo– nacional, 
pero no era el único. Convivía con otros como la educación pública, la alta cultura, 
el perfil cosmopolita europeizante montevideano entre otros (Perelli y Rial 1986). 
En los ochenta era el elemento primordial. En esta narrativa la democracia no 
es sólo un régimen político, un mero procedimiento para regular la elección y 
funcionamiento de un gobierno, sino una fuerza espiritual superior que rige el 
“destino” nacional. A esto le llamo “esencialismo democrático” (de Giorgi 2016). En 
el apartado anterior expuse como este discurso constituyó la argamasa ideológica 
que cimentó la política estatal de “pacificación nacional” de la transición. Pero 
fue algo más que un discurso ideológico coyuntural. Por eso lo defino como un 
credo. Como fue dicho, el pasado reciente –con su asimetría interna señalada– era 
la gran herejía a expurgar de la historia nacional, para no “manchar” el pasado 
verdaderamente representativo de la “uruguayidad”. De ahí la necesidad imperiosa 
de su olvido. 

En cuanto a su ritualidad, la actualización práctica del mito en la coyuntura,23 los 
ritos afirmativos de este credo cumplen el papel –sobre todo durante la transición– 
de exorcizar el mal y reconciliar a la comunidad de feligreses con sus principios 
axiales. El primer lugar de importancia lo ocupan las elecciones. Pueden ser 
subdivididas en diversas secuencias, desde lo más colectivo –los grandes mitines 
masivos– a lo más individual –la entrada al “cuarto secreto”–. Una secuencia clímax 
de esta tradición consiste en un estrecho abrazo entre los candidatos presidenciales 
al confirmarse los resultados del comicio. El candidato perdedor concurre hasta 
la sede partidaria a felicitar al nuevo presidente electo y ambos se estrechan en 
un apretado abrazo. Esta secuencia se originó en las elecciones de 1984 cuando 
Alberto Zumarán, candidato del PN, concurrió a saludar a Sanguinetti. El gesto se 
repitió en otras elecciones. Lo que exhibe el rito democrático del abrazo es que el 
oponente político es un adversario ocasional, no un enemigo a eliminar, como en 

23 Lo que Marshall Shalins denomina mito-praxis  (1997).
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los regímenes totalitarios. El referéndum -una elección directa- es otro rito central. 
Vaya si jugó un papel clave en la transición uruguaya. El acto de asunción de 
los nuevos gobernantes, en particular, el ritual de asunción presidencial, que en 
Uruguay sucede en cada 1° de marzo, es otro ejemplo.

Otros credos: la gran familia indivisa y la reconciliación cristiana

“[…] asumir ante Él [el Padre de la Patria] y ante todos los 
uruguayos los que ya pasaron, los que estamos y los que 
vendrán, que nunca más en nuestro país se levantará un 
hermano contra un hermano”.

Tabaré Vázquez24

La “reconciliación nacional” y “nunca más un hermano contra otro hermano”, 
son dos expresiones centrales del discurso vazquista respecto al “Nunca Más”. Su 
preponderancia evidencia los trazos de dos creencias constitutivas de la cultura 
occidental: la familia como base de la sociedad y la religión cristiana. Pero la 
cuestión nacional no deja de estar presente puesto que la familia se invoca 
metafóricamente al representarse a la nación como una gran familia. Pero no 
una noción plural de familia, sino el modelo “tradicional” de familia, patriarcal 
y nuclear, ampliamente extendido como ideal en todas las clases sociales de 
nuestros países bajo la influencia del catolicismo en el pasado y continuado por 
los medios de comunicación y la publicidad en la actualidad. Se trata de las 
representaciones que conciben a la familia como espacio de unión incondicional 
entre sus miembros, en el que todos se aman y ayudan desinteresadamente, 
donde impera la armonía y el consenso y los conflictos quedan de lado, donde se 
halla amparo y protección frente a las adversidades del mundo exterior, donde se 
transmiten los valores primordiales de la sociedad a la nueva generación (Salles 
y Tuirán 1996).

La representación de la nación a través de esta metáfora no es nada original 
en la vida política. Tampoco su aplicación como recurso para procesar pasados 
conflictivos.25 Mencionaré dos ejemplos internacionales. El primer caso remite 
al perfil discursivo adoptado por organizaciones de familiares de víctimas de la 
violencia guerrillera en Argentina. Para obtener visibilidad en la esfera pública estos 
actores apelaron a la representación del pasado reciente como una desgraciada 
“guerra fratricida”:

24 Conferencia de prensa en Edificio Libertad, 26.12. 2006.

25 Véase al respecto el capítulo 5 de Elizabeth Jelin (2017).
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El recurso utilizado para lograr su reconocimiento es la nacionalización 
e igualación de los “muertos de una guerra fratricida”. Para eso, es 
necesario que tanto el período de violencia política como la represión 
ilegal estatal sean interpretadas como un amplio entramado de lazos 
fraternos que incorpora a la Nación en su totalidad como víctima. [...] 
La Memoria Completa apela al lenguaje del parentesco y de la filiación 
con que el discurso patriótico denota los vínculos que unen a todos 
los connacionales con su patria. Al igual que la imagen primaria de la 
familia, la patria representa el dominio del amor, de los vínculos afectivos 
desinteresados que unen a padres con hijos, a hijos con padres y a 
hermanos entre sí (Salvi 2014: 159).

El otro ejemplo proviene de la transición española. En su notable estudio sobre la 
construcción de la memoria de la Guerra Civil durante la transición a la democracia, 
Paloma Aguilar cita la carátula de un libro sobre los escritores españoles durante 
la guerra, de Fernando Díaz-Plaja, publicado en 1979, como caso paradigmático 
de la noción ampliamente dominante de dicha contienda como una “gran locura 
colectiva” en el discurso político e intelectual de la época. Dicho texto comienza 
con una especie de “parábola de los dos hermanos” al describir las opciones 
políticas antagónicas de Antonio y Manuel Machado, adscriptos respectivamente 
a la República y el franquismo 

mientras Antonio Machado dirigía unos versos a Líster, su hermano 
Manuel elogiaba al general Moscardó [...] Eran dos pruebas de la locura 
que había invadido a los españoles. A todos los españoles, incluso a los 
más eximios escritores. Sí, España entera perdió la cabeza. La pasión le 
pudo al sentido común, la razón perdió ante la insensatez, el hermano 
de ayer se convirtió en el enemigo de hoy; quien compartía mesa de café 
y aun mesa familiar se volvió un enemigo mortal al que había que matar 
para que el país fuese feliz. (Aguilar 1996: 285).26

Respecto a la otra gran tradición de la cultura judeocristiana occidental -por más 
que la secularización haya sido profunda en la sociedad uruguaya- igualmente 
ha dejado su huella. La noción de “reconciliación” es un componente central de 
dicho credo. La religión católica institucionalizó un sacramento con tal término, 
el sacramento de la penitencia y reconciliación: “Se le denomina sacramento de 
reconciliación porque otorga al pecador el amor de Dios que reconcilia: ‘Dejaos 
reconciliar con Dios’ (2 Co 5, 20). El que vive del amor misericordioso de Dios 
está pronto a responder a la llamada del Señor: ‘Ve primero a reconciliarte con tu 

26 El libro de Fernando Diaz Plaja es “Si mi pluma valiera tu pistola”. Los escritores españoles 
en la guerra civil, Plaza & Janés, Madrid, 1979.
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hermano’ (Mt 5, 24)”.27 En la interpretación del pasado reciente expuesta desde el 
discurso vazquista subyace también esta tradición al representarlo bajo la figura 
de “pecado fratricida”. Vale recordar que para la Biblia todos los hombres son 
hermanos puesto que descienden de la misma pareja, y por ende, en cierto modo, 
todos los asesinatos –más allá del que Caín comete a Abel– son considerados 
fratricidios. El fratricidio es una forma de incumplimiento del quinto mandamiento 
del Decálogo que ordena: “no matarás”.

Rituales de reconciliación: los casos chileno y español

Alicia del Campo propuso la categoría “ritual de reconciliación” para analizar la 
teatralización política desplegada durante el gobierno de Patricio Aylwin (1990-
1994). Resalta como los pasados de la Unidad Popular y la dictadura fueron 
representados por el gobierno como una gran disrupción en la historia chilena: 
una “gran caída del paraíso, entendido como la tradición democrática chilena y 
la de una nación unida en una Gran Familia” (Campo 2004: 85). La autora cita 
como ejemplos la forma en que se dio a conocer públicamente el Informe Retting 
–el “Nunca Más chileno”– por parte de Aylwin y los funerales de dos figuras 
emblemáticas de cada pasado “problemático”: el de Allende por un lado y el de 
Jaime Guzmán –estrecho colaborador del régimen pinochetista, político de la 
UDI, asesinado por una organización armada de izquierda– por otro. Mi interés 
es reparar en estos antecedentes y conceptualización para comprender mejor el 
DNM vazquista. Aylwin hizo público el Informe el 4 de abril de 1991. Del Campo 
identifica al credo cristiano como el sustento central de la política de pacificación 
del gobierno al girar en torno a “las nociones clave de sacrificio y redención”

en el reconocimiento público televisivo del informe el presidente hace un 
llamado a la reconciliación nacional que se transformará en el elemento 
retórico clave que guiará todo el modelo explicativo que, desde el Estado, 
intenta anular la conflictividad de intereses aún presente y su potencial 
amenaza a la estabilidad de la transición. El argumento central de su 
discurso está en la capacidad de silenciar al victimario y hacer aparecer 
los abusos como un crimen para el cual solo hay víctimas. Dado que la 
simetría del perdón cristiano requiere la existencia de un arrepentido, 
el discurso de Alwyin construye a la nación como el gran victimario/
culpable, por haber sido cómplice de estos actos con su silencio. En el 
marco de esta lógica toda la ciudadanía debe pedir perdón. (del Campo 
2004: 93).

27 Catecismo de la Iglesia Católica. Los siete sacramentos de la Iglesia. http://www.vatican.
va/ archive/catechism_sp/p2s2c2a4_sp.html 
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Respecto a la apropiación ritual estatal de las dos figuras políticas mencionadas, 
es ampliamente sabido la importancia de los rituales funerarios en toda sociedad, 
significación que se acrecienta con la muerte de figuras políticas, y más aún si su 
deceso fue resultado de la violencia política. En el caso de Salvador Allende se trató 
de la exhumación de sus restos para efectuar una ceremonia de re-enterramiento 
como acto de reparación simbólica puesto que en 1973 había sido enterrado de 
apuro, en secreto y obviamente sin ningún tipo de reconocimiento oficial a su 
estatus político dadas las circunstancias de su muerte. Esto ocurrió diecisiete años 
después, el 4 de septiembre de 1990. Sin embargo, el sentido dominante de esta 
ceremonia al desenterrarlo fue procurar enterrar su pasado socialista al resignificar 
su legado como el de un gran demócrata, despojado de sus aristas conflictivas 
para el nuevo sentido común dominante: “al resignificarse a Allende como un 
gran demócrata se lo redime a él y a Chile del gran pecado: la caída del paraíso 
democrático y la división de la familia de hermanos que conforma la nación” (del 
Campo 2004: 229). 

Cronológicamente, primero se produjo esta ceremonia “reparatoria” de Allende, 
luego un semestre después ocurrió la presentación del Informe Retting lo que 
habilitó la emergencia del discurso crítico del terrorismo de Estado por parte de 
organismos de derechos humanos pero tal posibilidad se canceló rápidamente 
al producirse un mes después el asesinato de Guzmán. Obligado por las 
circunstancias, el gobierno debió participar del ritual fúnebre de esta figura 
devenida en el “cordero sacrificial de la reconciliación nacional” como lo llama del 
Campo. La muerte de Guzmán terminó siendo funcional como el complemento 
simétrico al “gesto sacrificial” de Allende escenificado unos meses antes. Sus 
muertes no fueron expuestas desde el discurso estatal como resultado de causas 
políticas, sino por obra de un mismo “desborde pasional” que las unificaba en 
su condición de resultantes de la “desviación anti-democrática”. Ambos entierros 
–combinados en los hechos por su proximidad– terminaron adquiriendo un valor 
purificador para el re-encuentro de la nación con sus principios más sagrados: el 
“respeto a la vida y la convivencia tolerante democrática” desde el sentido que 
procuró impregnarles el Estado como principal productor ejecutivo. 

Otro ejemplo internacional posee un estrecho aire de familia con el DNM; 
antecedente que remite nuevamente a España. Se trata de una ceremonia realizada 
en Madrid el 22 de noviembre de 1985, la cual puede conceptualizarse como un 
ritual de reconciliación de la Guerra Civil organizado por el rey Juan Carlos I. 
La fecha seleccionada no tenía directa relación con un acontecimiento ocurrido 
durante la guerra sino con la biografía política del productor ejecutivo: se cumplía 
ese día el décimo aniversario de su proclamación como monarca y jefe de Estado 
–y también el décimo aniversario de la muerte de Franco–. Su emplazamiento 
físico de realización tampoco tuvo que ver con un lugar asociado a la guerra pero 
sí a un espacio sacralizado del nacionalismo esencialista español: la Plaza de la 
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Lealtad y el monumento ubicado en su centro denominado A los Héroes del Dos 
de Mayo. Ambos evocan la memoria martirológica de los fusilamientos de varios 
de los insurrectos contra la invasión napoleónica de 1808. Juan Carlos I resignificó 
este memorial ampliándolo, al cambiarlo de nombre por el de Monumento a 
los caídos por España definición tan laxa y genérica como la del “Nunca Más” 
vazquista. Todos los españoles muertos en conflictos de todas las épocas podían 
ser integrados a tal lema. Para la performance central del ritual el rey convocó a 
escena a los ex combatientes de regimientos republicanos y franquistas

había representantes de organizaciones de la República como la 
Asociación de Aviadores, la Fraternidad Democrática de Militares del 
Ejército de la República, o el cuerpo de Carabineros. Del lado franquista 
figuraban algunos integrantes de la agrupación Mutilados por la Patria. 
Miembros de uno y otro bando mostraban ayer su satisfacción por el acto 
de “reconciliación definitiva” que simbolizaba para ellos el monumento a 
los caídos. Numerosos madrileños presenciaron también una ceremonia 
marcada por la sobriedad y la emoción, que concluyó con un breve 
desfile militar.28

Los “derechos humanos”

La última creencia subyacente en el DNM es la narrativa ecuménica de los derechos 
humanos. Su impronta es muy marginal como se observará en el apartado 
siguiente. Pero se halla nada menos que en el nombre del acto. La tradición 
nacional y regional de este credo29 está estrechamente conectada a lo ocurrido 
en el pasado reciente y a las críticas a las políticas de olvido e impunidad del 
terrorismo de Estado. Por ello en estas latitudes referir a los “derechos humanos” 
es cuasi sinónimo de reclamar avances en materia de justicia transicional. Ha sido 
señalado por varios autores como luego de la derrota que significó las dictaduras, 
las izquierdas vernáculas reorientaron su fe desde la utopía revolucionaria hacia 
este otro credo de cuño liberal, producto del contacto de su militancia en el exilio 
con redes transnacionales de activistas estadounidenses y europeos.30 Resulta más 
útil de comprender esta tradición local-regional del “Nunca Más al terrorismo 

28 “El Rey inaugura el monumento a los caídos por España en presencia de ex combatientes 
de los dos bandos”, El País [de Madrid], 23 de noviembre de 1985 (citado en Aguilar 1996: 
284).

29 Considerar esta narrativa como creencia o mito no debe interpretarse como una 
desacreditación de sus postulados, como un engaño opuesto a la “realidad”. Jenna Reinbold 
(2017) desde la sociología de la religión aplica la noción de mito al estudio de la primera 
Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948.

30 Para el caso uruguayo ver Markarian (2006).
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de Estado” si se consideran sus expresiones rituales antes que sólo como mito. 
Recurro nuevamente a ejemplos del exterior, en este caso, Argentina.

Dos modalidades básicas de dispositivos rituales creados para comunicar –y 
defender– el “Nunca Más al terrorismo de Estado” o “los derechos humanos” 
se distinguen desde 1983 al presente en el vecino país: una, en momentos de 
expansión de la justicia transicional; otra, en momentos de retroceso. El Juicio 
a las Juntas celebrado entre abril a diciembre de 1985 es el más paradigmático 
ejemplo de la primera modalidad. Uno de los rituales políticos, sino el más célebre 
de todos los rituales de la justicia transicional de la época contemporánea a nivel 
global.31 Las conmemoraciones en repudio al golpe de Estado de cada 24 de 
marzo constituyen la forma paradigmática de lo segundo. El papel protagónico en 
cada caso le cupo a actores estatales –presidentes como Raúl Alfonsín y Néstor 
Kirchner o el fiscal Julio Strassera– y a la sociedad civil respectivamente –Madres 
y Abuelas de Plaza de Mayo, Hijos, etc.–. La centralidad de los actores, el marco 
escenográfico, las secuencias que lo componen, son diferentes en cada modalidad 
básica pero el guión es casi el mismo: “nunca más crímenes de lesa humanidad”, 
“nunca más terrorismo de Estado”.

Respecto a esta tradición en Uruguay vale recordar que hubo un libro “Nunca 
Más” uruguayo -su título específico fue “Uruguay nunca más: informe sobre la 
violación a los derechos humanos (1972-1985)”- de 1989, pero publicado desde la 
sociedad civil. La consigna “Nunca Más”, desde que cruzó el río de la Plata en 1984 
fue apropiada inmediatamente por el movimiento local de derechos humanos y 
sus aliados. Si los 24 de marzo son la expresión ritual del “Nunca Más al terrorismo 
de Estado” argentino, en Uruguay su símil es la “Marcha del Silencio”. Organizada 
por Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos y Desaparecidos, se realiza 
–desde el año 1996– bajo ese nombre, cada 20 de mayo, por 18 de Julio, la 
principal avenida de Montevideo –y posteriormente, en muchas otras ciudades– 
en demanda de “verdad y justicia”. Su estrategia performática central es marchar 
en silencio portando únicamente fotografías de los desaparecidos, sin distintivos 
partidarios o de otra naturaleza. Debido a este antecedente ritual es que cuando 
se desarrollaron los debates en la esfera pública al presentarse la iniciativa del 
DNM, desde actores sociales y políticos de la izquierda se sostuvo: “pero sí ya 
tenemos un ‘Día del Nunca Más’: la Marcha del Silencio”.32 

31 Véase al respecto Sikkink (2008).

32 Al respecto del libro referido y la Marcha del Silencio ver Marchesi y Winn (2014: 161, 147). 
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En la escena

El DNM se implementó en cuatro ediciones, tres (2007 a 2009) durante el gobierno 
de Vázquez y la cuarta (2010) durante el primer año del gobierno de José Mujica. A 
partir de 2011 se volvió a conmemorar la fecha exclusivamente como el “Natalicio” 
en Sauce. Su puesta en escena se estructura en dos secuencias básicas: a) apertura 
con colocación de ofrenda floral a Artigas por parte del presidente; b) desfile 
cívico-militar por avenida 18 de Julio con epicentro en Plaza Independencia.

Apertura: redención y abrazo fraternal

La apertura del ritual –única secuencia que se repite a lo largo de sus cuatro 
ediciones– no es original del DNM, proviene del “Natalicio” y de un sinnúmero 
de ceremonias semejantes. De las cuatro ediciones implementadas la más 
significativa fue la primera. A su vez, fue donde la secuencia de apertura cobró 
mayor intensidad dramática. Debido a ello me concentraré en lo ocurrido el 19 
de junio de 2007. La polémica previa que se mantuvo hasta horas antes de su 
realización fue determinante para la preponderancia de esta primera secuencia al 
modificar Vázquez su plan inicial.33

El presidente arribó a las once horas a la plaza Independencia en su automóvil 
oficial. Junto con su esposa se detuvo a saludar a Lilí Lerena, viuda de Líber 
Seregni, líder histórico del FA fallecido meses antes de obtener el gobierno. 
Ambas portaban claveles blancos en la mano. Dio unos pocos pasos más y saludó 
a Nicolás Cotugno, arzobispo de Montevideo, la máxima autoridad eclesiástica 
nacional, notorio conservador. Búsqueda reproduce el diálogo que mantuvieron: 
“‘Presidente, venimos a acompañarlo y a manifestarle nuestro deseo de que haya 
reconciliación y paz entre todos los orientales’ le dijo Cotugno, ‘Monseñor, rece 
por mí’ le contestó el mandatario”.34 Luego siguió solo, caminando lentamente, 
con movimientos pausados, como en una procesión, subiendo cada escalón hasta 
colocar la ofrenda. El protocolo indica que debe ser acompañado por el Ministro de 
Defensa y el edecán militar –así ocurrió en ediciones posteriores–. Sin embargo esa 

33 “A raíz de la polémica surgida, Vázquez consideró que ‘no estaban dadas las condiciones 
adecuadas para realizar grandes conmemoraciones ni grandes desfiles [...] todavía hay 
rispideces y desencuentros en el seno de la sociedad uruguaya, por lo cual sería irresponsable 
convocar a un gran acto conmemorativo para seguir ahondando el camino del Nunca 
más y el reencuentro entre los uruguayos. Espontáneamente, quien quiera acompañarnos, 
acompañe, y quien no quiera hacerlo, tiene toda su libertad para no hacerlo’. Vázquez dijo 
que simplemente colocará una ofrenda floral en el pie del monumento a Artigas y que no 
hará uso de la palabra”, “Civiles, militares y policías convocados por el presidente Vázquez 
proclaman el Nunca Más”, La República, 19 de junio de 2007, 2.

34 “Ante poca militancia de izquierda pero con integrantes del gobierno, oposición y militares, 
Vázquez realizó su acto del ‘Nunca Más’”, Búsqueda, 21 de junio de 2007, 4.
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vez el presidente efectuó ese acto en solitario. La ofrenda consiste en un pabellón 
nacional confeccionado con flores transportada por dos Blandengues –pero éstos 
son parte de la escenografía, no están investidos de condición humana–. “El 
presidente permaneció unos minutos frente al prócer en actitud reflexiva” dice el 
audio de Subrayado.35 Más que reflexiva, fue reverencial según puede observarse 
en el conjunto de fuentes fotográficas y audiovisuales disponibles. La secuencia 
implicó poner en acción un elaborado conjunto de significantes: el manejo del 
tiempo, del espacio escenográfico, la gestualidad corporal –la intensidad de la 
mirada, la inclinación de la cabeza–, la austeridad de otros elementos auxiliares, 
y por sobre todo, el silencio.

Si la política puede ser metaforizada como un teatro, es claro que en esta puesta 
en escena el productor ejecutivo de la obra es a su vez el actor protagónico. Esta 
primera –y única gran secuencia en esta edición– parecería ser un unipersonal 
puesto que habría un único personaje en la escena. No obstante, son dos los 
actores protagónicos: el presidente y Artigas. Lo que transmite esta secuencia es el 
encuentro entre ambos. La gestualidad desplegada por Vázquez expresa el carácter 
especial de este encuentro: se trata de una comunión extraordinaria. La ubicación 
diferencial del presidente por encima del resto del cuerpo social, incluso de su 
cortejo más próximo, tanto familiar como institucional, simboliza su cualidad para 
comunicarse con el “padre de la Patria”. Esta comunión espiritual no requiere del 
uso del habla común de la gente corriente. Ello contrasta con lo sucedido en los 
días, los meses, los años y las décadas previas. Con la incomprensión que obtuvo 
su iniciativa y con el “palabrerío” que inundó al tema en los últimos meses, con 
la desidia de los gobiernos democráticos previos que no supieron resolver antes 
el problema, con el crimen fratricida practicado en los años trágicos. Todo ello 
queda atrás con el gesto del Gran Encuentro. La primera reconciliación es entre 
el Presidente (que representa a todos los uruguayos) y el Progenitor de todos los 
uruguayos.

La acción comporta además un componente sacrificial, redentor. El presidente 
está allí de esa manera porque otros no están: quienes cometieron el pecado 
fratricida en el pasado; aquellos que no comprendieron el sentido profundo de la 
convocatoria en el presente. Pese a ello, la reconciliación debe seguir, el presidente 
debe hacerla, solo, si es necesario. El gesto se inscribe y emula al propio Artigas 
en una de las más recordadas frases del esencialismo nacionalista: “cuando me 
falten hombres para combatir a sus secuaces, pelearé con perros cimarrones” le 

35 www.subrayado.com.uy/noticias/24554/el-dia-del-nunca-mas-que-quedo-para-el-olvido. 
Además de fuentes de prensa escrita, los montajes del evento se pueden analizar a partir 
de fuentes audiovisuales existentes en internet producidas por informativos de la televisión 
privada (como Subrayado) y el propio registro oficial de Presidencia de la República que 
posee un archivo propio en línea.
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habría respondido Artigas a Lecor, comandante del ejército portugués, cuando 
éste le conminó a rendirse. 

En el día del nacimiento del Dios-padre, día del nacimiento de la Patria, el 
Presidente –su representante en la tierra– es el encargado de reanimarlos 
colocándole la ofrenda floral como símbolo de renovación de la vida. Si Artigas 
es la deidad suprema de la religión civil uruguaya, su estatua es adscribible a un 
altar y el presidente a un sumo sacerdote. La ofrenda es la expresión material 
de la adoración a esta entidad superior. Puede significar veneración, gratitud, 
reconocimiento; también una súplica. Esos minutos de “extremo recogimiento” 
en que, solo, en silencio, separado del resto de los asistentes, Vázquez mira 
fijamente a Artigas, se asemejan mucho a una plegaria. Su gestualidad se enmarca 
claramente en la liturgia cristiana del pedido de perdón por los pecados cometidos 
y de la súplica por la liberación definitiva del mal.36 Culminados esos minutos, el 
presidente desciende lentamente del altar de la Patria. Una voz lejana desde el 
público tras las vallas rompe el silencio: “¡Vamos Tabaré!”.

Eso era hasta ahí el acto programado. Pero la acción se prolongó con un aditivo 
no planificado. Sobre la avenida 18 de Julio en la primera fila del cortejo que 
aguardaba el descenso del presidente lo esperaban los dirigentes partidarios 
de la oposición Jorge Larrañaga del PN, Pedro Bordaberry del PC, Pablo Mieres 
del Partido Independiente.37 Vázquez se fundió en un estrecho abrazo con cada 
uno. El que más impacto público tuvo fue el efectuado con Pedro Bordaberry, 
por ser éste el hijo del ex-dictador procesado unos meses antes. El Observador 
le dedicó la foto de portada, Búsqueda, una vez más reprodujo sus diálogos: 
“Quizás la imagen más representativa del acto fue el abrazo que se dieron y las 
breves expresiones que intercambiaron Vázquez y Pedro Bordaberry. ‘Gracias por 
venir’ dijo el presidente. ‘Gracias por hacer esto’ le respondió el precandidato 
presidencial colorado” (Gianelli 2007: 4).

Lo que estos actores políticos representaron en el primer plano de la escena fue 
el rito del abrazo del esencialismo democrático antes mencionado. Recuérdese 
que simboliza la tolerancia, el respeto, la convivencia pacífica como valores 
inherentes de la “uruguayidad”. Son muy pocas las instancias en que se reproduce 

36 Como fue visto un antecedente a nivel internacional de este gesto es el de Aylwin pidiendo 
perdón en nombre de toda la sociedad en la presentación televisiva del Informe Retting. El 
paralelismo con la performance del Día de la Expiación –o día del Perdón– de la tradición 
judeocristiana son evidentes. El modo en que el sumo sacerdote ingresaba al templo como 
mediador entre Dios y el pueblo, tal como lo describe la obra clásica de Hubert y Mauss  
(1970).

37 Los dos primeros, de ambos partidos tradicionales, aspirantes a renovar los viejos liderazgos 
de los ex-presidentes Sanguinetti, Batlle (PC) y Lacalle (PN), quienes cómo se afirmó, se 
opusieron tajantemente a la iniciativa y en consecuencia no concurrieron.
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este acto fuera de la noche de cierre electoral. Por lo general los líderes opositores 
partidarios y el presidente polemizan a través de los medios masivos; raramente 
se abrazan tan enfáticamente en la escena pública. El presidente y estas figuras 
políticas se mostraron como hermanos profundamente fraternos y no como 
hermanos fratricidas.38

La pretensión inicial de Vázquez en su convocatoria era que la iniciativa fuera 
acompañada por un amplio espectro de actores sociales y políticos, pero por sobre 
todo que se hicieran corporalmente presentes en el acto –la forma por excelencia 
de demostrar adhesión en un ritual– aquellos sectores u organizaciones sociales 
que de algún modo “representaban” las partes más implicadas en el conflicto 
interno del pasado reciente, tales como las asociaciones de víctimas de la represión 
dictatorial y las asociaciones de retirados militares. Que se hicieran corporalmente 
presentes –y conjuntamente–  “representantes” de los “polos extremos”, aquellas 
partes del todo social que llegaron a cometer el pecado fraticida39 y/o –al menos– 
sus víctimas. Cabe aclarar que no disponía nada semejante al ejemplo español 
referido –ex-combatientes de “ambos bandos”–. En la medida en que este tipo 
de actores no concurrieron, no acompañaron la propuesta, el libreto se mantuvo 
pero a último momento cambiaron los protagonistas y se readecuó la obra. Se 
concentró en el primer acto –que pasó a ser un unipersonal– y se suprimió el 
segundo –el desfile– ante la ausencia de voluntarios para hacerlo y se le sumó 
a último momento casi que espontáneamente un anexo al primero, que elevó 
al primer plano a otros actores que en principio no figuraban inicialmente en 
la marquesina. El presidente como redentor y las cúpulas político-partidarias 
dirigenciales como símbolo de confraternidad y tolerancia democrática, terminaron 
configurando el significado primordial del primer DNM.

38 El más significativo en esta clave fue el abrazo Vázquez-Bordaberry. No solo representaban 
las condiciones de presidente y líder opositor democrático, sino a su vez a los hermanos 
enfrentados del pasado. Bordaberry a la dictadura –por ser hijo del dictador–, Vázquez 
a la izquierda. Los que más se enfrentaron en el pasado, deponen sus diferencias y se 
reconocen fraternalmente en la convocatoria y entrelazamiento de sus cuerpos. Lo más 
cercano a los “dos demonios” fundidos en un abrazo público que haya existido en toda la 
post-dictadura. 

39 En la edición 2008 circuló en los días previos en la prensa una versión que el presidente 
Vázquez habría realizado gestiones para que en el marco del DNM dirigentes tupamaros y 
militares pidieran mutuamente perdón. Pero ello no prosperó. Una constante de los DNM 
es al finalizar el acto la consulta de periodistas a dirigentes frenteamplistas con pasado 
tupamaro y a los altos mandos militares sobre sus respectivas responsabilidades en los 
hechos del pasado con el fin de obtener una declaración de arrepentimiento y/o pedido 
de perdón.
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Acto segundo: “New York, New York” 

Las dos ediciones siguientes se iniciaron con la primera secuencia, pero ésta no 
tuvo tanto despliegue escénico. Fue mucho más contenida. El presidente colocó 
la ofrenda acompañado del ministro de Defensa y edecán militar y fue mucho 
más breve, cuasi protocolar. En 2008 encabezó el DNM Rodolfo Nin Novoa, 
vicepresidente en ejercicio de la presidencia por hallarse Vázquez en el exterior. 
En este año y el siguiente –en el que volvió a estar Vázquez– sí hubo desfile, por 
lo cual se asemejó al ideal planteado por el presidente originalmente. Por más que 
fuera menos solemne, y en cierto modo, desplazada por el desfile, la secuencia 
de apertura mantuvo su importancia al significar lo ya descrito: la escenificación 
del pedido de perdón al padre celestial por el pecado fratricida al mismo tiempo 
que la imploración de su ayuda para reafirmar el compromiso de que esos hechos 
nunca más se repitieran entre sus hijos-hermanos. El gesto del abrazo también se 
hizo presente pero se trasladó al final del acto, culminado el desfile, y tuvo mucho 
menos carga simbólica emocional que en la edición 2007.40

La secuencia del desfile se desarrolló en una ubicación levemente desplazada 
del altar laico mencionado donde transcurre la apertura. No hay prácticamente 
intervalos entre una y otra secuencia, demora el tiempo que lleva desplazarse a 
pie de un lado a otro. El uso del espacio y circulación de los actores se configura 
en torno a un estrado techado, especialmente montado, de unos quince metros 
de largo. A su frente está adornado con cinco escudos equidistantes entre sí y de 
igual tamaño (unos sesenta cm de diámetro). En el centro, el Escudo Nacional. A 
sus flancos los escudos de la Policía Nacional y de la Armada hacia la derecha, 
el del Ejército y Fuerza Aérea a su izquierda, colocados en una continuidad que 
simboliza su unidad indisoluble y el resguardo que otorgan los ubicados hacia los 
costados respecto del que ocupa el centro. En la calle, en cada vértice del estrado 
dos Blandengues de pie, incólumes, sostienen respectivamente los pabellones 
Nacional y de Artigas. A unos pasos de ambos, dos personas de traje negro y 
corbata, de pie sobre la calle, ofician de custodios. El estrado posee un metro de 
altura, no más, por lo que si bien establece una demarcación entre lo alto y lo 
bajo, no es pronunciada. En lo alto, en el palco se ubican las autoridades. Abajo, 
quienes desfilan y el público general, como espectadores. 

40 En la edición 2009 el ritual coincidió con el año electoral. Por esa fecha -junio-, con las 
internas de cada partido para seleccionar su candidato presidencial. Los líderes opositores 
no concurrieron. Sólo fue el candidato oficialista, José Mujica, quien al finalizar el desfile 
se abrazó con el presidente Vázquez. Para 2010 –el ultimo año de su escenificación– 
volvieron los abrazos interpartidarios.
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Hay dos clases de espectadores del desfile, los ciudadanos comunes, el público 
anónimo e indiferenciado y las autoridades localizadas en el palco.41 Pero éstas 
tienen una doble condición son espectadores del desfile pero también son 
actores protagónicos del mismo. No desfilan pero interactúan con los desfilantes, 
supervisan las acciones que realizan quienes desfilan. Hay muchos modos 
gestuales de realizar esta supervisión, siempre aprobatoria: sonrisas, aplausos, 
comentarios entre sí, o atento respeto en los pasajes más “solemnes”. Un caso 
paradigmático de esto último es cuando quien comanda una formación militar 
se separa de la misma y realiza una reverencia hacia sus superiores –que incluye 
al presidente de la República– ubicados en el palco. No obstante esto es, con 
mayor o menor gradación, generalizado para todos los desfilantes. Todos realizan 
alguna destreza especial al pasar frente al palco y quienes están allí celebran esa 
acción. La composición y ubicación dentro del palco de los actos oficiales está 
reglamentada formalmente por un Manual de Ceremonial del Estado y Diplomático. 
El presidente de la República ocupa el centro, a su derecha el vicepresidente, 
luego el ministro de Defensa Nacional, los Comandantes en Jefe de las tres armas 
y el Director Nacional de Policía. A la izquierda, el presidente de la Suprema 
Corte de Justicia, ministro del Interior y sigue un orden de precedencias hacia 
los extremos de la primera fila y la segunda fila con el resto del Poder Ejecutivo, 
los presidentes de las cámaras de Senadores y Diputados, otros legisladores. 
En pocas palabras, el estrado ilustra y concentra la representación del poder 
institucionalizado del Estado42 El desfile se inicia con el Himno Nacional una vez 
que todas las autoridades están ubicadas en sus respectivos lugares. El presidente 
da inicio formal al desfile.

En su guión original la obra DNM preveía dos actos: 1) El mediador intercede 
ante el prócer y da inicio a la reconciliación. 2) Los hermanos antes enfrentados 
se reconcilian desfilando ante el prócer (estatua) y el mediador (estrado). En 2007 
el acto II fue suprimido pero en definitiva sustituido por el rito del abrazo del 
esencialismo democrático. En 2008 y 2009 se volvió a plantear la ausencia de los 
principales actores requeridos para la segunda secuencia. La producción ejecutiva 
definió esta vez que sí habría desfile, pero los políticos no iban a suplir este vacío. 

Había ciertas incongruencias en el planteo de esta segunda secuencia. Vázquez 
manejó desde un principio la existencia de un desfile como un componente 
central de su proyecto del DNM. Los militares serían parte del desfile puesto que 

41 A lo que hay que agregarle los espectadores a distancia puesto que los canales privados 
de televisión abierta transmitieron en vivo el acto, lo que no ocurre generalmente con las 
demás “fiestas patrias”. 

42 En 2009 se montó un segundo palco en el que se ubicaron invitados especiales tales como 
integrantes del cuerpo diplomático y figuras de la farándula política local como Graciela 
Rompani de Pacheco, viuda del ex-presidente Jorge Pacheco Areco y Oscar Magurno, 
estrechamente asociados a la derecha colorada.
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es su modo de participar en los actos patrios. Tampoco es una opción, en tanto 
institución integrante del Estado y subordinada al presidente de la República, es 
una obligación funcional. Dentro de los convocados al desfile se aludió también 
a escolares, liceales e incluso estudiantes universitarios. Sobre todo, los escolares 
son elementos cardinales de los desfiles patrióticos, no así los últimos. Además, 
éstos cuentan con su propia organización gremial autónoma del gobierno. 

Los escolares tampoco tienen mucho margen de decisión al respecto pero los 
estudiantes universitarios sí. Y su tradición de expresión pública transita por otros 
carriles. Cuando intervienen en el espacio de la calle y la ciudad como las grandes 
escenografías de la política moderna, antes que desfilar, marchan. Este es el caso 
también de las otras organizaciones de la sociedad civil invitadas por el presidente 
a participar del DNM como los colectivos de defensa de derechos humanos o 
el PIT-CNT. Cuando ocupan la calle, marchan. Y el lenguaje dominante de la 
marcha es la protesta, la conflictividad; no así el del desfile que despliega la 
celebración del orden vigente y la cohesión de la sociedad.43 Otra opción era 
que este tipo de organizaciones asistieran al acto pero no desfilaran. Luego de 
la intervención aclaratoria de Vázquez sobre los alcances del DNM el 4 de junio 
del 2007 desde Presidencia de la República se llamó expresamente a Madres y 
Familiares de Detenidos Desaparecidos para consultar si iban a concurrir, lo que 
fue contestado negativamente para ese año y en cada edición siguiente. Entonces, 
si no comparecen y desfilan los desfilantes ideales, ¿quienes fueron los desfilantes 
sustitutos –en lo que respecta a la parte civil del desfile– en 2008 y 2009?

La parte civil del desfile estuvo a cargo de la banda de niños de 
Canelones, la banda estudiantil de Colonia, la banda juvenil de Rosario 
y la Asociación Patriótica del Uruguay. Luego, desfilaron las cuatro 
escuelas de formación de oficiales militares y policiales, acompañados 
por las respectivas bandas de músicos, y el Liceo Militar General Artigas, 
en todos los casos acompañados por sus pabellones y por último el 
Regimiento “Blandengues de Artigas” del Ejército. 44

Hubo un desfile de bandas juveniles de varios departamentos y de las 
escuelas de formación militar y policial, más los Blandengues de Artigas. 
Durante el desfile, las bandas aportaron algunos hechos singulares. Por 
ejemplo, la banda juvenil de Florida marchó al son de la canción New 

43 En su primera edición, en junio de 2007, colectivos sociales de la denominada “izquierda 
radical” tales como Plenaria Memoria y Justicia y Fogoneros y un sector político del FA 
-Corriente izquierda-, que a los pocos años se iría del mismo, convocaron a un acto 
paralelo ese 19 de junio en repudio al DNM y en reclamo de “Nunca Más terrorismo de 
Estado”. Las organizaciones sociales que impulsan la Marcha del Silencio no adhirieron a 
este acto paralelo que terminó con incidentes siendo reprimido por la policía.

44 “Al son de la cubana Celia Cruz se cerró acto por el ‘Nunca Más’”, El País, 20 de junio de 
2008, 7.
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York, New York, que fue acompañada con movimientos de cuerpo por 
varios miembros del cuerpo diplomático. Otro fue cuando la banda de 
la Escuela Nacional de Policía desfiló interpretando el tema central de 
la serie televisiva estadounidense SWAT, que relata las vivencias de una 
unidad táctica que se puede asimilar aquí al Grupo GEO. Los efectivos 
de las escuelas militares cantaron los himnos de sus respectivos centros 
educativos.45

A partir de las fuentes audiovisuales señaladas se puede observar con mayor 
precisión esta sección del DNM, puesto que la prensa escrita le presta escasa 
atención.46 Las agrupaciones civiles –la “parte civil” de acuerdo a la categorización 
de El País– inauguró el desfile. Luego le sucedió la sección militar. En ambas 
ediciones, el cierre lo protagonizaron los Blandengues a caballo. Estas asociaciones 
civiles son bandas musicales juveniles del interior del país, de ciudades pequeñas, 
conformadas originalmente a partir de instituciones educativas aunque sin 
dependencia formal de las mismas, que cumplen un rol de integración social y 
entretenimiento en localidades donde hay escasas actividades de esparcimiento 
para adolescentes. Participan de eventos festivos o competencias con pares en 
desfiles, en localidades con ese perfil. Desfilar en Montevideo es todo un logro 
para ellas. Se componen de una parte musical y coreográfica, por lo general, 
dividida en términos de género. Los chicos se ocupan de la música, las chicas del 
baile. Aunque se observa un caso integrado por niños, el resto son adolescentes. 
En el desfile exhiben el dominio de destrezas musicales y coreográficas aprendidas 
en su proceso de socialización, demostrando así su capacidad de integración al 
nosotros mayor. 

Lejos de la contestación y “rebeldía” asociados a movimientos contraculturales 
de subculturas juveniles propios a esa edad en otros contextos socioculturales, 
su performance pública transmite armonía, contento, hasta obediencia. Las 
composiciones musicales que interpretan son hits pop de la industria cultural 
internacional como “New York, New York”, originaria de una película de Holywood, 
luego popularizada por Frank Sinatra. Las coreografías no comportan ningún tipo 
de riesgo estético: cadencias suavemente bamboleantes, deslizándose en zigzags y 
saltitos cortos de las chicas mientras los varones llevan el ritmo de la percusión. El 
vestuario es más “osado” que la opacidad de las túnicas en los desfiles escolares,47 
con un tinte levemente sexuado de polleras cortas, colores vivaces y atuendos que 

45  “Un acto signado por el protocolo y el color de las bandas juveniles”, El País, 20 de junio 
de 2009, 8.

46 http://archivo.presidencia.gub.uy/_web/video/2008/06/nunca_mas_plaza_independencia.
wmv http://archivo.presidencia.gub.uy/_web/video/2009/06/vid_190609_acto_19_junio.wmv

47 La preocupación en los medios por remarcar qué actores políticos y sociales asistían y 
quienes no al DNM fue una constante de cada montaje. Sin embargo no llamó la atención 
de igual manera una ausencia significativa del desfile: la escuela pública. Esta ausencia 
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remedan uniformes al estilo de las paquitas de Xuxa. Esta dramatización narrada 
por el pasaje de las bandas juveniles –la sección civil del desfile–, frente al palco 
no tiene nada de conflictiva, es pura “armonía”.

Luego de las gráciles cadencias, el paso firme, aunque no tanto. En muchos 
Estados, sobre todo en las grandes potencias, cuando desfilan los militares en 
las “fechas patrias” exhiben una demostración de su poderío además de su 
lealtad hacia las autoridades. En las grandes potencias constituye un mensaje 
prioritariamente externo comunicado mediante el despliegue de la materialidad 
concreta del potencial guerrero: tanques y otros vehículos, aviones, armas, unidades 
especializadas. Sin embargo, dada la historia reciente del Uruguay, este cariz de 
los desfiles militares remite a su función represiva interna, lo que ha redundado 
en que desde el retorno a la democracia en 1985, este tipo de performances han 
sido prácticamente desterradas en la sección militar de los desfiles patrios. Su 
lugar lo suplen las divisiones y regimientos que transmiten otras artes más tenues 
en su significación beligerante con la música como gran estandarte con los ritmos 
de las marchas, profusión de instrumentos altisonantes de viento y percusión, 
acompañada de coloridos uniformes, distintivos, enseñas y coreografías de pasos 
enérgicos, combinados. O sea, no desfilan los Coraceros. Participan la versión 
más edulcorada posible de las Fuerzas Armadas. Ante la invocación superior del 
presidente traigo una canción y no la guerra.

Además de la dimensión musical-festiva hay otro dato que comparten las 
secciones civil y militar del desfile. Son en su inmensa mayoría, adolescentes 
y jóvenes los desfilantes. En el caso de los militares, son fundamentalmente los 
cadetes de las escuelas de policía y de las tres armas militares –con sus respectivas 
bandas musicales– los grupos que desfilan. En síntesis, el desfile sustitutivo está 
compuesto por las nuevas generaciones de civiles y militares juntos, que en 
vigoroso movimiento, demuestran su compromiso patriótico. Estos buenos hijos-
hermanos de la Patria y de Artigas representan lo opuesto a la generación que se 

no fue total puesto que en el registro audiovisual de 2009 pueden constatarse niños de 
una escuela pública desfilando. Pero fue la excepción a la regla. La escuela pública está 
en el ADN de los rituales patrióticos. En cada acto oficial, en el “Natalicio” notoriamente, 
es impensable que no desfilen las escuelas públicas. Esto es así puesto que para el 
esencialismo nacionalista, todos los miembros de la nación son hijos de la patria, pero 
lo son por sobre todo quienes han pasado por la escuela pública. La escuela es la madre 
colectiva más terrenal de la patria. Los hijos del Uruguay son resultado de la unión del 
Dios-padre Artigas con la gran madre Escuela-maestra. Esta ausencia se explica porque 
ADEMU, el gremio de maestros de enseñanza primaria se pronunció explícitamente 
en 2007 en contra de participar del DNM por la ambigüedad de éste en el rechazo al 
terrorismo de Estado. Significativamente, las trazas del credo del “Nunca Más terrorismo de 
Estado” se manifestaron en los montajes del DNM solamente mediante ausencias: cuerpos 
que no están, símbolos fuertes del imaginario nacional que no están. 

El “Nunca Más” uruguayo: política ritual hacia el pasado reciente...



421

encarnizó en “matarse mutuamente”. Son los buenos hermanos fraternos; son el 
promisorio futuro y la negación del pasado.48

¿Qué se puede afirmar respeto al público general? “Los rituales constituyen 
posicionamientos culturales estratégicos por medio de códigos dramáticos, 
orientados a una puesta en escena de la identidad nacional. Cada ritual ejerce 
una oferta de un cierto libreto/trama dentro del cual yo como ciudadano(a) me 
identifico, me posiciono y establezco alianzas con unos u otros personajes de la 
trama” (del Campo 2004: 66). “Presente mi General, presente mi Presidente” decía 
un cartel colocado al lado de la ofrenda al pie de la estatua por una persona 
anónima que quiso demostrar de este modo tan enfático su identificación con la 
trama. Algunos asistentes vitorearon al presidente, y unos pocos se aproximaban 
a saludarlo. En lo que respecta al desfile fue acompañado con la medianía 
característica de los uruguayos en el espacio público; palmas ocasionales, mate 
y mucho abrigo por el frío invernal de esa época del año, particularmente en el 
DNM del 2008.

Tabaré Vázquez fue votado en las elecciones del año 2004 por 1.121.761 votantes, 
el 51% del electorado. Precisamente esa cifra, 51%, era la aprobación de su gestión 
presidencial que la encuesta de opinión pública FACTUM midió en junio 2007. 
Los cálculos de asistentes a las distintas ediciones del DNM varían según los 
medios de prensa, pero todos son coincidentes en que fue escasa. Así se puede 
corroborar en las fuentes fotográficas y audiovisuales. Desde tres mil personas 
estimadas –incluyendo no solamente al público general sino a todo el elenco 
gubernamental y de oficiales subalternos que fue movilizado para que concurriera– 
para la edición 2007 a doscientas de público general en 2010... Todo indica que 
la mayoría de la ciudadanía no se sintió particularmente interpelada e identificada 
con la propuesta. El modo de convocatoria a la ciudadanía, el libreto/trama 
ofertado, dice mucho también respecto al ritual conmemorativo DNM. Una puesta 
en escena conservadora política y estéticamente, donde el Estado revista, cuasi 
como tomando un examen, y aprueba, mediante sonrisas y aplausos, el paso de 
una representación muy frágil de la sociedad civil que se exhibe ante él, mientras 
otra parte de la sociedad civil –el público general– convalida mansamente la trama 
armada desde la producción ejecutiva.

48 A partir de 1975 durante la dictadura hubo una explosión de conmemoraciones patrióticas 
esencialistas que tenían este mismo perfil compuesto de un sector civil de bandas juveniles 
civiles generalmente del interior (la banda juvenil de Rosario que inauguró los dos desfiles 
del DNM se fundó en 1974) y la sección militar. Esta política cultural implicaba la intención 
de “sanear” la nación de la “subversión apátrida”. La única diferencia que puede encontrarse 
entre dichos actos y el DNM es en la composición del estrado, puesto que muchos de sus 
integrantes estaban en los setenta en las cárceles o el exilio. Dice Marx que “la historia se 
repite dos veces, primero como tragedia y después como farsa”. En otro orden, este perfil 
generacional de los desfilantes sintoniza con la frase de cabecera de José Mujica respecto 
al pasado reciente: “esto no se arregla hasta que todos los involucrados estemos muertos”.
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La performance que pone en acto esta segunda secuencia resulta más 
comprensible al observarla en el conjunto del ritual. Primero se reconcilian los 
actores protagónicos –Artigas y el gran mediador–, luego los secundarios. Ante 
la ausencia de los actores secundarios ideales en el desfile del 2008 y 2009, 
los desfilantes descriptos pasaron de ser actores de reparto a secundarios en 
cierto modo también protagónicos. La nueva generación de civiles y militares 
hermanados que desfila en conjunto, con entusiasmo, con alegría y, también, 
contribuyendo a su modo con su presencia el público general. El desfile es el 
momento de aceptación y celebración luego del drama. La instancia más informal 
y festiva dentro del rito formal. No todo puede ser solemnidad y constricción, 
luego del perdón colectivo hay un tiempo para desdramatizar, un espacio para la 
celebración. En su clasificación de los rituales Durkheim denominó a los rituales 
asociados a la desgracias –dentro de los cuales el funeral es su máxima expresión– 
como ritos piaculares. Sin embargo, sostuvo que aunque tuvieran un punto de 
partida triste, acaban devolviendo la confianza en la vida (Durkheim 2012). 

Artigas presente, el último abrazo

Sin embargo, el último momento del desfile vuelve a ser solemne. Su cierre 
en ambas ocasiones le correspondió a los Blandengues, una unidad militar de 
caballería originaria del período colonial. El propio Artigas se sumó a la misma 
en 1797 desde donde desertó para lanzar la revolución contra la corona española 
en 1811. En su etapa moderna, el Estado uruguayo instituyó al Regimiento de 
Caballería N°1 en 1910 con el nombre “Blandengues de Artigas”, especializado 
en la custodia presidencial y actividades ceremoniales en las “fechas patrias”, en 
las que desfilan a caballo con sus insignias, banderas y una banda de músicos 
montados. Se caracteriza por su vestimenta denominada “Uniforme de Tradición 
Histórica” que tiene un diseño de estilo colonial con los colores azul marino y rojo 
asociados al artiguismo. 

En su sede tienen su propio museo llamado “Blandengues de Artigas” y una división 
especial dedicada al cuidado de caballos moros, puesto que una leyenda dice que 
Artigas murió montado en este tipo de caballo: “[el Regimiento] como custodia de 
la herencia del Capitán inmortal de la Unidad ha incorporado la tenencia, cuidado 
y presentación en paradas y desfiles militares de un caballo criollo moro como 
el que reclamó Artigas para su última carga a la inmortalidad”.49 Si en el credo 
nacionalista esencialista todos los orientales son hijos de la Patria, los Blandengues 
son la descendencia más directa del linaje artiguista. En términos simbólicos, no 
existe ningún otro uruguayo que pueda rivalizar con ellos en cuánto a respeto 
al patriotismo artiguista. Custodian físicamente los restos del prócer, algunas de 

49 http://cge4.ejercito.mil.uy/armas/caballeria/museos/Artigas/Moros.htm
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sus pertenencias materiales en su museo, a sus eternos fieles acompañantes –los 
perros cimarrones, el caballo moro–. Son la mayor materialización posible de la 
prolongación viva de Artigas en esta clave esencialista.

El cierre del desfile entonces son los Blandengues a caballo, y en el centro 
de la formación, desfila el moro, ensillado. Aparentemente nadie lo monta; o, 
simbólicamente, sí. Del fondo de la historia, de la inmortalidad, el espíritu de 
Artigas ha descendido del frío mármol para decir ¡presente! En su aniversario de 
nacimiento, vuelve a renacer, cabalgando su eterno caballo. Es el “padre nuestro” 
que vuelve para abrazarse con su pueblo. Él mismo, que nunca quiso volver 
del Paraguay, en esta instancia tan excepcional, vuelve. Se hace presente para 
corresponder la súplica de su actual representante en la tierra. Artigas cierra el 
desfile, es el último en responder al llamado presidencial. Un cierre circular que 
comenzó con la ofrenda personal del presidente hacia el prócer, culmina con 
un gesto recíproco por parte del prócer respondiendo a dicha invocación. Es el 
último gran abrazo del DNM. No hay más nada que se pueda pedir -o mucho 
menos- decir.

Cierre

En este trabajo se procuró conocer un evento muy particular, poco conocido y 
hasta olvidado, que, si bien no tuvo éxito en sus pretensiones de continuidad, 
considero relevante recuperarlo como experiencia histórica en tanto intento 
de superación de una problemática lacerante del Uruguay contemporáneo. Mi 
enfoque sobre el DNM privilegió su abordaje desde una perspectiva que realza su 
condición de teatralización política, tratamiento que prácticamente no contaba con 
antecedentes en las ciencias sociales locales. A nivel internacional por su parte, 
la mayoría de los estudios de los performances studies y antropología política del 
ritual, se focalizan en análisis de prácticas rituales de resistencia generadas para 
la contestación de los poderes establecidos por parte de grupos subordinados. En 
este trabajo en cambio procuré observar la teatralidad política activada desde una 
zona más ambigua, al examinar una política performática implementada desde 
el Estado, conducido por un partido político identificado con una tradición de 
contestación, pero que se vio enfrentado a no pocas contradicciones al asumir su 
nuevo lugar en la distribución del poder. 

En esta sección de cierre me interesa subrayar dos temas. Primero, la inscripción 
del DNM en la trayectoria global de las políticas hacia el pasado reciente 
implementadas desde el Estado desde 1985 en adelante. Segundo, el aporte que el 
examen de este ritual político uruguayo particular puede efectuar al conocimiento 
sobre las políticas rituales hacia el pasado conflictivo reciente en la experiencia 
hispanoamericana.
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Durante los primeros tres lustros de la post-dictadura el Estado uruguayo instauró 
fuertemente como un axioma la idea de que el pasado reciente se había superado, 
que lo verdaderamente importante era la “restauración” de la democracia, 
concebida como el estilo de vida y la esencia por antonomasia de la uruguayidad. 
Ello implicó representar al conjunto del pasado reciente como su antítesis, el 
lado oscuro de la identidad nacional. En el plano de la performatividad pública 
eso significó la hegemonía de los mitos y ritos del esencialismo democrático y 
la condena a toda voz que osara cuestionar ese dogma. La consecuencia fue 
el olvido, silenciamiento y la impunidad como política oficial estatal para los 
crímenes del régimen militar.

Primero, tibiamente, durante el gobierno de Jorge Batlle, y luego posteriormente 
con mayor vigor, durante el primer año y medio de gobierno del FA –marzo del 
2005 a fines del 2006–, se colocó en el centro de la atención pública el tema de 
las violaciones a los derechos humanos en la dictadura como una gran herida 
irresuelta. Sin embargo, luego de ese gran impulso inicial, llegó el freno. Lo que 
pareció ser una reorientación política radical en la materia viró hacia una especie 
de paréntesis. En efecto, el enfoque metodológico privilegiado en este análisis, 
centrado en las secuencias performáticas de las puestas en escenas concretas del 
DNM, antes que solamente en las declaraciones, no deja lugar a dudas: los credos 
subyacentes del “nacionalismo esencialista”, el “esencialismo democrático”, “la 
nación como gran familia indivisa” y la “reconciliación cristiana” fueron los signos 
dominantes codificados en tales secuencias, mientras que el credo del “Nunca Más 
terrorismo de Estado” brilló por su ausencia.

Para comprender esta apuesta hacia el DNM desde un gobierno de izquierda, 
reitero que es crucial inscribirlo en la trayectoria global de las políticas estatales 
hacia el pasado reciente. Esta apuesta reconciliatoria resulta comprensible por la 
fuerza hegemónica del relato del Uruguay como “democracia modelo” a partir de 
la post-dictadura. La asociación de toda la izquierda –no solo de los tupamaros– 
desde el discurso de la derecha y el centro liberal con la deslealtad hacia la 
democracia y su responsabilidad principal en el origen de la violencia del pasado 
reciente caló hondo y fue interiorizada en una parte importante de la nueva 
dirigencia frenteamplista liderada por Vázquez.50 Por un lado, la convocatoria a 
esta especie de “gran Día de la Expiación” uruguayo fue un modo un tanto elíptico 
de habilitar un espacio de autocrítica desde filas de la propia izquierda. Por otro, 
también en la intención de dar espacio a “todas las voces” y en particular a “todas 
las víctimas” en esa gran convocatoria, el gobierno –y en particular Vázquez– 

50 Cabe recordar que el FA del 2004 no era el mismo que el de décadas atrás. Al incrementar 
progresivamente su caudal electoral y acercarse a ser una opción real de gobierno 
fue moderando cada vez más su programa ideológico. El tema del pasado reciente no 
constituyó una excepción.
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procuró representarse como el nuevo “campeón de la democracia” disputándole 
a los mandatarios que le precedieron tal condición.

En un texto dedicado a revisar las teorías del ritual Paul Connerton identifica 
a la perspectiva freudiana, en la cual –señala–, los ritos se conciben como “el 
enunciado sistemáticamente indirecto, codificado en el simbolismo, de conflictos 
que ese rito disfraza y, en esa medida, niega”. Además de la mención al famoso 
banquete original de “Tótem y tabú”, cita en ducha tradición a Richard Wollheim 
quien sostiene que 

muchos ritos exigen una muerte, generalmente la de un animal, aunque 
a veces también la muerte real o simulada de un ser humano, y sugiere 
que tales actos son invariablemente ejercicios de negación [...] El ritual 
niega, y aquellos que lo ejecutan niegan, la realidad de la agresión como 
impulso humano (Connerton 1999:  57).

Es discutible que esto sea aplicable a todo ritual pero sin duda resulta atrayente 
para nuestro material empírico. El DNM gira obsesivamente en torno a cómo 
superar lo que se representa como el gran pecado del crimen fratricida. Para ello, 
en una especie de inversión de la interpretación clásica de Freud, se recurre al 
padre fundador del clan pero es éste, en definitiva -como Cronos en la mitología 
griega-, quien termina devorándose a –al menos una parte de– sus hijos, puesto 
que ocupa el centro de la escena –junto con el presidente– y terminan desplazando 
el tema del conflicto que justificaba la convocatoria al acto. 

El DNM termina enmascarando en la sumisión al padre fundador –y a su sucesor 
actual en la tierra– el asesinato de algunos de los hijos-hermanos por parte del 
Estado-padre. Como ser extraordinario Artigas es el único que vuelve del más 
allá para comunicar que todo está bien, que es el camino correcto. Precisamente 
la demanda de “Nunca Más terrorismo de Estado” es que simbólicamente se 
produzca el retorno de quienes fueron desaparecidos, que se devuelvan sus 
restos, recuperen su historia, se reconozca el modo en que fueron muertos, para 
que obtengan una despedida y sepultura dignas. Una demanda bien concreta, 
extremadamente terrenal, que contrasta fuertemente con los circunloquios verbales 
y el lenguaje performático del DNM. Por lo tanto, éste puede ser concebido como 
un gran ejercicio de negación, al decir de Wollheim. Una variante de la negación 
practicada desde la mito-praxis de la “restauración modelo” por el Estado en 
los ochenta, pero negación al fin. Esta vez, producida ejecutivamente desde la 
izquierda.

Si bien la comparación internacional no fue un objetivo explícito de la investigación, 
el estudio del DNM amplía el conocimiento de la apelación al rito político como 
recurso para procesar pasados conflictivos en la experiencia hispanoamericana. 
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Me interesa detenerme particularmente en la noción de “ritual de reconciliación”, 
originada en el estudio de del Campo sobre el caso chileno, y que –en el 
desarrollo del texto– apliqué también para el caso español. Al considerar en 
conjunto los ejemplos de los tres países, un primer atributo a resaltar es que 
mientras los eventos de Chile y España fueron específicos y únicos, el DNM 
se calendarizó e institucionalizó. O sea que la categoría podría desglozarse en 
rituales de reconciliación transicionales y aquellos que procuran mantenerse en 
el tiempo con una pretensión de perpetuidad –mediante su reiteración, un rasgo 
inherente a la propia noción de ritual–. En segundo lugar, la centralidad del 
credo cristiano en la estrategia de reconciliación nacional promovida por Aylwin 
descrita por del Campo no puede ser tan llamativa puesto que pertenecía al 
Partido Demócrata Cristiano; algo similar puede afirmarse respecto a Juan Carlos I 
en España. Pero en el caso del DNM esto si puede resultar más inesperado, puesto 
que tanto la tradición nacional uruguaya como partidaria del FA son fuertemente 
reivindicativas del laicismo. 

Por último, en los dos primeros países este tipo de rituales de reconciliación 
ocurrieron durante la propia transición –al inicio en Chile, al final en España–, 
en contextos políticos aún frágiles institucionalmente puesto que los actores 
políticos civiles y militares del régimen anterior mantenían parte del poder –más 
notorio en el caso chileno–. Pero en Uruguay el DNM se impulsó a veintiún años 
de concluida formalmente la dictadura y a diecisiete –el año 1989– en que los 
historiadores coinciden como el fin de la transición. Casi dos décadas después, 
con una democracia consolidada, con el poder militar subordinado al poder civil y 
sin prácticamente ninguna incidencia como actor político. Esto da cuenta que los 
rituales de reconciliación pueden trascender la temporalidad político-institucional 
hacia otro tipo de temporalidad más extensa conectada al plano simbólico.
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El saber antropológico local y la geopolítica               
del conocimiento1

lydia de souza

Esta breve reflexión apenas pretende continuar trazando algunas líneas para 
el debate, las que venimos esbozando en algunos encuentros a propósito 
de generar una visión más amplia del trabajo antropológico desde nuestras 

propias comunidades científicas y siempre enmarcados en el contexto de una 
dimensión focalizada como “antropología comprometida” (de Souza 2016).

Heredera de la “investigación-acción”, se trata de una construcción de hace ya 
varios años, entendida desde varias caras y aristas entre los diversos autores. 
Como tal, es un campo permeable y endeble. Permeable porque el “compromiso” 
llega desde distintas áreas y acciones, colándose varias interpretaciones. Endeble, 
porque en su dinámica toma rumbos diversos conforme al punto espacio-temporal 
donde nos coloquemos. Esto implica pensar y repensar, asimismo, hacia dónde 
poner nuestro foco en una comunidad global, globalizada y globalizante, que nos 
exige nuevas categorizaciones, cada vez más provisorias.

Hacia un conocimiento antropológico 

La primera cuestión a discutir sería: ¿cómo podríamos definir un “conocimiento 
antropológico” hoy en día? El conocimiento antropológico actual se enfrenta al 
desafío de una transversalización o atravesamiento por múltiples variables y no 
solamente geohistóricas o más puntuales de género, etnicidad u otras de raigambre 
social. Tal vez ya no exista un conocimiento antropológico per se, sino saberes 
antropológicos.

La metodología antropológica, como parte fundamental del conocimiento, se ha 
vuelto más –si cabe la expresión– creativa a la luz de técnicas que incorporan 

1 Original tomado de: De Souza, Lydia. 2018. El saber antropológico local y la geopolítica 
del conocimiento. Plural. Antropologías desde América Latina y el Caribe. 1 (2). 
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otras aproximaciones e incluyen prácticas que involucran avances o desarrollos 
con características de mayor diversidad.

No estoy, por supuesto, afirmando que se hayan dejado de lado las bases 
metodológicas, sino que éstas se han visto empujadas a una reelaboración que 
acompañe visiones tanto fragmentadas como globales, micro o macro visiones 
y que –con toda justeza a mi criterio– echan mano, incluso, a la imaginación 
antropológica que se ve interpelada conforme lo requiere un mundo cambiante.

Si así no fuera, la antropología se hubiera convertido en un fósil, en una ciencia del 
pasado. Tal vez de un pasado colonial propiamente dicho. Sin embargo, creemos 
que el conocimiento antropológico y, por ende, la antropología como ciencia, se 
encuentra en toda su vitalidad y ha demostrado que puede adaptarse, mimetizarse 
con la dinámica del entorno y seguir construyendo desde los saberes. Ejemplo 
de esto han sido las propuestas escuchadas en los debates centrales de diversos 
congresos, cuando nos vemos frente a cuestiones vigentes como el extractivismo 
o la violencia con sus innúmeras formas de ejercerla.

Pero aún más allá, el saber antropológico tiene hoy una relevancia político social 
indiscutible. Y por supuesto, consideramos que debe tenerla. Una impronta activa 
que nos re-sitúa en nuestras formas de comprender los universos posibles y nos 
obliga a plantarnos en lugares de compromiso. De manera que el conocimiento 
antropológico hoy ya no puede considerarse un bloque único, universal e 
inamovible, sino que diverge en saberes que corresponden a realidades norte-sur 
y/o este-oeste, adentros y afueras simbólicos y/o reales, sin que esto implique 
dicotomías irreductibles. 

No podemos aceptar como evidente la existencia de puntos geográficos que 
definitivamente imparten o reciben conocimiento (sea a través de publicaciones, redes 
u otro tipo de intercambios comunicacionales). No obstante, esos saberes siguen 
determinadas lógicas locales, sin entender por tales aquellas que se constriñen solo a 
límites espaciales, aunque esta afirmación pueda parecer contradictoria.

Hacia un concepto geopolítico

Aquí vamos al concepto de lo geopolítico. Observamos que los contextos socio 
políticos actuales son lábiles. Entonces, ¿qué tipo de geopolítica deberíamos 
considerar? Seguramente una que no contenga las mismas categorizaciones que 
hace algunas décadas.

La geopolítica actual no puede enfocarse considerando puntos estancos del globo, 
sino que se cuela por los intersticios de todas las sociedades sin distinción. Y 
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esto por varias razones. La primera tiene que ver con las relaciones de poder de 
todas las jerarquías (verticales u horizontales) a contemplar y que, obviamente, 
trascienden las conceptualizaciones de dinámica más audaces, tejiéndose entre los 
entramados locales y globales. 

La segunda, refiere a los flujos humanos en movimiento permanente, sea por 
expulsión, exclusión o elección, forzados por determinación o pseudo-auto-
determinación. No entraremos aquí en estas definiciones en profundidad. Solo 
diremos que son flujos que arrastran políticas gubernamentales y reivindicaciones 
sociales en espejo, en las que se cuela, también, la aproximación geopolítica.

En tercer lugar, por arrastre o no de las anteriores razones, vemos cómo una 
multidimensionalidad y multiplicidad de aquellos saberes que llamamos 
tradicionales han ido ganando espacio, esto es, acercando nuevas visibilidades 
para diversas formas de entender el mundo, académicas y no académicas, 
intelectuales o no, científicas o no; con dualismos que se diluyen.

En cuarto lugar, estas relaciones de poder, flujos humanos, saberes que se 
visibilizan, transitan por lo comunicacional global y local, movimientos que 
pueden tener su origen en un punto y su destino en otro distante. Relaciones de 
redes en las que profundizamos en otros trabajos.

Por último, no podemos dejar de incluir en las nuevas categorizaciones que 
conforman la geopolítica de nuestro conocimiento, los emergentes desafíos para 
las comunidades antropológicas, desafíos que han crecido exponencialmente. 
Antes antropología aplicada, ahora comprometida, obligada a ocupar lugares de 
lucha y a defenderse. Y el compromiso implica salir de la academia, sumergirse 
en un campo de aquí y ahora. 

Entramado del saber local y geopolítica

Parecería que intentáramos reeditar aquella vieja consideración de local/global, 
pero, lejos de eso, estamos considerando una idea compleja, donde nada es 
tan local ni tan global, sino que ambas categorías se atraviesan. Algo más cerca 
del concepto de Zygmunt Bauman de “glocalización”, la que veía como una 
“coexistencia matrimonial” que negocia la convivencia porque la separación no 
es una opción realista: 

[…] aislado de las rutas de suministro global, al lugar le faltaría el material 
del que hoy en día surgen las identidades autónomas y los dispositivos 
que las mantienen vivas; y sin pistas de aterrizaje localmente improvisadas 
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y abastecidas, las fuerzas globales no tendrían donde aterrizar, dotarse de 
personal, reabastecerse y repostar. (Bauman 2011: 211).

El saber antropológico local se disemina y difumina por entre las referidas 
relaciones de poder, los flujos humanos en movimiento, saberes visibilizados, lo 
comunicacional y las nuevas prácticas antropológicas y sociales.

Ya no solo es la academia la abanderada del conocimiento antropológico o, 
por lo menos, no hay un solo sentido en el camino de este conocimiento. Las 
comunidades antropológicas deben estar alertas y seguir traduciendo, pero también 
identificando, en especial identificando, creando distintos saberes antropológicos. 

La persecución de antropólogos y antropólogas no solo se da en Latinoamérica, 
específicamente en Brasil, al Sur, sino también al Oriente en Irán. El asesinato y 
tortura en Egipto de un doctorando italiano, estudiante de Cambridge, pone en 
cuestión relaciones internacionales, campos sensibles en su temática, relaciones 
académicas y más. Las migraciones, que se problematizan al Norte y afectan a 
la comunidad antropológica en cuanto individuos (vimos en su momento las 
dificultades que planteaba la realización de un congreso internacional de 
antropología en Canadá por cruzar sus asistentes escalas aéreas norteamericanas), 
pero también al Sur, en países como Uruguay que ha cambiado rotundamente su 
perfil migratorio. 

Las discusiones en torno al cambio climático rebotan de un punto a otro del 
globo, las acciones violentas y fundamentalistas buscan contextos diversos. Los 
conceptos de nación deben revisarse en forma permanente.

Reivindicamos el Sur, pero también tenemos que estar alertas al Norte o no nos 
reconoceremos y aún peor, estaríamos reafirmando nuestro colonialismo. La 
producción, circulación y apropiación del conocimiento antropológico transita 
por los saberes antropológicos, pero también por los saberes construidos en un 
entramado local que contiene realidades socioeconómicas y políticas globales 
de los cuales no siempre dan cuenta los centrismos institucionales nacionales o 
metropolitanos. 

El pulso geopolítico del conocimiento, en fin, está en un terreno complejo, 
dinámico y transversalizado.

Nos queda, entonces, estar alertas a un mundo inestable y desestabilizado, 
fortaleciendo nuestra propia comunidad antropológica atentos a las texturas 
sociales que nos desafían, esgrimiendo una ética del compromiso y desarrollando 
la imaginación antropológica. Es ésta la única manera de que el conocimiento 
antropológico constituya siempre un saber vivo, dinámico y continúe haciéndose 
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lugar en un contexto geopolítico que se diluye en el entramado local y no siempre 
puede visualizarse.
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Políticas de seguridad, jóvenes y vecinos:                 
las trampas de la participación1

ricardo Fraiman y marcelo rossal

Introducción: los disturbios de Euskal Erría

“En pocos minutos robaron todas las motos estacionadas en 
el centro comercial y el incendio de las casetas policiales 
arrojó otro dato preocupante. Además de la destrucción que 
sembró el fuego, la maniobra hizo que ‘desaparecieran’ por 
arte de magia las llaves de casi todas las puertas principales 
de las 36 torres. A muchos vecinos les quedó claro que hubo 
gente que aprovechó su oportunidad para enrarecer aún más 
el clima. Se estima que entre 150 y 200 personas participaron 
de los saqueos en la noche del crimen”. 

Diario El País, viernes 3 de diciembre de 2004.

“Pero mientras esto sucedía, un grupo proveniente de varios 
asentamientos aprovechó la ausencia de seguridad policial 
para invadir el centro comercial del complejo, saquear los 
comercios y arrasar con bicicletas y motos estacionadas bajo 
las torres. ‘Vamos a robar todo, a ver quién nos para’ escuchó 
un vecino, tanto más aterrado cuanto había visto cómo habían 
sido robadas también las llaves de entrada de la mitad de las 
torres (de la 19 a la 37), que estaban en la garita policial 
ubicada en el centro de Euskal Erria 70. Paralelamente, las 
llamadas de los vecinos del complejo abarrotaban las líneas 

1 Original tomado de: Fraiman, Ricardo y Marcelo Rossal. 2011. “Políticas de seguridad, 
jóvenes y vecinos: las trampas de la participación”. En: Política pública y proyectos / 
modelos de intervención con jóvenes, Volumen II. pp. 151 – 169. Quito.
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del 911. Se les respondía que el operativo para brindar 
seguridad a la zona ya estaba en marcha”. 

Semanario Brecha, 26 noviembre de 2004.

Los disturbios que se produjeron en los complejos habitacionales de Malvín 
Norte en noviembre del 2004 se saldaron con garitas policiales quemadas 
y comercios robados. Podríamos ensayar un paralelismo con los conocidos 

saqueos2 de Buenos Aires tras la crisis de diciembre de 2001. En aquellos sucesos, 
nos cuenta Javier Auyero (2007) a través de una entrevistada, tampoco había 
policía: “no había nadie”. Los saqueadores porteños robaron comercios hasta 
vaciarlos, vulneraron rejas, puertas y ocasionaron todo tipo de destrozos en 
los locales comerciales. Sin embargo, los saqueadores argentinos -dirá Auyero- 
intentaron “defender la imagen del saqueador honrado o virtuoso, sin culpa, 
sin pecado, que se ajusta a los dictados de la ley moral” (Auyero 2007: 53). La 
justificación se consigue a través de cientos de entrevistas en distintos medios 
de comunicación que permiten expresar la versión de los saqueadores. Nada 
de eso ocurre en nuestro caso. El saqueador uruguayo sólo es sujeto pasivo del 
discurso periodístico. Hay incluso versiones escritas de vecinos de Malvín Norte, 
pero ningún caso permite que el saqueador se explique:

Poco tiempo después un puñado de personas toman por asalto la garita y 
la incendian (al igual que otras), aprovechan para robarse los ciclomotores 
y bicicletas que normalmente quedan todas las noches en custodia y 
con cadenas, luego esta “banda” se dirige a los locales comerciales y 
destrozan dos de ellos, robándose las mercancías de una ferretería y 
un kiosco. Los vecinos todos perplejos e impotentes, indefensos y con 
pánico. (Christian Mirza, vecino de Malvín Norte).3 

A diferencia del caso argentino, donde “los grandes ausentes en los testimonios de 
los participantes son los saqueados” (Auyero 2007: 55), el caso uruguayo tiene a los 
saqueados como sus únicos testimonios. ¿Se trata acaso de una homología inversa? 
Los motivos de los saqueos de Malvín Norte –que no hemos presentado aún– no 
permiten responder afirmativamente. En el caso argentino, los “saqueadores” no 
se distinguen de los vecinos, en el uruguayo, los vecinos apenas se distinguen de 
los comerciantes, los verdaderos “saqueados”.

2 Para apreciar las conceptualizaciones sociológicas de la noción de saqueo, ver entre otros 
Serulnikov  (1994), Quarantelli  y Dynes  (1970), Hobsbawm  (1958), Auyero  y Moran 
(2007), Harries, Stadler  y Zdorkowski  (1980).

3 http://www.chasque.net/vecinet/noti652.htm
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Podría ahora ensayarse una comparación más lejana: los saqueos de los suburbios 
franceses en 2005. El filósofo esloveno Slavoj Zizek los considera “[…] una protesta 
de nivel cero, un acto de protesta violento que no exige nada” (2009: 94). Las 
razones de las sinrazones de los disturbios franceses se encuentran en la falta: de 
demandas, de programa político… de sentido. Se trata, en suma, de una “violencia 
dirigida contra ellos mismos” (sus “coches incendiados” y sus “escuelas asaltadas”). 
La de Zizek es una interpretación orientada por una metafísica pesimista que 
sólo añora tiempos pasados donde la violencia colectiva producía un sujeto 
emancipador. Pero ninguna antropología podría aceptar violencias colectivas “sin 
sentido”; mucho menos ensayar una interpretación de ellas sin escuchar a sus 
protagonistas. Los saqueos uruguayos, como los disturbios franceses, son actos 
de pleno sentido, y, como tales, merecen una interpretación sociológica. Veamos 
entonces cuáles fueron los motivos de los disturbios de Malvín Norte.

El caso de la violencia policial

“Hijos de puta, ¡los voy a matar!” Esas palabras del agente policial cortaron 
la noche. Los seis muchachos a quienes se dirigía miraron espantados 
cómo se les acercaba el uniformado, de 31 años, un viejo conocido con 
quien habían tenido últimamente algunas tiranteces.

No había ningún motivo para terminar así. Ellos estaban en plena 
cantarola. Festejaban el cumpleaños de Patricio Villafán (18), alias “Pipi”, 
un chico de barrio, además de un fanático de “La Gozadera”, la conocida 
murga4 de Malvín. Los cánticos se referían a la otra pasión de la barra de 
amigos: Peñarol. De hecho a “Pipi” ellos le habían regalado una camiseta 
que estaban revoleando en el momento en que apareció el policía 
C.R.C.T. “Qué te hicimos, vo?, le preguntó Santiago Yerle, también de 18 
años, uno de los amigos del homenajeado.

El agente les pidió que dejaran la cerveza. “Todos contra el muro, ahora”. 
Los muchachos obedecieron. Pero se quejaron de la actitud y del servicio 
222 que éste prestaba en el complejo habitacional. (Diario El País, viernes 
3 de diciembre de 2004).

4 En verdad no se trata de una murga sino de una comparsa de tambores. La murga es un 
género carnavalesco proveniente del sur de España que conserva plena vigencia en Cádiz, 
Montevideo y Buenos Aires, principalmente, mientras que la comparsa de tambores tiene 
un origen afro-uruguayo y pasó a ser un género carnavalesco (comparsa de negros y 
lubolos) ya en el siglo XX, aunque su origen se pierde con la esclavitud en la época de la 
Colonia y se basa en el candombe.
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El policía vigilaba el complejo habitacional de Euskal Erría, contratado a través 
del servicio 222 (el dos veintidós),5 cuando ocurrieron los hechos. El 222, como 
se conoce en la jerga policial, debe su nombre al artículo 222 de la ley 13.318 de 
1964, que habilita la contratación privada de personal policial. El agente debía 
lidiar con las continuas demandas de los vecinos de la Comisión Administradora 
del complejo habitacional, no siempre concordantes con el procedimiento policial 
y la ley penal, pero sí persuasivas. La persuasión de la preceptiva vecinal proviene, 
en gran medida, de la precariedad del salario policial y de la facilidad con la que 
cualquier privado se deshace de la relación contractual –dando por terminado el 
acuerdo o cambiando de efectivo policial–. Pero también la policía suele compartir 
la moralidad vecinal y estar acostumbrada a cuidar los intereses de los “buenos 
vecinos” y los comerciantes.

La demanda social sobre la inseguridad de algunos vecinos del Malvín Norte fue 
procesada en el complejo Eukal Erría 70 de un modo hasta entonces poco usual: 
su Comisión Administradora Central decidió la contratación del servicio policial 
222. A los agentes que solían cumplir este servicio se los aleccionaba oralmente 
con preceptivas recurrentes. La demanda de seguridad debía, para el caso de 
Euskal Erría 70, regular un territorio de más de diez hectáreas de propiedad 
común a los vecinos. Usualmente, la vigilancia policial se orienta a través de un 
conjunto de disposiciones legales atinentes a su procedimiento. Pero Euskal Erría 
es un territorio regulado por el contrato de copropiedad (propiedad horizontal), 
y a diferencia de la Ley, todo aquello que no se suscribe en el contrato es pasible 
de ser prohibido (Fraiman y Rossal 2009). Tenemos, entonces, un espacio semi-
público, con calles y parques de acceso libre, donde el contrato prima sobre la ley 
y la vigilancia policial se ha privatizado.

“Nosotros te pagamos el sueldo. Nos perseguís a nosotros pero te hacés 
el oso con los chorros del barrio”, le gritó uno de los chicos.

Sebastián Chappui (17), otro del grupo de amigos, comenzó a cantar y 
con él todos los demás.

El policía caminó tres metros, giró sobre sus talones y regresó con un 
revólver calibre 22 en una mano y una pistola 9 milímetros en la otra.

Yerle le dijo al agente: “si vas a desenfundar, entonces tirá”.

[...] El primer baleado fue Lionel Villafán alias “Lyon”, de 15 años, hermano 
de Patricio. Asustados, todos corrieron por el sendero del complejo que 
une las torres, 35, 30 y 24.

5 Para acceder a una discusión detallada sobre el servicio policial “222” ver Paternain (2008), 
Fraiman y Rossal (2009).
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Mientras corría y hacía un giro, Chappui sintió el ardor de la herida en 
el brazo derecho y otra bala que pasó muy cerca de su cuerpo. Unos 
segundos después pudo refugiarse en la torre 24, donde vive con sus 
padres.

Santiago Yerle no tuvo la misma suerte. Cuando trataba de huir una bala 
le dio en la nuca y cayó desplomado tratando de esconderse detrás de 
un árbol, situado a 25 metros del lugar del incidente.

Germán Montero, de 19 años, trató de auxiliar a su amigo. De hecho, lo 
arrastró unos metros en lo que pareció una larga pesadilla.

Pero cuando vio al agente acercándose a los tiros, pensó que si lo dejaba 
quieto podría salvar a ambos. Se equivocó. El agente caminó hasta donde 
yacía Santiago y lo remató. Una bala impactó en el hemitórax de Yerle. 
Fue uno de los siete disparos que recibió. Diario El País, 3 de diciembre 
de 2004.

El policía tuvo que ser auxiliado por dos agentes que realizaban también servicios 
222 en la zona para escapar del tumulto popular que clamaba por justicia y castigo 
al homicida. La intervención de los dos policías no alcanzó y se requirió de la 
asistencia de tres nuevos patrulleros para poder evacuar a los policías. La retirada 
total de la policía, que volvió un día después para (re)establecer el orden con 
su cuerpo militarizado, dirigió la violencia hacia los vecinos y comerciantes del 
barrio. Hacia aquellos que habían contratado el servicio 222, hacia quienes, entre 
aquellos, sostenían que el delito provenía del “cante”.4

Malvín Norte ¿zona roja?

A partir de 2004 este barrio montevideano pasa a ser señalado como zona roja, 
esto es, pasa a ser considerado como un barrio “peligroso”, como un barrio 
con un alto índice de ocurrencia de delitos. Si bien el delito no aumenta de 
modo significativo, el barrio es estigmatizado por los medios de comunicación y 
considerado por la fuerza pública como un “barrio problemático”.

Malvín Norte se encuentra a seis cuadras de la playa Malvín de Montevideo, 
una de las zonas de mayor valor inmobiliario de la ciudad y espacio público 
recreativo de gran importancia; se encuentran en él todos los servicios públicos 
y la infraestructura de servicios vinculada a la juventud sería, a priori, excelente: 
hay escuelas, liceos, clubes deportivos, hasta la universidad pública a través de su 
Facultad de Ciencias.
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En el barrio se encuentran todas las formas de habitación que existen en 
Montevideo y, por consiguiente, todas las formas de regulación del espacio 
urbano: asentamientos irregulares, Complejos Habitacionales, Cooperativas de 
Vivienda por Ayuda Mutua y el tradicional barrio amanzanado. Los asentamientos 
irregulares están en el barrio desde finales de la década del cuarenta. En Uruguay 
se los llama popularmente –no sin ironía- cantegriles, en recuerdo del Cantegril 
Country Club de Punta del Este, e implican la forma de vida más dura existente 
en Malvín Norte: casas precarias de chapas, nylon y cartón a orillas de una cañada 
(en el caso del asentamiento de Candelaria) o a continuación de un complejo 
habitacional (caso del asentamiento Aquiles Lanza).

El barrio presenta un fuerte malestar en relación a la violencia y la criminalidad 
a la cual se asocia, desde el discurso vecinal, a los jóvenes, especialmente a los 
provenientes de los asentamientos. Este malestar, que algunos prefieren llamar 
“sentimiento de inseguridad” (Kessler 2009) o “sensación de inseguridad”,6 no ha 
parado de crecer en Montevideo en general y en Malvín Norte en particular. Es a 
partir de los hechos narrados que se declara al barrio como zona roja, proceso 
de nominación que comienza, como veíamos, cuando un joven de 18 años es 
asesinado por un policía por problemas de convivencia entre jóvenes y vecinos.

Las cifras criminológicas han aumentado en el barrio, pero se sitúan por debajo 
de la media montevideana. Las cifras de pobreza e indigencia, con las que las 
anteriores son siempre asociadas en el discurso de la inseguridad, son también 
más bajas que la media. Entre los jóvenes del barrio, sin embargo, el estigma 
ha sido introyectado y es desde el estigma que unos pocos actúan: desde la 
mendicidad abusiva a la rapiña: “no seas antichorro”, le dice un joven a otro, 
frente a la posibilidad de una denuncia.7 Y tal alocución revela la identificación y 
el uso de la categoría estigmatizante: chorro.8

Las cifras de encarcelamiento son elocuentes y quienes delinquen generalmente 
terminan privados de libertad muy rápido: hay más de nueve mil presos en 
Uruguay,9 en una población de poco más de tres millones de habitantes. Y entre 
los jóvenes de los asentamientos del barrio la familiaridad con la cárcel comienza 
a ser parte de una afirmación identitaria.

6 El Dr. Rafael Bayce (2010) ha señalado en diversas ocasiones que le resultaba razonable la 
metáfora de la temperatura real y la sensación térmica para el caso de la seguridad pública. El 
primer responsable de la seguridad en Uruguay que la utilizó públicamente fue el ex ministro 
del Interior Dr. Juan Andrés Ramírez (período de gobierno del Dr. Lacalle, 1990-1995).

7 Dicho en entrevista por un joven dirigente de la hinchada del Club Unión Atlética de 
Básquetbol y habitante del barrio.

8 Sinónimo popular de ladrón.

9 Para consultar datos actualizados ver: Censo Nacional de Población Carcelaria (2010), 
FCS-MI.
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Los vecinos (los habitantes de los asentamientos -al igual que los jóvenes- no son 
vecinos) se alarman ante el consumo de drogas y el delito. Es en este contexto 
donde el vecino es el sujeto de las políticas públicas de participación. Al vecino 
están destinadas las convocatorias y para él, “puesta” la Mesa. Los jóvenes (se 
incluye también a niños y adolescentes) son objeto. Objeto de discursos y prácticas 
para “sacarlos de la calle”, para que tengan “recreación”, para que estén en los 
centros escolares -pues la “falta de educación”, “la pérdida de valores” y “la droga” 
producirían la inseguridad.

Para los actores paraestatales (Fraiman y Rossal 2008) que coparticipan con 
el Estado en la gestión de las políticas sociales del barrio10 esta realidad es 
directamente desconocida: se trata de “adolescentes vulnerables”. Es a partir del 
desconocimiento (Bourdieu 1997) que se realizan políticas que no reconocen 
las responsabilidades de provisión económica –típicas de un adulto para la 
moralidad de las clases medias– de un… ¿adolescente, joven, adulto? de 16 años 
en la extrema pobreza. Y es a partir del (re)conocimiento de los “derechos del 
niño y el adolescente” y de la apreciación socio-céntrica recién aludida, que 
se impone la “recreación” como el paradigma de las políticas sociales para los 
adolescentes. Sin embargo, la “recreación” no es algo reclamado por ellos ni algo 
que los convoque. Estos fracasos acaban reproduciendo la idea de una supuesta 
apatía de adolescentes y jóvenes, al tiempo que no evitan configurar trayectorias 
que muchas veces acaban en la cárcel.

Si bien en el asentamiento la edad promedio de los habitantes es mucho más 
baja que la edad promedio del resto del barrio, allí se es adolescente por muy 
poco tiempo. Los datos de la reciente Encuesta Nacional de Juventud (2008) lo 
demuestran: los jóvenes más pobres se “emancipan” mucho antes, pero, tal vez, 
nunca lleguen a ser vecinos

Las trampas de la participación: la Mesa Local de los referentes 
vecinales

El discurso de la inseguridad suele demandar represión como respuesta al 
problema del delito sobre la propiedad. La respuesta estatal ha variado en los 
últimos años, pero aquí nos interesa ocuparnos de la respuesta que recibieron 
las demandas de los vecinos a través de un dispositivo particular: la Mesa para la 
Convivencia y Seguridad Ciudadana. Esta no es más que una reunión semanal entre 

10 En entrevista en el SOCAT (Servicio de Orientación, Consulta y Articulación Territorial) que 
se encarga del barrio, una asistente social nos decía que los jóvenes del asentamiento no 
son delincuentes, pero también afirmaba que no lograban reclutarlos para las actividades 
de recreación que para ellos se organizan y que en sus trayectorias la cárcel era una 
realidad esperable.
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vecinos, representantes de la sociedad civil organizada y miembros de distintas 
instituciones del Estado. Pretende ser una instancia de diálogo, de participación y 
toma de decisiones. Pero antes de describir su particularidad malvinense, hagamos 
algo de historia.

En Malvín Norte, al igual que en el resto de la ciudad, son las políticas de 
descentralización de la Intendencia Municipal de Montevideo, gobernada desde 
1989 por el Frente Amplio,11 y las políticas de seguridad del Ministerio del Interior 
(gobierno del Partido Colorado y posterior gobierno del Frente Amplio) las que 
(re)producirán el imperativo moral de la participación. Aunque hay diferencias 
entre el dispositivo llevado adelante por el gobierno del Partido Colorado (1999-
2004), las Comisiones Barriales de Seguridad, y el gobierno del Frente Amplio, que 
desarrolló las Mesas Locales para la Convivencia y la Seguridad Ciudadana. Como 
puede verse ya desde la denominación, el aporte del progresismo político del 
Frente Amplio hizo hincapié en la convivencia, reconociendo allí la posibilidad 
de un dispositivo dialógico más incluyente. Mientras las Comisiones Barriales de 
Seguridad partían desde un discurso social específico, el de la (in)seguridad, las 
Mesas Locales para la Convivencia y la Seguridad Ciudadana, también apuntan 
a la complejidad de la convivencia barrial y a lo dialógico como método. La 
convivencia, así definida, considera que buena parte de los problemas del barrio 
se solucionarían mediante el diálogo, mientras que la seguridad sería un derecho 
que exige un locus donde ser reclamado.

Financiadas, al igual que el dispositivo anterior, por organismos de cooperación 
internacional,12 tomaron en sus prácticas una cotidianeidad y una dimensión ritual 
muy diferente a otras instancias de participación. Se han descripto otras “mesas” 
puestas por el Estado (Bronz 2009: 265-266, Bronz y Fraiman 2009), con dinámicas 
rituales derivadas de un marco legal. Para nuestro dispositivo, sin embargo, ni 
puede encontrarse la resolución ministerial que lo ha creado, existiendo sí, 
términos de referencia para la contratación de consultores, marcos lógicos para 
el desarrollo de las actividades e informes técnicos. El Estado sirve la mesa sin 
dar(se) los instrumentos legales para su actuación. La participación se resuelve 
en las relaciones cotidianas y “locales” entre los representantes del Ministerio del 
Interior, las autoridades municipales y los vecinos que asisten a sus encuentros. 

11 Partido político gobernante en Uruguay. Fundado como coalición de izquierdas en 1971, 
creció electoralmente sin desmayos (considerada la interrupción dictatorial entre 1973 y 
1984-5) hasta obtener el gobierno nacional en las elecciones de 2004 (Tabaré Vázquez) y 
renovarlo en 2009 ( José Mujica).

12 Las Comisiones Barriales de Seguridad se relacionaron organizativamente con el Programa 
de Seguridad Ciudadana financiado por el Banco Interamericano de Desarrollo, mientras 
que las Mesas Locales para la Convivencia y la Seguridad Ciudadana fueron financiadas 
en buena medida por el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo y la Agencia 
Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo.
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La Mesa –que se convertirá en sujeto– legitima sus acciones amplificando la voz 
vecinal, generando una ilusión de representatividad: el referente vecinal puede, 
como veremos, transformarse en el barrio que habla.

La Mesa de Convivencia y Seguridad Ciudadana apeló a un sujeto “local”, el 
vecino, y, aunque invitó también a Organizaciones No Gubernamentales que 
trabajan en el marco paraestatal del Ministerio de Desarrollo Social (de dónde 
emanan las políticas sociales en Uruguay) y a la institución rectora de la infancia 
y la adolescencia (Instituto del Niño y Adolescente del Uruguay, INAU), es con 
los representantes barriales del municipio (Centros Comunales Zonales)13 y del 
Ministerio del Interior que se gestionan las Mesas semanalmente. Los actores 
legítimos de estas políticas, tanto de las antiguas Comisiones Barriales de Seguridad 
como de las Mesas Locales de Convivencia y Seguridad, son los vecinos.

De las políticas de participación barrial de Montevideo, que descentralizaron 
la gestión a través de los Centros Comunales Zonales, pero que instrumentaron 
además mecanismos electivos universales, quienes efectivamente votan y son 
elegidos, son vecinos. Más allá de la potencial universalidad del voto, de las 
elecciones barriales participa menos de una décima parte del electorado y el 
perfil de los votantes es fuertemente vecinal: personas mayores de 35 años que 
participan en comisiones vecinales, otras organizaciones de la sociedad civil y 
militantes de los partidos políticos. Es decir, suelen participar los ya participantes.

Y aquí hay que comprender algo. La participación es hoy protagonista de nuevas 
formas de gobierno que descansan, en gran medida, en la gestión de los distintos 
dispositivos de las políticas sociales. En Uruguay tienen dos particularidades: se 
encuentran bajo la égida del Ministerio de Desarrollo Social y son gestionadas 
por la sociedad civil organizada a través de distintas Organizaciones No 
Gubernamentales (hoy algunas licitaciones ya convocan a OSC, Organizaciones 
de la Sociedad Civil).

El discurso de la descentralización y la participación local es hegemónico en el 
diseño de las políticas sociales, pero fuera de los técnicos de las ONG u OSC, 
participan los llamados “referentes vecinales”, que suelen ser vecinos actuando 
como verdaderos referentes, en su sentido lingüístico: son el barrio mismo que 
habla. Y aquí bien vale una digresión. El lenguaje, en su expresión referencial, 
suele designar algo con un nombre. Hay en ello una forma de individualización 
cuyo límite dependerá de los criterios taxonómicos de cada sociedad. Pero 
siempre se trata de un proceso que designa algo con un nombre. En el caso que 

13 Jurisdicción municipal interna al departamento de Montevideo, ciudad capital de Uruguay. 
Admiten niveles de participación vecinal y se encargan de tareas inherentes a la gestión 
municipal local. Hoy día, por la Ley 18567 del 13 de setiembre de 2009, se han creado 
alcaldías, a modo de tercer nivel de gobierno y administración
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analizamos la ilusión de referencialidad se monta cuando el referente designado 
es alguien y no algo. A ese alguien que recibe el nombre de “referente” se le 
enlaza referencialidad: el barrio (o, en otros casos, el “género”, la “Facultad”, la 
“ONG”, etcétera.). La paradoja del asunto es que el problema no se encuentra 
en el enunciador –el que designa–14, sino en el enunciado –no la sentencia, 
sino el verdadero enunciador enunciado– y lo que él enuncia –lo enunciado 
enunciador–. El criterio de representatividad no está democráticamente instituido 
y la participación en estas mesas está reglada por los vínculos que estos habitantes 
tienen con las propias organizaciones financiadas por el Estado. Estas políticas 
apelan a la participación de la comunidad y el sujeto de esa comunidad es el 
vecino. Como hemos señalado en otro lugar (Fraiman y Rossal 2009), los jóvenes 
y los habitantes de los asentamientos no son considerados vecinos. Pero sí lo 
son los “referentes vecinales” que, aunque provengan de un asentamiento, están 
avecinados, legitimados por su contacto con las ONG que con ellos trabajan.15

Henkel y Stirrat (2001) asocian explícitamente la comunidad con la participación. 
Sostienen que la idea actual de participación tiene su origen en la esfera de la 
religión. Incluso aventuran su filiación protestante: a partir de la Reforma la relación 
de los creyentes con Dios evitará la mediación de la jerarquía eclesiástica. El 
“buen cristiano” deberá participar de los asuntos de su comunidad, participar de la 
liturgia y de la lectura de las escrituras, para ganarse la salvación. La participación 
protestante se convertirá así en un imperativo moral (Henkel y Stirrat 2001: 174). 
Pero uno que desande jerarquías y “empodere” –el anacronismo es ex profeso– a 
las personas. Para la Europa nórdica, puede rastrearse el origen religioso de la 
participación a través del principio organizacional de la “subsidiariedad”. El mismo 
que fue entronizado por el artículo 5 del Tratado de la Comunidad Europea.

Para estos supuestos protestantes de la comunidad, el sujeto es participante 
legítimo por el hecho mismo de su individualidad en el marco comunitario. 
Habrá sí líderes comunitarios, personas que expresen los más altos valores 
de la comunidad: el pastor, el maestro, el médico, el empresario; estos líderes 
son siempre consensuales y no necesariamente electivos. El movimiento de la 
reforma protestante quitó el lugar jerárquico que tenía la Iglesia en la vida social 
aumentando la cantidad de intérpretes legítimos de la Biblia.

14 Aunque las prácticas y representaciones por las cuales los referentes son designados 
merecerían un estudio sociológico de mayor profundidad. Pues dichas prácticas, en 
realidad, son de asignación y designación simultáneamente.

15 Este tipo de reclutamiento (esta es la palabra nativa que utilizan los técnicos de las ONG) 
es central para el funcionamiento de los proyectos de desarrollo local participativo: estos 
dispositivos requieren asegurarse la presencia periódica de vecinos. Ellos refrendan la 
participación y permiten evaluar positivamente el avance del proyecto. En general, los 
proyectos de desarrollo local participativo son llevados a cabo por ONG que deben 
demostrar (ante las agencias financiadoras del Estado u Organismos internacionales) su 
buena evolución mediante la participación y el “desarrollo” de la comunidad local.

Políticas de seguridad, jóvenes y vecinos: las trampas de la participación



445

Y esta idea protestante de la participación es la que domina en el discurso de 
la agencias trasnacionales que la promueven (Fraiman y Rossal 2008). Pero en 
el caso uruguayo, tenemos una sociedad de origen católico, con un proceso de 
secularización temprano que aunó laicismo a escolarización y ciudadanización. El 
concepto de ciudadano sustituyó las implicancias políticas del vecino. Vecino pasó 
a ser, meramente, la categoría nativa que designa al padre o madre de familia, 
habitante de un barrio. Y la participación en Uruguay es participación política, 
la que adopta distintas formas de la delegación y la representatividad. La relación 
entre individuo y sociedad –o Estado– será una relación de discontinuidad, a 
diferencia del proceso civilizatorio comunitario –o sajón– donde la relación 
individuo y comunidad es de continuidad.

A partir de los años noventa, el discurso de la participación se nutre de dos 
vías –la mayoría de las veces– paradójicamente concordantes. La más reciente 
surge del discurso trasnacional: de los organismos multilaterales de crédito 
(Banco Mundial, Banco Interamericano de Desarrollo, etc.), de las agencias de 
cooperación internacional (PNUD, AECID, etc.) y de las ONG vinculadas a ellos 
(la lista es asombrosa). La segunda vía deriva de la apropiación simbólica, por 
parte de la izquierda uruguaya, de la revolución artiguista y sus mecanismos 
de democracia directa, que hacen del concepto de vecino un sujeto político 
de carne y hueso: el participante de la comunidad política de la revolución 
artiguista. Y es en dispositivos como la Mesa de Convivencia y Seguridad 
Ciudadana donde estas dos vías discursivas –con sus efectos prácticos– que 
representan procesos civilizatorios distintos, con “individuos” y subjetividades 
políticas opuestas, hacen coincidir artificialmente la comunidad y la sociedad. 
El resultado es la ilusión de participación.

La participación uruguaya también persigue el “empoderamiento”. Pero ¿a quién 
ha “empoderado” esta hegemonía del vecino en los asuntos de la seguridad y 
la convivencia? La idea de “empowerment” subestima las condiciones rituales y 
formulaicas de los dispositivos de participación. Subestima a quiénes “tienden la 
mesa” –se trate del Estado, de organizaciones del campo del poder trasnacional 
o de la sociedad civil organizada– y subestima el establecimiento de la agenda, 
tanto de sus tópicos como de la periodicidad de su tratamiento. Pero el diseño de 
dispositivos de participación subestima, a su vez, la historia social de Uruguay, y, 
supone, sin más, la existencia de comunidades con subjetividades acordes.

La Mesa, nuestro caso, convierte la voz de pocos vecinos en la voz legitimada 
del barrio. El proceso de legitimación ni es representativo y democrático, ni 
participativo y referencial; es una extraña ilusión, que parece mezclar ambos. Al 
reunir la voz de los vecinos –a partir de la ilusión de referencialidad ya descripta– 
con las voces de los distintos representantes de las instituciones del Estado, 
la Mesa adquirirá voz qua asamblea. Y el tono de su voz, la objetividad del 
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modo impersonal: “Se decidió apoyar el gimnasio para sacar a los niños de la 
calle”; “se trató el tema ya y se decidió hacer gestiones ante la Intendencia de 
Montevideo”. Distinto es, sin embargo, cuando el consenso vecinal de la Mesa se 
rompe y las tensiones aparecen. Es cuando lo decidido –o a decidir– se pone en 
cuestión y cada vecino deja de ser referente, que adviene la representación como 
impugnación de la referencialidad y la ciudadanía como derecho. Pero esto sólo 
ocurre cuando los trampeados son los vecinos.16

Los referentes vecinales no son ni los que mejor representan nuestros valores 
comunitarios (caso sajón), ni a los que legamos nuestra voz y voto (caso latino). 
Pero su voz, legitimada a través de la entronización de la Mesa, que oficia como 
sujeto autorizado para tratar la convivencia y seguridad barrial, no hace más que 
(re)producir los estigmas diarios con los que se califica y clasifica a los habitantes 
más pobres del barrio.
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La globalización del fútbol durante la crisis de 1930: 
Uruguay y la primera Copa del Mundo1

steFan rinke y Florencia Faccio

La historia de los comienzos del fútbol condensa una de los más tempranos 
procesos de la globalización cultural que marcó las primeras décadas del 
siglo XX (Rinke 2007: 187-209). Este artículo discute la primera Copa del 

Mundo, jugada en Uruguay en 1930, como uno de los momentos fundacionales 
del fútbol moderno global. Las preguntas orientadoras serán por qué Uruguay 
fue especialmente adecuado para ser el anfitrión de un evento deportivo que, 
por primera vez, se centró exclusivamente en el fútbol y que, además, tenía una 
agenda global. ¿Por qué tal evento sucedió exactamente en el momento en que la 
Gran Depresión golpeó el mundo, produciendo una crisis sin precedentes y un 
freno en el proceso de globalización que de modo sostenido venía desarrollándose 
desde la década de 1880? El artículo presenta el contexto uruguayo de los años 
veinte y comienzos de los treinta, discute el evento del campeonato de 1930 y 
esboza algunas reflexiones respecto a una historia de la Copa del Mundo en 
perspectiva transnacional.

Uruguay y su fútbol hasta la década del veinte

Las primeras dos décadas de siglo XX son usualmente consideradas como el apogeo 
del Uruguay moderno. En esos años, se transformó el caótico sistema político y 
Uruguay comenzó a ser considerado un modelo de estabilidad en América Latina. 
En comparación a otros países de la región, Uruguay experimentó una temprana 
ampliación democrática y un activo intervencionismo estatal en asuntos sociales. 
Al compás del crecimiento económico exportador el país prosperó y en ese marco 
emergió una nueva clase media profesional. José Batlle y Ordóñez, dos veces 
presidente y la figura política más influyente hasta 1930, introdujo legislación y 
políticas muy progresivas que incluyeron la jornada de trabajo de ocho horas, 

1 Original tomado de: Del football al fútbol/futebol: historias argentinas, brasileras y 
uruguayas en el siglo XX. - Estudios AHILA de historia latinoamericana; (11).
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los fondos de pensión y una notable expansión del sector educativo. Uruguay 
generaba crecientes expectativas, no pocos lo miraban como un moderno y 
excepcional país modelo, y más de 200.000 inmigrantes –un equivalente al 10% 
del conjunto de la población– lo eligieron durante los años veinte cono su nuevo 
lugar de residencia!

Las primeras tres décadas del siglo xx fueron los años formativos de e nueva 
sociedad de masas. Con ellos llegaron nuevos medios y tecnologías de 
comunicación que, a su vez, hicieron posible nuevas formas de consumo. En 
Montevideo, la ciudad capital que estaba en constante crecimiento, la arquitectura 
moderna –incluyendo los primeros rascacielos– los automóviles, el transporte y 
los servicios públicos transformaron el espacio urbano. Las innovaciones técnicas 
y materiales aparecieron a un ritmo veloz y cambiaron profundamente las formas 
de vida. En la escena cultural, formas populares de moda, entretenimiento, 
música, danzas y cine ganaron mayores seguidores, cuestionando las costumbres 
y valores sociales tradicionales. Al igual que en otras grandes ciudades del Cono 
Sur latinoamericano, Montevideo experimentó el crecimiento de la cultura de 
masas en la esfera pública, mientras que la cultura de élite –hasta entonces 
dominante– perdió su exclusividad o se abrió a mayores sectores de la sociedad. 
Paralelamente, la idea uruguaya de nación fue reimaginada, apoyándose en ideas 
e iniciativas socialmente más inclusivas que crecientemente irían incluyendo 
actividades populares y deportes competitivos como indicadores de nuevas y 
emergentes identidades colectivas y nacionales (Bouret y Remedi 2009: 13-15). 
“Uno de los efectos” de estas profundas transformaciones en la sociedad uruguaya 
y de la moderna legislación social fue la ampliada disponibilidad de tiempo libre 
para segmentos más amplios de la sociedad. El discurso oficial enfatizaba la forja 
del cuerpo de la nación y su salud. 

Fue en ese marco donde el Estado, activamente involucrado en difundir y promover 
un programa civilizador para su heterogénea población inmigrante, encontró en el 
deporte un relevante recurso de intervención social. Así, muchas de sus agencias 
motivaron a los ciudadanos a usar la escena pública como un espacio donde 
aprovechar su tiempo libre de una manera racional y socialmente responsable 
y mantener cuerpos sanos a través del ejercicio al aire libre, Mientras que los 
entretenimientos tradicionales como la pelea de gallos y la corrida de toros fueron 
legalmente prohibidos en 1918, el Estado sistemáticamente patrocinó la necesaria 
infraestructura para la práctica de algunos deportes. Disponiendo de generosos 
fondos, la Comisión Nacional de Educación Física, fundada en 1921 y compuesta 
de políticos y empleados estatales de alto nivel, se encargó de difundirlos en los 
colegios públicos del país. El objetivo general era la “mejora de la raza”. 

Así, los campos de juego multiplicaron su número en los espacios urbanos de 
3 en 1913 a 75 en 1929 (Rodríguez 1930: 6-9). Las tardes, los fines de semana 
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libres y las vacaciones –ahora disponibles para algunos uruguayos, especialmente 
de la clase media–, se asociaron a las actividades al aire libre, preferiblemente 
en entornos naturales, parques recién construidos y, cada vez más, la playa. 
La tendencia también correspondió a nuevos ideales de belleza del cuerpo 
masculino atlético, que era promocionado masivamente en diarios y revistas. Las 
transformaciones resultantes captaron la atención de visitantes extranjeros como 
el arquitecto modernista Le Corbusier, quien dijo en 1930: “En Uruguay veo que 
la gente vive bien, que la vida acá se disfruta; aquí tu puedes percibir un espíritu 
deportivo...” (Bouret y Remedi 2009: 216). En ese momento, el fútbol se estableció 
firmemente como el deporte de más peso y presencia en la sociedad uruguaya. 
En su forma moderna, el fútbol llegó a América Latina a finales del siglo XIX y fue 
un fenómeno urbano. 

En una ciudad puerto como Montevideo, los contactos con el resto del mundo 
eran la norma y las nuevas formas de entretenimiento se hicieron un lugar en 
la vida cotidiana de la ciudad. Como en otros lugares, fueron los marineros y 
comerciantes ingleses los que introdujeron el fútbol en Uruguay. Formaron una 
comunidad de emigrantes en Montevideo y fundaron en 1874 una escuela inglesa 
(English High School) en donde comenzó a practicarse deporte, entre ellos el 
fútbol. Los ingleses desempeñaron un rol importante en el sector de exportación 
uruguayo y mantuvieron muchas inversiones en sectores clave de servicio y 
transporte. La transferencia del fútbol fue parte de una ola de globalización que 
entre 1880 al 1930 no solo tuvo elementos económicos sino también culturales. 
En Uruguay el fútbol fue primero adoptado por las llamadas élites criollas que 
admiraban a Europa y buscaban imitar sus formas de vida y costumbres. 

Esta mentalidad fue quizás mejor expresada por el filántropo y abogado 
chileno José A. Alfonso, ya en 1901: “Nuestros juegos nacionales nada valen en 
comparación con los clásicos juegos ingleses, football”, cricket, etc. Están estos 
últimos admirablemente dispuestos para que, mediante ellos, surjan lozanas en 
los jóvenes no solamente condiciones de virilidad física, sino también cualidades 
morales inapreciables” (Santa Cruz 1995: 16). Tal como en otros países del Cono 
Sur, desde inicios del siglo xx los equipos ingleses hicieron giras en Uruguay; de 
ese modo, evitaban el invierno europeo y ganaban dinero. Los partidos contra 
equipos locales convocaron a unas audiencias cada vez más masivas y algunas 
expresiones anglófonas se fueron haciendo un lugar en el habla cotidiana de los 
uruguayos (Goldblatt 2007: 132-133). ¿Fue esta una penetración pacífica o una 
conquista pacífica?

La temprana criollización del deporte en el contexto latinoamericano esgrime 
contra la tesis de la penetración. El fútbol perdió pronto su carácter de élite 
cuando personas de todas las edades y estratos sociales comenzaron a jugarlo en 
sus barrios y pronto formaron sus propios clubes. Lo que en 1892 empezó como 
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el Central Uruguay Railway Cricket Club (CURCC) se convirtió oficialmente en el 
Club Atlético Peñarol de Montevideo en 1914 (Luzuriaga 2009: 53-76, Álvarez y 
Haberkorn 2005: 19-29, 99-101). Su competencia, el Club Nacional de Football, 
también resultó de la fusión de experiencias inmigrantes y criollas entre el 
Montevideo Football Club y el Uruguay Atlético Club. Su nombre, Nacional, fue 
también una decisión conscientemente tomada en oposición a la exclusividad 
y arrogancia de los clubes británicos. La primer Liga Uruguaya de Fútbol fue 
organizada en 1901 y muy pronto algunas palabras inglesas como football se 
hispanizaron y devinieron en “fútbol” (Page 2002: 36).

Sin embargo, el surgimiento del fútbol no solo causó entusiasmo. Surgieron 
críticas conservadoras y algunos empleados estatales observaron con disgusto y 
miedo el furor de las masas de espectadores que los partidos provocaban: “Casi 
todos los deportes suelen degenerar en juego brusco cuando los espectadores 
suman cantidad”, comentaba la Revista Nacional de Higiene y Salud en 1919. 
Estas voces temían la pérdida de “cultura” y el aumento del “barbarismo”, 
especialmente de parte de los fanáticos. En el otro lado del espectro político, los 
partidos de izquierda también desconfiaron del nuevo deporte. Para los líderes 
del movimiento de trabajadores el fútbol no era más que una distracción de la 
necesaria conciencia de clase y del espíritu combativo. Los socialistas y anarquistas 
observaron con preocupación el dominante lugar del fútbol en la vida diaria de 
muchos de los trabajadores. Solo el Partido Comunista lo usó para sus propios 
objetivos formando la Federación Roja del Deporte (Bouret y Remedi 2009: 291).

Hacia la segunda década del siglo xx el fútbol sudamericano se había emancipado 
de sus orígenes europeos y devenido en un deporte que ya nadie asociaba 
con extranjeros. En esos años las asociaciones nacionales de fútbol –entre 
ellas la uruguaya– buscaron agruparse y, en 1916, fundaron la Confederación 
Sudamericana de Fútbol y acordaron realizar el Campeonato Sudamericano como 
una competencia periódica. Fue la primera asociación continental de fútbol y 
fue también una expresión de la autoestima latinoamericana cuando la guerra 
paralizaba el deporte en Europa. El político uruguayo y presidente de la liga de 
fútbol, Héctor Gómez, lideró la iniciativa. El segundo campeonato se celebró 
en 1917 en Montevideo, donde se inauguró el nuevo Estadio Pereira en el 
Parque Central. Los partidos fueron dominados por Uruguay y Argentina, cuya 
rivalidad se volvió notoria (Goldblatt 2007: 137 y 243, Santa Cruz 1995: 51). 
Gracias a la nueva tecnología radial los fanáticos uruguayos pudieron seguir 
a sus exitosos equipos, inclusive cuando, en 1919, estaban jugando en Río de 
Janeiro. En los años veinte las “transmisiones en vivo” eran todavía eventos 
simulados ya que el relator traducía los telegramas entrantes de los partidos, 
que venían desde lugares muy lejanos, a informes en vivo usando un megáfono 
(Bouret y Remedi 2009: 104). 
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Lo más importante para el creciente prestigio del fútbol uruguayo fueron los 
partidos directos contra los equipos europeos. En 1923 la Asociación Uruguaya 
de Fútbol (AUF) se unió a la FIFA después que el representante diplomático 
uruguayo en Bélgica y en los Países Bajos, Enrique E. Buero, reconociendo el 
valor del deporte como un factor de prestigio diplomático, tomara parte en 
una reunión de la FIFA en Ginebra. La afiliación de la AUF coincidió con su 
compromiso de enviar un equipo a los Juegos Olímpicos de París en 1924. Esta 
no fue una decisión fácil debido a los grandes costos que implicaba, pero 
el hecho que varios clubes españoles hubieran ofrecido dinero para jugar 
contra los uruguayos después de terminar los Juegos Olímpicos disminuyó el 
riesgo. Buero enfatizó: “[…] una victoria del equipo uruguayo en las Olimpiadas 
de 1924 tendría una gran repercusión en el mundo deportivo al que hoy en 
día están vinculados todos los políticos y hombres dirigentes de estas viejas 
sociedades” (citado en Buero 1932: 12). 

Los uruguayos fueron el primer equipo de fútbol de Sudamérica que participó 
en los Juegos Olímpicos. Uruguay claramente dominó la primera competencia 
intercontinental, ganando siete partidos consecutivos, la medalla de oro y la Copa 
del Barón Pierre, de Coubertin por la “mejor marca deportiva del año” (Havekost 
y Stahl 2005: 31). Medios europeos y latinoamericanos alabaron el elegante estilo 
futbolístico uruguayo, representado especialmente por su jugador estrella, José 
Leandro Andrade. Buero vio su cálculo confirmado y no dudó en consignar que 
“la victoria de nuestro equipo ha sido una victoria para Uruguay como país”. No 
obstante, Buero informó que entre bastidores no faltaron quienes se preguntaban 
si los jugadores uruguayos no eran profesionales. ¿De qué otra forma podrían 
dejar su país de origen y su trabajo por tanto tiempo? ¿Cómo jugadores de un 
pequeño y casi desconocido país podían vencer a las estrellas europeas? Buero 
hizo lo mejor posible para contrarrestar estos rumores diciendo que los jugadores 
eran en su mayoría empleados estatales. Con todo, la sospecha se mantuvo.

En la segunda mitad de los años veinte no solo los clubes de Europa visitaron el Río 
de La Plata, sino que también los mejores equipos uruguayos, como el Nacional, 
hicieron exitosas giras europeas. En los Juegos Olímpicos de Ámsterdam en 1928 
el dominio de los equipos sudamericanos fue contundente. En esta oportunidad, 
no solo participaron los campeones uruguayos, sino también Argentina y Chile. 
El evento fue preparado de una forma mucho más profesional y en la final, 
luego de un primer partido que terminó en empate, Uruguay venció a la 
Argentina 2-1. La prensa europea no dejó de celebrar a los campeones que en 
su camino de regreso pasaron exitosamente por París. En Uruguay, las multitudes 
siguieron la performance uruguaya en las principales plazas de la ciudad, donde 
relatores especiales retransmitían las últimas noticias llegadas con el telégrafo 
(Prats 2010: 55-57).
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Desde una perspectiva latinoamericana parecía que el fútbol reflejaba 
correctamente una tendencia del desarrollo mundial que filósofos como Oswald 
Spengler durante y después de la Gran Guerra habían previsto para el siglo XX. La 
joven América del Sur estaba en crecimiento mientras que Europa, envejecida, 
perdía su lugar central en los asuntos del mundo (Rinke 2002: 134) El fútbol 
–como deporte moderno y competitivo– era tanto un motor como producto del 
auge de los modernos medios de comunicación masivos que como nunca antes, 
comenzaba a hacer uso de las imágenes. Los avances tecnológicos de los medios 
impresos y la aparición del cine y luego de la radio hicieron posible una 
nueva experiencia sensorial de un deporte que muchos practicaban pero aún 
más, muchos más, celebraban como espectadores, lectores O radioescuchas. 
La sofisticación periodística de El Gráfico, en sus años una de las revistas más 
importantes de deportes en Sudamérica, basada en Buenos Aires y conducida 
por el uruguayo Ricardo Lorenzo Rodríguez, alias “Borocotó”, alimentaba 
brillantemente ese nuevo mundo de los espías del fútbol. Los periodistas fueron 
clave en ese suceso mediático. Acompañaban a los equipos uruguayos en sus giras 
europeas y fueron figuras imprescindibles en el complejo proceso de creación del 
nuevo mito de los héroes nacionales del fútbol (Mason 1995: 33).

Preparando la primera copa del mundo

Más allá de los éxitos sudamericanos Europa continuó desempeñando un 
papel clave en el desarrollo del fútbol. Con la fundación de la FIFA por varias 
asociaciones europeas en 1904 nació una institución dispuesta a monopolizar 
las competencias internacionales. Debido a la falta de dinero, la FIFA se acercó 
al Comité Olímpico Internacional y se convirtió en la fuerza dirigente en la 
organización de los campeonatos de fútbol durante los Juegos Olímpicos. 
Cuando el deporte fue incluido por segunda vez en los Juegos, en Estocolmo en 
1912, los participantes tenían que ser miembros de la FIFA. En los años veinte, 
el fútbol se convirtió en la disciplina que atrajo la mayoría de los espectadores 
de los Juegos Olímpicos, y cada vez más repúblicas latinoamericanas se unieron 
a la FIFA (Goldblatt 2007: 237). No obstante, la tendencia a la profesionalización 
del fútbol complicó el panorama. Y para agravar el cuadro dentro del fútbol 
internacional ya circulaban iniciativas que apuntaban a des ligarse del movimiento 
olímpico (Eisenberg et al. 2004: 56-103).

Desde 1926 los miembros del Comité Ejecutivo de la FIFA estaban discutiendo 
la preparación de un campeonato mundial de fútbol independiente de los 
Juegos Olímpicos. Dos años después adoptaron la propuesta del representante 
francés Henri Delaunay: un campeonato cada cuatro años incluyendo equipos 
no europeos y aceptando jugadores aficionados y profesionales. La decisión de 
dónde realizar el proyecto, cómo financiarlo y cómo compartir las ganancias 
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se mantuvo abierta. Buero se unió al comité ejecutivo en 1928 como el primer 
no europeo y su país estaba seriamente interesado en ganar la tarea. Habiendo 
ganado las Olimpiadas dos veces consecutivas, Uruguay era, hacia fines de 
la década del veinte, uno de los más importantes protagonistas del fútbol 
mundial (Eisenberg et al. 2004: 103-104).

Desde el punto de vista uruguayo, organizar la primera Copa del Mundo de 
fútbol ofrecía una oportunidad única. En 1930 el país celebraba su primer 
centenario de independencia y la Copa del Mundo de fútbol era ideal para 
globalizar esas festividades. Los latinoamericanos habían practicado esta mezcla 
de conmemoraciones nacionales y eventos deportivos por más de veinte años. Las 
celebraciones del centenario, que empezaron en 1910 en Argentina, Chile y varios 
países de la región, incluían generalmente campeonatos de fútbol. Al despuntar 
la década del treinta pocos dudaban que el deporte había devenido en una 
fuerte señal identitaria para las relativamente jóvenes naciones latinoamericanas 
empeñadas en hacerse un lugar en el mundo y, de ser posible, en igualdad de 
condiciones que las europeas.

En Uruguay, las élites nacionales encontraron allí una oportunidad y explotaron 
con entusiasmo el glamour que el deporte tenía para ofrecer para objetivos 
extradeportivos. Allí se mezclaban motivos modernos y tradicionales. Mientras los 
políticos consideraron el deporte como un instrumento para presentar al mundo 
una nación sana y fuerte y, también, como una fuente para obtener el apoyo de 
las masas, los empresarios lo utilizaron con fines económicos. Tal vez uno de los 
más importantes fue el aliento del turismo europeo a los balnearios costeños, una 
estrategia que la Asociación Nacional de Atracción del Forastero venía impulsando 
desde el fin de la Primera Guerra Mundial (Bouret y Remedi 2009: 22 y 207). En 
efecto, la comercialización del fútbol, ya sea en negocios privados o en el turismo, 
fue un proceso que acompañó a la profesionalización del deporte.

Todas estas razones contaron al momento en que dos dirigentes del Club 
Nacional, José Gervasio Usera Bermúdez y Roberto Espil, se acercaron a Buero 
y le propusieron que Uruguay fuera la sede de la primera Copa del Mundo de 
fútbol. El diplomático se mostró escéptico e hizo hincapié en la enorme carga 
financiera que dicha tarea implicaría. Además, no estaba seguro si Uruguay sería 
capaz de llenar los estadios, que debían adecuarse también a altos niveles de 
exigencia. Pero el gobierno nacional a cargo de Juan Campisteguy se entusiasmó 
con la propuesta y consignó que estaba dispuesto a dar todo el apoyo y las 
garantías necesarias a los organizadores. Desde mediados de los años veinte se 
venía hablando de la necesidad de construir un estadio moderno que hiciera 
justicia a los éxitos futbolísticos uruguayos a nivel mundial (Bouret y Remedi 2009: 
217). Cuando los primeros efectos de la Gran Depresión se hicieron sentir en 
Uruguay el gobierno reaccionó con un programa de obras públicas para estimular 
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la actividad económica y el mercado de trabajo. Así, el Congreso aprobó en tiempo 
récord la legislación necesaria para la asistencia financiera a los organizadores y 
dejó claramente indicada revelando a un mismo tiempo sensibilidad y conciencia 
y que se trataba de un espectáculo de masas la obligación de vender una cierta 
cantidad de tiques a precios especiales, de modo que se facilitara el acceso y 
participación de sectores sociales no privilegiados a la gran fiesta de la primera 
Copa del Mundo de fútbol.

Buero negoció los detalles de la oferta de Uruguay contando con la ayuda de 
les delegados de Argentina, Brasil, Chile, los Estados Unidos, Paraguay y Perú. 
Al inicio hubo cierta resistencia a la organización de esta emblemática primera 
Copa del Mundo en un lejano y pequeño país sudamericano. España, Hungría, los 
Países Bajos e Italia también habían presentado sus ofertas. Además, la Asociación 
Francesa compitió por el evento con el apoyo de los representantes belgas. Los 
asuntos financieros estaban en el centro de las negociaciones y hubo un intenso 
debate sobre si los equipos ganadores deberían compartir las ganancias como 
sugirieron los italianos o si estas deberían ser reservadas para los organizadores y la 
FIFA –un esquema que Buero apoyó–. Eventualmente, los competidores europeos 
aceptaron por unanimidad la oferta uruguaya. Ello incluía pagar el transporte y 
la estadía de los equipos invitados y la construcción de un estadio monumental 
con el nombre muy simbólico de Estadio Centenario, siguiendo de ese modo 
lo que ya había hecho durante la década de 1920. Desde la perspectiva de la 
FIFA la elección de Uruguay fue una decisión óptima que facilitaba y aceitaba la 
vinculación de las asociaciones latinoamericanas a una federación internacional 
claramente dominada por europeos. Desde la perspectiva de los delegados 
latinoamericanos la visita de los equipos europeos fortalecería los vínculos entre 
Europa y Sudamérica, y permitiría volver a mostrar al mundo el impresionante 
desarrollo del fútbol en el “Nuevo Mundo”.

Preparación de la copa del mundo

A pesar de la respuesta unánime a favor de la oferta uruguaya para Organizar el 
evento, muchas asociaciones nacionales en Europa renunciaron a su participación 
de antemano. Solo a los miembros de la FIFA se les permitió formar parte del 
evento. Es así que la Asociación de Fútbol Inglés (English Football Association), 
que se había retirado en 1927, no estuvo presente en las negociaciones de la FIFA. 
Además, las restricciones de Uruguay, que podía pagar los costos de hasta solo 17 
miembros de cada delegación y que prohibió a los equipos invitados jugar partidos 
amistosos antes, durante y después del campeonato como forma de garantizar 
la exclusividad del evento, también se convirtieron en obstáculos importantes. 
Fueron vanos los esfuerzos del presidente de la FIFA, Jules Rimet, para convencer 
a los miembros europeos de que participaran en la primera Copa del Mundo. Esto 
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se debe a que, para la mayoría de los jugadores aficionados, faltar a sus puestos 
de trabajo por varios meses era un riesgo que no estaban dispuestos a tomar. Los 
jugadores profesionales tampoco podían participar, ya que los mánagers de sus 
equipos los necesitaban en Europa para jugar partidos y ganar dinero. En efecto, 
cuando los representantes uruguayos intentaron convencer a los mánagers de los 
equipos profesionales europeos de que participaran, tuvieron que enfrentarse a 
demandas económicas, además de los costos de viaje”.

En cualquier caso, la Gran Depresión se hizo sentir en Europa en 1929 y los 
recursos financieros comenzaron a escasear. Al inicio de 1930,1os periódicos 
de España y Suiza llegaron a informar que Uruguay se había retirado de la 
organización del campeonato. Estas complicaciones provocaron tensiones porque 
los latinoamericanos sospechaban de un boicot concertado por las asociaciones 
europeas. No fue sencillo corregir estos rumores. En negociaciones con Rimet 
en la primavera de 1930, Buero dejó en claro que una ausencia completa 
de los equipos europeos llevaría al retiro de todas las asociaciones de la 
Confederación Sudamericana de Fútbol de la FIFA. En sus discusiones Buero 
y Rimet llegaron a considerar la posibilidad de jugar un campeonato europeo 
y otro latinoamericano, con los equipos ganadores compitiendo la final en 
Montevideo por la Copa del Mundo”.

Al final, y gracias a los esfuerzos de Rimet, Bélgica, Francia, Rumania y Yugoslavia 
enviaron sus equipos al campeonato, pero en algunos casos sin sus mejores 
jugadores. En su lugar, los equipos de los clubes europeos más importantes se 
reunieron en Ginebra en el verano de 1930 para competir por la llamada “Copa 
de las Naciones Centroeuropeas” (Havekost y Stahl 2005: 113). En contraste, 
los equipos de las Américas fueron ampliamente representados en Montevideo. 
No solo participaron las naciones más importantes del fútbol en el Cono Sur 
sudamericano, como Argentina, Brasil, Chile y Paraguay, sino también países 
andinos como Bolivia y Perú, e inclusive México. También los Estados Unidos 
enviaron su equipo a Montevideo. En total 13 equipos compitieron en la primera 
Copa del Mundo en la segunda quincena de julio de 1930.

La Asociación Uruguaya de Fútbol (AUF) y el gobierno uruguayo hicieron todo lo 
necesario para preparar el evento mundial en muy poco tiempo. Por supuesto, el 
desafío más grande fue terminar el estadio. La obra, que empezó en septiembre de 
1929, debía concluirse en menos de un año. Se trataba de uno de los estadios más 
grandes de su época, con capacidad para más de 90.000 espectadores (algunas 
fuentes mencionan 80.000 y otras, 100.000). Unos meses de lluvias torrenciales 
complicaron aún más el asunto. Al final, el Estadio Centenario albergó su partido 
inaugural solo cinco días después de la apertura del campeonato, con el encuentro 
entre la selección anfitriona y Perú. El arquitecto Juan Scasso había construido 
una estructura impresionante y muy moderna, con una “torre de honor” de estilo 
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modernista. Se trató de un notable emprendimiento arquitectónico (Prats 2007: 
79-86, Ántola y Ponte 2000: 237-243). Los oradores oficiales en la ceremonia de 
apertura del estadio, como José María Delgado, presidente del club de fútbol 
Nacional, enfatizaron el espíritu de “fraternidad universal” que caracterizaba su 
país y que contribuiría a un evento mundial exitoso (Delgado 1943: 39).

La AUF trabajó diligentemente para preparar el evento, diseñando un póster 
artístico y campaña de publicidad a nivel mundial en las páginas del boletín de 
la FIFA, Para Uruguay la Copa del Mundo de fútbol no era tan solo un evento 
deportivo. Era también una oportunidad de presentar el país al mundo como una 
nación próspera y moderna de origen europeo que pertenecía a la vanguardia de 
las naciones. Esta era la autoimagen que las élites uruguayas que dominaban la 
organización se habían propuesto proyectar.

La Copa del Mundo era parte de todo un grupo de festividades que celebraban 
los primeros cien años de existencia como Estado. Veinte años después del 
centenario de Argentina, los partidos independentistas uruguayos marcaron el 
fin de un ciclo y los organizadores uruguayos se aseguraron que su experiencia 
fuera excepcional. El deporte iba a desempeñar un rol clave en los proyectos. 
La Comisión Nacional de Educación Física desarrolló un plan para completar 
el campo de juego a tiempo y para transformar el Parque de los Aliados de 
Montevideo en un parque de deportes con todo tipo de equipamientos especiales, 
piscinas y gimnasios. Además, se esperaba que grupos de jóvenes y escolares 
presentaran pruebas atléticas en público (Rodríguez 1930: 51-53). De esta manera, 
la original idea, ya esbozada en 1928, de organizar la Copa del Mundo se ajustó 
muy bien a iniciativas que ya se venían discutiendo desde hacía tiempo. Los 
simpatizantes del proyecto enfatizaron que tal evento ayudaría sobre todo a unir a 
la gente de diferentes sectores sociales y a forjar un espíritu de unidad dentro de 
la nación (Garrido 2000: 95). Cuando las celebraciones del centenario empezaron, 
en abril de 1930, los organizadores hicieron explícito su objetivo de incluir al 
conjunto de la población en general (Demasi 2004: 139).

Hubo una dimensión fuertemente modernista en estos espectáculos y el 
Mundial resultó ser el punto culminante que sus organizadores esperaron que 
fuera. Participaron los miembros de la élite, encabezado por el presidente de 
la Asociación Uruguaya de Fútbol, Raúl Jude, y también una audiencia masiva 
de un tamaño nunca antes visto en un evento deportivo en Uruguay. Mujeres 
jóvenes –la representación paradigmática de la nación– aparecieron en el campo 
deseando suerte a su equipo antes de la decisiva semifinal contra Yugoslavia. 
Los partidos de fútbol fueron eventos deportivos y sociales toda vez que durante 
el campeonato hubo numerosos bailes y cenas festivas con la participación de 
personajes influyentes de todos los sectores sociales. En general, los eventos 
atrajeron a audiencias masivas cuando jugó el equipo uruguayo. A otros partidos 
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no les fue tan bien. En esos días muchos prefirieron seguir los partidos en los 
reportajes de una de las 12 estaciones de radio que operaban en el país en 1930, 
las cuales, por primera vez en la historia del país, transmitieron el evento en vivo 
(Rosenberg 1999: 44). A pesar de la crisis económica, la primera Copa del Mundo 
fue un éxito en términos de audiencia, dando crédito a la hipótesis de que el 
fútbol, aun en tiempos económicos difíciles, se mantenía como un espectáculo 
significativo (Mason 1995: 45-57).

El fútbol era un espacio importante para la presentación pública de la creciente 
clase media urbana. Además, abría las puertas de la movilidad social para algunos 
pocos elegidos de los estratos más bajos de la sociedad e inclusive para los 
que eran generalmente confrontados con estereotipos racistas. El famoso jugador 
del equipo uruguayo José Leandro Andrade era de tez oscura y ya había sido 
celebrado como la “maravilla negra” en Francia en 1924, Ciertamente el Uruguay 
había admitido deportistas de origen afrouruguayos en su equipo nacional ya en 
1916, en la Copa América, provocando protestas de algunos de sus ocasionales 
adversarios. Esto fue bastante excepcional en esta primera etapa de la historia 
del fútbol, cuando el racismo era un discurso dominante de escala global (Taylor 
1998: 29). De algún modo, esta amplitud contribuía a reafirmar la idea de que 
Uruguay era una de las sociedades más abiertas y vanguardistas al despuntar el 
siglo XX.

Nuevamente el campeonato terminó con un triunfo para los locales, convirtiéndolos 
en las leyendas indiscutibles del primer capítulo del fútbol mundial”. Lo que hizo 
que la victoria al final fuera inclusive más placentera fue el hecho de haber sido 
ganada contra sus archienemigos y vecinos, los argentinos (Mason 1995: 31-42). El 
evento fue filmado con la asistencia de ocho camarógrafos. El prestigio que se ganó 
para la nación demostró ser un elemento importante. Ello ya había quedado muy 
claro en eventos deportivos regionales durante los años veinte. Así, el editorialista 
del periódico uruguayo El País escribió: “Ayer la democracia se mostró en su 
aspecto más verdadero. Pequeños y grandes, jóvenes y viejos, pobres y ricos, 
mujeres y hombres, nativos y extranjeros, se identificaron con ella. Todos fueron 
a las calles a expresar sus sentimientos nacionales más puros”. El presidente Jude 
fue aún más entusiasta cuando elogió a los ganadores en el banquete dado en 
su honor después del partido final: “Y nosotros, caballeros, debemos aprender 
una lección de esta festividad: cada uno de nosotros debería hacer en sus áreas 
como hicieron cada uno de estos valientes chicos en la suya, así podremos decir 
sin vanidad y sin fanfarronear que Uruguay es la primera nación entre todas las 
naciones de la tierra” (Primer Campeonato Mundial de Football 1930: 121).

La euforia de los campeones estuvo acompañada de la ira y la frustración de 
los perdedores, quienes se quejaban de haber sido maltratados por los hinchas 
uruguayos y por sus árbitros. Especialmente los partidos de los vecinos rioplatenses 
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estuvieron desde el inicio fuertemente marcados por discursos chovinistas e, 
inclusive, por la violencia. Las secuelas del campeonato en Uruguay demostraron 
esta dimensión sin lugar a duda (Demasi 2004: 148). No obstante, en general, 
el campeonato fue un éxito. Más de medio millón de espectadores vieron los 
partidos, un promedio de 30.000 por encuentro (Havekost y Stahl 2005: 123). 
Económicamente, la FIFA hizo buenas ganancias, lo que confirmó la convicción 
de sus líderes de establecer la Copa del Mundo como un evento periódico. 
Desde una perspectiva latinoamericana, fue una muestra simbólica de los lazos 
de amistad que existían entre las naciones de la región. Además, su exitosa 
organización mostró a los ojos del mundo que inclusive un pequeño país de 
Sudamérica como Uruguay estaba ahora a la par de los europeos. La juventud 
deportiva latinoamericana salía exitosa, o al menos eso parecía.

Conclusión

La Copa del Mundo de 1930 fue un comienzo, pero también una ruptura. Muy 
pocos equipos latinoamericanos participaron en los siguientes eventos en Europa 
en 1934 y 1938. Los campeones uruguayos estuvieron ausentes. En parte como una 
revancha –en el caso de Italia 1934– y en parte por la falta de fondos, la segunda 
y tercera Copas del Mundo perdieron mucho de su dimensión transatlántica. Fue 
solo después de la Segunda Guerra Mundial, en la Copa del Mundo de Brasil en 
1950, cuando el espíritu original retornó y desde entonces no dejaría de crecer.

La primera Copa del Mundo se recorta como una evidencia del alto grado de 
implicaciones culturales transnacionales en la globalización de fines del siglo XIX 
y comienzos del XX. Fue un primer punto culminante de la rápida criollización 
de la cultura de masas. También una clara revelación del entretejido político, 
identitario, social y cultural consolidado en torno del fútbol sin duda en el Uruguay, 
pero también en otras naciones latinoamericanas. El fútbol facilitó la llegada a 
la esfera pública de personas que habían estado viviendo en los márgenes de 
la sociedad. El fútbol habilitó a los medios de comunicación en la empresa de 
delinear identidades modernas, tanto las referidas a la nación como a los géneros.
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¿Culinaria afrouruguaya?                                      
Saberes y sabores entre la invisibilización                  

y la codificación1

valentina brena

Apreciaciones preliminares

Las fronteras geopolíticas que demarcan los cosmopolitas estados-nacionales 
abarcan un mosaico diverso de sistemas culinarios. La forma de comer, la 
selección y los modos de preparar los alimentos afirman la identidad a 

una cultura o grupo social. El sentimiento de pertenencia se obtiene a partir de 
gramáticas culinarias mediante las que operan los aprendizajes, las aprehensiones, 
la interiorización y la transmisión de los valores (Montecino 2006).

Considerando a la cultura como trama de significaciones (Geertz 2003) y a 
la diáspora como una configuración cultural transnacional (Grimson 2011), 
entendemos que la culinaria afrouruguaya tiene matrices africanas desde un 
punto de vista simbólico y no necesariamente material. De hecho, definimos la 
cultura más allá de los objetos y de las acciones, puesto que también comprende 
las “expresiones significativas (formas simbólicas), construidas y comprendidas 
dentro de un determinado contexto socio-histórico, a través del cual los sujetos 
producen, transmiten y reciben tales formas simbólicas (Thompson 2002: 203, 
citado en Bello 2004: 33).

1 Original tomado de: Brena, Valentina. 2017. ¿Culinaria afrouruguaya? Saberes y sabores: 
entre la invisibilización y la codificación. Estudios sobre las Culturas Contemporáneas Época 
III. 23 (46): 27-53. El presente artículo ha sido elaborado en base a la Tesis de Maestría 
en Ciencias Humanas opción Antropología de la Cuenca del Plata (FHCE-UdelaR) titulada 
“Saberes y sabores. Prácticas y representaciones culinarias de la población afrouruguaya” 
Dir. de Tesis: Dr. Luis Ferreira (Idaes-Unsam). Agradezco a mi tutor por su apoyo y valiosos 
aportes en la construcción de dicha Tesis.
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En relación a ello, cuando hablamos de “culinaria afrouruguaya”, referimos 
principalmente al valor simbólico creado en torno a un conjunto de alimentos 
que fortalecen y refuerzan el sentido de pertenencia al colectivo afrodescendiente. 

De este modo, no necesariamente hacemos alusión a platos, a prácticas, ni a 
formas de comensalidad exclusivas de la diáspora africana en Uruguay (en tanto 
pueden ser compartidas con otros grupos e incluso con la sociedad evolvente). 
Del mismo modo, tampoco referimos necesariamente a alimentos de origen 
africano ni a recetas africanas mantenidas “intactas”, puesto que no pretendemos 
encontrar continuidades formales directas como retenciones o supervivencias 
estáticas de África en América; adoptando la perspectiva transatlántica desarrollada 
por Mintz y Price (2012), buscamos principios subyacentes, lógicas culturales 
profundas del legado africano que forman parte de los procesos implícitos de las 
dis-continuidades entre África y América, más allá de las formas “aparentes” en 
que se presentan. 

En concordancia, lo que le da a la “culinaria afrouruguaya” la posibilidad de una 
marcación étnica, son los valores particulares puestos sobre determinados alimentos 
o formas de proceder en la cocina, entendiendo que en la culinaria se refleja la 
historia del grupo y sus relaciones con la sociedad nacional. Indudablemente, 
desde esta perspectiva, el análisis requiere de mayor sutileza, ya que no se trata 
de encontrar preparaciones exclusivas, sino significativas; no se trata tanto de 
encontrar comidas específicas, sino estrategias creativas compartidas.

***

El entramado que me interesa examinar refiere a la falta de reconocimiento que 
atraviesa la posible existencia de una culinaria afrouruguaya tanto cómo los 
mecanismos de transmisión inter-generacional. En el primer apartado se presentan 
los aspectos metodológicos a partir de los que se desarrolló la investigación. En el 
segundo, procedemos a una contextualización de la diáspora africana en la nación 
uruguaya. En el tercero, se presentan las principales formas de preparación, así 
como las comidas y dulces, que podrían considerarse propias de la culinaria 
afrouruguaya. En el cuarto, se analizan los complejos procesos de olvidos en 
relación a la construcción de la memoria y de las identidades de género, étnico-
raciales y nacionales; tanto como las posibles construcciones, aportes e influencias 
–silenciosas– de la culinaria afrouruguaya a la culinaria nacional. En relación a 
ello, en la quinta sección, nos detendremos en los canales sensoriales desde los 
que se transmiten y adquieren estos conocimientos y significados. Por último, se 
procede al cierre mediante las conclusiones finales.
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La etnografía desde una perspectiva afro-referenciada2

La investigación se desarrolló desde una metodología etnográfica; método por 
excelencia utilizado por la antropología desde el primer tercio del siglo XX. 
La etnografía es un proceso reflexivo que “no pretende reproducirse según 
paradigmas establecidos, sino vincular teoría e investigación y favorecer así 
nuevos descubrimientos” (Guber 2011: 22). Según el antropólogo Clifford Geertz,

Creyendo con Max Weber que el hombre es un animal inserto en tramas 
de significación que él mismo ha tejido, considero que la cultura es 
esa urdimbre y que el análisis de la cultura ha de ser por tanto, no una 
ciencia experimental en busca de leyes, sino una ciencia interpretativa en 
busca de significaciones. Lo que busco es la explicación, interpretando 
expresiones sociales que son enigmáticas en su superficie. (2003: 20).

La interpretación de las expresiones sociales enigmáticas a las que refiere el autor, 
podrían ser reconstruidas a partir de la etnografía, donde el análisis consiste en 
desentrañar las estructuras de significación.

A su vez, esta etnografía se desarrolló desde una perspectiva afro-referenciada 
escogida por promover una mirada más allá de la ofrecida por el discurso 
hegemónico. La misma, habilita a una adecuación epistemológica que propone un 
“aparato conceptual descentrado de los supuestos universales euro-occidentales 
en el análisis cultural” (Kubayanda 1984, en Ferreira 2008: 92).3 

Autores como Aníbal Quijano (2000), Ramón Grosfoguel (2013) y Boaventura de 
Sousa Santos (2010) han denunciado los puentes que conectan la colonialidad 
del poder con la colonialidad del saber; de este modo, si se quiere avanzar hacia 
la descolonización, es necesario contraponerse a las epistemologías dominantes. 

En síntesis, la perspectiva cultural afro-referenciada se convierte en una 
herramienta estratégica para el estudio de la diáspora afro-atlántica por conectar 
sus manifestaciones culturales con los procesos de dominación, expropiación, 
emancipación y resistencia. No alcanza con que la etnografía de-construya el 
sentido común ni desmantele las naturalizaciones que lo sustentan, también es 

2 Desde el entendido de que la ciencia no es neutra, y que –por ende– es situado el lugar 
desde el que se produce conocimiento, voy a enunciar el lugar desde el que escribo, en 
tanto: mujer joven, uruguaya, de clase media, socialmente blanca, afrodescendiente por 
parentesco de afinidad y maternidad. Si bien no vivencio en forma directa las consecuencias 
del racismo, me encuentro profundamente involucrada, identificada y comprometida con 
la lucha por la equidad étnico-racial.

3 Dicha perspectiva, tiene como antecedente directo los estudios realizados por Luis Ferreira 
(2008) para el análisis de la performance del candombe afrouruguayo.
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necesario proceder a un análisis que integre las tensiones, entre las históricas 
relaciones de poder, que construyen tanto las cosmovisiones hegemónicas, como 
las alternativas a las dominantes.

Por su parte, las técnicas de investigación fueron la participación y las entrevistas. 
Respecto a la participación, señalaré que “dejarse afectar” formó parte de un 
dispositivo metodológico que va más allá de la observación participante, ya que 
directamente significa experimentar en carne propia las intensidades específicas 
(los afectos) que movilizan al propio investigador (Favret-Saada 1990, en Zapata 
y Genovesi 2014). Por su parte, las entrevistas en profundidad, fueron concebidas 
como encuentros de reflexividades que producen una nueva reflexividad (Guber 
2011: 71), de modo que también durante las entrevistas, los investigadores solemos 
ocupar un rol activo y participativo.

Afrodescendientes en la nación uruguaya

La “nación blanca” fue uno de los mitos fundacionales –homogeneizantes– del 
Estado-nación uruguayo que, en el esfuerzo de potenciar la identidad nacional, 
actuó en detrimento de las singularidades culturales. En este contexto, la población 
descendiente de africanos, socialmente negra4, fue minimizada, “vista” y “mostrada” 
en espacios acotados de la “intimidad cultural de la nación”5, principalmente en 
el carnaval y en los desfiles militares, aunque no reconocida más allá de estos 
lugares ni más allá de las fronteras nacionales (Ferreira 2003). 

Es recién a fines de la década de ochenta que las reivindicaciones de la sociedad 
civil afrouruguaya cobran visibilidad y “representatividad […] en la arena de 
lucha del campo simbólico e ideológico” (Ferreira 2003: 12) en reclamo hacia 
el reconocimiento de su colectividad y en denuncia hacia la discriminación 
estructural que paradójicamente los insertaba en una estructura de clases que se 
presentaba –equivocadamente– como desracializada. 

La fuerza de las demandas cosecha sus primeros frutos cuando en 1996-1997 se da 
el primer paso hacia la visibilidad estadística que comienza a revelar la situación 
de desigualdad social y económica del sector de población por agregación, que 
se autodeclaró en las categorías negro, negro-blanco, negro-indígena, respecto al 
resto de la población; estas categorías por fenotipo fueron transformadas luego de 
los 2001en la de afrodescendencia.

4 Utilizo la conceptualización “socialmente negro” desarrollada por Ferreira (2008) para 
referir a las categorías sociales racializadas como no-blancas a partir de marcadores 
fenotípicos.

5 Concepto acuñado por Herzfeld (1997, citado en Ferreira 2003) y que es tomado por Luis 
Ferreira (2003) para el caso de los afrouruguayos.
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Seguidamente, fueron de los avances en la legislación nacional a comienzos del 
siglo XXI, de la proliferación de organizaciones afrodescendientes y de la creación 
de mecanismos estatales para la promoción de la equidad racial.6 Así es que, en 
las últimas décadas del siglo XX paulatinamente Uruguay comienza un lento pero 
progresivo proceso de aceptación de su multietnicidad que, consecuentemente, inicia 
el reconocimiento de las construcciones y aportes del colectivo afrodescendiente 
hacia ciertas manifestaciones de la cultura nacional (Brena 2011) como la música, la 
danza y el deporte; no obstante, otros aspectos culturales aún subyacen en un mundo 
desconocido, especialmente aquellos que atañen a sus mujeres. 

Formas de elaboración y cocción de las comidas afrouruguayas

Remitiéndonos a las formas de adquisición y elaboración de los alimentos, del trabajo 
de campo se desprende que la culinaria afrouruguaya se basa en la elaboración 
de comidas caseras, si bien el reciente crecimiento de la industrialización de los 
productos alimenticios ha provocado que el comprar comida preparada o semi-
preparada pase, también, a formar parte de las estrategias domésticas alimentarias 
de los hogares afrodescendientes al igual que en la sociedad envolvente. 

En cuanto a la dosificación de los alimentos, todos los interlocutores señalan que 
en los platos se sirve abundante y las porciones son generosas. Por su parte, el 
acto de “compartir” ha sido identificado como uno de los valores estructurantes 
en la organización social de la población afrouruguaya, que cobra un lugar central 
en las reglas de comensalidad del grupo. A su vez, el hecho de compartir los 
alimentos, históricamente, ha incluido la leche materna, práctica mantenida por 
las mujeres de origen africano desde la época colonial (a través de la figura de las 
nodrizas o “amas de leche”) con relativa vigencia actual.7

Cocinando “a ojo”

En cierta medida, la culinaria de la población afrouruguaya no se caracteriza tanto 
por “recetas”, entendidas como fórmulas precisas a través de las que, mediante el 
fraccionamiento y manipulación de una serie de ingredientes específicos se pueda 
llegar a x resultado. Sino que, es más apropiado hablar de una serie de estrategias 

6 El escenario nacional a su vez se enmarca en (y a la vez que participa de) un contexto 
geopolítico que celebra las declaraciones de la UNESCO en pos del reconocimiento de 
la diversidad cultural como patrimonio de la humanidad, la Convención Internacional 
sobre la Eliminación de todas las formas de Discriminación Racial (CERD) en 1965 y la 
celebración en Durban, Sudáfrica, en el 2001, de la III Conferencia Mundial Contra el 
Racismo, la Discriminación Racial, la Xenofobia y Otras Formas de Intolerancia. 

7 Para ampliar sobre éstos –y otros aspectos– véase la tesis completa.
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creativas y formas de proceder en la cocina a través de las que se preparan y 
elaboran comidas independientemente de lo que se tenga o del estómago de 
cuántos comensales haya que complacer, sin querer decir con ello que no existan 
recetas, puesto que –y sin que suene contradictorio– sí las hay.

Hablamos de estrategias domésticas de consumo alimentario entendidas como 
“prácticas y representaciones, posibles y probadas, reiteradas y desplegadas 
en el ciclo de vida familiar, [que] permiten obtener satisfactores respecto de 
la alimentación seleccionando cursos de acción entre un rango limitado de 
alternativas posibles” (Aguirre 2010: 56).

La idiosincrasia de cómo las mujeres afrodescendientes se desenvuelven en la 
cocina presenta una serie de fundamentos básicos donde se cocina con lo que 
hay, nada se tira, con poquito se hace mucho, y consecuentemente se cocina a 
través de los sentidos, o como suele decirse popularmente: a ojo o al tun tun. De 
esta forma, la abuela de Graciela Ramos8 solía preparar los “buñuelos de quesón”:

mi mamá siempre me contaba que en la casa de su suegra, los lunes, 
ella preparaba unos exquisitos buñuelos, esos buñuelos no eran ni más 
ni menos que todo lo que había encontrado en la heladera, chiquitito 
picado y sabían –porque sabían aderezar bien la comida– sabían a gloria 
“hay pero que rico que está esto que no sé qué, no sé cuánto… ¿de qué 
son?” “de quesón” le contestaba mi abuela. “No, abuela, decinos ¿de qué 
son?”, “de quesón ¡son de quesón!” es decir nunca nos decía de qué era 
el contenido que tenía todo eso” (Graciela Ramos).

Las preparaciones suelen pasar por procesos de readaptaciones en función de la 
materia prima que se tenga en cada momento; por ello las recetas se ven como guías 
disparadoras y por lo tanto son flexibles. En diálogo con Graciela Leguizamón9, los 
“scones de la abuela Rosa” aparecen como un buen ejemplo de ello:

“-G. Leguizamón: es un scon común, la única diferencia era que la 
manteca era muy cara y mi mamá derretía grasa con manzana adentro 
para que quedara más fina, la colaba tres, cuatro veces, quedaba blanca, 
blanca, blanca como si fuera manteca, y mi mamá cocinaba con eso. 

–V. Brena: ¿Y los seguís haciendo así los scones esos? 

–G. Leguizamón: Sí, sí porque si no pierden el gusto” 

8 Activista afrodescendiente de 66 años, escritora e integrante de Ufama al Sur.

9 Activista afrodescendiente de 64 años, escritora e integrante de Redafu (Red de Escritores 
y Creadores Afrodescendientes).
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A través de estos relatos se devela la flexibilidad adaptativa desarrollada por las 
mujeres afrodescendientes que les ha permitido desplegar estrategias creativas 
y ser capaces de “sacar adelante” situaciones de diversa índole, construyendo 
agencia mediante el ejercicio de la autoridad, la gestión y el comando de la vida 
doméstica. Según Joyce Ladner (1971):

[La mujer negra] En lugar de resignarse a su destino, ésta siempre ha 
buscado soluciones creativas a sus problemas. La habilidad de utilizar los 
recursos a su alcance y de mantener aún así la determinación de luchar 
contra la sociedad racista, de forma abierta o sutil según sea necesario, 
es uno de sus principales atributos” (en Stack 2012: 205). 

La flexibilidad y la producción de estrategias creativas en el ámbito doméstico 
no ocurrirían si no hubiera intencionalidad de las agentes, pero “intencionalidad 
y sentimiento son las dos caras de la misma moneda, la de nuestro compromiso 
práctico en un mundo habitado” (Ingold 2000: 411). La dulzura y el cariño, en tanto 
dimensiones del mundo femenino, se expresan mediante estos procedimientos 
culinarios ingeniosos y amorosos desplegados por las mujeres con ascendencia 
africana en América desde la esclavitud hasta la actualidad.

Por otra parte, los intersticios y oportunidades astutamente aprovechados por 
estas mujeres para cocinar, nos remiten a la geometría fractal utilizada como 
analogía “refundada en una imagen que destaca la amplitud para la acción en 
condiciones restrictas” (Gilroy 2001: 183).

Comidas afrouruguayas

Antes de describir las comidas representativas de la culinaria afrouruguaya10, es 
importante considerar -primeramente- que, dadas las condiciones mediante las 
que llegó la población africana al Nuevo Mundo, sería impensable encontrar 
preparaciones culinarias propiamente africanas. Segundo, dadas las condiciones 
mediante las que las mujeres de origen africano en el Río de la Plata han 
debido desenvolverse en la cocina, y dado el contexto nacional uruguayo que 
históricamente fue disipando gran parte de sus particularidades culturales, sería 
improbable encontrar un listado definido y unánime que delimitara nítidamente 
un recetario afrouruguayo; precisamente, autores como Mintz y Price (2012) 
señalan que el legado africano debe definirse en términos menos concretos ya 
que fue preservado en un nivel mucho más profundo de la vida cultural de los 
africano-americanos.

10 Hablar de comidas representativas no equivale a hablar de prácticas alimentarias; puesto 
que lo representativo, aunque se consuma con frecuencia, no necesariamente es lo que se 
come de forma cotidiana.
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Haciendo estas salvedades, podemos pasar a “servir” la mesa, y presentar 
algunas preparaciones que podríamos considerar características de la culinaria 
afrouruguaya. Dentro de las comidas, se presentan como especialmente 
importantes las elaboraciones realizadas en base al maíz y sus derivados como 
la mazamorra, el pop y la polenta. Asimismo, se destacan las preparaciones que 
se fritan –preferentemente– en grasa vacuna como empanadas de carne, tortas 
fritas y buñuelos, que suelen saborizarse con alimentos en estado avanzado de 
maduración, que ya tengan algunos días de elaborados o que no sean suficientes 
como para sustentar otra comida. 

También las “comidas de olla” como los guisados y ensopados, que pueden 
realizarse en base a verduras, leguminosas (lentejas, garbanzos, porotos negros 
o de manteca), carnes (que pueden ir mezcladas) y/o mondongo. De estas 
combinaciones de elementos surgen los guisos, las feijoadas, las busecas y los 
pucheros. Respecto a las carnes, se consumen diversidad de cortes y derivados de 
los animales, principalmente aviar, vacuna y porcina, entre éstos se destacan el ya 
nombrado mondongo, la entraña, los riñones, los sesos (actualmente en desuso), 
los cueritos, los menudos y las achuras en general.

En cuanto a los panificados, se resalta el pan casero, las roscas (principalmente de 
chicharrones), los bizcochos (de membrillo o de anís), las torrejas; definiéndose 
la tradición del amasado como una práctica ancestral. En relación a ello Rosanna 
Albarenque11 comentaba al amasar me conecto con las mujeres africanas. 

En relación a los tipos de condimentos, las personas entrevistadas han hecho alusión 
al azafrán, al comino, a la nuez moscada, el orégano, al tomillo, al laurel, al romero, al 
ajo, a la farinha (derivado de la harina de mandioca), a la canela, al perejil y a la sal.

Entre los postres se destacan: el arroz con leche, las ensaladas de fruta con azúcar 
agregada, la ambrosía y el budín de pan. Entre las elaboraciones dulces para la 
tarde: la mazamorra dulce, las borlas de fraile, los pasteles de dulce de membrillo 
y los buñuelos dulces (que suelen ser de bananas cuando están muy maduras). 
Entre las conservas sobresale el consumo, y la predilección, hacia dulces y 
mermeladas de: membrillo, leche, zapallo, boniato y tomate.

Es interesante resaltar que cuando hablamos de dulces y postres, no hacemos 
mención a la repostería. De hecho la preparación de dulces responde a 
los mismos procesos de elaboración y cocción que el resto de las comidas 
descriptas, elaboradas a ojo, con lo que hay, muchas veces fritas, sin medidas 
ni ingredientes precisos.

11 Activista afrodescendiente de 51 años, integrante de MAUUI (Movimiento Afro Uruguayo 
Unido e Independiente) y artesana. 
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Hacia el reconocimiento de la culinaria afrouruguaya 

El abordaje de la culinaria afrouruguaya nos invita a iniciar un proceso de 
desnaturalización y de toma de conciencia sobre prácticas invisibilizadas (en 
ocasiones) por los propios actores y por la sociedad envolvente. Probablemente, 
resultado de la combinación de la racialización y desdibujamiento de las fronteras 
étnicas (Guigou 2010), de la minimización histórica de la población de origen 
africano y de sus construcciones y aportes a la cultura nacional uruguaya (Ferreira 
2003, Rodríguez 2006). Si a ello le sumamos el hecho de que, dada la división 
sexual y racial del trabajo, las mujeres pobres suelen ser quienes se dedican 
principalmente a las tareas del hogar y la cocina, observamos cómo se intensifica 
la desvalorización, producto de la articulación de la dimensión étnico-racial, con 
el género, la clase social y viceversa. 

I

Para avanzar hacia la comprensión de por qué la culinaria afrouruguaya permanece 
en un campo tan difuso y desconocido, mientras que otras manifestaciones 
de la diáspora africana en Uruguay gozan de relativo reconocimiento, es que 
introducimos la categoría de género. Con plena conciencia sobre las implicancias 
de las relaciones subalternas de género, expresó I. Ramírez12 cuando le pregunté 
a qué se debe tal desconocimiento: 

Se sabe poco, el tema es que se sabe poco, yo creo que porque la 
cocina tiene mucho más que ver con la mujer que con el hombre, es 
una cuestión de la condición de género. Yo entiendo que el tema de la 
visibilidad de las diferentes manifestaciones de las mujeres afro está muy 
lejos, y son transmisiones muy privadas. (Isabel “Chabela” Ramírez).

En el campo de los estudios afrolatinoamericanos, para Agustín Lao-Montes (2007) 
existe una narrativa masculina de la diáspora africana que ha sido conformada por 
un discurso heteropatriarcal; en efecto, remitimos a la noción de intersección de 
múltiples cadenas de opresión para tratar la situación particular de discriminación 
que viven las mujeres de ascendencia africana en el mundo moderno. 

Justamente, las historias de vida desde las que se construye nuestro objeto de 
estudio pertenecen a sujetos cuyas vivencias entrelazan fenómenos de exclusión 
(por lo menos) a partir de su condición de género, identidad étnico-racial y clase 

12 Activista, cantante compositora y música afrodescendiente de 56 años, integrante del 
Grupo Asesor del Candombe y directora del grupo coral Afrogama.
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social, puesto que mayormente se trata de mujeres afrodescendientes pobres. 
Según uno de los entrevistados:

¿Cómo una negra va a ser un chef maravilloso “si es negra y es sirvienta”? 
“No tiene una historia detrás suya” ¡mentira! Se nos ha negado la historia 
[...] es una forma de disminuir al individuo […] todo está direccionado 
de una forma perversa para hacer que el individuo se sienta totalmente 
culpable, inclusive de haber nacido negro ( Julio Garategui).13

Como señala Celia Amorós (1994), recurrentemente, las actividades socialmente 
más valoradas, que gozan de prestigio y reconocimiento, las suelen realizar los 
varones y pertenecen al espacio público. Por otra parte, las mujeres asociadas al 
espacio privado, ocupan el lugar del no-reconocimiento.

Adoptando una perspectiva postpatriarcal y descolonial, considero que el 
movimiento feminista quedaría inconcluso si únicamente se propusiera como 
meta insertar a las mujeres en aquellos espacios –hasta ahora– reservados a los 
hombres sin, paralelamente, reivindicar los espacios que históricamente han sido 
ocupados por mujeres. Puesto que, allí también se produce agencia y también 
éstos constituyen sitiales de poder más allá de las atribuciones de género que 
hayan recibido. En maravillosas palabras Ester Massó escribe: 

Cuando el movimiento feminista se pregunta qué pasos es importante 
dar para la emancipación femenina, solemos mirar siempre a uno de 
los lados: si el prestigio hasta ahora lo han tenido el espacio público y 
el trabajo monetarizado, entonces la mujer ha de ocuparlos en pie de 
igualdad con el hombre. Pero en ello se olvida algo: acaso sea un objetivo 
radicalmente más feminista, vindicativo, emancipatorio, pretender 
también que aquel conjunto de actividades y asunciones practicadas por 
la mujer sea considerado del mismo prestigio y relevancia que el asumido 
tradicionalmente por el hombre. No para que la mujer se dedique en 
exclusiva a su práctica, sino como reconocimiento de dignidad, y como 
suma. (Massó 2011: 5).

Romper con las divisiones dicotómicas que asocian la mujer al mundo privado, 
reproductivo y apolítico14, y el hombre a lo público, productivo y político, nos 
habilitará a trascender los esquemas binarios desde los que occidente se ha 

13 Afrodescendiente de aproximadamente 65 años, escritor, poeta y artista plástico.

14 El artículo “la” en cursiva busca reflexionar sobre el hecho de que no es posible hacer 
mención a la situación de “la mujer” como si todas las mujeres fueran consideradas de 
igual manera. Considérese por ejemplo que, a consecuencia de la colonialidad de género, 
las mujeres de origen africano, nunca quedaron excluidas del ámbito público al que, tras 
su llegada a América, inmediatamente, fueron insertadas para trabajar.
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constituido y ha organizado el mundo y “sus otros” para su dominación. Sólo 
desde perspectivas integradoras del ser podremos aproximarnos a la comprensión 
de las dialógicas negociaciones entre la dominación y la resistencia presentes en 
todos los ámbitos de la vida de los agentes, avanzando así hacia la valoración 
de los lugares que han ocupado las mujeres de la diáspora africana, más allá 
de las narrativas de las naciones, hijas legítimas del sistema mundo patriarcal/
colonial/moderno. 

II

Los mitos fundacionales de la nación uruguaya auto-crearon una imagen de nación 
laica, entendida como un espacio cultural homogéneo, donde las etnicidades 
fueron puestas en segundo plano para ponderar un ser uruguayo culturalmente 
neutro. Pese a ello, dentro de las narrativas de la nación, las matrices culturales 
europeas gozaron de un tratamiento privilegiado (Guigou 2010). 

Entrando también la alimentación en la compleja trama de representaciones de 
un país que se piensa a sí mismo como incluyente: si todos somos iguales, todos 
debemos comer lo mismo. De ahí que parte de las dificultades para definir si existe 
o no una culinaria propia de la población afrouruguaya es un ejemplo más desde 
donde observar la tensión generada por los punzantes hilos que han zurcido los 
retazos patriarcales y eurocéntricos, hegemónicamente selectos, que conforman el 
tejido que abandera la nación.

Los afrouruguayos, como parte constitutiva de la sociedad nacional, han vivido 
procesos de interiorización de los mitos fundacionales de la nación laica desde 
un lugar poco confortable: “invitados” a abandonar sus particularidades culturales, 
son “recibidos” por sus compatriotas en plano de desigualdad; sujetos racializados 
que no encuentran amparo ni el cobijo de la identidad étnica –que les fuera 
arrebatada– ni en el de la identidad nacional –que no los termina de integrar–, de 
modo que, quedan sumergidos en un limbo desahuciado tras haberse cortado “los 
hilos que entretejían las historias familiares y que daban continuidad a una trama 
ancestral” (Segato 2007: 25). 

Justamente, las dificultades desde las que se construye la identidad en 
forma rizomática (Deleuze y Guattari 2002) de los sujetos afrodiaspóricos, 
han ido narrando historias discontinuas que guardan estrecha relación con 
la neblina que torna difusas las prácticas y representaciones culinarias de 
la población afrouruguaya. 

Identidad y memoria son aspectos interrelacionados y hasta inseparables, pues “[l]
lo que está en juego en la memoria es también el sentido de la identidad individual 
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y del grupo” (Pollak 1989: 12). Las consecuencias de la trata transatlántica, la 
esclavitud y la discriminación racial se evidencian en memorias fracturadas por 
silencios, generadoras de identidades subalternas y estigmatizadas. La siguiente 
reflexión en una entrevista, provino de un varón afrodescendiente quien, 
precisamente, dimensiona los impactos del sistema esclavista en la subjetividad 
de las personas esclavizadas:

En el negro mismo ha penetrado el desconocimiento de sus propios 
orígenes, de sus propias virtudes, se ha trabajado para eso, acá no hay 
inocentes. Eso de sacar a un individuo de contexto, de ponerlo en un 
plano de inferioridad, de la negra preparar un postre, ponerlo sobre la 
mesa, los invitados blancos comer y feliciten a la dueña de casa que no 
sabe ni cómo se bate un huevo, y la negra pasa nuevamente después 
de comer a lavar los platos. Ha sido históricamente eso, entonces ¿qué 
sucede? Que en la medida en que no encuentra proyección en su 
tarea, termina por olvidar el valor de lo que está realizando, lo hace 
rutinariamente pero no es parte de una cosa que se llama “cultura” para 
ella [...] entonces cuando el individuo negro, cuando el hombre o la mujer 
negra adquieran nuevamente el valor de sus conocimientos, es cuando 
recién van a ocupar el lugar que les corresponde y va a poder ser, no una 
cocinera de cuarta sino una chef de primera ( Julio Garategui).

La diáspora africana, socialmente racializada como “negra”, tiene una herencia 
basada en la desposesión y la expropiación material y simbólica, de ahí que los 
procesos de re-etnicización o reemergencia étnica signifiquen para la subjetividad 
de los agentes, la posibilidad de releer historias que han sido contadas desde 
un solo lado, que suprimieron otras memorias y tramas que, ahora, se intentan 
recuperar (Mignolo 2000: 63, en Segato 2007: 21-22).

III 

Para Rita Segato la nación es construida por “una elite antropofágica que devora al 
otro y lo transforma en uno de los elementos de su nutrición. La mezcla cultural, en 
este universo, convive con la exclusión socio-racial, y sirve para su disimulación” 
(Segato, 2007: 27). En palabras de uno de los entrevistados: 

Con la comida pasó eso […] capaz que tiene un origen afro, un origen 
afrodescendiente y después se convierten en recetas populares. Eso es 
lo terrible también, es como el candombe, se vuelven cosas populares 
entonces la identidad afro se pierde en ese ser uruguayo. (Martin Nierez).15

15 Activista afrodescendiente de 38 años, comunicador y gestor cultural.
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La nación uruguaya se fundó en el marco de un proyecto de desetnicización, 
basado en el modelo asimilacionista adoptado en diversos países latinoamericanos. 
El procedimiento fue nacionalizar determinadas prácticas y significados propios de 
grupos étnicos particulares, mediante su expropiación y posterior naturalización, 
cuando “hacerlos normales” implica insertarlos en la lógica de la nación blanca 
y europea.

Sin embargo, pese a que África sea el significante que no pudo ser representado 
directamente, su presencia ha permanecido como un código escondido detrás de 
cada giro narrativo de la vida cultural, como un código secreto que espera ser 
releído (Hall et al. 1976, en Hall 2010: 355). 

Sea consciente o inconscientemente, la culinaria que aquí denominamos 
afrouruguaya caló hondo en la culinaria nacional, en las prácticas cotidianas y 
festivas, y en los gustos de toda la población de la sociedad envolvente. Sigilosa y 
silenciosamente, también la culinaria de matrices africanas fue fracturando el ideal 
de nación blanca europea. Ahora sólo falta que se sepa.

Veamos un ejemplo. Entendiendo a la comida como discurso simbólico de signos 
con significados latentes, procederemos al análisis del mondongo como un signo, 
mantenido en el tiempo que ha mudado de significado tras vivir dos procesos 
simultáneos: el de la desetnicización y el de la nacionalización.

Daniel Schávelzon (2003), arqueólogo y arquitecto dedicado a la arqueología 
urbana, quien ha estudiado la cultura material de los africanos y afrodescendientes 
de la época colonial en sitios de Buenos Aires16, señala que el mondongo formaba 
parte de los alimentos consumidos por los esclavizados, lo cual también fue 
relatado en la obra literaria “El matadero” de Esteban Echeverría ([1839] 1999).17 
Por otra parte, las investigaciones linguísticas de Johnen (2012, en Álvarez y Coll 
2012) han identificado el término etimológicamente con origen bantú (quicongo), 
y Machado (2007) ha planteado que éste ha sido un alimento comúnmente 
consumido por las comunidades afrodescendientes.

Dichas investigaciones presentan elementos que nos conducen a pensar que 
pudo ser un alimento preparado y consumido por la población de origen africano 
en el Río de la Plata en el período colonial y aún en períodos más recientes. 
Mientras que hoy, la “cazuela de mondongo”, conforma los menús de hogares, 

16 Cabe mencionar que si bien actualmente sus estudios corresponden al estado-nación argentino, 
durante el período estudiado (fines del siglo XVIII y primera mitad del siglo XIX) Buenos Aires 
formaba parte del mismo territorio que el actual Uruguay, de allí que sus estudios sobre los 
africanos y afrodescendientes de aquella época, puedan sernos de utilidad. 

17 Es menester destacar que el racismo propio de la época se inscribe en las narraciones del cuento, 
donde se relata despectivamente la forma en que las africanas procuraban sus alimentos.

Valentina Brena



478

bares, restoranes de diversa índole durante el invierno en todo el Uruguay sin 
que se constaten registros dentro del imaginario colectivo respecto a sus posibles 
orígenes vinculados a la diáspora africana.

No obstante, pese a la desetnicización y nacionalización de dicho alimento, es 
posible elaborar una relectura del signo mediante un proceso de deconstrucción 
y reconstrucción ideológica estratégica. A este respecto, Stuart Hall (2010) plantea: 
por más sedimentado que un significado esté atribuido a un signo, nunca está 
totalmente fijo, y menos aún asegurado. De otro modo, la lucha ideológica y la 
transformación de la conciencia serían sencillamente farsas. Todo signo constituye, 
entonces, un escenario de lucha que requiere disputas para su significación. 

IV 

Otro de los fenómenos que inciden en la falta de reconocimiento de una posible culinaria 
afrouruguaya, refiere a la condición de clase que ha caracterizado a este colectivo. 

A los efectos de comprender la situación de pobreza a la que ha sido históricamente 
sometida la población de origen africano en América, necesariamente debemos 
remontarnos al siglo XVIII y a los orígenes de la construcción clasificatoria de 
la población mundial en razas, constructora de configuraciones fenotípicas que 
fueron estableciendo relaciones sociales de dominación que sentaron las bases de 
la economía del mundo colonial/moderno (Quijano 2000). 

Ciertamente, si bien el racismo es una ideología creada para justificar el sistema 
económico de la esclavitud, sentó las bases para la división racial del trabajo de la 
economía global moderna. De este modo, si bien el origen de dichas relaciones es 
colonial, sus alcances son más duraderos que el propio colonialismo.

El racismo y el clasismo son dos mecanismos de exclusión social que, en su 
andar, suelen encontrarse, superponerse y compartir parte de sus trayectos. Dada 
su comunión, comúnmente se entablan efervescentes debates para definir si la 
vulnerabilidad que aqueja a la población de origen africano es producto de la 
pobreza o de la discriminación racial que sufren, siendo la subsunción del racismo 
al clasismo frecuente en una sociedad aparentemente incluyente, a la que le 
cuesta admitirse como racista y discriminatoria. Por los mismos senderos circula 
lo concerniente a los fenómenos culturales.
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Respecto a la situación de pobreza y sus incidencias en la alimentación, la reflexión 
de la activista Mary Vidal18 es que: 

Las mujeres de Latinoamérica y del Caribe y todas las que están en la 
diáspora, nos hemos dado cuenta todo este tiempo que todas tenemos 
un común denominador, nacimos, salimos de lugares muy pobres, 
muy de bajos recursos y tuvimos que hacer, como decía mi abuela, de 
tripas corazones para poder vivir, para poder comer, te estoy hablando 
de nuestros ancestros, de nuestras abuelas, tatarabuela y todo […] La 
herencia africana nuestra que nosotros tenemos es el tesón de poder 
sacar adelante con lo que teníamos y con lo que tenemos hasta ahora, 
porque no todo es de manteca al techo, con lo que tenemos… hasta 
ahora hacemos la misma, estamos en la misma situación […] Nosotros 
ya nacemos con eso, con ese gen muy particular nuestro y que nosotros 
podemos hacer de este pedacito de torta, hacer que coman nueve 
personas ¡diez! esa es parte de nuestra herencia, ¿viste? pero vos vas a 
decir pero ¿cómo vas a hacer para cortar? ¡Lo hacemos, lo hemos hecho! 
(Mary Vidal). 

Dicha situación socio-económica aunada a los mecanismos desarrollados por 
las mujeres afrouruguayas para sobrevivir, tienen sus orígenes enraizados en el 
período colonial y se fueron sedimentando posteriormente en la sociedad post-
esclavista que, por muchas décadas, aparejó pocos cambios en la vida material de 
la diáspora africana. Probablemente, éstas fueron las condiciones desde las que 
se fueron configurando las tradiciones culinarias de la población afrouruguaya, 
hoy vigentes independientemente –o no tan independientemente– de la realidad 
socio-económica que, a cada una de estas familias, le toque vivir. 

El abaratamiento, el reaprovechamiento, la maximización del rendimiento, el 
cocinar “con lo que hay” y el “no tirar la comida” son parte de las estrategias 
culinarias de la población afrouruguaya, probablemente compartidas con el resto 
de los sectores populares.19 En este contexto, la culinaria afrodescendiente ha sido 
asociada, rechazada e invisibilizada, como “comida de pobres”. 

18 Activista afrodescendiente de 57 años, integrante de MAUUI (Movimiento Afro Uruguayo 
Unido e Independiente), referente de los emprendimientos: Gastronomía Afrocriolla y 
V.E.A. (Vestimenta Étnica Artesanal).

19 “En cuanto a la noción de sectores populares, utilizamos el término para referirnos a 
sujetos que, en conceptos de Gramsci, no forman parte del polo dominante sino que son 
externos a la dirección del proceso hegemónico. Estos sectores, subalternos, participan 
discontinuamente de la extensión de la hegemonía, entrando y saliendo de ella, facilitando 
u obstaculizando su ejercicio, impulsando acciones que pueden desestabilizar o apuntalar 
circunstancialmente algunas de sus facetas. Su estilo de vida, su cotidianeidad, sus pautas 
de reconocimiento, sus esquemas de interpretación y percepción de la realidad que los 
circunda, hablan de un denso entramado cultural subyacente formado por lo que reciben 
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Sin embargo, y a diferencia de lo que podría esperarse, ni los fideos secos, ni el arroz, 
ni la papa cobran importancia en los relatos de las personas entrevistadas, si bien 
son consumidos frecuentemente, y cuando Según Aguirre (2010), los carbohidratos, 
tubérculos y cereales nombrados, tienden a aumentar a medida que disminuyen 
los ingresos. De modo que, al observar que no integran parte significativa de las 
representaciones culinarias de la población de origen africano en Uruguay, podríamos 
estar evidenciando un marcador étnico que estaría realizando distinciones al interior 
de los sectores populares haciendo aparecer variaciones en sus gustos y percepciones 
(Grignon y Passeron 1992), en este caso, conforme al origen étnico-racial.

Por otra parte, los significados construidos y compartidos en torno a la mazamorra 
también podrían servirnos de ejemplo, puesto que, si hay un alimento en base 
al que se elaboran diversos platos, tanto dulces como salados, que conforma 
el epicentro de la memoria gustativa de la población afrouruguaya, es el maíz 
para mazamorra. 

Este grano, amarillo o blanco, que puede ser preparado en guisados, o simplemente 
hervido en agua con sal o azúcar –u opcionalmente con leche de vaca para 
mayor cremosidad–, ha sido tradicionalmente consumido como postre, merienda, 
acompañamiento, almuerzo o cena por la población de origen africano en el 
Río de la Plata, al punto de haber inspirado la creación de canciones y dichos 
populares que guardan en su fuero íntimo algunas afrouruguayas contactadas 
durante el trabajo de campo. 

Isabel Ramírez durante una entrevista cantaba una canción transmitida por su 
abuela que decía lo siguiente: 

“‘De maíz y mazamorra 
un kilo voy a comprar 
porque me andan diciendo 
negro mandate mudar. 
En un caballo blanco yo 
me voy a la ciudad 
porque me andan diciendo 
negro mandate mudar’ 

Eso lo cantaba siempre y nosotros lo aprendimos mis hermanos y yo 
y en realidad, ¿qué tenía que ver suponete el maíz y la mazamorra? Se 
llevaba eso ¿no? del pueblo […] después que uno lo analiza de grande, 
el tema de la exclusión, de la discriminación, el tema del “campo a 

de la cultura hegemónica, lo que hacen con ella y los elementos de la cultura propia” 
(Lewin y Dinardi 2007, en Marcús 2007: 8).
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la ciudad” se suponía que la ciudad tenía otras oportunidades que el 
campo no tenía […] “Me llevo mi comidita”, “para la ciudad me voy con 
esto”, “esto no me va a faltar”, se va a ir en un caballo para la ciudad pero 
con su comidita, con maíz y con mazamorra” (Isabel “Chabela” Ramírez).

En el relato, Ramírez establece directamente la relación entre este alimento, 
la condición socio-económica de la población afrouruguaya y la falta de 
oportunidades en el marco de la sociedad envolvente, así como a la necesidad de 
prevenir la falta de recursos. De similar manera, Graciela Leguizamón comentaba: 

Mi mamá contaba un chiste que decía “¿me da mazamorra?” y le daban 
la mazamorra, y al rato decía ‘me da leche para la mazamorra’ porque se 
tomaba la leche y quedaba la mazamorra, y al rato le decía “me da más 
mazamorra para la leche” esa era una cuestión que la contaban ¿viste? 
Que no sé si es o no es, pero que era la forma de poder comer más de 
lo que se les daba, que era muy poco. (Graciela Leguizamón).

Frecuentemente enlazada a los períodos de escasez, la mazamorra es recordada 
como un alimento abundante y recurrente en las mesas de las familias afrouruguayas 
hasta hace aproximadamente una generación atrás. 

Mi abuela siempre decía “vamos a hacer algo rico y que engorda: 
mazamorra”. Mazamorra había siempre, siempre en mi casa. Ponía el 
maíz en remojo la noche anterior y al otro día lo cocinaba con leche y 
azúcar hasta que quedara bien tierno, entonces queda como una crema 
con esos granitos ahí (Elsa Taborda).20

Yo tengo un cuento para hacerte, cuando yo era chica hubo un período 
de escasez de comida y mi abuela nos hacía mazamorra con agua o 
con leche si había, y me acuerdo que ella se la hacía con vino para ella. 
El otro día compré mazamorra para hacer pero no me acordaba cómo 
prepararla (Ana García21. Notas de campo. Febrero, 2015).

Si bien actualmente constatamos un consumo cada vez menos habitual en los 
hogares afrodescendientes –en términos de las prácticas alimentarias–,22 notamos 
que aún constituye un signo23 que continúa nutriendo la identidad étnico-racial 

20 Afrodescendiente de 55 años, cocinera y emprendedora del servicio de catering “Mis sabores”.

21 Afrodescendiente de 25 años, artesana y bailarina de candombe.

22 Aunque la elaboración y consumo de mazamorra está sumamente vigente en los terreiros 
donde se prepara este alimento para ofrendar a los santos.

23 Como sostiene Contreras “[a]limentarse es una conducto que se desarrolla más allá de su 
propio fin, que sustituye, resume o denota otras conductas; y, en este sentido, constituye 
un signo” (Contreras 1993: 69).
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del colectivo afrouruguayo. Según Contreras, “[c]ompartir unos hábitos o unas 
preferencias alimentarias proporciona un cierto sentido de pertenencia y de 
identidad; podría decirse que la comida alimenta, también el corazón, la mente y 
el alma” (Contreras 1993: 67).

Así es que, en una conversación de la que fui partícipe, personas afrodescendientes 
de distintas generaciones recordaban la mazamorra como parte de los sabores de 
sus respectivas infancias, mientras que una de las presentes admitía, en tono de 
resignación, nunca haberla comido, transmitiendo la sensación de sentirse “menos 
negra” que los demás por no tener en sus registros gustativos ese alimento (Notas de 
campo. Marzo, 2014). Considérese, que una alimentación común puede producir los 
mismos efectos que un origen común (Durkheim1968, en Le Breton 2006: 311). 

A estos respectos David Le Breton señala que “[e]n el hecho de alimentarse hay 
siempre esa raíz que nos hace encontrar en la cocina algo más que lo nutritivo, un 
saldo de memoria que se reactiva cada vez que comemos” (Le Breton 2006: 277), 
pues, la comida también cumple una función rememorativa (Contreras 1993). Así, 
mi propio compañero ( Juan Morales)24 le hace intencionalmente a nuestra hija 
mazamorra para recordarle que es negra, moldeando su gusto por los alimentos 
que demarcan etnicidad y consecuentemente reforzando su sentido de grupo 
(Notas de campo. Noviembre, 2014). Como señala Le Breton (2006) la cocina 
imprime sensación de identidad y se buscan los sabores tradicionales para no 
perder los orígenes.

En síntesis, la mazamorra es un alimento que, si bien se presenta en vinculación 
con la falta de recursos económicos, constituye un marcador étnico, un signo 
que, por los significados que le son atribuidos por la propia población de origen 
africano en Uruguay, nutre y refuerza identidades.25

De este modo, abandonamos aquí toda pretensión de subsumir la culinaria 
afrouruguaya a la pobreza: así como la comida no es una mera actividad 
biológica, tampoco sus implicaciones son exclusivamente económicas 
(Contreras 1993); así es que (sin desconocer sus incidencias) nos abocamos 
por articular el abordaje de la diversidad de los fenómenos culturales con la 
dimensión de la desigualdad social.

24 Activista afrodescendiente de 39 años, Doctor en Odontología y profesor de capoeira del 
grupo Terreiro Mandinga de Angola-Uruguay.

25 Por su parte, si bien no existen en Uruguay investigaciones desarrolladas desde la 
antropología de la alimentación que estudien la comida de los sectores que se encuentran 
por debajo de la línea de la pobreza, a priori, no parecería haber correspondencia entre la 
valoración que le atribuye la población afrouruguaya a la mazamorra, con la atribuida por 
el resto de las personas pertenecientes a los sectores de bajos recursos.
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Pese a ello, el impacto del racismo ha repercutido también a la interna del propio 
colectivo afrodescendiente. La búsqueda por la aceptación e integración, ha 
conducido a desplegar estrategias personales para mitigar los impactos negativos 
del racismo, tal como fuera señalado por Luis Ferreira (2003) cuando identifica 
prácticas como alejarse del tambor cuando el candombe era considerado 
marginal. Por las mismas encrucijadas, podría estar atravesando lo concerniente a 
lo alimenticio.

Pienso que muchas de las cosas, quizás, no se hicieron para ser 
socialmente más aceptado […] “esto no, porque es más de negro” 
¿entendés? hay muchas mujeres que te dicen ‘yo nunca en mi vida haría 
un pastel, ¿por qué? ´Porque el pastel es de negro’ […] es como “yo soy 
afro pero socialmente yo tengo que renunciar a esto, esto y esto porque 
yo quiero estar acá, con los blancos”. (Graciela Leguizamón).

En relación a lo dicho, parte de la invisibilización de la culinaria afrouruguaya 
refiere a la creencia de que ha pasado a integrar los menús de los sectores populares 
disfumándose su identificación étnica; solapándose así, las particularidades 
culinarias de la población afrouruguaya, bajo los manteles de la pobreza.

La transmisión corp-oral 

Ahora bien, tras haber recorrido estos caminos conducentes a aparentes callejones 
sin salida, ¿cómo se vienen transmitiendo los saberes culinarios del colectivo 
afrouruguayo? 

El aprendizaje de la culinaria afrouruguaya se da mediante un proceso de endo-
culturación inter-generacional, intra-género e intra-familiar, constituido por 
prácticas y saberes que las abuelas, madres o tías suelen transferir a sus nietas, 
hijas o sobrinas (biológicas y/o de crianza) en el seno del hogar; y que envuelven 
procesos de transmisión-adquisición dinámicos, a través de los que se desarrollan 
una multiplicidad de procesos de re-producción, modificación, re-construcción, 
apropiación y difusión de dichos conocimientos. 

La oralidad es la tradición en la que se condensa la historia culinaria del grupo y el 
canal sensorial mediante el que se transmite y adquiere el caudal de experiencias 
acumuladas de boca en boca por las mujeres de dicho colectivo. 

Referimos a la oralidad en un sentido denso, no restringido al testimonio verbal, 
ya que también abarca la transmisión performática que se recibe a través del 
cuerpo y los sentidos, incluyendo la imitación, incorporación e inscripción de 
los modos de desenvolverse en la cocina. Se trata de formas de expresión vastas 
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que conjugan diversos procesos comunicativos; en definitiva, se trata de formas 
de socialización corp-orales. Precisamente, este punto refiere a los planteos que 
realiza Judith Butler (1998) en su teoría de la performatividad del género. 

A estos respectos escribe Luce Giard (1999, en de Certeau et al. 1999) que, sin 
quererlo y sin saberlo, los saberes culinarios de su entorno le habían llegado al 
cuerpo, agregándola al gran cuerpo de las mujeres de su linaje. 

La ritualización refinada de acciones elementales se me ha vuelto más 
preciosa que la persistencia de las hablas y los textos, porque las técnicas 
del cuerpo están mejor protegidas de la superficialidad de las modas, 
porque ahí está en juego una fidelidad material más profunda y más 
pesada, una manera de estar-en-el-mundo y de hacer aquí su morada. 
(Certeau et al. 1999: 157).

Este tipo de transmisión suele adquirirse cotidianamente, en la con-vivencia, de 
forma espontánea y no siempre verbalizada, si no: viendo, ayudando y haciendo. 
Por su parte, el dominio de las técnicas y preparaciones se adquiere a través 
de las texturas, consistencias, aromas, sabores, colores, sonidos y combinaciones 
que se despliegan en el universo culinario del hogar; de ahí que las portadoras-
transmisoras de dichas prácticas y conocimientos suelen decir a cocinar nadie te 
enseña, tenes que aprenderlo sola, en palabras de Graciela Ramos: “Eso se mama, 
eso no te lo enseña nadie, nadie te dice ‘hace esto de tal forma’ […] son cosas que 
se aprenden en el transcurso de la vida, que no se pueden explicar”.

Por otra parte, y desde el entendido de que “no hay comunicación “inocente” 
ni intercambios simbólicos que puedan abstraerse de las relaciones asimétricas 
en las cuales los agentes se encuentran” (Guigou 2010: 13), cuando la memoria 
colectiva es portadora y productora de contra-narrativas, cuando existe un lenguaje 
metafórico a través del que se trasmiten valores y conocimientos alternativos a los 
dominantes, tanto como saberes que van mucho más allá de los sabores, podemos 
llegar a encontrar una culinaria codificada a través de la corp-oralidad, transmitida 
sin necesariamente recurrir a las palabras. 

Éste ha sido un planteo desarrollado por Paul Gilroy (2001) para el caso de la 
música. El autor señala que la población de la formación cultural que denomina 
Atlántico Negro es portadora de memorias corporales no siempre acompasadas 
por memorias orales, el terror racial obligó a callar pero no por ello se dejó de 
comunicar: que fuesen indecibles no significa que fueran inexpresables. Nace así 
una subjetividad corporificada, “ramificaciones antidiscursivas y extralinguisticas 
del poder en acción en la formación de los aspectos comunicativos” (Gilroy 2001: 
129), que conforman epistemologías alternativas a las dominantes (Ferreira 2008b).
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Los mensajes disidentes constituyen principios subyacentes (a menudo 
inconscientes) (Mintz y Price 2012) transferidos mediante las diversas culturas 
expresivas desarrolladas por la diáspora africana. Ahora, ¿qué aspectos culinarios 
pueden haberse codificado y por qué? ¿Qué elementos contrahegemónicos se han 
transmitido a través de procedimientos culinarios? ¿Qué hay más allá de los platos 
y preparaciones que se sirven? 

Las estrategias creativas que las mujeres de origen africano en América han 
desplegado en torno a su cocina, tras haber sido desarraigadas (y por tanto 
sometidas a cocinar con recursos naturales y materiales ajenos respecto a los 
conocidos en sus zonas de procedencia), y peor aún, esclavizadas (y, por tanto, 
obligadas a alimentarse en base a “desperdicios”), pueden ser releídas como 
formas de reafirmar su dignidad a través de la alimentación.

Destinadas a ser alimentadas como si fuesen animales (o como navíos a los que 
echar combustible), estas mujeres desarrollaron saberes, creencias, prácticas y 
técnicas culinarias que les permitiesen hacer “algo rico”, “gustoso” y “comestible” 
a partir de “desperdicios”. Consideremos que: “los esclavos no eran animales, aun 
cuando las barbaridades cometidas en su contra fueran inhumanas” (Mintz y Price 
2012: 66) y aunque estuviesen “entrenados para negar su propia humanidad” 
(Mintz y Price 2012: 67).

Transformar un “resto” en “comida”, atribuir gustos, sentidos y significados a 
determinados alimentos que les fueran asignados, constituyen mecanismos para 
atravesar el pasaje de la naturaleza a la cultura. A través de la reelaboración y 
manipulación de los alimentos: éstos se re-significan, y a través de la ingesta los 
propios agentes se re-significan con ellos. 

Procediendo a una elaboración hipotética al estilo de Mintz y Price (2012), 
sugerimos que hay un mensaje subliminal en el trasfondo de cada plato, referido 
al ímpetu de mantener la dignidad, de reafirmar su humanidad y de no rendirse 
ni someterse pese a las circunstancias inhumanas. Valores morales transferidos en 
las relaciones sociales ocultas, profundamente codificadas, creadas ante los ojos 
de los esclavistas. Entendemos que ésta es una lectura posible.

Consideraciones finales

Mediante un análisis simbólico y material de la culinaria afrouruguaya hemos 
procedido hacia la desnaturalización del legado de la diáspora afro-atlántica a la 
cultura nacional y dado cuenta de los procesos de agencia, práctica y subjetividad 
del colectivo afrodescendiente que conllevan al cuestionamiento de las 
construcciones racializadas (y racializantes) imperantes en la sociedad envolvente.
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La intersección de múltiples cadenas de opresión que experimentan las mujeres 
afrouruguayas, debilita la trasmisión de sus memorias, potencia profundamente 
su invisibilización y, consecuentemente, disipa sus legados culturales. Apostar 
hacia el reconocimiento, poner en valor sus labores, e insertarlas en el campo 
de la significación, son mecanismos para abandonar las narrativas racistas, 
patriarcales, coloniales y clasistas que vienen produciendo formas específicas 
de subalternización. 

Enmendar parte de la memoria fracturada, implica reconstruir(la). Y justamente, en 
este proceso dinámico se encuentra parte del colectivo afrouruguayo que vivencia el 
fenómeno de la re-etnicización. La comida afrouruguaya, en tanto marca identitaria 
que nos habla sobre cómo los agentes son vistos y sobre cómo se reconocen a sí 
mismos, también atraviesa por los senderos de estos laberintos y encrucijadas. 

En concordancia, no ha resultado sencillo definir cuáles serían las comidas 
propias de esta culinaria. Pese a ello, encontramos modalidades compartidas de 
desenvolverse en la cocina, así como valoraciones particulares atribuidas sobre 
determinados ingredientes y alimentos que se materializan en elaboraciones 
plausibles de conformar un posible menú afrouruguayo.

Nos hemos preguntado si existen aspectos culinarios codificados. Como hemos 
visto, la población de origen africano esclavizada en América, ha sido destinada 
a ser alimentada como si fuesen animales; ante ello, las estrategias creativas 
desarrolladas por las mujeres africanas y afrodescendientes, pueden ser entendidas 
como formas de reafirmar su humanidad a través de la comida. Concibiendo la 
alimentación como energía vital, física y espiritual, transformaron nutrientes en 
sentidos, convirtieron “alimentos” en “comida”, desarrollaron un gusto particular y 
conformaron su propio sabor del mundo. 

Concluimos que entre las contradicciones y debilidades del sistema esclavista 
residen los intersticios que, con gran astucia, fueron aprovechados por los 
africanos esclavizados, y a partir de los cuales se fueron creando las culturas 
africano-americanas. En el marco de estas tácticas, la población de la diáspora 
africana en América, fue capaz de crear autonomía dentro de un universo de 
restricciones; lo que nos remite a la geometría fractal, utilizada como una analogía, 
por su capacidad de alcanzar infinitas posibilidades en condiciones limitantes; 
creemos que la culinaria afrouruguaya formó parte de estos procesos.

Tras haber recorrido los senderos que conducen al no-reconocimiento, finalmente, 
cabe preguntarse si existe, o no, la culinaria afrouruguaya. 

Entendiendo que la cocina es universal pero que las cocinas son diversas, y que 
éstas últimas comprenden no sólo los alimentos consumidos frecuentemente 
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por un grupo, sino un conjunto de alimentos que se relacionan con las 
representaciones colectivas, con el imaginario compartido y con sus sistemas 
de creencias, situados en un contexto geopolítico particular, resulta pertinente 
hablar de culinaria afrouruguaya. Considérese que mediante sus prácticas y 
representaciones culinarias, la población de la diáspora africana en Uruguay, 
internaliza y aprehende subjetivamente una historia compartida, una perspectiva 
colectiva propia y una cosmovisión particular. 
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De los recetarios al foodporn: exhibicionismo, 
fetichismo, placer vicario y otras aventuras 

gastronómicas en la era digital1

Gustavo laborde

La analogía entre el acto de comer y el de tener relaciones sexuales parece ser 
una tendencia universal en el pensamiento humano (Lévi-Strauss 1964). En 
diversas lenguas la permutación metafórica entre el mundo de la sexualidad 

y el de la comida participa del piropo callejero, la retórica de alcoba o el juego 
de palabras con doble sentido. El paralelismo se extiende a otros ámbitos. El 
erotismo es a la sexualidad lo que la gastronomía al hambre: el triunfo de la 
cultura sobre el instinto (Peri Rossi 1991: 39). Cuando Roland Barthes analiza 
el texto fundador de la gastronomía moderna, La fisiología del gusto de Brillat- 
Savarin, señala el mismo desdoble: hay, por un lado, apetito natural, que se da 
en el orden de la necesidad; y por otro lado hay apetito de lujo, que se da 
en el orden del deseo. La especie necesita procrear para subsistir, el individuo 
necesita comer para sobrevivir, pero la satisfacción de estas dos necesidades no 
son suficientes para el hombre: debe organizar para sí mismo el lujo del deseo, 
amoroso o gastronómico. También Menell (1985) propone un paralelismo entre 
la pornografía y la gastronomía: ambos son extensos discursos sobre los placeres 
de la carne, y tanto en la gastronomía como en la pornografía se da un gozo 
indirecto, mediado, vicario. Esta íntima relación ha sido explotada largamente por 
la publicidad, en las que las alusiones eróticas son funcionales a la promoción 
de productos golosos, que se pueden colar a la hora del té. Basta pensar en la 
publicidad de helados Magnum.

En las líneas que siguen se ensayará brevemente una comparación entre la 
pornografía y la gastronomía, dos tipos de producciones discursivas en los que 
se pueden rediscutir nuevas formas de la distinción social, la creación de estilos 
de vida, así como la suplantación de prácticas por representaciones en una 
racionalidad en la que se impone el simulacro y la gratificación imaginaria.

1 Original tomado de: Laborde, Gustavo. 2018. De los recetarios al foodporn: Exhibicionismo, 
fetichismo, placer vicario y otras aventuras gastronómicas en la era digital. Observatorio de 
la alimentación. Barcelona.
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I

El desarrollo de las tecnologías de la escritura primero y de la imprenta después 
fue ensanchando la distancia entre la praxis y la representación gráfica. En un 
ensayo titulado precisamente From Apicius to Gastroporn, Dennis hace notar 
que desde las tablillas de arcilla cocida en la que los egipcios garabatearon las 
primeras recetas hasta llegar a los libros y blogs de cocina actuales, se verifica 
una sostenida tendencia en la que la imagen fue ganando protagonismo hasta 
casi desplazar a las instrucciones escritas. El cocinero moderno, editado en 1733 
por de Vincent La Chapelle, prefigura esta tendencia al poner el énfasis en el 
espectáculo del lujo y la extravagancia de los “banquetes de ensueño” en lugar 
de las cualidades sensoriales de la comida en sí misma (Dennis 2008: 13). Los tres 
volúmenes del libro de La Chapelle son la lejana génesis de una serie de libros de 
cocina profusamente ilustrados que podrían igualmente ser considerados libros 
de arte (Hyman 2004: 398). Carême, probablemente el más grande cocinero de 
la historia, también fue un gran dibujante: él mismo ilustró los dos imponentes 
volúmenes de Le patissier royal parisien para indicar cómo debían lucir sus 
sofisticadas esculturas de azúcar (Dennis 2008: 13). En Italia, explica Montanari, 
el contenido iconográfico incluido en los recetarios trazó la frontera que en su 
tiempo distinguió la alta de la baja cocina (2006: 283). 

Para el siglo XIX las innovaciones sociales y tecnológicas expandieron tanto el 
mercado de todo tipo de libros, que para la década de 1830 en Inglaterra se vendían 
recetarios destinados a segmentos más humildes del mercado por un chelín, y 
se promocionaban anunciando que incluían ilustraciones gratuitas. Los libros de 
cocina abrieron a las capas más bajas de la sociedad una ventana a los secretos 
culinarios que privaban en la clase alta. Estos artefactos culturales permitieron a 
la clase media en ascenso exhibir la distinción considerada necesaria a su estatus 
social. Buena parte de estos recetarios tenían menos un sentido práctico que 
proyectivo: muchas de las recetas de fantasía estaban fuera del alcance de los 
usuarios, de modo que no estaban incluidas para ser cocinadas sino para 
que el lector se babeara imaginando los lujos que aguardan en la cima del 
ascenso social (Denisse 2008: 15). Por esta época, durante un autoimpuesto 
exilio en Bélgica, Baudelaire halló un modo de sublimar la carencia y en una 
frase acertó la epifanía de un tiempo que instauraba: “Si no hay restaurantes, 
consuela leer libros de cocina”. El intento por acortar la distancia entre la 
ficción y la praxis, entre la apariencia y la realidad, la pretensión de borrar 
la diferencia entre el artefacto y el objeto caracteriza a la modernidad y sus 
subjetividad descentrada (Habermas 1981).

En las primeras décadas del siglo XX los recetarios adquirieron otro estilo retórico 
con instrucciones de procedimiento que, a influjo de la estandarización científica, 
se volvió más preciso. Durante el período de entre guerras se generaliza la 
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desaparición del servicio doméstico: cocinar se volvió una novedosa actividad, 
elegante y glamorosa para comunicar un sofisticado estilo de vida. Según Mennell, 
no será sino hasta después de la Segunda Guerra Mundial cuando los escritores 
culinarios ingleses comiencen a describir lascivamente del placer de la cocina 
(1996: 204). En la historiografía anglosajona, la publicación en 1950 de Book of 
Mediterranean Food marca un hito en el camino que conduce al actual fenómeno 
del gastroporn. Este recetario ofrecía a sus lectores un verdadero repertorio de 
fantasía, en unos años en los que el racionamiento y la escasez hacían imposible la 
realización de los platos allí descritos. La propia autora, Elizabeth David, atribuyó 
su éxito a los efectos que tuvo el libro más en la imaginación de sus lectores que 
en sus paladares. Unos años antes, en España, el hambre había impulsado en la 
misma dirección a Ignacio Domenech. En 1941, en respuesta a las carestías de 
esa época, el cocinero publicó un libro de extenso título: Cocina de recursos: 
deseo mi comida. Obra de Actualidad, ambientada únicamente en las clases 
de comidas que pueden prepararse en tiempos de guerra y en los de escasez de 
comestibles. El recetario propone imaginativas recetas que apelan a la sustitución 
de ingredientes para cocinar en una época en la que se carecía de todo y si bien 
no contiene elegantes platos de alta cocina, sí dedica unas páginas iniciales a 
revivir los placeres de los “grandes mercados repletos de mil vituallas frescas de 
toda clase de comestibles” y fantasea con delicados festines. Hay, como vemos, 
una función escapista en la literatura gastronómica, tal como había advertido el 
gran poeta de la modernidad. 

El perfeccionamiento de las tecnologías vinculadas a la edición gráfica, la 
fotografía y la impresión en color tendrán efecto sobre la literatura culinaria. En 
1968, la editorial Time-Life lanza The Picture Cookbook, donde ya se advierte la 
ostentación gráfica que dominará este género editorial hasta hoy. Nace así este 
tipo de recetarios que privilegian el peso y la calidad fotográfica por sobre la del 
texto, porque están pensados no para ser usados y engrasados en la cocina, sino 
como objeto decorativo para la mesa ratona de la sala y para ser hojeados en la 
comodidad del sofá (Denisse 2008: 17). 

El fenómeno conocido como foodporn o gastroporn está ligado al lugar privilegiado 
que ocupa la imagen en la transmisión del discurso culinario. El término “gastro-
porn” fue acuñado en 1977 por Alexander Cockburn para describir la entonces 
floreciente y ahora muy familiar tendencia a que la gastronomía esté representada 
por recetarios de gran espectacularidad visual pero poco prácticos para el cocinero 
casero medio. No ha resultado casual que este concepto que asocia gastronomía y 
pornografía se haya definido en la década del setenta: fue en estos años cuando 
la pornografía penetró en los espacios recreativos del gran público en Estados 
Unidos y luego en el resto del mundo occidental. Esto se refleja en el éxito de 
películas ahora clásicas como Detrás de la puerta verde (Behind the Green Door), 
dirigida por los hermanos Mitchell y Garganta Profunda (Deep Throat), de Gerard 
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Damiano, ambas estrenadas en 1972. La estética pornográfica había llegado a 
la pantalla grande para transformar la relación entre este género y la cultura de 
masas (Cruz 2013: 330-331). 

II

El sexo y la alimentación están regidos por el principio de incorporación (Fischler 
1995). La cama y la mesa son los ámbitos específicos donde se favorece el 
intercambio de fluidos corporales entre las personas. No por casualidad el proceso 
civilizatorio impuso en ambos espacios y de manera simultánea un repertorio de 
modales decorosos y una estricta privatización de los cuerpos y la circulación 
de sus humores, e instauró el espacio privado y puso en su órbita el pudor (cfr. 
Elías 1989). La sexualización de la comida, según cierta perspectiva de análisis, 
se funda en la exhibición de la incorporación. Los chefs de los cada vez más 
numerosos programas de cocina en televisión, al probar sus platillos elaborados 
con técnicas e ingredientes inaccesibles para la mayoría de los televidentes, se 
prodigan en mugidos y aullidos extáticos. Hay en esto una gestualidad compartida 
con las actrices de películas pornográficas: ellas también gimen y suspiran ante los 
portentosos genitales de sus compañeros sexuales. Pero para el espectador son 
tan inaccesibles los conspicuos manjares de los chefs, como las lujuriosas artes 
amatorias de las estrellas del porno. Cabe interrogarse por qué es tan emocionante 
para el espectador presenciar un espectáculo que ciertamente lo excluye en dos 
actividades como el sexo y la comida, cuyo verdadero placer pasa literalmente 
por la experiencia en carne propia. El principio de incorporación, dislocado, ya 
no se materializa en la carne sino en la mente. La incorporación se cumple desde 
un punto de vista voyeurista. La fantasía pornográfica, como la gastronómica, 
tiene tan poco que ver con los verdaderos placeres de la alimentación, como 
pornografía con los verdaderos placeres del sexo. En su análisis sobre las nuevas 
formas de lo doméstico, Andrews (2003: 189) sostiene que los programas de 
cocina en televisión se sexualizaron cuando los chefs fueron un paso más allá de 
la pedagogía culinaria y comenzaron a comer frente a cámaras. Según argumenta, 
la sexualización que propone la cocina en televisión es un síntoma de la ansiedad 
que generan los nuevos límites entre el espacio público y el privado. Asistimos 
a una reelaboración de lo doméstico en la que el televisor preside y aglutina 
el espacio y el grupo familiar. Este fenómeno participa de cambios culturales y 
económicos más amplios, que tienen lugar en la sociedad y la cultura posmodernas. 

En nuestros días las pruebas están a la vista: la comida conquista espacios cada 
vez más grandes en los medios de comunicación. Los programas de cocina en 
televisión y los millones de imágenes que circulan en las redes sociales como 
Facebook, Instagram o Pinterest conforman un fenómeno que ha de ser estudiado en 
términos, como diría Barthes, de economía simbólica. Para una edición aniversario, 
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la revista Gastronomica (2010) reunió a un grupo integrado por académicos, 
chefs y productores televisivos para examinar el concepto de foodporn, intentar 
definirlo y ponderar sus alcances. Desde cierto punto de vista el foodporn es un 
término que, por incomprensible, no designa nada en particular y por lo tanto 
no existe. La pornografía, argumentan otros, no idealiza ni diviniza al sexo, por el 
contrario: lo disminuye. La estrategia de este género consiste en no dejar espacio 
a la imaginación, permitiendo de esta manera que el espectador pueda insertarse 
fácilmente en la escena y obtener autosatisfacción. En esta línea de pensamiento 
se argumenta que por el contrario la pornografía alimentaria estetiza la comida y 
exhibe procesos culinarios perfectos y que, por lo tanto, la verdadera pornografía 
alimentaria sería lo inverso: introducir cámaras en los mataderos o documentar 
la adición de agrotóxicos en las granjas para mostrar así el producto degradado. 
El equivalente a las eyaculaciones que tan explícitamente muestran las películas 
pornográficas sería, se agrega, introducir una cámara en el sanitario y registrar el 
punto culmine de la comida: la defecación. Otro aporte apunta a que otorgar o 
no un estatuto de existencia al foodporn implica una toma de posición respecto al 
concepto de cultura. Si el foodporn refiere a aquello que representa lo que hacen 
otros pero no uno, si alude a ese tipo de recetas irrealizables que se muestran en 
revistas y televisión, si no tiene valor pedagógico, si esconde los platos sucios en 
la cocina y juega con la comida en un mundo lleno de hambrientos, entonces su 
existencia reúne escasos méritos argumentativos como para sostenerse, ya que no 
constituye verdaderamente una práctica cultural. 

La cultura no es solo acerca de representaciones y artefactos; la cultura –se 
arguye– se debe practicar y hay que practicar mucho para tener cultura. Desde 
esta óptica, se afirma que la propia discusión acerca del foodporn debería ser un 
correctivo para los que defienden la preeminencia de las representaciones y los 
artefactos por sobre las prácticas culturales. Una visión que privilegia el punto de 
vista de los usuarios y el contexto de emergencia, recuerda que el foodporn es 
un fenómeno surgido en los años ochenta, que se va a expandir aceleradamente 
durante las siguientes décadas acompañando la fragmentación y explosión de 
los nuevos medios masivos de comunicación. Los canales de distribución y venta 
rápidamente cooptaron esta rentable mercancía asociada a un deseo tan esencial 
y físico como la comida. Se trata, por tanto, de un artefacto cultural y una etiqueta 
reconocible en el escaparate mediático (McBride 2010). Inscribir al foodporn en el 
orden de las mercancías y explicar su nacimiento en el contexto del capitalismo 
tardío tiene consecuencias complejas y profundas que conducen a la discusión 
acerca del origen del valor de las mercancías (cfr. Appadurai 1991, Jackson 1999). 
Este punto lleva al siguiente: la relación entre los productos culturales, su consumo 
y la creación de estilos de vida.

Gustavo Laborde
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III

Los recetarios adscritos al género foodporn son funcionales también a la lógica 
turística al convertirse en espacios narrativos que permiten a los lectores viajar y 
consumir vicariamente nuevas geografías. Aunque las recetas no se realicen ni se 
degusten las comidas exóticas, es posible contemplar los coloridos paisajes de 
lugares remotos de planeta para obtener una gratificación imaginaria. Diversos 
autores han notado en esto un desplazamiento de la experiencia cada vez mayor, 
al punto de convertir una práctica cotidiana como la comida en un placer vicario. 
Las denominadas “comidas espectrales” vendrían a ser simulaciones del placer. 
En este planteo el gastro-pornografía, al igual que la pornografía sexual, primero 
crean un simulacro de un deseo y a continuación un simulacro de satisfacción 
(Brownlie, Hewer y Horne 2005). 

En este contexto de gastrolatría la suplantación conquista la propia praxis. Los 
comensales, aun teniendo el plato bajo sus narices, prefieren convertirlo en 
un objeto de adoración fetichista, privilegiando la representación a la misma 
experiencia. La ubicuidad de los dispositivos digitales en buena parte de las 
sociedades actuales impone una inercia que arrastra a que mucha gente antes 
que paladear la comida, prefiera fotografiarla para compartirla a la nube de la 
realidad virtual. Existe una creciente sujeción al imperativo comunicacional: la 
inusitada accesibilidad y la extrema inmediatez de los medios digitales generan 
un desasosiego cuya única, pero siempre insuficiente y transitoria satisfacción, 
está en comunicar y volver comunicar. Estos extremos han llegado a alarmar a los 
propios cocineros y medios periodísticos. “Comen la comida fría”, se lamentaba 
un chef en un artículo de prensa que retrataba este fenómeno. “Hacen un mini 
alboroto antes de probar si quiera bocado”, apuntaba otro (Sabrosía 2014). 

El precio que pagan los comensales que documentan un plato para el futuro 
es no disfrutarlo en el presente. Cierto es que ninguna sociedad solo come y 
cocina: sobre todo habla de comer y cocinar. En este sentido, el gastroporn es 
funcional a la distinción social y a la creación de estilos de vida. El gourmet es 
ante todo una persona que impone al acto de comer una carga simbólica que 
rebasa por mucho la función alimentaria. No hay que perder de vista que nadie 
es gourmet porque come bien, sino sobre todo porque sabe presumirlo (Mazatán 
Páramo 206: 150). Las redes sociales de la era digital son plataformas altamente 
eficaces para esta función. Ningún bloguero, usuario de Facebook, Instagram 
o Twiter pasa por alto las prestaciones que estos medios ponen al servicio del 
alarde, la exhibición y la distinción. Las pantallas de los móviles, televisores, 
ordenadores y otros dispositivos se han convertido en el plasma proyectivo en el 
que comensales y cocineros pueden exhibir en la comunidad digital su estilo de 
vida. El aclamado ciclo del canal digital Netflix Chef’s Table (dirigido por David 
Gelb, 2015) constituye un buen ejemplo de esto. La serie documental, centrada en 

De los recetarios al foodporn: exhibicionismo, fetichismo, placer vicario...



495

el trabajo de seis chefs de renombre mundial, es un discurso que va mucho más 
allá de la cocina: allí se puede ver cómo el argentino Francis Mallman cocina, a 
orilla de un lago de la Patagonia, una trucha enlodada en greda del lecho lacustre, 
o al sueco Magnus Nilsson utilizando líquenes y bayas silvestres que sirve en su 
restaurante para 17 personas situado en un remoto pueblo apenas tres grados al 
sur del Círculo Polar Ártico. La tradicional función pedagógica de los programas 
de cocina está ciertamente cancelada. 

En suma, y en términos de Appadurai (2001), la modernidad desbordada pone a 
disposición recursos accesibles en todo tipo de sociedades que permiten retomar 
el discurso doméstico para experimentar con la construcción de la identidad y la 
imagen personal. Tal como recuerda Debord (1995), la sociedad del espectáculo 
mediante estos artificios subvierte el orden y fabrica una sustitución del mundo 
sensible por un conjunto de imágenes que se perciben como superiores. Es 
la realidad la que debe parecerse ahora a la imagen, y no al revés. McCanell 
(2003) suministra una idea en cierto sentido análoga: los estilos de vida de vida 
son refinados por los productos culturales. En este esquema explicativo, las 
producciones culturales son, asimismo, rituales, en el sentido de que se basan en 
fórmulas o modelos y de que transportan al individuo más allá de sí mismo y de 
las restricciones de la experiencia diaria: las visiones del mundo y los estilos de 
vida surgen de y se disuelven en las producciones culturales (2003: 17-18).

Conclusión

El fenómeno denominado foodporn o gastroporn hunde sus raíces en las 
profundidades de la larga tradición del discurso gastronómico. La apertura 
de un amplio horizonte de innovación ha permitido a la gastronomía nuevas 
apropiaciones y recreaciones para que, una vez más, pueda reinventarse a sí misma. 
La constatación de este fenómeno no necesariamente tiene que ser funcional a 
un diagnóstico pesimista. La cultura, ese dispositivo que oscurece los propósitos 
profundos, ha llevado adelante todo este proceso sin hacerle perder a la cocina 
los atributos que la colocan en el centro de la vida social: la gastronomía sigue 
siendo fundadora de identidades, sigue siendo un código compartido –material y 
ahora virtualmente– y sigue siendo un sistema de comunicación.

Gustavo Laborde
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Cambio, identidad y crítica: el candombe                 
en el movimiento de la Música Popular Uruguaya1

olGa Picún

Introducción

La producción musical uruguaya experimenta en los años sesenta un 
significativo proceso de cambio, que se objetiva en las propuestas de los 
artistas más jóvenes, quienes desarrollan al menos una parte de su actividad 

en el ámbito de la música popular. Este proceso se sustenta en una dialéctica 
entre la renovación conceptual e ideológica de la música, dentro de las mayores 
libertades estéticas y técnicas posibles, y la evidente construcción de identidades 
locales. De esta forma se define no una corriente estética sino un movimiento 
artístico centrado en la música, a través del cual se manifiesta la crítica al orden 
político, social, económico o cultural. Este movimiento se conoce como Música 
Popular Uruguaya, si bien el nombre más extendido en los círculos mediáticos y 
en las categorías de la industria discográfica ha sido el de Canto Popular.2

1 Original tomado de: Picún, Olga. 2016. Cambio, identidad y crítica: el candombe en el 
movimiento de la música popular uruguaya. Cahiers d'Études des Cultures Ibériques et 
Latino-américaines, pp. 31-57. Montpellier. Este estudio se basa en el análisis de un 
conjunto de piezas musicales, de manera que la audición de las mismas es un complemento 
ineludible de la lectura. En los casos en que la música se encuentra accesible en Internet 
se indica al pie de página la dirección. Un antecedente directo de este artículo es la tesis 
de maestría que realicé en la Universidad Nacional Autónoma de México. Asimismo, el 
artículo “La Música Popular Uruguaya: un movimiento renovador en épocas de represión” 
(2010) aborda aspectos del movimiento de la Música Popular Uruguaya. Ambos trabajos 
están disponibles en Internet.

2 Un dato importante a tener en cuenta es que esta denominación aparece por primera vez 
en un disco (Canto Popular 1969) de José Carbajal “El Sabalero” (Colonia 1943, Canelones 
2010), con el propósito de diferenciar las nuevas propuestas musicales dentro de un 
“estilo folclórico”, que hasta ese entonces había predominado, y continuaba haciéndolo, 
en Uruguay. Aunque este término se hace extensivo en los años ochenta a todo el 
movimiento de la Música Popular Uruguaya, no refleja el total de la producción del mismo. 
Por otra parte, en ciertos ámbitos y medios de comunicación el término adquiere un tono 
despectivo, acaso porque algunos músicos se dedican a reproducir los estilos desarrollados 
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En la expresión de los componentes de la mencionada dialéctica el candombe 
constituye un referente de indiscutible relevancia, puesto que permite una 
trascendente resignificación y refuncionalización de los contenidos musicales y 
simbólicos, presentes en la cultura uruguaya. Si bien a lo largo del siglo XX el 
candombe había formado parte de diferentes manifestaciones musicales, tanto 
populares como de élite, es en el marco de la incipiente dictadura cívico-militar 
cuando esta práctica adquiere otros significados, y comparte con la Música Popular 
Uruguaya3 un proceso de redimensionalización, tendiente a la masificación.

El candombe

Una buena parte de las manifestaciones culturales de trascendencia y arraigo 
en América son consecuencia de las migraciones forzadas, que inician a finales 
del siglo XV. En el ámbito de la música, los rituales y las fiestas realizados en 
las distintas regiones del continente por los migrantes forzados procedentes de 
África subsahariana, los cantos acompañando largas jornadas de trabajo y la 
retroalimentación cultural, entre otros factores, inciden en el desarrollo de géneros, 
estilos, ritmos o prácticas cuya relevancia es indiscutible. El son en Cuba, el blues 
en Estados Unidos, la cumbia en Colombia, el samba en Brasil y el candombe en 
Uruguay son ejemplos de las transformaciones que la red de culturas africanas 
experimenta, a través del vínculo con la diversidad del continente americano.

El candombe es un complejo de música y danza, derivado de los procesos de 
transculturación que tienen lugar en Montevideo y en Buenos Aires, a partir de 
dichas migraciones forzadas. Es de hacer notar que, además de esta circunstancia 
de compartir en cierto momento la práctica del candombe, el vocablo se utiliza 
tanto en Argentina como en Brasil para designar otras manifestaciones musicales 
con un origen cercano al referido candombe; asimismo, la ejecución del tambor, su 
principal instrumento, trasciende el espacio geopolítico de Uruguay.4 No obstante, 

e impuestos en los años sesenta y setenta por quienes se encuentran en ese momento 
en el exilio o pesa sobre ellos la censura. De esta forma, al evitar el riesgo de las nuevas 
propuestas creativas, tales músicos acaparan los espacios de circulación y consumo de 
la música popular, al mismo tiempo que se alejan del sentido renovador del movimiento 
(Picún 2010: 33-44).

3 A partir de aquí me referiré a la Música Popular Uruguaya como MPU.

4 Esto se debe fundamentalmente a la alta emigración que ha existido en Uruguay, siendo 
la dictadura cívico-militar un factor determinante. Si bien la disolución de las cámaras se 
produce el 27 de junio de 1973, la represión y la censura ocurren desde la década de 1960 
y trascienden una supuesta vuelta a la democracia, objetivada en las elecciones generales 
de 1985, en tanto éstas se llevan a cabo con la proscripción de los candidatos de ideología 
progresista y los partidos políticos de izquierda. Un hecho a tener en cuenta es que el 
exilio que provocó la dictadura en Uruguay es proporcionalmente mayor al de Brasil, Chile 
y Argentina, en las mismas circunstancias.
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desde hace varias décadas este complejo de música y danza constituye uno de 
los principales componentes culturales identitarios de los uruguayos y no así de 
los habitantes de otros estados nacionales o regiones culturales. Este sentido de 
pertenencia alcanza su mayor legitimidad institucional cuando el candombe es 
declarado Patrimonio Inmaterial de la Humanidad (2009) a propuesta de Uruguay, 
estableciendo de este modo una diferencia con el carácter rioplatense de otras 
prácticas, entre ellas, el tango y un conjunto de géneros musicales asociados a 
tradiciones rurales.5 

El término candombe, que en el siglo XIX constituye uno de los vocablos utilizados 
para designar los “bailes y músicas” realizados en Montevideo y en Buenos Aires 
por los esclavos africanos y sus primeros descendientes, así como los lugares 
donde estos bailes se efectúan (Goldman 2003: 46), presenta en Uruguay no 
menos de tres acepciones.

La primera acepción refiere precisamente a las prácticas que la comunidad 
afro-descendiente desarrolla a lo largo de los siglos XX y XXI, cuyo origen se 
encuentra en los aludidos candombes. Destaco, sin embargo, que la continuidad 
entre ambos es parcial, puesto que aquellos candombes se dejaron de practicar 
en la segunda mitad del siglo XIX. En efecto, Lauro Ayestarán ubica hacia 1875 
el final de una segunda etapa en el desarrollo del candombe y el surgimiento de 
una tercera, caracterizada por la comparsa de carnaval.6 Esta transición, sin lugar 
a dudas, es compartida inicialmente por ambas orillas del Río de la Plata; pero 
la diferencia radica en lo siguiente: mientras que en Montevideo la comparsa de 
carnaval se convierte, durante la primera mitad del siglo XX, en uno de los espacios 
socialmente más extendidos de manifestación del candombe, asegurando así su 

5 Actualmente en Uruguay más del 9% de la población reconoce –con cierta independencia 
fenotípica– su ascendencia africana. Aunque este porcentaje es alto no determina la 
existencia de una cultura negra y una cultura blanca netamente diferenciadas, dado que 
la realidad social en este país no es tan sencilla, ni acepta la aplicación de categorías 
inflexibles para definirla. Por un lado, si comparamos con la diversidad de otros países de 
América con población indígena, negra, blanca o mestiza, podemos entender a la sociedad 
uruguaya como relativamente homogénea. Por otro, frente a la condición social de los 
individuos, no sólo es una sociedad de clases al mejor estilo capitalista, sino que arrastra 
secuelas de la esclavitud, en tanto los descendientes africanos no han trascendido los 
límites de la subalternidad y continúan siendo víctimas del racismo y de otras formas de 
injusticia social. No obstante, tampoco es posible sostener la idea de una división de clases 
netamente racial, dado que la condición de subalternidad no es una característica exclusiva 
y restringida a la población que se reconoce como afro-descendiente. Lo incuestionable y 
socialmente consensuado es el peso del componente africano en el candombe, entendido 
como el resultado de un proceso de transculturación. Es decir, el candombe se identifica 
netamente con la población afro-descendiente, aunque al mismo tiempo se reconoce 
como parte fundamental en la construcción identitaria de todos los uruguayos.

6 Este tipo de comparsa se conoce con el nombre de Sociedad de negros y lubolos. El 
término lubolo se ha utilizado para designar a los blancos disfrazados de negros.

Olga Picún
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transmisión, en Buenos Aires ésta no sobrevive el cambio de siglo.7 El musicólogo 
argentino Norberto Cirio señala “cómo en los carnavales porteños los negros 
fueron participando cada vez menos a raíz de la aparición de las comparsas de 
falsos negros8 y las burlas que estos les propinaban” (Cirio 2007). En Buenos Aires, 
este abandono de la comparsa por los descendientes africanos se traduce en la 
desaparición del candombe del carnaval.

La segunda acepción del término candombe refiere a la polirritmia resultante de la 
interacción de tres tambores de diferente diámetro, rango de frecuencias (agudo, 
medio o grave) y función dentro de un conjunto que lleva el nombre de cuerda. 
Una cuerda se forma con al menos un representante de cada tipo de tambor, 
aunque los conjuntos pueden sobrepasar los treinta o cuarenta, conservando 
ciertas proporciones por instrumento. Estos tambores –denominados de menor 
a mayor: chico, repique y piano– tienen forma de barril y una sola membrana 
tradicionalmente de lonja de animal clavada con tachuelas, de manera que la 
afinación (templado) se lleva a cabo mediante la aplicación de calor directo.9 

La técnica de ejecución de este instrumento –con mano y palo– admite la percusión 
de la caja de resonancia con el palo, lo que constituye un componente estructural 
del toque. Esta posibilidad, denominada hacer madera o hacer tabla, muestra una 
gama de motivos rítmicos asociados a la clave, de manera que otorga una mayor 
riqueza métrica y tímbrica a la sonoridad del candombe, a la vez que define la 
estructura y la dinámica de una llamada de tambores.10

Durante un toque en situación de llamada callejera el ejecutante se desplaza con 
el tambor colgado hacia un lado, de manera que el instrumento se apoya en una 
de sus piernas. Este paso de llamada es ilustrado por Jaime Roos (Montevideo, 
1953) en Pirucho, canción a la que también me referiré más adelante:

Camino del mar los vieron bajar rengueando
llevados por la maroma de la legión

7 La comparsa de carnaval muestra hasta el día de hoy un claro nexo con las prácticas 
realizadas en el siglo XIX, lo cual se torna evidente por la presencia de varios personajes: 
gramillero, mama vieja, escobero. El espectáculo elaborado anualmente para el carnaval 
desarrolla temáticas vinculadas al pasado africano, colonial, al Uruguay independiente 
o al presente, donde la denuncia de la injusticia social ocupa un lugar prácticamente 
ineludible.

8 Es decir, los lubolos.

9 Desde hace décadas se utilizan como membrana también materiales sintéticos e industrializados, 
los cuales requieren de tensores. Asimismo, en estudios de grabación o en espectáculos 
realizados en espacios cerrados, los tambores con parche de cuero también suelen usar 
tensores, por la incomodidad e inestabilidad que representa el templado con fuego.

10 El término llamada se usa tanto para designar la acción de tocar percusiones al ritmo de 
candombe, como para referirse a las cuerdas de tambores desplazándose por las calles.
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Adónde será que fueron a dar rengueando
puteando en el entrevero de un caracol.11 

La estructura global de una llamada de tambores tiene tres secciones: comienzo 
o arranque, desarrollo y final, siendo la primera y la última muy breves, aunque tan 
significativas como la segunda.12 El comienzo incluye, a la vez, una serie de eventos que 
parten del establecimiento del pulso inicial, con todos los tambores haciendo madera 
durante al menos un ciclo completo, correspondiente a la frase rítmica de los pianos.13 
El desarrollo es de larga duración y presenta en el transcurso cambios de velocidad 
e intensidad, determinados por componentes musicales, asociados eventualmente a 
indicaciones gestuales o verbales, que proporciona el líder del grupo o jefe de la 
cuerda. Es importante señalar que la interacción entre los distintos tambores mantiene 
una dinámica de llamada-respuesta, sustentada en la alternancia entre los repiques 
que se llaman entre sí (Ferreira 1997: 169), ocupando un plano de relevancia sonora 
por espacio de uno o más ciclos rítmicos. De esta manera, mientras un repique 
destaca en volumen con su repicado los demás tienden a hacer madera o toques de 
baja intensidad. Este modo de interacción entre los repiques constituye una dinámica 
de conjunto, donde todos los instrumentos participan en el diálogo. El desarrollo, por 
su parte, deriva en un proceso que conduce al final de una sección o del total de la 
llamada: se produce un aumento de intensidad seguido de una disminución de la 
misma, con el propósito de que se oiga la fórmula característica del corte realizada 
por el repique, y finalmente el remate con todos los instrumentos en sincronía.14 

En su tercera acepción la palabra candombe designa una canción o pieza 
instrumental construida sobre el ritmo de los tambores. Al respecto, Coriún 
Aharonián señala que en la segunda mitad del siglo XX los candombes tienen 
la característica de ser “compatibles en su estructura rítmica con el entramado 
–explícito o implícito– de la “llamada” de tamboriles de la tradición afro-
montevideana y plausibles de ser superpuestos a ese entramado, una compleja 
interacción de comportamientos diferenciados” (Aharonián 1992: 15-17). En mi 
opinión, esta idea de compatibilidad entre la rítmica de las piezas musicales y 
la resultante de la interacción de los tambores significa que, en ocasiones, la 
presencia del candombe en la MPU es de una gran sutileza. Es decir, se muestra 
apenas sugerida por algunos componentes musicales, susceptibles de asociarse, 
en este contexto sociocultural, al candombe.

11 El caracol es una figura coreográfica realizada comúnmente por la cuerda de tambores en 
los desfiles de carnaval.

12 Sobre este tema ver Picún (2010a).

13 Para profundizar en los toques de los tambores el lector podrá remitirse a Ferreira (1997).

14 Sobre este proceso musical ver Jure y Picún (1992).
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Una selección de canciones –acaso arbitraria– en el ámbito de esta tercera 
acepción constituye el objeto de análisis del presente trabajo. Aun cuando los 
músicos abordados en relación al movimiento de la MPU representan un pequeño 
porcentaje del total, permiten una aproximación a los modos de apropiar el 
candombe, sea como expresión de identidad, crítica o cambio.

El candombe en el movimiento de la Música Popular Uruguaya

Durante el siglo  XX y hasta alrededor de 1960, el candombe se expresaba 
fundamentalmente en dos eventos tradicionales, efectuados en espacios públicos: 
el carnaval, como una práctica del conjunto de los montevideanos, y las llamadas 
de tambores por algunos barrios, que reunían sobre todo a la comunidad afro-
descendiente. A la vez, no era socialmente reconocido entre las músicas de 
tradición popular, agrupadas bajo la controvertida noción de folclore –en tanto el 
término se aplicaba exclusivamente a las manifestaciones de origen rural–, sino 
como la “expresión de una raza” minoritaria y marginal. No obstante, en la década 
del treinta el candombe se incorporaba a los espacios de la música popular, 
integrándose a los repertorios de las orquestas de tango u orquestas típicas, de 
los que desaparecía antes de 1960. En este ámbito, no pocas letras de candombes 
asociaban la negritud a lo socioculturalmente degradante o indecoroso. Un 
ejemplo es El viaje del negro (1936) de Alberto Mastra (Montevideo, 1909-1976), 
del cual transcribo las últimas estrofas:

Negra, candombera del alma 
Negra, cuando falte de aquí 
piensa en tu negrito ausente 
y portate decente 
que después la gente 
comienza a decir así: 
Que a mi negra 
dicen que la vieron 
con el mismo morenito 
de corbata colorada 
rancho de paja 
zapatos y pantalón blanco 
y se fueron al candombe 
y a las cuatro horas salieron así 
¡dando tumbos! 
Y la negra le cantaba al negro 
¡Agarrá coraje que mi negro está de viaje!15  

15 Alberto Mastra, ‘El viaje del negro’.
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En la segunda mitad de la década del cincuenta el reconocido músico con 
ascendencia africana, de seudónimo Pedrito Ferreira (Montevideo 1910-1980), 
compositor de candombes y director, por esa misma época, de la comparsa de 
carnaval del barrio Palermo –Fantasía Negra–, funda su propia orquesta: Pedro 
Ferreira y su Cubanacán. Esta orquesta, que reproduce el estilo de la exitosa 
Lecuona Cuban Boys, y los candombes de Ferreira se convierten en las principales 
influencias de las Sociedades de negros y lubolos, así como de los candombes 
con tal referente estilístico.16 Una de las piezas emblemáticas de Pedrito Ferreira 
es La llamada:

Ahí viene la llamada marcando el compás 
se escuchan los tambores qué sabroso van 
contagian a mi cuerpo, su ritmo dulzón 
y está de fiesta todo el corazón 
La gente se alborota al oír su sonar 
el barrio se enloquece y se pone a bailar 
y todo el mundo goza al compás de los cueros 
sintiendo la llamada que pasa y se va 
Negra, ¿dónde están mis guantes 
mi galera’e felpa, mi viejo bastón? 
Negra, ¿dónde están mis lentes 
mi camisa a raya y mi frac pintón? 
Negra, dame la maleta 
porque los morenos ya están por llegar 
Pronto que me voy con ellos 
desde Noche Buena hasta Navidad.17

16 Los candombes compuestos hacia mediados de los años sesenta por Manolo Guardia 
(Montevideo, 1938) y Georges Roos (Francia, 1925-España, 1995), Palo y tamboril, Cheché 
y Yacumenza, son algunos ejemplos. Estos músicos buscan insertar en el mercado un 
producto denominado Candombe de Vanguardia. A pesar de que en su momento este 
emprendimiento tiene poco éxito, las canciones se convierten en estándares y se integran 
a los repertorios de los grupos de candombe, que recrean la comparsa de carnaval; entre 
ellos Bantú (1971), dirigido por Tomás Olivera Chirimini. En una entrevista realizada en el 
año 1994, Georges se expresaba sobre componente de jazzístico en el particular estilo de 
esta propuesta: “Palo y tamboril era como definir el candombe en un par de palabras. Era, 
en cierto modo, el reconocimiento de una cosa autóctona, pero una cosa proyectable. La 
idea era proyectar. De ahí que yo insistía en hacerlo con orquesta grande la primera vez 
[con el Grupo del Plata], y con voces y americanizarlo –no tengo ningún reparo en decirlo, 
porque para proyectarlo afuera había que hacerlo así–. Había que jazzearlo un poco, 
digamos. Que era a lo que estábamos acostumbrados, esas grandes orquestas americanas 
que visten” (Peraza 1998: 38).

17 Washington “Canario” Luna, 1995, “La llamada”, Antología del candombe, volumen 2, EMI/
Orfeo (CDO 033 2), Montevideo.
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Los componentes del vestuario describen a una figura de los antiguos candombes, 
integrada a la comparsa carnaval. Se trata del gramillero, que encarna a dos 
personajes, el curandero y el rey. Con movimientos que sugieren torpeza y pérdida 
del equilibrio, el gramillero desarrolla un juego de seducción con la mama vieja 
–voluminosa, ágil y dinámica–, la reina en los candombes del siglo XIX.

Desde el punto de vista musical La llamada plantea la presencia inevitable 
del candombe, en términos estructurales, métricos y tímbricos, aun cuando 
los alientos metal tienen un papel protagónico, expresando así la ya señalada 
influencia estilística caribeña. La introducción está rítmicamente definida por 
la madera del candombe, mientras que el desarrollo se sustenta en una llamada 
de tambores, convertida en el único plano sonoro del extenso proceso con el cual 
finaliza la canción.

La práctica de incluir tambores en escena –tal como sucede en grabación original 
de La llamada–, que Ferreira comparte con la comparsa de carnaval, pierde 
vigencia en el ámbito del movimiento de la MPU hasta los años ochenta en que se 
vuelve recurrente en espectáculos y grabaciones. Si bien el candombe constituye   
–al menos para un sector de este movimiento– un importante recurso de expresión 
de una multiplicidad de significados, la tendencia a evitar o a diluir su forzosa 
asociación al carnaval conduce, por un lado, a prescindir de los tambores en 
escena; por otro, a reformular el carácter festivo de las canciones, que predomina 
hasta ese entonces.

De esta manera, la reelaboración de los contenidos temáticos, inclinados al 
desarrollo de aspectos muy locales, da cabida a la crítica y a la denuncia. Las 
nuevas y variadas propuestas definen un espacio de resistencia simbólica en 
el cual el candombe funciona como vehículo de discursos, sean explícitos u 
ocultos,18 sustentados en la propia historia de los africanos y sus descendientes en 
Uruguay. Es decir, aun cuando las letras de las canciones no muestren contenidos 
políticos o de crítica social, la apropiación del candombe en este contexto es en 
sí misma un medio para cuestionar a los sectores más racistas, conservadores y 
reaccionarios de la sociedad.

Es importante destacar, sin embargo, que la resistencia simbólica no es una 
prerrogativa del movimiento de la MPU, debido al marco sociopolítico en que se 
desarrolla. Candombe roto, por ejemplo, es una canción compuesta por Rodolfo 
Morandi (Montevideo 1953)19 para el espectáculo de Serenata Africana al Concurso 
Oficial de Agrupaciones Carnavalescas de 1974, ganador del primer premio en la 
categoría Sociedades de negros y lubolos (De Enríquez 2004: 98). Esta canción, 

18 Sobre el discurso oculto, ver Scott (2000).

19 Seudónimo de Guillermo Martínez.
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que llega a trascender el ámbito del carnaval y se integra a los espacios de 
distribución y recepción de la música popular, constituye una muestra de discurso 
oculto eficaz. La velada crítica hacia políticas públicas represoras, orientadas a 
comprometer o destruir los principales espacios de desarrollo y transmisión del 
candombe, no es percibida por la rigurosa censura que opera en las letras de 
carnaval, a partir de la cual se prohíben espectáculos completos:

Mi cuerpo vibra 
cuando veo a los morenos tocar en las calles 
mi piernas tiemblan y no es mi voluntad 
como imantado por una extraña fuerza 
los tambores se alejan tocando y yo siempre detrás 
Me avergüenzo de ser negro y no tocarlo 
de sentirlo por dentro y nada más 
y pensar que son casi veinte años 
me preguntan qué es un candombe 
y no sé contestar 
Si yo pudiera introducirme en el misterio 
que el candombe encierra 
si me enseñaran tan sólo su compás 
por mi guitarra, yo les juro que lo aprendo 
y me pongo a tocar en la calle 
como un negro más.20 

Los candombes antes de la disolución de las cámaras: contenidos 
temáticos comunes en líneas estético-musicales diferentes

En los inicios del movimiento de la MPU, que se corresponden temporalmente con 
la gestación de la dictadura cívico-militar, José Carbajal compone Ya comienza. 
Esta canción se sostiene estructuralmente en una llamada, que va tomando cuerpo 
a partir de la clave y culmina conforme al corte del repique, con la sincronización 
de todos los instrumentos.21 El plano sonoro principal de la canción, ocupado 
por la alternancia entre el canto y el teclado, propone componentes motívicos 
del repique y del piano, así como rítmicas compatibles con la resultante de la 
interacción de los tres tambores.

20 Rodolfo Morandi, 1993, “Candombe roto”, Candombe. Ahora sí, Sondor (8153), Montevideo.

21 En la versión grabada en vivo e incluida en el disco de larga duración Angelitos (1984), 
que es la que utilizo como referente para el presente trabajo, aparece una cuerda de 
tambores de acompañamiento con dos repiques, chico y piano. Pero como ya lo indiqué, 
esto no era lo habitual en la época en que El Sabalero compuso la canción. Por lo tanto, 
originalmente debió interpretarse con tumbadoras o batería o únicamente con guitarra, no 
con tambores.
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Ya comienza es un cuadro de candombe en el cual aparecen representados tres 
ámbitos característicos de manifestación: los tambores por las calles del barrio, 
el carnaval y el conventillo. Contrariamente a lo que ocurre en La Llamada de 
Pedrito Ferreira, el contenido festivo de esta canción dialoga con la realidad 
cotidiana, en tanto la ineludible condición de pobreza objetiva la histórica relación 
de dependencia entre clase social y raza. Compare el lector los versos de La 
llamada, transcritos páginas atrás, con la primera estrofa de Ya comienza:

Callecita de adoquines que harán vibrar con su canto 
los negros de roncas voces, los negros de duras manos 
tan duras como la vida de ese Sur montevideano 
con sus rotos conventillos, piezas de cuatro por cuatro 
donde se amontonan hijos y sueños casi castrados.22 

Luego de la abolición de la esclavitud, el tipo de vivienda al que tuvo acceso 
la población afrodescendiente fue el conventillo: un edificio administrado por 
especuladores, con un cierto número de habitaciones (sin cocina y sin baño), 
rentada cada una de ellas a una familia completa. Durante el siglo  XX el 
conventillo no sólo se convirtió en uno de los principales ámbitos de desarrollo y 
transmisión del candombe, sino en un espacio donde la supervivencia dependía 
de la construcción de redes solidarias entre los vecinos.

En los barrios más representativos del candombe los conventillos emblemáticos 
eran tres: Gaboto (Cordón al norte), Mediomundo (Sur) y Reus al Sur (Palermo), 
desalojados en distintos momentos del proceso dictatorial. El primero experimentó 
una provocadora refuncionalización a partir de 1965, al convertirse gradualmente 
en cuartel de la Guardia Metropolitana, anticipando la dictadura. En los otros 
dos casos, los desalojos efectuados a un mes de distancia (diciembre/1978-
enero/1979) con el argumento de peligrosidad de derrumbe se acompañaron de 
la demolición total o parcial23 de los inmuebles y derivaron en la construcción 
de edificios habitacionales para sectores socioeconómicamente medios. El relato 
de la historiadora Milita Alfaro de aquel 3 de diciembre de 1978, en que los 
vecinos del Mediomundo comparten un último asado dos días antes del desalojo, 
es elocuente en términos de lo que el conventillo ha sido para el candombe, así 
como de los significados que adquiere la presencia de este último en la MPU:

22 José Carbajal, 1995, “Ya comienza”, Antología del candombe, volumen 2, EMI/Orfeo (CDO 
033 2), Montevideo.

23 El Mediomundo fue desalojado y demolido sin un previo peritaje técnico, mientras que 
el Reus al Sur permaneció durante años semiderruido y con una parte de los inquilinos 
habitando el inmueble, dada la solidez de la construcción.
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De pronto, se levantan las mesas en un instante y todo el mundo colabora 
para hacer espacio. La música cesa y estalla la euforia: por las empinadas 
escalinatas de hierro han empezado a bajar los morenos tocando los 
tambores y comienza a armarse la llamada. Mientras las cuerdas se 
aproximan a la vereda, donde se han juntado más amigos y vecinos, 
las bailarinas ocupan su puesto delante de la acompasada expedición 
que finalmente gana la calle y, como tantas otras veces, impregnan el 
barrio con la ardiente ceremonia de su caminata que, sin embargo, esta 
vez luce y suena distinta de todas las anteriores. Lo que de lejos puede 
parecer una llamada más, de cerca transmite una atmósfera densa que 
más bien evoca un ritual fúnebre, con su cortejo de rostros surcados por 
las lágrimas y el patetismo que emerge del sollozo con que doña Ester 
acompaña su baile de mama vieja. (Alfaro 2008: 13).

La imagen social del conventillo, manifestación de la miseria, del abuso hacia 
los menos favorecidos y de la represión, dialoga con el atributo de ser un factor 
cultural en la construcción de una memoria e identidades colectivas, en tanto 
símbolo consensuado del candombe; de ahí su presencia –explícita o implícita– 
en muchas canciones. La historia de gente común, que los muros del conventillo 
guardan de las miradas ajenas –cuando son portadoras de curiosidad insensible 
o maliciosa– es recuperada por dos candombes centrados en figuras femeninas, 
en los que el sentido festivo desaparece por completo. Doña Soledad (1967) de 
Alfredo Zitarrosa (Montevideo, 1936-1989) y La mama vieja (1972) de Eduardo 
Mateo (Montevideo, 1940-1990) quizás refieran a una misma mujer o a todas 
las mujeres que el conventillo vio convertirse en abuelas, atesorando tanto 
candombe como desesperanza. En la canción de Zitarrosa, aunque el candombe 
sólo tiene una presencia musical –siendo el componente explícito la característica 
llamada sobre la caja de resonancia de la guitarra, percutida con los nudillos–, el 
personaje encarna un símbolo, acaso por medio de una de las tantas mama viejas 
que ha dado el Mediomundo. Dice el autor: “Un personaje de la realidad que yo 
veía limpiar la vereda de mañana, cuando vivía en el barrio Sur de Montevideo. De 
tardecita la veía sentada tomando mate. Vivía en un lugar llamado Mediomundo” 
(Erro s.f.: 273).

La idea sobre la función social de la música, en tanto factor de conciencia de clase, 
encuentra en este personaje –a quien Zitarrosa dirige literalmente sus palabras– 
una manera de objetivarse, pues permite denunciar la desigualdad y la injusticia 
social:

Cuántos vintenes tendrá 
sin la generosidad, 
doña Soledad, 
con los que pueda comprar 
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el pan y el vino, nada más 
La carne y la sangre son 
de propiedad del patrón, 
doña Soledad, 
cuando Cristo dijo “¡No!” , usted sabe bien lo que pasó 
Mire, doña Soledad 
yo le converso de más 
doña Soledad 
y usted para conversar 
hubiera querido estudiar 
Cierto que quiso querer 
pero no pudo poder 
doña Soledad 
porque antes de ser mujer 
ya tuvo que ir a trabajar.24

En un recital en el estadio de fútbol Luis Franzini (Montevideo), a una semana de 
regresar del exilio (año 1984), Zitarrosa presentaba Doña Soledad de esta manera:

Habla el candombe de la libertad, allá en vísperas de los años setenta. 
Y pregunta ¿qué es lo que quieren decir con eso de la libertad? Hoy 
más que nunca nuestro pueblo sabe, que lo que necesita y lo que va a 
conquistar, sin duda, es la libertad concreta, aquella que consiste en que 
cada ser humano, por el sólo hecho de haber nacido, tiene derecho a 
su vivienda, a su alimento, a su higiene, a su salud, a su educación, ¡a la 
libertad en todo caso! (Erro s.f.: 176). 

A diferencia de Zitarrosa, Mateo no le habla a la mama vieja, sino la observa 
y observa el entorno social del conventillo, mostrando sutilmente el marco de 
pobreza en que se desarrolla la vida en este espacio representativo del candombe. 
La mirada hacia lo cotidiano es capaz de evidenciar el constante diálogo entre la 
subjetividad de los sentimientos particulares, que en este caso articulan la soledad 
con la certeza de la proximidad de la muerte, y la dimensión objetiva del saber y 
del sentir comunitario, donde se impone el respeto a la vejez:

La mamá vieja siempre manda 
a veces suda cuando baila 
le pesa el ritmo en la llamada 
¡ay! 
La mama sabe y les habla 

24 Alfredo Zitarrosa, 2004, “Doña Soledad”, Alfredo Zitarrosa. Los esenciales, Sony Music 
(2-509169), Buenos Aires.

Cambio, identidad y crítica: el candombe en el movimiento de la Música Popular Uruguaya



509

para escucharla todos paran 
trabaja mucho igual canta 
¡ay! 
La mamá un día abre la 
puerta 
andaba flaca y con abuela 
la abuela muere y ella queda 
¡ay! 
La mama vieja a veces llora 
parece que se siente sola 
mirando niños en las rondas 
¡ay!25

Si bien las dos canciones –interpretadas con instrumentación básica de guitarra– 
comparten una primera etapa del movimiento de la MPU, en los años previos a 
la disolución de las cámaras, representan dos líneas estético-musicales, en cuanto 
a los principales referentes. Una, más próxima a la tradición rural, integrada 
al espacio de dominio del llamado folclore (Zitarrosa, Carbajal), y otra, ligada 
al beat (Mateo) (Picún 2010: 38-40). A pesar de la contraposición o escasa 
comunicación inicial entre ambas, la resignificación de los referentes estilísticos 
y del candombe define un área de convergencia hacia propuestas de vanguardia, 
con estéticas diferentes. En el ámbito de la primera línea estético-musical, los 
autores se desprenden de la noción de folclore a favor de la libertad de creación, 
a la vez que trascienden su campo de dominio mediante la incorporación del 
candombe –una manifestación urbana–. En ámbito de la segunda, los músicos 
realizan un proceso de apropiación y resignificación del beat, por medio 
del canto en español, la ampliación del instrumental básico de los grupos 
anglosajones –agregando tumbadoras– y la fusión con el candombe, conocida 
como candombe-beat. En los dos casos el candombe actúa como elemento de 
transformación y factor de identidad.

En 1968 se forma El Kinto Conjunto en torno a las figuras de Eduardo Mateo y 
Rubén Rada (Montevideo 1943),26 y debuta en el programa Discodromo Show, 
conducido por Rubén Castillo (Rivera 1922, Montevideo 2002), que transmite 
el Canal 12 de la televisión uruguaya (Rivero 2001: 38). Es en el ámbito de El 
Kinto que Rada compone su primer candombe, Muy lejos te vas (1968), con una 
presencia sutil de la rítmica de los tambores. Mientras la batería lleva el ritmo de 
bossa nova-pop, las tumbadoras aparecen en la introducción llamando al estilo de 
la rumba guaguancó. No obstante, en el desarrollo de la canción el tumbado se 

25 Eduardo Mateo, 1998, “La mama vieja”, Mateo solo bien se lame, colección 30 años de 
música uruguaya, volumen 2, Posdata, Sondor (1011), Montevideo.

26 La precursora ampliación del instrumental beat y la capacidad interpretativa convierten a 
Rada en el principal referente de la ejecución de candombe en tumbadoras.
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inserta en el ritmo del candombe, a través de la característica síncopa acentuada 
del toque básico del tambor piano. Muy lejos te vas es una canción de amor, que 
pone de manifiesto la idea de trascender el ámbito del carnaval, donde hasta ese 
entonces había estado culturalmente confinado el candombe:

Gustas de las flores 
y andas triste 
Viajas por los valles 
sola y viste 
Luces de color 
de rocío y flor.27

A un año de la disolución de El Kinto, Rada funda Tótem (1971) y su exitosa actividad 
se extiende hasta 1973. El primer disco del grupo –de nombre homónimo– cierra 
con Biafra, un candombe-beat que no sólo trasciende el carnaval sino el espacio 
geopolítico y cultural de Uruguay, para proponer una crítica a la indiferencia de 
la sociedad global y al poder económico y político:

Mientras que Biafra estaba muerta 
muerta de sol y sin pan 
Sus crías estaban blancas 
blancas de peste mortal 
Biafra estaba muerta 
nadie allí quiso llegar 
Por unos negros que mueran 
A quién le puede importar.28

Sobre el ritmo del candombe, realizado durante toda la canción en tumbadoras 
y batería, las guitarras y el bajo se centran en la fórmula de la clave, en tanto 
las secuencias melódica y armónica reafirman su presencia. El clímax de la 
canción ocurre hacia el final cuando sube la llamada, es decir, cuando aumenta 
la intensidad concomitantemente a la velocidad, produciendo una mayor 
tensión. En este fragmento de alrededor de cincuenta segundos de duración, 
las percusiones ocupan un primer plano frente a los demás instrumentos y una 
serie de onomatopeyas, que recrean lenguas africanas, se entrelazan en forma 
“natural” con los tambores, reconociendo así el vínculo entre el candombe y 
aquellas culturas devastadas por el comercio de esclavos en los siglos pasados.

27 Ruben Rada, 1998, “Muy lejos te vas”, El Kinto Clásico, Sondor (8087-2), Montevideo.

28 Ruben Rada, 1995, “Biafra”, Tótem / Descarga, Sondor (4.965-2), Montevideo.
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Los candombes del exilio

En este contexto el candombe encarna el dolor por un violento desarraigo. 
Representa la crisis de identidad de los afro-descendientes, cuyo origen ancestral 
se pierde en la inabarcable multiculturalidad de un continente. De manera que el 
dolor por el exilio, en el marco del proceso dictatorial, encuentra en el candombe 
no sólo un instrumento apropiado de transmisión, sino una historia común. De 
esta época existen algunos candombes emblemáticos, compuestos en el ámbito 
del movimiento de la MPU, entre ellos, Candombe de olvido (1976)29 de Alfredo 
Zitarrosa y Tá llorando (1978) de Pepe Guerra (Treinta y Tres, 1944).30

Luego de cautivar por varios años al público uruguayo, Zitarrosa empieza a ser 
marginado por los promotores y contratistas. En 1976 la censura de su música se 
vuelve explícita en términos de la producción, difusión o posesión, y el músico 
decide abandonar el país (Erro s.f.: 102). Tres años antes, el periódico peruano 
La Nueva Crónica publicaba una semblanza de Zitarrosa, firmada por el poeta 
Nicomedes Santa Cruz, de la cual transcribo un fragmento referido al vínculo con 
el medio sociocultural del candombe:

Lo segundo, aquello que califico como “blanco con voz de negro”, quizás 
se deba a que Alfredo tenga sangre negra en sus venas (nada raro en 
Latinoamérica y menos raro en Uruguay); esto también explicaría la 
gravedad de su timbre de voz. Pero hay otra cosa más “clara” al respecto: 
confiesa Alfredo con todo orgullo que él se ha criado entre los negros 
montevideanos del barrio Sur, a quienes conocen por “yacumenzas”. 
Incluso hay un yacumenza entre sus guitarristas. (Erro s.f.: 90).

La expresión –candombe mediante– de sentimientos vinculados al exilio, la 
convicción del regreso o la dolorosa nostalgia de lo perdido muestra el lugar 
de relevancia que esta manifestación musical ocupa en la personal construcción 
identitaria de Zitarrosa.

El principal referente estético de Candombe del olvido está en las canciones de 
las comparsas de carnaval, tanto en el estilo de la melodía del coro al unísono, 
como en el modo de alternar con el solista en los estribillos. La rítmica del 
candombe sugerida en las síncopas de la línea melódica de las estrofas durante 
una primera sección, tiende a explicitarse en interludios y especialmente en 

29 Zitarrosa es el autor de la letra y colabora en la composición de la música con Juan Des 
Crescenzio, guitarrista y vocalista del grupo de rock uruguayo Sindykato, que desarrolló su 
actividad entre 1968 y 1974. La canción se graba por primera vez en España (1979), pero 
la versión revisada para este trabajo corresponde al disco De regreso (1984).

30 Pepe Guerra y Braulio López (Treinta y Tres, 1942) conformaron el dúo Los Olimareños, 
cuya actividad se desarrolló entre 1962 y 1990.
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estribillos, desarrollados a partir de la madera y de las fórmulas características de 
los tres tambores. En estos estribillos el candombe, objetivado lingüísticamente, 
se presenta como un nexo entre el presente y el pasado, en tanto componente de 
una memoria, sea individual o colectiva: El candombe del olvido / Tal vez si yo le 
pido / Un recuerdo me devuelva lo perdido.

Un proceso dialéctico entre música y texto conduce a afirmar de manera 
contundente la presencia del candombe, mediante la inevitabilidad de la entrada 
de los tambores, en una segunda sección. Aquí, el conjunto de metáforas y 
analogías convierten la llamada del barrio Sur en sinécdoque del candombe y el 
candombe en símbolo del devenir:

Fuego verde, llamarada 
de tul roncos tambores 
del Sur, techos de seda bordada 
Rueda y rueda al infinito 
el candombe no es un grito 
se canta y no se baila, lailalaila 
Que se baila y no se canta 
el candombe es una planta 
que crece y hasta el cielo se estremece 
Sólo canta porque puede 
y olvida lo que quiere 
la copla no lo mata ni lo hiere.31

La abstracción discursiva de Candombe del olvido contrasta con la explícita 
nostalgia de Tá llorando, que traduce el paisaje vivido desde la niñez por el autor 
–Pepe Guerra– en un recuerdo de sensaciones. La aproximación al candombe que 
propone la relación entre los significantes poéticos y musicales de Tá llorando se 
convierte en un medio para trascender su génesis urbana:

Cuando en tierras extrañas miro triste 
la lejanía azul del horizonte 
Siento clarito al Olimar que pasa 
y la brisa me trae olor a monte 
Siento clarito al Olimar que pasa 
y la brisa me trae olor a monte 
Este cielo no es el cielo de mi tierra 
y esta luna no brilla como aquélla 
Como aquélla que alumbró mis sueños altos 

31 Alfredo Zitarrosa, 2004, “Candombe del Olvido”, Alfredo Zitarrosa. Los esenciales, Sony 
Music (2-509169), Buenos Aires.
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más altos que el temblor de las estrellas 
Tantas voces y miradas tan queridas 
ya no están en el boliche, en los asados 
Otros vagan sin consuelo por el mundo 
Ay paisito mi corazón tá llorando.32

En una entrevista de 1998 Pepe Guerra se refería al estreno en Uruguay de Tá 
llorando y al contexto intimidatorio en que llevaban a cabo sus presentaciones, 
lo cual demuestra el compromiso del músico con la sociedad uruguaya, sin duda, 
compartido en el ámbito del movimiento de la MPU:

La estrené en el 78 en un ciclo que organizamos en El Tinglado con 
el Paco Bilbao. Los músicos eran Eduardo Márquez, el [ José Carlos] 
Pato Rovés y Pippo Spera. Braulio estaba preso en Argentina. Eran años 
bravos y al principio la gente no se animaba a ir. Al final se llenaba 
siempre. Ahí estrenamos también la versión de Adiós mi barrio, Nuestro 
camino de Marcos Velásquez, Valsinha y Oh que será de Chico Buarque, 
canciones que finalmente grabamos con Braulio en España. Obviamente 
el repertorio era muy limitado, ya que no se podía decir nada. Yo tenía 
en un momento que tocar la quena y no me salía nada, del cagazo que 
tenía: en cualquier momento nos venían a buscar. Terminaron yendo a 
buscarme directamente a mi casa y se terminó el ciclo. Curiosamente Tá 
llorando habla del exilio, pero la hice y la canté primero acá. Se ve que 
me la veía venir. (Peraza 1998: 44).

Los candombes hacia el final de la dictadura

En el año en que las primeras elecciones generales (1984) proclaman la salida de 
los militares del poder, Jaime Roos graba el disco de larga duración Mediocampo, 
con una presencia importante del candombe. El fonograma cierra con Pirucho, 
una canción en la cual los tambores tienen un papel protagónico. Aquí, el canto 
ocupa la primera mitad de un total aproximado de siete minutos de duración, 
mientras que el resto, es de carácter instrumental. Una recreación del habitual 
proceso del final de una llamada de tambores concluye la canción.

Pirucho representa una sublimación de lo local, que sólo es posible cuando 
la proximidad sociocultural entre el artista y sus referentes se sintetiza en la 
convivencia. Roos relata lo siguiente respecto del proceso compositivo y de los 

32 Los Olimareños, 1995, “Ta llorando”, Antología del candombe, volumen 2, EMI/Orfeo 
(CDO 033 2), Montevideo.
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recursos en él utilizados, así como de la función que el lenguaje desempeña en la 
transmisión de los significados:

Yo tenía la música y los estribillos de la canción. Estribillos muy concretos, 
pinturitas de los personajes. Consumo a bordo, entre amigos, pero con 
un vocabulario tal que justificaba el hecho de que estuvieran aunque la 
gente no los conociera. Eso estaba bien. Pero no le encontraba el ángulo 
a los versos, a las demás estrofas. No las podía escribir.

Pirucho es el candombe como se siente allá abajo, no como se le ve 
de afuera. Porque aquello se estaba convirtiendo en algo turístico y no 
soporto las canciones que hablan del Barrio Sur en tono turístico. Los 
versos tenían que hablar del barrio sin nombrarlo. Y, además, tenían que 
hablar en el idioma del barrio. Porque en Sur y Palermo se habla un 
idioma particular. Una serie de giros, una mentalidad de conversación 
diferente a la de otros barrios. Entonces, me llegó una carta de Pirucho 
que no sabía una palabra de todo esto.

Es de Palermo. Pirucho es un personaje, un tipo muy importante en el 
barrio. Y, bueno, me mandó una carta que es el resto de la letra de la 
canción. Yo, simplemente, la versifiqué y agregué algunas frases. No se 
precisaba más. Porque ahí estaba todo el barrio. (Alfaro 1987: 48-49).

En esta canción un grupo de estrofas plantea dos dimensiones de lo local, en cuanto 
al alcance social de los significantes, mediante un complejo contrapunto poético. 
La dimensión más amplia resemantiza símbolos y componentes característicos del 
paisaje (el mar o el Cementerio Central, en el fragmento citado a continuación), 
articulándolos con la dimensión más acotada, que recupera aspectos sutiles de 
la vida del barrio, entre ellos, el entorno de las habituales llamadas de tambores. 
Esta articulación abstrae la descripción más directa y sencilla y la convierte en 
una metáfora:

Recuerdos como el perfume que da el cantero 
se juntan mano con mano en el paredón 
Tuqueros se dieron cita con alborada 
los charcos se hicieron solos, mirándolos 
Las cuerdas se desbocaron en aguacero 
les hace buscar refugio en el más allá 
Y dicen adiós al muerto que les recita 
“Hermano te estoy hablando del Uruguay” 
Algunos se cruzan, roncan o desafinan 
después se arrima el silencio con un violín 
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Le piden al panadero un kilo’e pan chico 
quizás pensarán que espejo les dijo sí.33 

Otro grupo de estrofas aparentemente delimita aún más la dimensión de lo local, 
debido a que alude a personajes del barrio, a través de un vocabulario particular, tal 
como apunta el autor. Sin embargo, la línea melódica, que recrea una entonación 
característica, asociada a la estructura bipartita de estas estrofas, amplía el alcance 
social de los significantes. La primera sección nombra al personaje como un 
llamado de atención, mientras que la segunda lo caracteriza a modo de nota al 
pie. Entre estos personajes se encuentran los ejecutantes Fernando Silva, Gustavo 
y Edison Oviedo del barrio Palermo, y Fernando Núñez del barrio Sur, reconocido 
constructor de tambores, que conforman la cuerda de acompañamiento en la 
grabación original, a quienes Roos rinde homenaje:

Gustavo 
Gustavo no puede más 
el del acento más africano 
junto a su hermano, los dueños del milongón.

En la época en que Roos graba Pirucho una tendencia estilística se estaba 
imponiendo en la interpretación de candombes, puesto que Zitarrosa también 
grababa con tambores en estudio Candombe del olvido y Carbajal grababa en 
vivo Ya comienza con una cuerda de tambores de acompañamiento; como ya lo 
señalé, algo inusual en los años sesenta. El precursor en la recuperación de esta 
modalidad interpretativa del candombe, en el ámbito de la música popular, parece 
haber sido Jorginho Gularte (Montevideo, 1956) –hijo de la vedette Marta Gularte 
(Tacuarembó, 1919-Montevideo, 2002), símbolo consensuado del candombe 
y del carnaval–. Gularte es autor de Tambor tambora (1980), estrenada en el 
espectáculo ofrecido por Tanganika, la comparsa de Marta Gularte, en el carnaval 
de 1981. La destrucción del conventillo Mediomundo detona este “lamento” por 
el candombe:34 

Tambor tambor, tambor tambora 
Te siento más porque te toco ahora 
De qué sirvió manos rajadas 
Tambores tintos de sangre hermana 
Pues hoy quien pasa por Cuareim 
ya no ve nada 

33 Jaime Roos, 1991 , “Pirucho”, Siempre son las cuatro / Mediocampo, Orfeo (CDO 010-2), 
Montevideo.

34 Recuerde el lector que el conventillo Mediomundo, ubicado precisamente en la calle 
Cuareim, había sido desalojado y demolido poco tiempo antes de la composición de la 
canción.
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Pues hoy quien pasa por Cuareim 
ya no ve nada 
De qué sirvió hacer llamadas 
qué ingratitud, cuánta cosa equivocada 
Hacé el favor, corré la bola 
pero no cuentes que el candombe también llora.35

Años después de la composición de Tambor tambora Jorginho Gularte 
expresa su postura con relación a la presencia del candombe en el ámbito 
de la música popular:

Este tema define mi propuesta con respecto al candombe. Lo hice 
llorando, en casa de mi madre en el año 80. Estaba muy dolido por la 
adversidad que había con el candombe. Lo sentí como una prueba para 
mí. […] Cuando vino Opa36 la primera vez [8/IV/1981] me invitaron a 
participar del recital, dándome toda la libertad para hacer lo que quisiera. 
Yo llevé una cuerda de tambores que entró tocando entre el público, 
que era algo muy raro en esa época, lo que escandalizó a algún crítico. 
(Peraza 1998: 45).

La introducción de una cuerda de acompañamiento básica o más numerosa 
representa, por un lado, la recuperación y resignificación musical de una 
posibilidad interpretativa del candombe, característica de la comparsa de carnaval, 
que había sido relegada dentro del movimiento, acaso como una consecuencia en 
el modo de proponer un proceso de cambio. Por otro, la incorporación definitiva 
a los espacios de producción de la música popular de quienes han practicado 
el candombe como parte de su historia familiar y barrial. Esta incorporación, 
sin embargo, reproduce las históricas asimetrías socioculturales existentes en el 
ámbito de la música, en tanto el tamborilero –al menos en ese entonces– ni se 
autodefine ni es socialmente reconocido como músico.

Palabras finales

La abstracción o concreción de los significantes, así como su interrelación, remiten 
en este contexto a espacios culturalmente reducidos (locales), evidenciando de 
esta manera un tipo de aproximación o un cierto grado de cercanía sociocultural 

35 Jorginho Gularte, 2004, “Tambor tambora”, Candombes de comparsas, Sondor (4225-2), 
Montevideo.

36 Opa es un grupo creado a principios de los años setenta en Estados Unidos por tres 
uruguayos Hugo (teclados) y Osvaldo (batería) Fattoruso y Ringo Thielman (bajo); años 
después se suma Ruben Rada en voz y percusiones. El estilo de Opa es una fusión de jazz, 
rock y candombe.
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con la práctica del candombe. Al mismo tiempo, componentes que exceden el 
espacio local en términos simbólicos y estrategias compositivas e interpretativas 
propias de un manejo de conocimientos teóricos y prácticos sobre la música 
en sus múltiples ámbitos de expresión, actúan en la renovación conceptual e 
ideológica de la misma.

Existen distintos niveles de profundidad en las formas de apropiación, que se 
manifiestan en los contenidos que los músicos buscan transmitir a través del 
candombe y, consecuentemente, en las maneras de elaborar el discurso musical 
y poético. Es claro que no todos los músicos abordan el candombe con la 
misma naturalidad. Para Zitarrosa, Rada, Gularte, Mateo y Roos el candombe es 
parte de su cotidianidad, de su historia personal, en tanto para Los Olimareños 
y para Carbajal no sucede así, seguramente por el contacto tardío con esta 
manifestación, iniciado cuando tienen oportunidad de trasladarse a Montevideo. 
De manera que la dialógica entre las identidades colectivas e individuales influye 
en el modo específico de apropiar y resignificar el candombe, en un momento 
sociopolíticamente crítico, de represión y embate en contra de las instituciones y 
los derechos de la ciudadanía.

Aunque los significados de esta apropiación se transforman hacia el final de la 
dictadura, con lo cual aquellos discursos de crítica –fueran o no explícitos– y los 
contenidos ocultos –basados en la historia de los africanos y sus descendientes 
en Uruguay– pierden vigencia, al mismo tiempo que la MPU se diluye como 
movimiento social artístico, prevalecen hasta hoy al menos dos ideas sustanciales, 
que definen la música uruguaya. La primera había sido defendida por Zitarrosa en 
los inicios del movimiento y se resume en que el conocimiento de las prácticas 
de tradición popular, integradas en aquel entonces al dominio del folclore, aporta 
elementos a la composición musical, sin constituir el resultado una reproducción 
de las mismas, en tanto es mediado por la libertad de creación. La segunda idea, 
propuesta y desarrollada en ámbito de El Kinto y de Tótem, es la concepción 
del candombe como motor o elemento subyacente característico de la música 
uruguaya, trasponiendo así el ámbito del carnaval.

Los procesos de transculturación y reconfiguración identitaria dentro del 
movimiento, a partir de los cuales estas ideas interactúan, inciden en una 
redimensionalización y refuncionalización del candombe. Los músicos que lo 
observan, lo viven y lo apropian transmiten su visión al conjunto de la sociedad 
uruguaya, de manera que el candombe trasciende los límites establecidos por la 
historia común de quienes lo han practicado a través de generaciones y se integra 
a la construcción de la memoria colectiva y de las identidades de un importante 
sector de los uruguayos.
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La experimentación perceptual de la costa y el mar: 
un estudio con surfistas, biólogos y pescadores 

artesanales1

leticia d’ambrosio camarero

Introducción

Este artículo trata sobre distintas formas de conocer, experimentar y habitar 
el mar y la costa, dando cuenta de diversos pliegues y procesos en este 
espacio en el cual confluyen diversas prácticas: económicas, recreativas, de 

producción de conocimiento, entre otras.

Uno de los objetivos de la investigación –que dio lugar a algunas de las reflexiones 
que presentamos aquí– fue dar cuenta de la particularidad de este espacio                
–sin pensarlo como un espacio excepcionalmente distinto a otros– y conocerlo 
desde las trayectorias de distintos actores sociales. En dicho estudio analicé las 
“asociaciones” y los “actantes” que allí convergen, abordándolo como un espacio 
con una historia, una constitución física y múltiples dimensiones, entendiéndolo 
como condición de posibilidad de la experiencia social (Segura 2015). La intención 
de la etnografía de varios años, ha sido dar sentido y mapear las experiencias 
entorno al habitar la tierra y el mar en una localidad de la costa uruguaya. Conocer 
como ha sido “vagabundear” en esos espacios a través del tiempo, desde distintas 
prácticas, ritmos y posibilidades. Las narrativas de mis interlocutores, en esta 
investigación, buscan acercar al lector a distintas dimensiones y modos de transitar 
el tiempo y el espacio y quizás a múltiples “maritimidades”. Para ello me sumergí 
en las maritimidades y territorialidades costeras de pescadores, investigadores de 
las ciencias biológicas y surfistas. Y estudié no solamente las relaciones de los 
actores sociales con el entorno marítimo costero, sino que también las relaciones 
entre ellos en dicho entorno, y la heterogeneidad al interior de cada práctica. 

1 Original tomado de: D´Ambrosio Camarero, Leticia. 2017. La experimentación perceptual 
de la costa y el mar. Un estudio con surfistas, biólogos y pescadores artesanales. Tessituras. 
Revista de Antropología y Arqueología. 5 (1).
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A diferencia de una mirada determinista o reduccionista esta perspectiva busca 
entender como las diferentes experiencias perceptivas y las prácticas –junto a 
otros procesos históricos– han incidido en las formas de habitar dicho espacio. 
Siguiendo a Ingold hago hincapié en la relación de los sujetos en el movimiento, 
en el vagabundeo por los lugares, en la forma de relacionamiento entre humanos, 
no-humanos y naturaleza o lo que define como ambiente, entendiéndolo como 
una zona de interpenetración que está continuamente en construcción de acuerdo 
a las prácticas humanas y no humanas (Ingold 2012). Ello implicó, estudiar en el 
mar, con el mar no como telón de fondo sino como condición de posibilidad de 
la experiencia social. Teniendo en cuenta que “los elementos materiales del lugar 
no determinan acción alguna, pero no significa que pueda concluirse de esto, que 
tampoco hacen alguna cosa” (Latour 2005). 

En esta búsqueda me pregunté, hasta que punto el mar y la costa, y en particular la 
condición marítimo-costera, pueden ser entendidos como un lugar específico que da 
lugar a un tipo determinado de experiencias. “Entretanto, mar y tierra, son gobernadas 
por una lógica que no depende de la voluntad de los hombres... poseen movimientos 
y temporalidades propias” (Colaço 2015: 156). El mar con características más dinámicas 
e incontrolables que las atribuidas a la tierra” (Colaço 2015: 157). 

Profundicé no solamente en cómo ha sido construido el espacio marítimo-costero, 
sino que también en los procesos de “habitarlo” (Ingold 2002). Por ello tomamos 
la perspectiva de Ingold en diálogo con Latour, quien hace hincapié en la relación 
de los sujetos en el movimiento, en el “vagabundeo” (Ingold 2012) por los lugares. 
Teniendo esto en cuenta, busqué continuidades en ese espacio, entendiendo que 
al mismo tiempo que el espacio es condición de posibilidad y condiciona la 
experiencia social, es construido histórica, económica y políticamente, y esos 
elementos también inciden en las experiencias perceptivas y prácticas.

En este sentido, Ther (2006) enfatiza la dimensión dinámica del territorio, lo que 
implica conocer/reconocer a los territorios locales aconteciendo, esta implicancia 
en contextos de interrelaciones significa que el acontecer –lo que sucede y está 
por suceder– convierte al territorio básicamente en espacio construido por el 
tiempo y en el tiempo, de manera que cualquier segmento de un territorio es 
resultado/proceso del tiempo de la naturaleza y del tiempo de los seres humanos 
y los pueblos que han habitado y habitan en él. Re-formulando esta perspectiva 
–de acuerdo a los planteos de Ingold (2002, 2012)– busqué responder la pregunta 
de cómo ha sido el proceso de habitar el espacio marítimo-costero en un balneario 
de Maldonado.

Centré mi mirada en los actores sociales con el objetivo de analizar sus 
experiencias de “construcción de sentido” (Wright 2008) del espacio marítimo- 
costero y sus diferentes formas de percibir, imaginar e interactuar con este. La 
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investigación se desarrolló teniendo en cuenta que “los modos de interactuar con 
el entorno moldean los modos de comprenderlo”, pero reconociendo que ésta 
es sólo una de las caras de un proceso dual, ya que los modos en que la gente 
comprende su entorno también moldean su modo de relacionarse con él” (Milton 
1997: 15). Milton lo desarrollará, señalando que “saber que los animales son seres 
independientes y dignos de confianza conduce a la gente a actuar hacia ellos 
de un modo determinado; considerar que son objetos para ser sometidos y 
consumidos por los humanos da lugar a un modo distinto de relacionarse con 
ellos. Las perspectivas culturales proporcionan, pues, los conocimientos, las 
suposiciones, los valores, los objetivos y la base ideológica que guía la actividad 
humana. Esta actividad, a su vez, proporciona experiencias y percepciones 
que moldean la comprensión que del mundo tiene la gente” (Milton 1997: 
20). Esta perspectiva me permitió complementar los aportes de las teorías 
constructivistas con sus críticos y las teorías de la práctica, al considerar en su 
estudio las representaciones y conocimientos culturalmente trasmitidos así como 
la experiencia cotidiana de los individuos.

Avistando el mar y “el campo” en Punta del Este

El área costero-marítima a la cual me referiré se encuentra en el departamento de 
Maldonado, comprende la faja costera (litoral costero y sus lagunas) circundante 
a Punta del Este. La investigación se desarrolló en Punta del Este y en balnearios 
y poblados aledaños.2 Siendo este balneario un destino de turismo internacional 
que genera, no solo en los turistas y potenciales turistas, una representación de 
este sitio donde el relato como balneario exclusivo, lujoso y costoso tiene una 
gran impronta.

Múltiples imágenes circulan en el verano (en Uruguay y en los países de 
la región), en distintos medios de comunicación, donde se puede ver a 
personas internacionalmente famosas, en momentos de ocio y recreación en 
el distinguido balneario.

Es importante señalar que para quien viene de afuera, Punta del Este es todo 
lo que bordea la costa, apenas se llega al lomo de Punta Ballena3 o inclusive 
antes, al llegar al aeropuerto de Sauce de Portezuelo (21 km antes de llegar a la 

2 Al Oeste: Piriápolis, Punta Negra, Portezuelo, Punta Ballena, ciudad de Maldonado, 
Maldonado Nuevo y al Este: El placer, El tesoro, La Barra, Manantiales, Balneario Buenos 
Aires, José Ignacio, ciudad de Rocha y La Paloma (Rocha).

3 Se denomina así a la península y formación rocosa que separa al Balenario Portezuelo de 
la Playa Las Grutas esta última limita con la Bahía de Maldonado. Se le llama “lomo de la 
ballena” porque al ser una porción de tierra que se eleva por unos metros del resto del 
terreno, desde lejos parece una ballena.
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ciudad de Punta del Este), y se extiende hasta José Ignacio (en el límite con el 
departamento de Rocha). Esa es la idea del balneario como marca, como destino 
turístico. Llevando inclusive a que algunos emprendimientos turísticos y de bienes 
raíces se definan como geográficamente situados en dicho balneario, aunque en 
algunos casos se encuentren en otro departamento. 

Lo interesante es que cuando me sumerjo en las categorías nativas sobre los 
límites geográficos del territorio, vemos que se comienza a redibujar el territorio, 
aparece un nuevo mapa, una cartografía heterogénea y múltiple en la que surgen 
diversas localidades que se diferencian y cobran voz a través de los sentidos de 
pertenencia de los actores sociales que los habitan. El lugar se “reterritorializa” 
como definió, un interlocutor de esta investigación, al proceso por el cual los 
pobladores locales, principalmente las nuevas generaciones vuelven a la franja 
costera, luego que las generaciones de sus padres hayan sido desplazados por el 
proceso de presión inmobiliaria, entre otros aspectos. Andrés (surfista de 23 años, 
nieto de pescador artesanal) se refería a un balneario que vuelve a estar habitado 
por “locales” (aunque no exclusivamente) durante todo el año, donde se generan 
proyectos y propuestas que modifican la idea del lugar únicamente como destino 
turístico y habitado por turistas en verano, desierto en invierno. 

En esta región se observa el desarrollo creciente del “turismo de sol y playa” que 
lleva a un crecimiento abrupto de los residentes en épocas de veraneo y a una 
presión inmobiliaria acentuada así como a la búsqueda de un “turismo alternativo”, 
la construcción intensiva de la franja costera que ha llevado a la necesidad de 
establecer nuevas normativas y planes de gestión del área marítima-costera, la 
marcada estacionalidad de las actividades desarrolladas, el desarrollo de pesquerías 
artesanales desde los comienzos de la ocupación del territorio,4 la práctica anual 
del surf como deporte y en algunos casos “forma de vida”. A su vez, en las últimas 
décadas la localidad ha recibido un contingente importante de migrantes que se 
han establecido en el lugar de forma permanente atraídos por diversos motivos. Se 
observa la presencia de diversos grupos de investigación en el área de las ciencias 

4 Vestigios arqueológicos en la península de Punta del Este dan cuenta de la intensa actividad 
pesquera desarrollada por los grupos que ocuparon la región hace varios miles de años, 
en épocas prehistóricas. Y la abundancia de peces en la región ha sido destacada por los 
navegantes desde el siglo XVI, que muchas veces recalaban- voluntaria o accidentalmente- 
en la Isla de Lobos o Gorriti: registrando la presencia de “18.000 peces entre corvinas y 
enzovas, en un día” (cuaderno de un navegante, Seijo 1945:19). El padre Cattaneo escribe 
que: “una pesca abundantísima de unos peces preciosos… en tal abundancia que apenas 
arrojaban el anzuelo lo recogían ya cargado” (Seijo 1945:32). Identificando a la actual Isla 
Gorrití como “Isla das Corvinas” (Diaz de Guerra 2008). Desconocemos sabemos si las 
pesquerías artesanales contemporáneas en Punta del Este guardan puntos de contacto 
con aquellas, sí existen documentos y relatos de que en sus inicios el pueblo fue formado 
por familias dedicadas entre otras actividades (cacería de lobos y ballenas, trabajo en 
saladeros, fortificación, comercio de ultramar, etc.) a la pesca artesanal.
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biológicas, concentrándose un gran número de investigaciones de esta disciplina 
en el área costera. Por otra parte, observamos que la región presenta una estrecha 
relación entre entorno costero-marítimo, pesca artesanal, actividades deportivas 
náuticas y turismo.

Por otro lado circundante a las áreas donde se desarrollan pesquerías artesanales 
y actividades recreativas fue declarado el: “Parque Nacional de Islas Costeras del 
Río de la Plata y Océano Atlántico”, aunque aún no hay planes de implementación 
del mismo.

Imagen 1- Carta Geográfi ca y conjunto de fotos aéreas del área de estudio.
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Maritimidad

En su análisis sobre el relacionamiento de los humanos con el mar y la costa, 
Corbin, realiza un interesante aporte, con su estudio sobre la invención de la 
playa. En este observa las transformaciones en las percepciones, imágenes y 
representación del mar y el espacio costero –a partir del análisis de archivos– 
de cómo comienza en el XVIII la historia del gusto por la costa, por el mar, la 
invención del veraneo, la organización de la naturaleza litoraleña en balnearios y 
marinas. Con una “arquitectura del mar” propia. Estudiando el proceso en el que 
las aguas pasaron de ser vistas como: algo peligroso, desconocido a un lugar de 
recreación e inspiración (Corbin 1989). 

En este mismo sentido, para el caso de Uruguay, se presenta un proceso similar 
al que plantea Diegues (2003) en Brasil, donde “hasta recientemente, el mar 
era entendido, exclusivamente como parte del mundo natural, marcado por la 
existencia de flujo de los mares, y habitado por seres vivos no-humanos, objeto 
de estudios de la oceanografía y la biología marina” (Diegues 2003:12). 

Siendo el objetivo de este autor y uno de los objetivos de este trabajo, “mostrar 
que el mar y los océanos, desde los principios de la humanidad fueron objetos 
de curiosidad, de conocimientos, de ricas simbologías y de prácticas culturales 
antiguas, ligadas a la pesca, la colecta, la navegación. Todas esas actividades 
fueron exigiendo un conocimiento creciente del mar y sus fenómenos, a partir 
de las prácticas culturales que se fueron acumulando... De ahí la importancia del 
concepto de “maritimidad”, para esta investigación, entendido como un conjunto 
de varias prácticas (económicas, sociales y, sobre todo simbólicas) resultante de 
la interacción humana con un espacio particular y diferenciado del continental: 
el espacio marítimo. La “maritimidad” no es un concepto ligado directamente al 
mundo oceánico en cuanto entidad física, es una producción social y simbólica” 
(Diegues 2003:13).

Continuidades y discontinuidades en el espacio marítimo-costero

En este artículo abordaremos, desde una perspectiva simétrica, las tres prácticas 
estudiadas: el surf, las investigaciones en biología y la pesca artesanal. Latour 
(2007) señaló, en su libro: “Nunca fuimos modernos”, que el desafío que enfrenta 
la antropología es adoptar una mirada simétrica para sus objetos-sujetos de 
estudio. Traer la antropología a casa y estudiar de igual forma prácticas de diversas 
culturas, estudiar a la propia cultura, tal cual como se estudiaría a una cultura “no 
occidental”. Siguiendo esta idea, fue que me propuse el desafío de estudiar en casa, 
tres prácticas, encontrando algunas continuidades entre las distintas experiencias 
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en la relación con el entorno costero y marítimo, y en la diversidad de relaciones 
sociales, en dicho espacio. 

Así como la experiencia urbana, plantea Segura (2015), se caracteriza por aspectos 
singulares que hacen al espacio y a la experiencia y construcción social del 
mismo, como mencionamos anteriormente, Maldonado (1994), Adomilli (2011), 
Colaço (2015), entre otros autores, observan que el mar define un conjunto de 
actividades y un lugar con una particularidad, donde diversos elementos adquieren 
una entidad especial, entre estos el viento, las olas, el mar. Y donde la agencia 
pareciera estar en el mar, en la costa que con sus cambios, llevan a los individuos 
a enfrentarse a situaciones que se transforman en un aprendizaje. En el análisis de 
las tres prácticas observamos que “el mar” o “la mar” tiene una agencia importante 
en las descripciones de los individuos. Si bien las características que cada uno le 
atribuye difieren entre sí.

La pregunta que surgió fue: en qué medida, a partir de las experiencias diversas 
de los individuos se configura este espacio y al mismo tiempo configura 
las experiencias y sociabilidades diversas. Antes bien, con este análisis no se 
deriva una explicación determinista del ambiente sobre los comportamientos y 
sociabilidades, sino que busca dar cuenta de las asociaciones de los individuos y 
actantes en sus modos de habitarlo.

Entre los elementos que los actores sociales destacan en las prácticas estudiadas, 
encontré los siguientes, que transversalizan, de maneras distintas, las tres prácticas: 

1. Por un lado el tener que lidiar con el cambio permanente, debido a las 
condiciones climáticas que llevan a enfrentarse a lo imprevisto. Aquí los actores 
sociales no se refieren al cambio climático globalizado sino a la particularidad 
de la costa en esta región, que llevó a que desde el siglo XV, con los primeros 
navegantes, se conociera al Río de la Plata como “el infierno de los navegantes” 
y que para algunos autores los testimonios dichas dificultades son la gran 
cantidad de naufragios suscitados en la zona (1500 documentados para la costa 
de Uruguay), los cuales eran causados principalmente por los cambios repentinos 
en los vientos.

2. Por otro lado, el valor dado a la experiencia multisensorial en el proceso de 
habitar el entorno, y de desarrollar las actividades. La observación y el estar ahí, 
es valorada de forma diferente dependiendo de la forma de conocimiento frente 
a la que nos encontremos, no solo por tratarse de prácticas distintas sino que 
dentro de la misma actividad veremos que hay distintas formas de ser pescador 
artesanal, surfista e investigador en biología. Si bien dentro de los modos de 
conocer en las distintas prácticas encontramos algunos que explicítan más esta 
condición que otros, se menciona una materialidad y una construcción histórica 
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del mar y la costa que lleva a que en las prácticas estudiadas la experiencia directa 
sea especialmente destacada y fuente de disfrute y conocimiento. Así los biólogos 
marinos destacarán aspectos que se aprende del estar en el lugar, al igual que los 
pescadores artesanales y los surfistas, aunque la legitimidad de dicha acción tenga 
un carácter distinto en cada una de las actividades y en los distintos modos de 
conocer dentro de las mismas prácticas.

3. Se observa la existencia de un calendario particular para cada una de las 
prácticas, en donde algunos aspectos están regidos por las cuestiones climáticas 
y ecológicas, por los recursos que son objeto de interés de los actores sociales, 
como ser las olas surfeables, los peces, los lobos marinos, los poliquetos, el 
plancton, los métodos de investigación. Y otros aspectos están pautados por los 
ciclos de las actividades productivas como ser el turismo, que marca una fuerte 
estacionalidad. Dado por el importante flujo de turistas en épocas de verano, 
quienes llegan a Punta del Este en busca, de lo que se ha dado en llamar, “turismo 
de sol y playa”. Acompañando este crecimiento de población flotante con fines 
turísticos, se observan grandes migraciones de pobladores de otras regiones del 
país que buscan emplearse en la zona, pues es una época en la que los servicios 
(restaurantes, bares, negocios de venta de vestimenta y accesorios, souvenirs, 
entre otros) aumentan considerablemente, existiendo una mayor oferta laboral al 
resto del año y a otras regiones del país.5

Otro de los aspectos que tienen una incidencia en las tres prácticas es la creciente 
urbanización y el proceso de migración interna y el consecuente poblamiento 
de la costa. Este es considerado como sitio privilegiado de residencia a nivel 
nacional, por distintos motivos, donde se concentra el 69 % de la población del 
país. La urbanización de la costa lleva a que algunos surfistas lo vean como un 
sitio “un poco toqueteado” a diferencia de un ideal “natural” que a nivel nacional 
lo encontrarían en el departamento vecino de Rocha. Para los investigadores de 
las ciencias biológicas dicha mirada sobre el territorio se refleja en una búsqueda 

5 “La zona costera uruguaya tiene una longitud aproximada de 714 km, es un espacio 
del territorio nacional definido por características naturales, demográficas, económicas y 
socioculturales específicas. En la zona costera uruguaya se distinguen tres macrocuencas, 
denominadas del Río de la Plata (12.400 km2), del río Santa Lucía (13.250 km2) y del 
océano Atlántico (8.600 km2). Está integrada por los departamentos de Colonia, San José, 
Montevideo, Canelones, Maldonado y Rocha. La ubicación en el territorio de estos cinco 
departamentos genera lógicas productivas diferentes en cada lugar y, sobre todo, en 
relación con el resto del país. La diferencia se debe, precisamente, a su ubicación, que 
permite el acceso a los recursos pesqueros, el comercio marítimo, las actividades turísticas 
en la costa, entre otras. Los departamentos comprendidos en la zona costera,poseen un 
alto potencial económico comparado con el resto del país, y Maldonado es el que presenta 
mayor ritmo de crecimiento cuando se lo compara con los otros departamentos situados al 
Este de la capital (Canelones y Rocha) (Menéndez y Piaggio 2007, citados en D`Ambrosio 
et al. 2010: 23).
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de lo intocado, lo “nativo” también en el vecino departamento, que estaría menos 
contaminado y donde aún se encuentran relictos de ecosistemas nativos (bosques 
samofilo característico de la región costera atlántica). Desde la mirada de los 
pescadores artesanales las problemáticas acaecidas por la incidencia del hombre 
sobre los ecosistemas serían a nivel global, pues las flotas industriales, identificadas 
por los pescadores como una de las principales causas de la desaparición de peces 
actúan a nivel global. Por lo que el límite departamental o inclusive nacional no 
tiene tanta relevancia. Y al mismo tiempo este proceso se relaciona con el hecho 
de que muchos de los interlocutores en la actualidad residen en la zona, donde 
aumenta el número de actores sociales que desarrollan estas actividades y residen 
en el balneario y ciudades aledañas.

Otro aspecto es la incidencia de las nuevas tecnologías en los distintos 
procedimientos de apropiación del espacio, de los modos de conocer y los 
cambios en los mismos. Con incidencia relativa dependiendo de las formas de 
desarrollar las prácticas. Este aspecto se vincula a su vez con una traslocación 
en la forma de imaginar el territorio y un conocimiento que se extiende más allá 
del territorio transitado. Los nuevos instrumentos pasan a tener también un papel 
importante en el cambio de los conocimientos de la pesca y del entorno, como 
es el caso del uso de ecosondas. Se presenta una relación donde el conocimiento 
del ambiente marítimo no puede ser separado del dominio de una determinada 
tecnología, lo mismo ocurre en el surf y en las ciencias biológicas.

Las tres prácticas están atravesadas por las dimensiones de centro y periferia, 
dimensiones locales y globales. Observamos que lo local se hilvana con elementos 
globales, habitar un espacio local invoca imágenes y vivencias de otros espacios 
situados fuera de esa localidad. En este sentido tomé la invitación de Latour 
a seguir las interacciones que son desbordadas por muchos otros sitios, para 
encontrar los orígenes de esos numerosos ingredientes (Latour 2005). Siguiendo a 
Reboratti coincidimos en que no se puede decidir en donde se ubica el actor en 
la escala, que va de pequeño a grande, con cambios repentinos de escala, siendo 
la única solución posible para el analista tomar el cambio mismo como dato y 
dejando de pensar a la escala como un zoom bien ordenado (Reboratti 2001). 

Otra dimensión de lo local y lo global es la categoría de centro y periferia, en 
muchos casos en este estudio los actores sociales se perciben como periféricos, y 
lejanos del lugar donde se desarrollan las prácticas desde la centralidad, desde el 
origen, o desde la legitimidad de las mismas.

Se observa la existencia dentro de las tres actividades, de materialidades 
especiales, como ser tablas de surf, embarcaciones, trajes de neopreno, papers 
que determinan una posición dentro del grupo de “pares” y tienen una condición 
de entidad que trasciende al objeto.
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Por otro lado, comparten algunas experiencias en la condición del entorno marítimo 
costero, de ser un espacio de uso común que es construido en cada momento,6 en 
las interacciones de los actores presentes, que desarrollan determinada sociabilidad. 
Entran en juego elementos en las formas de “apropiación”, territorialización, que 
dan cuenta de cierta especificidad del territorio marítimo costero que atraviesa 
a todos los grupos estudiados, el cual presenta diferencias en las formas de 
propiedad y uso del territorio continental. Entre estas, la presencia del secreto y la 
mentira como estrategia de asegurar el control y la propiedad sobre los bienes, en 
relación a los conocimientos generados como forma de control sobre los bienes 
públicos, etc. Se observan aquí algunos conflictos intra e inter grupales en las 
disputas por los significados y usos del territorio.

En las tres prácticas se destaca, en la interacción con el entorno marítimo costero, 
el desafío del encuentro con lo desconocido que implica una aventura cotidiana, 
y de lidiar con lo inesperado, con características más dinámicas e imprevisibles 
que las atribuidas a la tierra (Maldonado 1994: 157). Al respecto para su estudio 
sobre los pescadores artesanales, Maldonado observa que “esas prácticas y modos 
de vida se construyen en relación a un medio tanto física como socialmente 
inestable e imprevisible. El mar, espacio de vida de los pescadores marítimos, 
es marcado por la fluidez de las aguas y de sus recursos, por la inestabilidad 
continua provocada por factores meteorológicos y oceanográficos... Sin embargo, 
alejándose del peligro del determinismo geográfico, Geistdoerfer (1989) afirma 
que los hombres del mar saben colocar en práctica sistemas sociales, económicos 
y religiosos destinados a ocupar, explorar, gestionar e imaginar el mar y sus 
recursos. Esos sistemas atribuyen a las características naturales del océano una 
dimensión antropológica (Geistdoerfer 1989, en Maldonado 1994: 158). 

En la misma dirección que Maldonado y Geistdoerfer, en el estudio de Adomilli de 
los pescadores de Sao Jose do Norte, la territorialidad de los actores sociales, 
en cuanto condición de vida, esta pautada por la noción de riesgo y de 
peligro, siendo este el hilo conductor de su tesis cuya perspectiva de la 
territorialidad esta tensionada en cuanto condición de riesgo y de peligro a 

6 Si bien en Uruguay no existe aún un marco institucional y legal específico con relación 
a las zonas costeras existen sí normas e instituciones que tienen que ver con su manejo. 
Además, el Proyecto de Ley de Ordenamiento y Desarrollo Territorial Sostenible establece 
en su artículo 10 la elaboración de las Directrices Nacionales del Espacio Costero. Las 
mismas constituyen el instrumento general de la política pública en la materia y tendrán por 
objeto, entre otros, el establecimiento de los principales objetivos estratégicos nacionales, 
la definición de la estructura territorial, la identificación de las actuaciones territoriales 
estratégicas, la determinación de espacios sujetos a un régimen de protección especial 
y las modalidades de uso y gestión de los recursos naturales” (Informe Geo Uruguay 
2008: 3). En lo que respecta a las actividades marítimas, dependientes de la DINARA 
existen diversas reglamentaciones que monitorean y fiscalizan las actividades de las 
pesquerías artesanales.
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partir de las narrativas y de la cuestión de la dinamicidad del modo de vida de 
los pescadores (Adomilli 2007).

La diferenciación sexual en la posibilidad de acceso al espacio marítimo costero, 
surge como elemento de una primacía masculina sobre lo marítimo, reservando 
a las mujeres (no exclusivamente) los espacios ligados a la tierra o en caso 
de transitar dichos espacios muchas veces este tránsito es invisibilizado por 
el colectivo. Si bien esto adquiere diferentes matices en cada práctica, es una 
constante que el género femenino tenga un acceso más limitado. La construcción 
de las relaciones de género en estas prácticas está atravesada por un acceso 
diferenciado a los espacios, por una división sexual del trabajo para el caso de las 
pesquerías artesanales y por un cambio gradual de estos aspectos para alguna de 
las prácticas. 

Vinculado a este aspecto, se observa la oposición y al mismo tiempo 
complementariedad de la tierra y el mar como dominios diferentes, por momentos 
opuestos y distantes, en otros mixturados y cercanos, relación que se presenta en 
transformación a lo largo del tiempo.

Pareciera existir una predominancia de la agencia de los no-humanos sobre los 
tiempos de los humanos, la cual se articula en gran medida con la temporalidad 
natural que incide en las tres actividades, en este sentido en la pesca se 
observa por la movilidad de los cardúmenes y del mar. Este tiempo convive 
e inscribe también en un tiempo específico, el tiempo de las jornadas y el 
trabajo en la embarcación.

Viendo que, por razones de tiempo y espacio, no podremos desarrollar todas 
las dimensiones mencionadas anteriormente, en este artículo abordaremos las 
convergencias referidas a la experiencia multisensorial en el proceso de habitar el 
entorno relacionado con las tres prácticas.

Experiencia marítimo-costera multisensorial, el gusto por el mar y 
nuevas tecnologías

Tipologías de biólogos, pescadores                                                  
artesanales y surfistas: repertorios y recursos

Del análisis de los datos etnográficos se desprende una convergencia entre 
algunas modalidades de desarrollar las tres prácticas, referida a la importancia de 
la experiencia multisensorial en el proceso de aprendizaje y legitimación de las 
prácticas. Esto se observa para una de las tipologías de biólogos, de pescadores 
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artesanales y surfistas, si bien, como veremos más adelante, la legitimidad de esto 
tiene un carácter distinto en cada una de las actividades y en los distintos modos 
de conocer al interior de las mismas prácticas. Antes de desarrollar dicho aspecto, 
voy a detenerme en el marco conceptual a partir del cual construí, con fines 
analíticos, las tipologías que surgen en cada una de las prácticas.

En los procesos de “habitar” (Ingold 2002) el espacio marítimo-costero, observamos 
que la relación de los actores sociales en el movimiento, el “vagabundeo” (Ingold 
2012) por los lugares adquiere formas diversas, en las que priman distintos sentidos, 
estrategias, modalidades, posibilidades y conocimientos. En estos procesos los 
actores sociales pueden adquirir, poner en circulación o movilizar determinado 
recurso, el cual señala Noel, “en principio... aparecerá objetivado en alguna forma, 
ya sea como objeto propiamente dicho o como parte de la práctica de otros 
actores, muchos de entre ellos irán siendo incorporados –junto con una o más 
de sus modalidades socialmente disponibles de uso– como disposiciones más o 
menos duraderas (Bourdieu 2006)” (2013:17). 

Los recursos con los que los actores sociales van siendo puestos en contacto a 
lo largo de sus trayectorias biográficas pueden ser analíticamente reunidos en 
una serie de repertorios. Los repertorios pueden pensarse como conjuntos más o 
menos abiertos y más o menos cambiantes de recursos asociados sobre la base de 
afinidades fundadas en sus modalidades socialmente habituales de adquisición, 
circulación, acumulación, acceso o uso en determinado colectivo de referencia 
(Noel 2013). 

Dentro de cada práctica estudiada, veremos que hay distintas formas de ser 
pescador artesanal, surfista e investigador en biología; observamos existen 
distintos repertorios, pudiendo establecerse, como herramienta metodológica, 
una tipología que surge de las clasificaciones nativas dentro de dichas prácticas. 
Observando, como desarrollaremos más adelante, que dentro de estos repertorios 
existen recursos compartidos transversales a las distintas prácticas.

En este sentido, el concepto de repertorio, al no estar pensado como “lógicas”, 
“sistemas” o conjuntos cerrados, en la medida en que no son sino una manera 
económica de referirnos a asociaciones habituales de recursos en un escenario dado: 
los actores sociales contribuyen con frecuencia a la reconfiguración activa de uno o más 
repertorios –esto es, de asociaciones socialmente disponibles de recursos– modificando 
viejas asociaciones, agrupando, reinterpretando, trasladando o removiendo recursos en 
asociaciones nuevas, a la vez que desarrollando, transformando, imitando, aprobando 
o censurando formas socialmente disponibles de movilizarlos y combinarlos (Noel 
2013), permitiéndonos entender estas clasificaciones de actores y prácticas desde una 
perspectiva dinámica y transversal a todas.
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Encontramos dentro de los investigadores en ciencias biológicas, la siguiente 
tipología: “bio-informáticos”, “genetistas”, “naturalistas”, “observacionistas”, 
“científicos, modelistas o teóricos” e “integrales”. Es importante mencionar que 
esta tipología no busca ser exhaustiva ni generalizable a las investigaciones en 
ciencias biológicas, sino que se desprenden de los análisis realizados en esta 
investigación, en un estudio de caso en particular, aunque hay elementos que 
los interlocutores traspolan a otros espacios y tiempos. Pudiendo existir distintos 
gradientes dentro de uno u otro tipo, así como prácticas que combinan varios de 
estos tipos y personas que utilizan los métodos de uno y otro dependiendo de los 
objetivos de cada investigación.

Para cada uno de estos repertorios se activan distintos recursos, como ser el 
trabajo de campo, los muestreos, la posibilidad de teorizar, construir modelos 
universales, publicar en revistas arbitradas internacionales de gran renombre, la 
interacción con actores sociales diversos entre los que se destacan los usuarios de 
las zonas estudiadas y/o actores sociales vinculados al uso de los bienes naturales, 
relacionamiento con las especies estudiadas, la elección de la temática de estudio, 
el relacionamiento con los centros hegemónicos de producción de conocimiento, 
entre otros. Estos recursos se activan de formas diversas para cada uno de los 
repertorios.

Para el caso de los pescadores artesanales elaboramos, a partir de los datos 
etnográficos, la siguiente tipología: pescadores artesanales versus pescadores 
industriales, “buzo-mejillloneros”. “hombres de mano” y novatos, “descendencia 
vieja de pescadores” y los recién llegados a la costa, “hombres artesanales” y 
pescadores asalariados, pescadores del oeste, pescadores de Montevideo, 
pescadores de San Luis, pescadores de Piriápolis, pescadores de la Paloma, 
pescadores de Rocha, pescadores “machineros”, trabajadores, responsables y 
pescadores bohemios, “pescador y hombre de campo” y “pescador gaucho”. 
Los distintos recursos y repertorios movilizados, refieren a distintas dimensiones 
vinculadas a la práctica, una de estas alude a un estilo de vida, un determinado 
relacionamiento con la naturaleza, al lugar de origen del pescador, relación con 
los medios de producción, tipo de especie y arte de pesca utilizado, género, 
desempeño y experiencia en la actividad, el rol dentro de las pesquerías, gusto 
por el oficio y el mar, entre otros elementos.

Los surfistas pueden ser organizados analíticamente en la siguiente tipología: 
“surfista de alma”, “surfista pro”, “surfista local” y surfista no local, “surfista tierra”, 
“surfista gaucho”, “surfista chambón” o “surfista experiente”.

Los distintos recursos y repertorios movilizados, refieren a distintas dimensiones 
vinculadas a la práctica, una de estas refiere a una filosofía o estilo de vida, un 
determinado relacionamiento con la naturaleza, al lugar de origen del surfista, su 
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desempeño dentro del agua, el tiempo que lleva realizando la actividad si es un 
novato o un surfista con experiencia, entre otros elementos. 

Como señalé en el capítulo introductorio las tres prácticas estudiadas corresponden 
a lo que parecieran ser esferas distintas de la vida, una de estas: el surf, vinculada 
a lo recreativo y al ocio, aunque vimos que no solo se relaciona con este aspecto, 
puesto que en algunos casos refiere a características particulares, identidades 
políticas y prácticas vinculadas a un “lifestyle” global y localizado (Wheaton 2004). 

La experiencia multisensorial del espacio maritimo-costero

En las tres prácticas se destaca la experiencia multisensorial en la que el actor 
“habita”, experimenta el lugar a través de distintos sentidos, donde despliega en 
algunos momentos su gusto por el mar (que va desde un gradiente de un disfrute 
permanente a un disfrute ocasional).

En lo que refiere a los pescadores artesanales, dentro de los recursos que se 
ponen en escena en el momento de adscribirse al repertorio de los “hombres de 
mano” se encuentra el tener experiencia de trabajo en el oficio y haber pasado 
por todos los roles del marinero dentro de la embarcación. 

Andrés, pescador de 57 años que viene de una “familia de pescadores”, relata que 
cuando él aprendió el oficio, la forma de aprender estaba pautada por algunas 
estrategias que llevaban a que los novatos debieran esforzarse el doble que los 
otros pescadores para lograr la misma paga. Para ello le bajaban el pago por las 
actividades realizadas, por ejemplo cada palangre alistado por un novato valía un 
tercio o menos de los alistados por pescadores experientes, por caja de pescado 
que le correspondía, también le bajaban el valor, por cantidad de mejillones 
extraídos, etc., nos explica que esto llevaba a que tuviera que esforzarse por hacer 
más que el resto de los tripulantes de la embarcación para así igualarlos en la 
ganancia. Lo que para este pescador, redundaba en un aprendizaje más intensivo 
en la etapa de iniciación en el oficio. 

Para llegar a ser “hombre de mano”, señala Sergio (pescador de 60 años) “a la 
gente sino la subís no la vas a hacer, entonces, el práctico, requiere de algunas 
prácticas, por ejemplo trabajar al palangre... los viejos en general eran un poco 
maniáticos, de no querer subir gente joven, porque no son de hombres de mano”. 

Pues quien se “acerca sin conocimientos, que entró por necesidad pero no es un 
marinero” requiere de un trabajo mayor para el patrón de la embarcación, que 
debe estar “pendiente” de él. Este conocimiento se adquiere saliendo embarcado 
y, además, Ruben nos cuenta, se aprende “de estar sentado conversando en el 
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Puerto, algo te va a quedar, se necesita un par de años trabajando seguido para 
aprender”. La observación del mar, saber “leer el mar” es un conocimiento preciado 
por los pescadores, por ello muchas veces destacan la importancia de vivir cerca 
de la costa, para mirar y saber si el día estará apto para salir embarcado. 

Juan nos comenta que lo primero que les decía a los novatos era: “que se bañara, 
que nadara, se bañara en el agua salada y se fuera adentrado en el ambiente”. 
Después se les enseñaba a observar las mareas y la dirección del viento, con estos 
elementos se podía prever la llegada de un temporal. 

De lo anterior se desprende que la experiencia multisensorial es destacada en la 
formación de los pescadores, de los “hombres de mano”. 

Los pescadores de mediana edad, consideran que parte de este conocimiento se ha 
perdido para las nuevas generaciones, en este sentido, señalan que el conocimiento 
que se tiene del mar es menor al que se tenía anteriormente pues “los jóvenes 
se acercan interesados por la plata y enseguida quieren salir embarcados, no 
conocen el mar, no saben leerlo además con internet y los pronósticos cambió...”. 
De igual modo la experiencia multisensorial disminuyó, desde la percepción de 
los pescadores mayores, puesto que “antes se encontraba la corvina sintiendo el 
lugar, por la experiencia, el ruido en el fondo de la embarcación porque… o se 
detectaba un cardumen de la corvina en la costa, entonces se le echaba el trasmallo, 
pero no, era distinto, ahora están con todos los aparatos que tienen y llegan a 
bordo con una chalanita chiquita como esto, tiene su aparatito ahí (refiriéndose a 
la Ecosonda), aquí hay pescado, aquí no hay pescado y va marcando el pescado 
donde están”. 

Anterior al uso GPS7 los sitios de buena pesca se marcaban utilizando referencias 
puntos observados en tierra, por ejemplo luces de edificios, paradores localizados 
en la franja costera, o de alguna estación de venta de combustible que se 
caracterizan por marquesinas de fuertes colores, el Faro de Isla de Lobos, etc. 

Así como la ecosonda8 y el GPS modificaron los procedimientos para encontrar 
cardúmenes y marcar los sitios de pesca, como ser lugares donde desovan, o 
comederos, estos dispositivos electrónicos se utilizan también para encontrar y 
marcar los bancos de mejillones, José nos relata que antiguamente estaba: “la 
costumbre de buscar mejillón ancho. Yo me prendía de la manguera para atrás, 

7 Se llama así al dispositivo, por las siglas en inglés correspondientes a “Global Positioning 
System”: “sistema de posicionamiento global”. Su funcionamiento consiste en, mediante un 
sistema de navegación de satélites en órbita sobre el planeta, enviar información sobre la 
posición.

8 Es un aparato que mide la profundidad o distancia a la que está un cuerpo mediante un 
sistema con ultrasonido.
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ponía el motor en marcha y una tableta y me iba buscando y la chalana iba para 
acá, iba para allá y yo iba mirando el mejillón que había, que no había. Entonces 
yo al otro día yo ya sabía donde tenía que ir y ya me hacía un planito, un croquis. 
Todavía tengo un planito por ahí”. 

La importancia de esta experiencia, es acompañada en algunos momentos por el 
gusto por el mar, para los: “hombres de mano” y novatos, “descendencia vieja de 
pescadores” y los recién llegados a la costa, “hombres artesanales” y pescadores 
asalariados, pescadores del oeste, pescadores “machineros”, trabajadores, 
responsables y pescadores bohemios, “pescador y hombre de campo” y “pescador 
gaucho”. En este sentido, observamos que a pesar de que existen diversas formas 
de acercarse a la pesca, status y roles, formas de percibir y experienciar el entorno, 
en los relatos de los interlocutores se describe el mar como un actante que los 
iguala, “los atrae, el mar los atrapa, después que entra en el mar prácticamente es 
como un llamador, se mete en el mar y no, y la tranquilidad que tiene el mar que 
nadie lo mande en el mar, trabajar por medio de uno, hacer la vida que a uno le 
gusta en el mar, trabajar libre”. Aunque este disfrute no es permanente y algunas 
veces antecede mientras que otras es bastante posterior a la decisión de iniciar el 
oficio. La cotidianeidad del pescador, en cambio, es descripta muchas veces como 
formando parte de lo que algunos consideran un “trabajo muy perro”, el frío, los 
riesgos, la incertidumbre (en relación a la captura y a las condiciones del clima).

En cuanto a los biólogos, la experiencia multisensorial, enunciada por los 
interlocutores, como la intuición, la observación, los olores, el sentir un ambiente, 
del entorno no es siempre validado científicamente por los “biólogos de campo”, 
pues lo que tiene un valor científico son las mediciones sistemáticas, medibles, etc. 
sin embargo en sus relatos estas experiencias son relevantes en la construcción 
del conocimiento y en los resultados de las investigaciones. En este sentido, a 
quienes se asocia con la actividad de observación y experiencia asistemática es a 
los denominados “naturalistas y observacionistas”, que son “otros” situados en un 
pasado. La diferencia de estos con los “biólogos de campo”, “científicos, modelistas 
o teóricos” radicaría entre otros aspectos, en la forma de realizar las observaciones 
y los fines de las mismas. De acuerdo a Facundo los primeros corresponden más 
al: “naturalista del siglo XVII y XVIII y XIX a lo que es más un científico, hay 
naturalistas hoy en día también...”. 

El naturalista es el “que observa más, sin tanta experimentación, sin tanta 
contrastación de hipótesis, el naturalista es el mas parecido, a lo que hacía Darwin, 
que iba observaba, miraba, esa como tendencia, empezó a ser demodé, o sea el 
fenómeno descriptivo, empezó como a caer en desvalorización, pero ta...”

Este cambio puede estar relacionado con lo que señala Valentin, refiriéndose al 
desarrollo histórico de la disciplina “la biología durante todo el siglo XX hubo 
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mucha gente de matemáticas, física, química que empezó a trabajar en biología 
entonces eso trajo otras…”

A pesar de que para algunos tipos de biólogos es más importante construir 
modelos teóricos frente a las observaciones y descripciones, hay un aspecto 
del repertorio de los “biólogos de campo” que es valorado como recurso: “ir al 
campo”, “reivindicar el laburo de campo que es muy importante, porque si no, 
ta, si todo el mundo se dedica a esto entonces nadie genera, o sea no se genera 
info para poder alimentar toda estas cosas entonces no es una cosa... excluyente 
digamos...”. A pesar de que en el repertorio del biólogo genetista, bio informático 
este recurso no se manifieste en su repertorio.

Al mismo tiempo, como señalábamos anteriormente, si bien la observación 
asistemática, no es movilizada como un recurso por el repertorio de los biólogos 
“de campo, teóricos, modelistas, bio-informáticos”, reflexionando sobre el 
proceso de producción de su tesis Viviana, expresa que siempre estuvo presente 
la observación sin un “formato” preestablecido y es percibida por ella, como 
fundamental para la obtención de los resultados que tuvo en su investigación

A diferencia de Viviana, Facundo plantea que la práctica de la observación sin un 
medición no correspondería al científico, sin embargo en su relato menciona que 
realiza una observación no tan sistemática, que considera de disfrute pero que 
al mismo tiempo pareciera que releva información en un cuaderno de campo, 
durante esos momentos. En este sentido, el trabajo de campo, es una de las 
etapas de la actividad que conlleva un mayor disfrute de acuerdo a lo expresado 
por quienes desarrollan las investigaciones en biología, inclusive para quienes no 
movilizan como recurso de su repertorio las tareas que acompañan las salidas de 
trabajo de campo, como es el caso de los biólogos bio-informáticos. 

En lo que respecta al trabajo de campo en el mar, “en realidad el acercamiento 
fue primero al mar y luego a estas cosas, yo que sé en realidad el acercamiento 
al mar es una cosa casi que medio instintiva o sea es algo como una atracción 
medio de toda la vida de no sé por creo que o sea…”, la experiencia de disfrutar 
dicho espacio es compartido por los distintos tipos de biólogos, al mismo 
tiempo que dentro de las otras prácticas, como veremos en los otros capítulos, 
independientemente del tipo de práctica, a la cual se refieran. “En el caso del mar 
creo que en realidad es algo re común ta puede ser que alguna gente lo percibe 
y otra no me imagino pero creo que todo el mundo le gusta ir a la playa es como 
en general la primera aproximación es algo disfrutable pa todo el mundo algunos 
se hacen surfistas, algunos se hacen investigadores y otros son turistas no más eh 
entonces digamos…” Aparece muchas veces la biología como una excusa para 
estar en el mar.
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El gusto por la salida de campo, el estar ahí es “algo que se ha diagnosticado muchas 
veces digamos, donde los gurises entran con la carrera en biología porque les 
gusta salir al campo o ver los animales o trabajar en un laboratorio. En este sentido 
el trabajo de campo, es una de las etapas de la actividad que conlleva un mayor 
disfrute de acuerdo a lo expresado por quienes desarrollan las investigaciones en 
biología, inclusive para quienes no movilizan como recurso de su repertorio las 
tareas de campo, como es el caso de los biólogos bio-informáticos. 

En épocas recientes se observa que el experimentar el lugar, el ambiente, esta 
signado algunas veces por el encuentro con otros humanos, en algunos casos 
esto es incorporado y valorado positivamente, explicitando los aportes de otros 
saberes, otros conocimientos prácticos de los lugares, otras sin considerarlo 
explícitamente pero sin embargo incluyendo esos otros conocimientos en el 
proceso de investigación. 

Uno de los repertorios que surge dentro de la práctica del surf, es el del “surfista de 
alma”, siendo uno de los recursos que activan estos surfistas, el de la experiencia 
multisensorial en el contacto con la naturaleza, que lleva a una vivencia de tipo 
espiritual. Este tipo de surfista se diferencia del “surfista pro”, que de acuerdo al 
relato de los interlocutores de este trabajo, practica el surf como un deporte y 
una competencia, por lo que la experiencia de tipo espiritual no es tan relevante.

Al igual que para el caso de los “hombres de mano” y los biólogos de campo, para 
los surfistas de alma, el estar ahí es una de las claves para lograr un aprendizaje de 
la práctica. En este sentido refiriendose al aprendizaje de las condiciones climáticas 
y físicas adecuadas para surfar, Vicente me cuenta que esto se aprende “...de estar 
ahí, de estar, ver y además nada, también vas relacionando entre internet y lo que 
vas viendo y vas haciendo tus propias conclusiones. Yo también, cuando estoy 
ahí en José Ignacio veo el mar, salgo y veo y ya se, veo como esta el viento y veo 
como esta el mar en esa playa, porque ya se como entra el mar en esa playa... que 
si es un mar que viene del Este”, primando la observación.

Si bien, en épocas recientes el uso de internet es un apoyo para la previsión de las 
variables del tiempo, como se analiza más adelante en este articulo, Martin, al 
igual que Vicente, señala que se apoya en las páginas web pero desde chico 
desarrolló la observación y fue incorporando el conocimiento de los vientos, 
las olas: 

V: Cuando no tenía internet... y bueno yo, este... desde chico soy muy 
observador, pasaba mucho tiempo en la playa, disfrutaba, obviamente 
que lo mejor es levantarte todos los días temprano para ir a la playa a 
mirar, hasta con la tecnología de ahora, la verdad es cuando vas a la costa 
y ves como esta la situación. Antes sin tener los pronósticos, aprendías a 
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leer y a incorporar una cantidad de situaciones climáticas y nunca se dan 
exactamente igual pero si se dan situaciones similares, aprender a leer y 
a prever, bueno entro el pampero, tengo que estar atento a que cuando 
pare, seguramente rote el viento y va a estar bueno, y así una cantidad de 
fenómenos, a veces es mar del este, como que empezas a darte cuenta y 
a incorporar toda esa información como una base de datos que tenes en 
la cabeza, viste y te sale en forma natural.

L: Y eso lo aprendiste a partir de la observación?

M: Sí, de la observación participante (risas) pero en realidad es eso lo 
que hacemos, no lo hacemos de forma consciente, desde chico, desde 
muy chiquito, ya estaba mirando, estaba ahí en la punta, soplaba de este 
lado, y ya sabía que cuando parara me iba para el otro lado, y las olas 
estaban buenas, o mas o menos, a veces le pegaba más, a veces menos 
y también aprendías y lleva años....

Esta modificación, implicó que las estrategias utilizadas anteriormente para 
garantizar el acceso exitoso (el cual esta marcado principalmente por la exclusividad 
casi total en detrimento de la masividad) a las olas, ya no sean tan efectivas. Pero, 
si bien, el conocimiento de las condiciones climáticas ya no garantizan el acceso 
exclusivo a las olas, por la difusión de dicha información a través de las nuevas 
tecnologías, el conocimiento específico de los lugares sigue siendo un elemento 
que regula en cierta medida el acceso a la ola más que a la playa. Al respecto 
Sergio nos cuenta: 

S: Ahí a putearse, hablas, como todo hay gente más violenta y gente 
menos violenta, gente que evita el problema, te corres un poco, vos lo 
vas llevando, te tiras en un lugar que vos conoces, por ejemplo, del otro 
lado acá de la punta, las piedras de la virgen, hay un solo punto en que 
te vas a poner y vas a tomar... tiene un margen de diez metros en que 
rompe y tomas la ola, si te pones muy contra las piedras te podes ir de 
boca porque la ola rompe, y si te abrís mucho...

Otro de los procedimientos descriptos por los surfistas tiene que ver con el 
conocimiento y las posibilidades de destreza, al respecto, Nicolás, surfista de 35 
años, conversando con otros amigos sobre las disputas por las olas en el agua, 
cuenta que días pasados estuvo surfando en “La Martínez” (playa de la Brava) 
y vino un surfista más joven y le quiso sacar la ola, se le cruzó, pero él contó 
orgulloso que le hizo “la del botero” y lo dejo atrás, diciendole que él no lo va a 
golpear porque va a ser la vida que lo va a golpear. Entonces le pregunto: qué es 
“la del botero” y ahí me explica que es un tipo de remada distinta a la habitual 
que permite adelantarse más rápido, es una estrategia para tomar la ola que te 
corresponde, me dice, de acuerdo al código que espera todos respeten.
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Por otro lado, el saber leer la información y conocer los lugares, la experiencia 
multisensorial de los mismos, es algo que confiere prestigio y al mismo tiempo da 
más elementos para encontrar las playas con olas, “porque hay gente que nunca 
supo leer el mar, no saben si esta bueno o no, se tiran y no saben si la ola rompe 
acá o rompe más al, te siguen y ven...”.

Este relato pone de relieve la diferencia entre acceder a la información “técnica” 
(proporcionada por las páginas webs) del estado del clima, a experimentarlo 
(Manhaes Prado 2012). La diferencia con vivenciar el tiempo y saber en la práctica 
que significado tiene, que ocurre en el movimiento. En palabras de Ingold (2012): 
“se trata más de conocer a través de la práctica que de aplicar el conocimiento en 
la práctica” (Ingold 2012: 40).

Es interesante analizar, como a pesar de que existen, diversas formas de practicar 
el surf y distintas formas de percibir y experienciar el entorno, en los relatos de los 
interlocutores se describen situaciones en las que el mar, el sol, el viento, las olas, 
los igualan, cuando por ejemplo, nos cuenta Federico: “estar adentro del agua, 
del mar, por una hora, una hora y media, o más, menos también, te hace entrar 
ahí en esa, te hace entrar en el medio de la naturaleza y te sentís más parte de 
la naturaleza, no sos tan extraño, no se... te sentís bien surfeando, generalmente, 
agarrar una ola es una sensación muy linda, y estas fluyendo, es una forma de 
expresarse para mi también, es parte del arte también, es como... y estar ahí, estas, 
el agua, te refresca, te limpia, el agua salada, que esta buena...”

Conclusiones

El “estar ahí”, como se concluye del análisis anterior, es una dimensión que surge 
en el intercambio con los interlocutores- en la que se presenta una continuidad 
entre las distintas actividades, en un espacio con características de liminalidad, 
que los enfrenta al cambio y al movimiento y donde la agencia humana se vincula 
muchas veces a los ciclos de la naturaleza. 

El hecho de estar en contacto directo con el lugar, muestrear, aunque te 
mojes pases frío, a veces pasas hambre que yo que sé qué, pero esa parte 
es como la que más viste, sobre todo cuando son más jóvenes ¿no? [risas] 
yo ya estoy medio cansado de pasar frío ahora quiero que sean otros, 
pero no el placer de estar en contacto con el lugar...

El gusto por estar en el lugar, por el mar, surge junto a la experiencia dual de 
sufrimiento y disfrute.

La experimentación perceptual de la costa y el mar...
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En este sentido, la experiencia auténtica para biólogos de campo, surfistas de 
alma, pescadores de mano, es multisensorial. Los olores, temperaturas, sonidos, 
aparecen muchas veces, a excepción de los biólogos de campo quienes no siempre 
lo explicitan, como garantía de la autenticidad y legitimidad de sus prácticas y 
conocimientos, en los relatos nativos. Y estos los distinguen de otras relaciones, 
como ser la de los pescadores novatos, recién llegados, biólogos teóricos o 
modelistas, bio-informáticos, surfistas pro. En este sentido, una de las tareas 
que surge como un elemento fundamental para el aprendizaje de las prácticas 
analizadas es la observación del entorno, la experiencia del entorno. 

En relación a la construcción de la jerarquía, entre los distintos tipos de biólogos, se 
observa que los datos generados desde “el campo”, en la experiencia multisensorial 
del entorno y al mismo tiempo sistemática y controlada, son necesarios porque 
sin ellos no puede modelarse, pero lo prestigioso en lo académico pareciera ser 
modelar, porque eso te garantiza publicar en revistas arbitradas internacionales y 
la “biología descriptiva” no te lo permite de igual modo. Por otra parte la cuestión 
del disfrute del mar y la costa aparecen más ligados a la actividad del trabajo 
de campo y a los biólogos de campo, por más que, como señalé anteriormente, 
estos recursos y repertorios tienen matices y diversas formas de conjugarse en los 
actores sociales. 

Es interesante analizar como, muchas veces, las nuevas tecnologías han mediado 
en la relación de los individuos en las distintas prácticas. Para el caso del surf 
observamos que esto incidió en la observación y el estar ahí puesto que años atrás 
existía un peso mayor del conocimiento práctico, in situ, al que se observa 
actualmente. De todas formas el estar ahí, sigue siendo relevante para la 
comparación entre lo que se encuentra en internet mediante la aplicación 
de windgurú9, sobre el estado del tiempo y las olas y lo que se observa, así se 
aprende a interpretar los datos de internet. Pero los datos de internet o fotográficos, 
nunca tienen el mismo resultado que el ir al lugar y ver como funciona el mar, 
cada playa. 

En esta misma dirección los biólogos, inclusive los bio informáticos, señalan que 
no es lo mismo ir a tomar las muestras que bajar los datos desde internet, pues 
estos tiene vacíos de información. Sin embargo, como vimos anteriormente, la 
introducción de las nuevas tecnologías en la fase de producción de datos o 
muestreo no se restringe a los biólogos bio informáticos o computacionales 
sino que los biólogos de campo incorporan diferentes dispositivos para 
aumentar el cúmulo de datos sobre el entorno o incorporarlos en el proceso de 

9 WindGURU es un sitio web con previsiones del tiempo para cualquier sitio del mundo, 
los partes están basados en el modelo numérico GFS. Incluye información tal como la 
dirección y fuerza del viento, temperatura, precipitación, porcentaje de nubosidad, olas, 
predicciones de marea.
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muestreo, generando “estaciones de medición”, instaladas de forma permanente 
en sitios específicos, generando datos que luego serán procesados. De esto se 
concluye que las actividades de muestreo en el campo, se siguen realizando pero 
se observa a la par un monitoreo cada vez más mediado por instrumentos de 
medición electrónicos.

Por un lado, de lo anterior concluimos que en los repertorios de pescadores de 
mano, biólogos de campo, naturalistas y surfistas de alma, una parte importante 
del foco de sus prácticas está en la experiencia del sujeto y en lo que Ingold 
y Kurttila (2000) entienden como los conocimientos generados en las prácticas 
de localidad (LTK), producto de la experimentación perceptual del ambiente 
(Manhaes Prado 2012: 180).

Por otro se observa que las “claves de significado” son trasmitidas a los novatos 
en circunstancias y experiencias diversas. De acuerdo al planteo de Ingold los 
novatos aprenden a percibir el mundo que los rodea, a través de “claves de 
significado”. En los repertorios que analicé, observamos la importancia que tiene 
para la adquisición de estas claves la educación multisensorial y al mismo tiempo 
el privilegio del conocimiento que la gente tiene de su vivir, de su experiencia de 
transitar todos los días en el mundo (Ingold 2012). 
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La receta del patrimonio:                                  
tensiones entre patrimonialización de la naturaleza       

y conocimiento ecológico en Uruguay1

Juan martín dabezies

Introducción

En el sureste del Uruguay existen unas formaciones vegetales llamadas 
palmares de Butiá. Se trata de bosques de unas 70,000 hectáreas de palmas 
Butia odorata (Barb. Rodr.) Noblick que crecen en condiciones silvestres 

(Zaffaroni 2004). Estos palmares están ubicados en propiedades privadas donde 
se desarrollan diferentes tipos de actividades agropecuarias (ganadería, arroz, soja, 
entre otras). Tanto los palmares como las palmas de forma individual son un 
elemento simbólico muy característico de la región este del Uruguay, más que 
nada del departamento de Rocha.

Durante miles de años, las palmas de Butiá se han utilizado para el consumo, la 
construcción y la fabricación de varios artefactos para uso doméstico e industrial 
(López Mazz et al. 2014, PROBIDES 1995). Actualmente los frutos de estas 
palmas son utilizados para consumo directo o para elaborar diversos productos 
alimenticios, como dulces y jaleas. Esta producción que se da en varios hogares 
de la región suele destinarse al consumo familiar. Sin embargo, existe un pequeño 
grupo de familias que elaboran subproductos derivados del fruto de la palma para 
la venta local y también unas 3 microempresas que elaboran con fines comerciales. 

Desde perspectivas conservacionistas, agronómicas y biológicas, las palmas 
de Butiá, y particularmente los palmares, se encuentran entre los objetos más 
populares de estudio científico en esa región del país (Rivas 2005, Rivas y Barilani 
2004, Rivas et al. 2014). Una de las principales razones por la que las Palmas se 
han convertido en objetos de estudio científico para fines de conservación es 

1 Este manuscrito es una traducción abreviada de Dabezies, J.M., 2018. Heritagization of 
nature and its influence on local ecological knowledge in Uruguay. International Journal 
of Heritage Studies 24 (8): 1-15.
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la difícil reproducción de los palmares de Butiá. Hoy en día, la agricultura de 
arroz, así como la cría extensiva de cerdos y el sobrepastoreo de ganado y ovejas 
plantean las principales amenazas a los palmares. La no reproducción de estos 
bosques formados por palmas centenarias terminará generando su desaparición 
como ecosistema (Rivas y Barilani 2004).

La fuerte presencia simbólica de Butiá en el sureste de Uruguay, junto con las 
dificultades reproductivas de los palmares como formaciones vegetales, han 
conducido al impulso de una serie de propuestas de conservación. A pesar de 
que estas propuestas se han mantenido generalmente a un nivel teórico, en su 
conjunto han tenido un importante impacto en los productores familiares que 
viven cerca del palmar de Butiá. Las propuestas de conservación son promovidas 
por los ámbitos institucionales como academia, ONG, órganos de gobierno, etc. 
En este artículo, estas propuestas de protección y conservación de las palmas 
de Butiá se discuten desde la perspectiva de los procesos de patrimonialización 
(Bendix 2009). Esta perspectiva sugiere que el patrimonio no existe como una 
cualidad innata de las cosas, sino que es el producto de percepciones e intereses 
que dan lugar a que ciertas cosas sean de mayor valor patrimonial que otras, o 
incluso que eventualmente sean consideradas como patrimonio elementos en 
el futuro. En este sentido, los procesos de conservación de la naturaleza siguen 
lógicas patrimonializadoras ya que seleccionan entidades del “mundo de la 
naturaleza” (ya que generalmente operan desde perspectivas naturalistas) para 
protegerlas o conservarlas debido a una serie de criterios e intereses reivindicados 
por diferentes tipos de actores (Arrieta 2010, Beltran et al. 2008, Bendix 2009, 
Smith 2006, Valcuende 2012).

Los movimientos de conservación enfocados en las palmas de Butiá han generado 
procesos de excepcionalización que han tenido un impacto simbólico y material 
en la entidad patrimonializada (las palmas) pero también en sus alrededores 
simbólicos, como los productores familiares. El análisis de los procesos de 
patrimonialización del Butiá y su relación con la población que vive en/con ese 
objeto patrimonializado (palmas de Butiá) es una de las líneas de argumentación 
que se discuten en este trabajo. A pesar de que la mayoría de las propuestas de 
conservación pretenden proteger los bosques de Butiá como elementos naturales, 
también se han implementado algunas estrategias específicas para fortalecer la 
producción local de subproductos de Butiá. Estas últimas propuestas aparecieron 
en una segunda etapa, después de la atención planteada por la conservación 
de los palmares. Una de estas propuestas, que surgió en la primera década del 
2000, fue el establecimiento de una planta de fabricación en la zona donde 
viven los productores familiares. Se diseñó para que los productores familiares 
pudieran mejorar sus procesos productivos y aumentar sus ingresos económicos, 
promoviendo un proceso de producción modernizador que podían adoptar 
quienes quisieran participar. Aunque los productores familiares tenían limitaciones 
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productivas y estaban interesados en generar más ingresos económicos, el proceso 
de adaptación a los nuevos criterios y procedimientos dio lugar a una serie de 
conflictos, particularmente en lo referente a la estandarización de recetas. 

Este trabajo se centra en los productores familiares que elaboran subproductos 
caseros de Butiá para la venta local. Estas personas han vivido en el área durante 
muchas generaciones, manteniendo sus prácticas de cosecha, producción y venta. 
Se trata de productos alimenticios derivados principalmente del fruto de la palma 
e incluyen principalmente mermelada, jalea y licor de Butiá. La mayoría de estas 
familias viven, fabrican y venden sus productos en el mismo lugar. Estos productos 
representan un importante ingreso económico, especialmente en el verano, ya 
que hay un flujo significativo de turistas hacia o desde las playas oceánicas del 
sureste de Uruguay.

El trabajo etnográfico lo llevé a cabo en un intervalo de tres años durante el 
cual trabajé principalmente a través de entrevistas abiertas, charlas informales 
y observación participante. Aunque tenía un contacto más regular con los 
productores familiares, también trabajé con algunas microempresas que elaboran 
subproductos de Butiá en la zona, viveros de plantas donde se venden palmas, 
antiguos trabajadores de algunas de las fábricas que industrializaron la extracción 
de fibra de hojas de palmera en el siglo XX, ex miembros y trabajadores de ONG 
locales e institutos de investigación, administración pública e innovación.

Los palmares de Butiá y sus subproductos

Los palmares se dividen en dos áreas principales: el palmar de San Luis y el de 
Castillos. Ambos se encuentran principalmente en el Departamento de Rocha 
(sureste de Uruguay). Este trabajo se centra en el área del palmar de Castillos, el 
cual cubre unas 11.600 hectáreas (Rivas, 2013). Aunque la mayor parte del bosque 
tiene una densidad de entre 20 y 50 palmeras por hectárea, hay alrededor de 200 
hectáreas con una densidad de hasta 600 Palmas por hectárea (Zaffaroni 2004).
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Figura 1. Mapa del área de estudio. Fuente: el autor.

Los palmares han representado un recurso muy importante para los habitantes 
locales desde tiempos prehistóricos. Hay muchas evidencias arqueológicas que 
sostienen que las palmas de Butiá fueron utilizadas por lo menos hace unos 8500 
años ago (López Mazz et al. 2004 entre otros). Durante los tiempos de la colonia 
en la región, entre los siglos XVIII y XIX, también se utilizaron las palmas en la 
construcción de corrales para la gestión del ganado vacuno. A finales del siglo 
XIX y durante gran parte del siglo XX, se industrializó la extracción de fibras de 
hojas de palma, utilizándola como relleno para colchones, cojines y muñecas, así 
como para fabricar cordones, felpudos, etc. (Oliveira y Teixeira 2006, Oliveira et 
al. 2009, PROBIDES 1995). 

Hoy en día, una docena de familias trabajan en el área del palmar de Castillos 
fabricando y vendiendo subproductos de Butiá (localmente conocidos como 
“productos del Butiá”). Estas familias tienen animales domésticos para el consumo 
de carne y leche (principalmente bovinos y cerdos) que ocasionalmente se venden. 
También cultivan vegetales para el consumo doméstico o para alimentar al ganado. 
El fruto es la parte de la palma que más utilizan en la elaboración de subproductos 
alimenticios para la venta. Los productos más comunes elaborados a partir de la 
pulpa del fruto (término local para el mesocarpio) son la mermelada, la jalea y el 
licor Butiá. Este grupo de familias habitan en pequeño poblado llamado Vuelta del 
Palmar, ubicado en los márgenes del palmar de Castillos, sobre la ruta nacional 
Nº 9 (Figura 1). Se trata de un asentamiento rural de aproximadamente 1 km de 
extensión a lo largo de la carretera. Estos productores familiares son conocidos 
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como “los artesanos de la Vuelta del Palmar”, o “los artesanos del Butiá”. Castillos, 
a menudo llamado “la ciudad butiacera”, es la ciudad más cercana, situada a unos 
5 km de distancia.

A grandes rasgos, el trabajo en torno al Butiá se ordena en las etapas de cosecha 
o recolección, producción y venta. La cosecha se realiza entre febrero, marzo y 
abril y a menudo es llevada a cabo por los propios productores y productoras, ya 
sea en sus propias tierras o pidiendo permiso para cosechar en fincas vecinas. El 
proceso de cosecha consiste en cortar las frutas con un palo de aproximadamente 
6 a 7 metros de longitud con un cuchillo en un extremo. Es una actividad compleja 
y físicamente exigente. Los productos son usualmente fabricados en sus propias 
casas por abuelos y nietos, y a veces también por padres e hijos. Representa una 
actividad recreativa para los niños y una actividad productiva para los adultos, 
una etapa durante la cual también se comparte el tiempo y la vida social. Las 
ventas tienen lugar en la ruta 9 en pequeños puestos de madera a los lados 
de la carretera, lo que significa que cualquier persona que pase (generalmente 
conductores) puede comprar un producto. Así es como los procesos de fabricación 
y venta han funcionado durante casi dos generaciones.

 

Figura 2. Puestos de venta de Butiá en la ruta 9. Fuente: el autor.

Los productos de Butiá suelen venderse a los lugareños a lo largo del año, aunque 
eventualmente pueden venderse a los turistas. En verano es cuando más se venden 
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estos productos a los turistas que visitan las playas oceánicas. Tras el crecimiento 
del turismo en Rocha a principios del siglo XXI, el Butiá se ha ido incorporando 
gradualmente a los sabores regionales. Por ejemplo, el Butiá es ahora un sabor 
de helado común en la zona y forma parte de varias recetas que se venden 
como productos típicos y regionales, como el jabalí con Butiá. El aumento de la 
presencia de Butiá en la gastronomía local forma parte del proceso general de 
patrimonialización impulsado por el mundo académico, las ONG y los organismos 
gubernamentales.

Patrimonialización del Butiá

La perspectiva de la patrimonialización puede aplicarse no sólo a un objeto que se 
declara patrimonio, sino al proceso que busca convertirlo en patrimonio. En tanto 
proceso metacultural, el patrimonio no existe como una cualidad intrínseca de las 
cosas, es decir, el patrimonio no existe en sí mismo, sino que depende de eventos 
externos que convierten a las cosas en patrimonio (Kirshenblatt-Gimblett 2004). 
Hacer o desear que algo sea patrimonio implica una intención de destacar esas 
cosas (materiales o no) entre otras cosas, que, por alguna razón, no se consideran 
patrimonio. Este proceso de patrimonialización consiste en transformar algo que 
no es patrimonio en algo que es, o que, dentro del marco de este proceso, 
adquiere un valor patrimonial (Criado-Boado 2011). Un aspecto clave de los 
procesos de patrimonialización es que, además de ser procesos metaculturales 
con claras consecuencias simbólicas, tienen consecuencias materiales sobre los 
objetos patrimonializados (Kirshenblatt-Gimblett 2004, Smith 2006).

Los grupos humanos eligen elementos materiales o inmateriales denominados 
patrimonio que actúan como referencias culturales. Si nos centramos en la dinámica 
de estos procesos, su ontología se convierte en un tema secundario. Puede ser una 
catedral, una danza tradicional, una música, un lenguaje o incluso un elemento 
natural como un ecosistema que está en riesgo de desaparecer. De los muchos 
ecosistemas de la región que se enfrentan a problemas de reproducción, como es 
el caso de otros tipos de bosques nativos (Soutullo et al. 2009), los palmares de 
Butiá son de los que han suscitado más interés académico tanto a nivel local como 
gubernamental, al menos discursiva y simbólicamente.

Uno de los principales problemas que afronta el palmar en su conservación es 
su difícil convivencia con la producción agropecuaria. Como la tala de palmas 
está prohibida por ley (Ley Nº 9.872 de 1939) y la enorme mayoría del palmar 
está ubicado en predios privados donde se desarrollan actividades agropecuarias, 
localmente se considera que la alta densidad de palmas entorpece o limita la 
productividad. A pesar de que no existen trabajos que sustenten esta argumentación, 
en varios casos el palmar es considerado un freno a la producción agropecuaria. 
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En este contexto, gran parte de las propuestas de conservación del Butiá apuntan 
a acercar producción y conservación, en el marco de la producción sustentable. 
En las diferentes propuestas de conservación del palmar, la inclusión del aspecto 
cultural apunta en dos direcciones principales: primero, incluyendo las actividades 
de producción que tienen lugar en la tierra donde se encuentra el palmar (Rivas 
2013), y, en segundo lugar, incluyendo otros aspectos de las relaciones humano-
Butiá (que incluyen la fabricación de subproductos Butiá). En ambos casos el 
aspecto cultural añade valor al aspecto natural (Barilani 2009, Nin et al. 2011) pero, 
al final, el objetivo es proteger al palmar en tanto entidad vegetal. Evidentemente, 
estas propuestas surgen de disciplinas con un perfil biológico orientadas a la 
conservación de la naturaleza.

Este dominio discursivo, generado por disciplinas científicas generalmente 
vinculadas de la conservación biológica, puede entenderse utilizando el concepto 
de “discurso patrimonial autorizado”. Este concepto fue propuesto por L. Smith 
como una especie de discurso que “privileges monumentality and grand scale, 
innate artifact/site significance tied to time depth, scientific/aesthetic expert 
judgment, social consensus and nation building” (Smith 2006). Es un concepto 
asociado con una idea más tradicional de patrimonio; un patrimonio en tanto 
cosas, lugares o entidades discretas que deben ser rescatados o salvados porque 
tienen ciertas cualidades innatas que representan narrativas fundacionales y 
esencialistas, o que cumplen ciertos criterios estéticos. El discurso patrimonial 
autorizado excluye y fagocita cualquier visión del patrimonio que se oponga a lo 
que éste legitima o los que sus portavoces hegemónicos proponen (Smith 2011). 

Esto se ve representado en el caso de los artesanos de Vuelta del Palmar 
quienes no son parte de este discurso patrimonial. A pesar de que los productos 
elaborados por los artesanos de Vuelta del Palmar o por las microempresas se 
integran discursivamente como parte de lo que se debe preservar, ni ellos ni el 
lugar donde viven representan entidades focales de conservación. Esto se debe 
principalmente al hecho de que los artesanos y las microempresas desempeñan 
un papel secundario en el discurso patrimonial autorizado sobre la conservación 
de los palmares de Butiá. 

A pesar de que la utilidad de Butiá es uno de los argumentos centrales al elaborar 
propuestas de conservación, hay otros argumentos que se presentan como 
atributos axiomáticos e innatos a favor de la conservación (Santamarina 2009). 
Estos atributos están típicamente ligados al discurso del patrimonio autorizado 
y favorecen los aspectos estéticos y monumentales (Smith 2006). Un ejemplo de 
esto es, precisamente, la belleza del paisaje. Esta cualidad fue mencionada en 
varios textos sobre la conservación del palmar y también en las notas de campo 
del Jardín Botánico de Montevideo cuando trabajó en la zona de los palmares. 
El aspecto estético está muy ligado a la densidad de palmas del palmar, algo 

Juan Martín Dabezies



552

que fue destacado por J. Arechavaleta (1892) cuando se refirió al bosque de 
palmeras como una “jungla de palmeras abarrotadas”. Varias obras han tratado 
de cuantificar su densidad (Molina 2001, Rivas 2005, 2010, 2013, Rivas y Barilani 
2004, Zaffaroni 2004), ya que es uno de los principales atributos en la definición 
de su singularidad e incluso uno de los aspectos a tener en cuenta al seleccionar 
las diferentes áreas del bosque para su conservación. Según M. Rivas (2013), “para 
el bosque de palmeras de alta densidad, de sólo 223,4 hectáreas de extensión, 
situadas principalmente en una zona conocida como vuelta del Palmar, se puede 
sugerir su inclusión global en una propuesta de conservación debido a su alto 
valor paisajístico”.

Atributos como la belleza escénica y paisajística, la alta densidad de palmas y su 
utilidad pasada y actual han contribuido al argumento de la naturaleza excepcional 
de los palmares Butiá. Además, la sensación de insuficiencia y nostalgia derivada de 
su situación reproductiva ha sido la base del auge de los trabajos conservacionistas 
y el desarrollo del discurso del patrimonio autorizado. El argumento de la belleza 
escénica y su asociación a la nostalgia han sido argumentos clave involucrados en 
la herencia de la naturaleza a lo largo de la historia del conservacionismo (Meskell 
2012, Santamarina 2009).

 

Figura 3. Densidad de palmeras en el bosque de palmeras de castillos. Fuente: el autor.
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Modernización en la fabricación de subproductos Butiá

Los productores familiares de vuelta del Palmar basan su producción en 
conocimientos y prácticas que se han transmitido durante generaciones. Las 
recetas de los subproductos de Butiá se basan en la práctica y la repetición, lo 
cual representa un valor añadido de acuerdo con los productores locales. Algunas 
recetas se escriben generalmente en un cuaderno, detallando los ingredientes y 
los pasos a seguir. Sin embargo, después de tanta repetición son interiorizados 
y casi nunca se consultan. El conocimiento relativo a fabricar los productos es 
un conocimiento habilidoso que se ajusta constantemente (Ingold 1993). Los 
aspectos prácticos se ajustan y reajustan, basados en las características de los 
insumos, el contacto con las texturas durante la elaboración y los sabores del 
producto a lo largo del proceso de fabricación. En la elaboración de productos 
alimenticios, experimentar con la textura fibrosa ha sido uno de los mayores 
retos, ya que producir dulces sin fibra es uno de los anhelos locales más buscados 
que se logró implementar desde hace poco tiempo. La degustación de variantes 
o nuevas creaciones se comparte entre los miembros de la familia. El desarrollo 
de nuevos productos o la mejora de los existentes es generalmente un motivo de 
orgullo. Sin embargo, no existe una preocupación por la innovación, sino más 
bien por mantener la calidad de los productos tal cual se han realizado durante 
generaciones. Los productos nuevos no se venden de inmediato, sino que se 
someten a una etapa de prueba entre los miembros de la familia y amigos. A 
menudo, las nuevas recetas y cambios se registran en el recetario. Sin embargo, 
generalmente los procedimientos no son compartidos por todos los artesanos en 
Vuelta del Palmar. La fabricación de productos no es simplemente una actividad 
técnica, sino un espacio de sociabilidad y reproducción social fundamental en la 
vida de Vuelta del Palmar.

En la década del dos mil, la vida en Vuelta del Palmar se vio afectada por un evento 
en particular: la apertura de una fábrica para industrializar los subproductos de 
Butiá. El proyecto fue impulsado por una ONG local (creada en la década del 
noventa) que trabajaba en la zona y que incluía la conservación de Butiá y su 
cultura entre sus principales objetivos. La planta de fabricación fue creada para 
ser utilizada de manera cooperativa por los lugareños. Esta fábrica se basó en la 
aplicación de procedimientos estandarizados y trajo consigo innovaciones en la 
producción (mejoras tecnológicas para un mejor uso de los frutos y una mayor 
seguridad alimentaria), así como cambios en la comercialización (compra de 
suministros y estrategias de venta). Esto se implementó a través de varios cursos 
de formación sobre gestión de alimentos, producción, envasado, etiquetado y 
ventas (Capelli y Sotto 2009, Corbo 2009).
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Una vez establecida la fábrica, el proyecto fue apoyado por el Laboratorio 
Tecnológico del Uruguay (LATU), una institución con alcance nacional dedicada en 
parte a la innovación tecnológica y la estandarización de los procedimientos. Este 
proyecto buscaba mejorar las técnicas y tecnologías implicadas en la producción 
de subproductos del Butiá para el consumo con el fin de potenciar las ventas 
en Vuelta del Palmar (INIA 2014). Para ello, fusionaron, mejoraron y crearon 
recetas basadas en el conocimiento ecológico local de los productores familiares 
escribiendo un manual para uso interno y, más tarde, publicando muchas de las 
recetas que debían utilizarse en la producción (p.e. Burzaco et al. 2010, 2011).

El proceso de industrialización también implicaba el seguimiento de los 
procedimientos de trabajo. Se trajeron nuevas máquinas para separar la pulpa del 
resto del fruto, se adoptaron medidas de higiene y se establecieron procedimientos 
de venta. Aunque al principio la mayoría de los productores de Vuelta del Palmar 
se unieron voluntariamente al negocio cooperativo, rápidamente se desencantaron 
y volvieron a su antiguo sistema doméstico de producción. Sólo algunos 
productores que no viven en Vuelta del Palmar continuaron trabajando en la 
fábrica. Algunos actores vinculados al proceso de modernización permanecieron 
en la planta de fabricación, algunos se convirtieron en empresarios individuales 
y otros fortalecieron su antiguo negocio. Estos últimos tres subgrupos dieron a 
luz a una nueva categoría de actores en el mundo de la producción del Butiá: las 
microempresas. 

Actualmente, las microempresas y los artesanos son diferentes actores que 
conviven en buenos términos en Vuelta del Palmar y el entorno de la ciudad 
de Castillos. Las microempresas son empresas familiares de pequeña escala, con 
procedimientos estandarizados y tecnología más sofisticada. Sólo ocasionalmente 
son responsables de la cosecha. Los productos se fabrican en las instalaciones de 
procesamiento y las ventas se realizan a través de minoristas regionales. Como 
ya se ha mencionado, los productos de los artesanos son caseros y se venden 
en puestos rudimentarios justo frente a sus hogares, en los márgenes de la ruta 
nacional Nº 9.

El conocimiento ecológico local como recetas

Hablar de procesos de patrimonialización significa hablar de la existencia 
de diferentes actores y puntos de vista (Sánchez-Carretero 2012). En la 
patrimonialización del Butiá los diferentes procesos son parte de una serie de 
conflictos locales, principalmente vinculados a las estrategias de patrimonialización 
que se han promovido (o la falta de ellas) y a la propia existencia de estos 
procesos. Estos procesos de patrimonialización han significado un contacto 
bastante continuado entre los vecinos de Vuelta del Palmar y diversas instituciones 
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portadoras del discurso patrimonial autorizado, en la que, según los artesanos, 
ellos no se han visto beneficiados de ninguna manera. 

Al menos 10 organizaciones han estado presentes de forma regular durante más 
de veinte años.2 El contacto entre los artesanos y la estructura institucional ha 
conducido a una situación de “saturación patrimonial”. La saturación patrimonial 
es una consecuencia directa de la existencia permanente de los procesos de 
patrimonialización que se generó de forma confusa y desorganizada durante 
mucho tiempo repetido. Una consecuencia de este proceso de saturación es la 
falta de confianza en la estructura institucional del gobierno uruguayo y otras 
organizaciones no gubernamentales. Los artesanos se refieren a cualquier persona 
proveniente del ámbito público que pretende interactuar con ellos como un 
“técnico” que se beneficia de ellos de una manera u otra. No importa si es de 
una universidad, de un ministerio o del gobierno local, todos son técnicos. Como 
dijo un artesano: “durante los últimos 10 o 15 años, Rocha ha sido más fértil para 
los técnicos que para los productores. Estos técnicos vienen, cobran y luego 
desaparecen [...] el Butiá sólo ha sido rentable para los técnicos, no para nosotros”.3 

Un factor agravante es que las instituciones a las que pertenecen los “representantes” 
del proceso de patrimonialización son vistas como entidades externas; tal es el 
caso de la Universidad de la República, los ministerios que se han involucrado en 
la zona, las ONG, la Intendencia Departamental de Rocha, PROBIDES y LATU. En 
este contexto, las ONG fueron las instituciones que trataron de cerrar la brecha 
entre los lugareños y los forasteros, posicionándose como actores locales y 
legítimos ya que muchas de ellas tienen su sede en la ciudad de Castillos a unos 
5 km de distancia. Sin embargo, el principal conflicto local es entre los artesanos 
y las ONG. Este conflicto no es actualmente evidente, ya que las ONG no han 
recibido muchos fondos en los últimos 10 años y por lo tanto su actividad en 
la zona de Vuelta del Palmar es muy limitada. Según un artesano de vuelta del 
Palmar, “quiero que las cosas se hagan, y que se hagan para todos. No como las 
ONG y otras personas que no son de aquí, que son de Castillos”. La intervención 
de las ONG dio lugar a un cambio en la magnitud del sentido de pertenencia de 
las personas.

2 Sólo teniendo en cuenta las instituciones de primera clase (que es bastante parcial, ya que 
no existe tal distinción a nivel local, pero se diferencian según el acrónimo, las demandas 
o los beneficios que pueden otorgar): el Ministerio de Ganadería, Agricultura y Pesca 
ha financiado algunos de los proyectos en el área y regulado parte de las actividades 
de producción para los productores rurales; la Intendencia Departamental de Rocha 
se ha involucrado en la mejora de las condiciones de venta y en la capacitación sobre 
manipulación de alimentos; varias ONG han promovido el establecimiento de la planta 
de fabricación; el LATU ha participado en el desarrollo de nuevas recetas y mejoras 
tecnológicas; la Universidad de la República, PROBIDES y el Jardín Botánico de Montevideo 
han llevado a cabo muchos proyectos de investigación en la zona.

3 Artesano de Vuelta del Palmar. Edad: 40-50.
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Ser un forastero no puede entenderse meramente como no estar allí, sino 
principalmente como no ser de allí. Ser un local significa haber vivido y 
compartido experiencias con el palmar o haber compartido el esfuerzo que 
algunas actividades específicas exigen, como vender productos en la carretera en 
los puestos rudimentarios. 

Además de ser un elemento de unión, la venta en la carretera también los distingue 
de las microempresas (principalmente de las dos que no se encuentran en la 
vuelta del Palmar). Compartir esta actividad no es un elemento de vinculación o 
identificación en sí mismo. Vender en la carretera significa vivir junto a la carretera. 
Tanto es así, que la mayoría de los puestos se establecen en la entrada de las casas 
de los artesanos y, por lo tanto, vivir allí les da el derecho tácito a vender allí. 
Los puestos de venta son una extensión de la vida cerca de la carretera. Se trata 
más de compartir la vida, donde la producción y la vida social se mezclan. Estas 
prácticas comunes implican acuerdos que son parte de sus vidas y que también 
se expresan como formas de controlar el espacio, por lo que cualquier intrusión 
en el espacio de la práctica se considera un incumplimiento de esos acuerdos.

A pesar del hecho de que la saturación patrimonial y ser un forastero son causas 
de disputas locales, gran parte del conflicto está ligado al establecimiento de la 
planta de fabricación y en relación a esto las tensiones con las ONG. A pesar de 
que estos problemas son variados, el proceso que dio lugar a todos ellos fue la 
transformación de su conocimiento ecológico local en recetas. Tal proceso puede 
entenderse como un movimiento de reificación de los conocimientos ecológicos 
locales, reduciéndolos a una de las muchas formas de representarlo: la receta. 
La transformación del conocimiento ecológico local en recetas es un proceso de 
homogeneización y fijación de tiempo. El conocimiento se congela, rompiendo 
la dinámica de la transmisión, la socialización y la innovación a través de la 
repetición, que son aspectos característicos de la tradición (Hafstein 2004). Por 
otra parte, conduce a un desplazamiento de los conocimientos ecológicos locales, 
de un contexto performativo a uno estático (Kirshenblatt-Gimblett 2004).

Un proceso similar fue identificado por Gaytán y Bowen (2015) para el caso del 
Tequila en México, en el que se articulan argumentos de localización, autenticidad 
y calidad para promover la internacionalización de la producción, adoptando 
estándares globales. Según ellos, hay una lógica global dentro de estas 
instituciones internacionales de conservación y empresas multinacionales 
vinculadas a la producción neoliberal. En el caso que presento aquí, esta 
lógica fue introducida principalmente por ONG locales (con apoyo global) 
y organismos tecnocientíficos gubernamentales con criterios que están más 
cerca de la estandarización que de la intuición o, como dijo Paxson (2011), 
más fuertemente ligada a la ciencia que al arte.
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Como ya se ha discutido, la planta de fabricación de Vuelta del Palmar iba a 
ser utilizada de manera cooperativa por los lugareños. Para ello, era necesario 
llegar a un acuerdo sobre algunos aspectos relativos a los procesos de producción 
y comercialización. Además, estos términos y condiciones (incluyendo la 
estandarización de recetas) deberían ser fijados en algún tipo de soporte físico 
o virtual para que pueda ser replicada cada receta de una manera que garantice 
una producción homogénea, segura y estándar. Como la planta de fabricación 
tenía la intención de utilizar una sola marca para la producción y la venta, era 
necesario acordar una receta estándar para cada producto. En consecuencia, 
se compararon diferentes recetas y se acordó una receta única para su uso en 
la producción. Según uno de los artesanos, “no hay una sola receta que diga 
cómo se deben hacer las cosas”.4 Muchas de las recetas son flexibles, ya que 
tienen un fuerte elemento de improvisación dependiendo de los procedimientos 
técnicos, variables relacionadas con la disponibilidad de recursos o incluso la 
mera voluntad de probar algo nuevo. Como afirmó un artesano de Vuelta del 
Palmar, “sería genial para mí trabajar en la planta de manufactura, pero no bajo 
sus reglas. Acepto muchas restricciones, pero cómo hago las cosas lo decido yo. El 
saber hacer es sobre mí”.5 Este know-how es una clara referencia a la especificidad 
del conocimiento ecológico local, que no depende de una receta invariablemente 
repetida, sino de un conocimiento repetido y repetible, pero variable, hábil, 
improvisado e innovador (Ingold 1993, 2002).

Según un miembro de una de las microempresas que participaron en los talleres 
de capacitación antes de incorporarse a la microempresa, “teníamos que acordar 
qué receta usar. Esto fue hecho por los técnicos. El procedimiento se incluyó en el 
manual y tuvimos que seguirlo siempre de la misma manera”.6 Este procedimiento 
causó mucha tensión, ya que había diferentes percepciones que iban desde la 
sensación de que algunas recetas estaban infravaloradas (¿por qué una receta 
debería ser mejor que otra?) hasta incluso sentirse como si todo fuera parte de 
un plan para la apropiación indebida de recetas. Un artesano que participó en 
la etapa inicial de este proyecto dijo que “había una especie de política que 
decía: ok, usted puede entrar, pero para eso usted debe darnos la receta”.7 Otro 
elemento fue la presencia de una persona localmente conocida como “la técnica”, 
que era una persona enviada por el LATU encargada de supervisar el seguimiento 
de los procedimientos. Ella era, en el mejor de los casos, considerada por algunos 
de ellos como una intrusa y, en el peor, como una espía cuyo trabajo era robar las 
recetas. Muchos artesanos dijeron que, como habían estado haciendo las cosas de 

4 Artesano de Vuelta del Palmar. Edad: 50-60.

5 Artesano de Vuelta del Palmar. Edad: 50-60.

6 Miembro de una microempresa. Edad: 50-60.

7 Artesano de Vuelta del Palmar. Edad: 50-60.

Juan Martín Dabezies



558

la misma manera todas sus vidas, no había necesidad de que nadie monitoreara 
su trabajo, y mucho menos una forastera. 

El conflicto entre las diferentes formas de conocimiento o entre las formas de 
entender la percepción y la acción también está entre la lógica global y la local. 
Las normas mundiales proyectadas localmente por las ONG y las instituciones 
tecno-científicas implican diferentes formas de organización (Mutersbaugh 2005). 
Este conflicto entre la lógica global y la local, entre el arte y la ciencia (Paxson 
2011), refleja las tensiones entre el conocimiento científico y el conocimiento 
ecológico local. 

Conclusiones

El acercamiento desde la perspectiva de los procesos de patrimonialización ha 
permitido identificar y comprender una serie de conflictos ligados a la existencia 
misma de la conservación de la naturaleza con un impacto en el conocimiento 
ecológico local que fue descuidado por el discurso patrimonial autorizado. Los 
diferentes procesos de patrimonialización que existen con respecto al Butiá se 
han basado en una serie de argumentos que se refieren a la palma y al palmar 
como una forma excepcional, hermosa, única y útil de la naturaleza (Smith 2006). 
Al mismo tiempo, aparte de los argumentos implicados en los diferentes procesos 
de patrimonialización, el proceso en sí mismo tiene fuertes consecuencias sobre 
el objeto patrimonializado (Kirshenblatt-Gimblett 2004) y sus alrededores. En el 
marco de la saturación patrimonial, los artesanos de Vuelta del Palmar han sido 
bombardeados con una tendencia patrimonializadora que se ha centrado en la 
conservación de la naturaleza. Estos procesos no intentan afectar negativamente a 
los artesanos, pero tampoco incluirlos como actores clave. En este sentido avalan 
y promueven un marco discursivo dentro del cual los artesanos son desplazados 
simbólicamente y afectados materialmente.

Es posible identificar otros microprocesos que surgen cuando se pone en acción 
el argumento de la utilidad de Butiá. Este argumento destaca al Butiá como vegetal 
útil para el humano, al tiempo que lo restringe a la categoría ontológica de lo 
natural. Este proceso de manipulación ontológica aleja discursivamente al Butiá del 
dominio de lo vegetal (naturaleza) ubicándolo dentro de la importancia humana 
(dominio de lo cultural). Sin embargo, inmediatamente reivindica la conservación 
de lo natural sobre lo cultural, aunque el argumento de la conservación esté 
basado en que es un vegetal con utilidad cultural. 

Un aspecto importante de este trabajo es la consideración de la incidencia que 
han tenido los procesos de patrimonialización centrados en la naturaleza sobre 
los conocimientos ecológicos locales. Reduciendo este tipo de conocimiento a las 
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recetas se cae en un proceso de acercamiento y desplazamiento ontológico. Esto 
se hace mediante la reificación de los conocimientos ecológicos locales a una 
de sus formas de representación (la receta), congelándolo en un soporte físico 
y desplazándolo al dominio público. Es un proceso metacultural (Kirshenblatt-
Gimblett 2004) basado en la imposición de una lógica de mercado que es diferente 
de la del contexto vivo del conocimiento ecológico local (Hafstein 2004).

Homogeneizar, congelar y desplazar los conocimientos ecológicos locales, la 
saturación del patrimonio y la exterioridad de los actores del discurso patrimonial 
autorizado, crean fuerzas centrípetas de identificación grupal entre los artesanos 
de Vuelta del Palmar, aquellos que no participan en la configuración activa 
del discurso autorizado pero que, sin embargo, se ven afectados por éste. Los 
artesanos no están interesados en estandarizar la producción, ya que consideran 
la estandarización como una forma de perder su identidad. En cambio, están 
reclamando sus formas de reproducción social. Sentirse dejado a un lado en el 
proceso de definición del discurso del patrimonio autorizado (Smith 2006) es un 
elemento de unión de la identidad entre este grupo de artesanos que los distingue 
de otros grupos.
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Saberes y experiencias sobre la exposición                   
a plaguicidas entre mujeres que residen en contextos 

agrícolas en Soriano, Uruguay1

victoria evia bertullo

Introducción y planteamiento del problema

En los últimos diez años se observa un crecimiento de estudios desde las 
ciencias antropológicas preocupados por lo que en sentido amplio podemos 
definir como salud ambiental. Si bien la antropología médica ha tenido sus 

debates internos sobre el papel del ambiente, la salud de las poblaciones relacionada 
con el ambiente en el que viven ha sido una preocupación para la disciplina. 
Los abordajes desde la antropología médica crítica plantean la importancia de 
examinar las relaciones entre inequidad social, inequidad ambiental y salud, y de 
reconocer que existe una vulnerabilidad diferencial de distintos conjuntos sociales 
a los procesos de deterioro ambiental (Singer 2011, 2016, citado en Evia 2018). 
Mi trabajo de investigación retoma estos ejes para reflexionar sobre el incremento 
del uso de plaguicidas en el contexto de intensificación agrícola –sojización– 
que atravesó Uruguay desde principios de la década del dos mil, cómo dicho 
proceso ha impactado en los padecimientos de los conjuntos sociales expuestos 
más vulnerables y cómo puede conllevar a procesos estructurales de sufrimiento 
ambiental.

Se ha demostrado que la exposición a plaguicidas agrícolas, en distintas dosis, 
es perjudicial para la salud humana y de los ecosistemas, y que si bien las 
intoxicaciones agudas por plaguicidas pueden ser la cara más visible del problema 
o punta del iceberg, también existe otra serie de problemas agudos y crónicos 
asociados a esta exposición. Estudios sociales en salud también demuestran que 
tanto las exposiciones a estos productos como los potenciales padecimientos 
asociados a ellas están atravesados por procesos bioecológicos y por relaciones 

1 Original tomado de: Evia, Victoria. 2018. Saberes y experiencias sobre la exposición a 
plaguicidas entre mujeres que residen en contextos agrícolas en Soriano, Uruguay. Revista 
Trama. (9): 1-23. 
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socioculturales, económicas y de poder. Estas relaciones comprenden aspectos 
técnico-productivos, económico-políticos, de género y de clase, entre otros, y 
generan situaciones de vulnerabilidad diferencial para distintos conjuntos sociales.

En Uruguay, en los últimos años, algunas organizaciones sociales, maestras rurales 
y pobladores del medio rural han manifestado quejas en medios de prensa y 
han realizado declaraciones colectivas y denuncias por los problemas derivados 
de la exposición ambiental a plaguicidas agrícolas.2 Incluso desde la Institución 
Nacional de Derechos Humanos se ha tomado posición respecto de diferentes 
casos, señalando que múltiples derechos humanos se ven violentados por este 
problema.3 Sin embargo, a pesar de la evidencia del incremento en el uso e 
importación de plaguicidas agrícolas asociado al proceso de intensificación agrícola; 
de la evidencia de presencia de plaguicidas en distintas matrices ambientales; 
de que las intoxicaciones por plaguicidas agrícolas constituyen un problema de 
salud pública, y de que diversos actores sociales han manifestado preocupación 
por los daños a la salud ocasionados por las derivas ambientales de plaguicidas, 
casi nada sabemos sobre la experiencia de la exposición a estos productos, los 
padecimientos asociados a ellos y las formas de enfrentarlos que desarrollan los 
distintos conjuntos sociales directamente expuestos.

¿Cómo se experimenta la exposición a plaguicidas agrícolas en la vida cotidiana 
de los conjuntos sociales más vulnerables a ellos? ¿Cuáles son sus saberes sobre 
los distintos padecimientos asociados a la exposición a plaguicidas agrícolas? 
¿Cómo se busca prevenir estos padecimientos, atenderlos y afrontarlos? En este 
artículo se abordarán estas preguntas de investigación entre mujeres y niños/as 
pertenecientes a familias de trabajadores asalariados y productores familiares que 
residen en contextos agrícolas del Uruguay, en particular, en el departamento 
de Soriano. Se hace foco en esta población por tratarse de un conjunto social 
particularmente vulnerable a la exposición a plaguicidas agrícolas respecto del 
cual se ha identificado un vacío en la literatura.

Antecedentes

Uruguay, como otros países de la región –Argentina, Brasil, Paraguay–, ha 
atravesado desde principios de la década del dos mil un proceso de intensificación 
agrícola, agriculturización o sojización –según distintos autores– en el que el 
cultivo de soja transgénica ha sido el principal motor (Catacora-Vargas et al. 

2 Ver, por ejemplo: Aguilar (2017), La Diaria (2015), Gyurkovits (2014a, 2014b, 2014c, 2014d), 
Muñoz (2015).

3 Ver, por ejemplo: resolución de la Institución Nacional de Derechos Humanos y Defensoría 
del Pueblo (INDDHH) sobre medio ambiente y salud laboral en el departamento de Treinta 
y Tres, Nº 627-2018-883-17, o resolución INDDHH Nº 327-2015 sobre uso de agroquímicos.
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2012, García Préchac et al. 2010, Lapitz et al. 2004, Narbondo y Oyhantcabal 
2011, Soutullo et al. 2013). Este proceso fue influenciado por los cambios en 
los mercados internacionales –crecimiento de la demanda y del precio de los 
commodities– y supuso la adopción de un “paquete tecnológico” que combina 
el uso de soja transgénica, la siembra directa y el uso de plaguicidas sintéticos 
en distintos momentos del ciclo productivo (García Préchac et al. 2010). Si bien 
los plaguicidas eran y son utilizados en Uruguay en toda una serie de sistemas 
agrícolas –producción frutícola, forestal, hortícola– ya desde la segunda década 
del siglo XX (Mañay et al. 2004), lo que resulta especialmente novedoso de la 
nueva coyuntura es el incremento exponencial de los volúmenes importados de 
plaguicidas de uso agropecuario –herbicidas, insecticidas y fungicidas– (Galeano 
2017a, Narbondo y Oyhantcabal 2011, REDES AT 2014). Estudios para Brasil 
y Argentina también evidencian un crecimiento del uso de plaguicidas, de la 
mano de la intensificación agrícola, y una mayor concentración del uso de estos 
productos en las áreas donde predominan cultivos agroindustriales como soja, 
caña de azúcar y café (Bombardi 2016, Carneiro 2015, Díaz et al. 2015).

Estudios nacionales sostienen que el crecimiento de monocultivos y el uso de 
plaguicidas asociados a ellos también impactan negativamente en la biodiversidad 
debido a la pérdida de diversidad genética y de capacidad de resiliencia de los 
sistemas (Cespedes-Payret et al. 2009, Rivas 2010, Tiscornia et al. 2014). Además, 
se ha encontrado evidencia de residuos de plaguicidas en agua y sedimento –es 
decir, fuera del sitio de aplicación– asociada a monocultivos agrícolas (Eguren 
et al. 2008, Manta et al. 2013, Nardo 2011, Nardo et al. 2015), en peces del río 
Uruguay (Colombo et al. 2011, Ernst et al. 2018, Leites Cartagena 2009, Ríos 2012) 
y en producciones apícolas (Carrasco-Letelier et al. 2009, Ríos et al. 2010).

Las exposiciones tanto agudas como crónicas a plaguicidas suponen un riesgo 
para la salud humana debido a su toxicidad, aun en pequeñas dosis, y genera 
persistencia en el ambiente y en los tejidos de los organismos vivos (Albert 
1990, Burger y Pose Román 2012, Carneiro 2015, Finkelman 1996, Peterson 2003, 
Prüss-Üstün et al. 2016, Yáñez et al. 2002). La Organización Mundial de la Salud 
estima en tres millones la cantidad de intoxicaciones anuales por plaguicidas 
en el mundo; en América Latina, un 13 % de los trabajadores se habrían 
intoxicado con plaguicidas al menos una vez (Yáñez et al. 2002). Se reconoce 
un subreporte de la problemática, por lo que los números reales podrían ser 
mayores (Finkelman 1996, Yáñez et al. 2002, Faria et al. 2007, Bombardi, 2016). La 
exposición ocupacional a plaguicidas se ha asociado al cáncer en distintos sitios 
primarios (Alavanja y Bonner 2012) y a problemas de salud respiratoria como 
asma, bronquitis crónica y deterioro de la función pulmonar (Ye et al. 2013); 
la exposición a plaguicidas durante el embarazo se ha vinculado a un mayor 
riesgo de malformaciones congénitas (Gorini et al. 2014, Vrijheid et al. 2011, en 
Prüs-Üsün 2016: 68, Nota y Ávila 2010), y la exposición a estos productos, a 
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desórdenes mentales y enfermedades neurodegenerativas, entre otros problemas 
(Prüss-Üstün et al. 2016). Estudios de salud socioambiental realizados en pueblos 
de zonas agrícolas de Argentina vinculan el incremento de casos de enfermedades 
respiratorias, problemas endócrinos, reproductivos y distintos tipos de cáncer con 
la exposición laboral y ambiental a plaguicidas agrícolas entre los que destacan, 
especialmente, el herbicida glifosato (Ávila Vázquez, Difilippo et al. 2015, Ávila 
Vázquez, Ruderman et al. 2015, Ávila Vázquez et al. 2017, 2018, Díaz et al. 2015, 
Nota y Ávila 2010, Oliva et al. 2008). Además, ha habido una serie de conflictos 
y controversias en Brasil y Argentina en relación con los impactos de los cultivos 
transgénicos tolerantes al glifosato; también se documentan experiencias de 
organización social de demanda de mayores controles por parte del Estado en su 
uso (Arancibia  2013a, 2013b, Arancibia y Motta 2015).

Estudios de salud ambiental y sociales en salud identifican como grupos 
especialmente vulnerables a las exposiciones a plaguicidas agrícolas a trabajadores 
y productores agrícolas que manipulan estos productos; también a mujeres y niños 
que residen en áreas agrícolas cerca de cultivos que requieren un uso intensivo de 
plaguicidas, por las derivas de los productos en el ambiente y la presencia de sus 
residuos (Prüss-Üstün et al. 2016, Quandt et al. 1998, Arcury et al. 2009, Díaz et al. 
2015, Hyland y Laribi 2017, Schwartz et al. 2015, Menasche, 2004).

Estudios sociológicos y antropológicos realizados en distintos contextos 
socioculturales coinciden en que existen concepciones ambivalentes sobre los 
plaguicidas entre trabajadores y productores (se reconoce que son peligrosos, pero 
también que su uso es necesario) (Widger 2014) y constatan la presencia de una 
ética invertida, la que reconoce que los plaguicidas son necesarios en la actividad 
productiva de la agricultura comercial, pero que elimina casi por completo su 
uso en la huerta para el consumo doméstico (Menasche 2004). Dichos estudios 
encuentran que las personas laboralmente expuestas –trabajadores asalariados 
y, en menor medida, productores– desestiman los riesgos de la exposición o se 
resignan a ella; se registran incluso actitudes disonantes –se reconocen los riesgos, 
pero no se adoptan medidas de prevención–, lo que se incrementa cuando existe 
poco control en el contexto de exposición y prevención o se está bajo presión por 
condiciones laborales o productivas (Ríos-González, Jansen y Sánchez-Pérez 2013, 
Quandt et al. 1998, Gamlin 2013, 2016). Estos estudios también dan cuenta de 
cómo las circunstancias de exposición e incluso los saberes y creencias respecto 
de estas sustancias están fuertemente influenciados por la posición relativa de los 
actores en la estructura productiva y las relaciones de poder que se establecen 
entre ellos en términos económico-políticos, de órdenes e identidades de género, 
raza y etnia, y situación migratoria, entre otros, todo lo cual puede conducir 
a situaciones de violencia estructural o vulnerabilidad estructural para ciertos 
conjuntos sociales (Quandt et al. 1998, Saxton 2015a, 2015b, Arellano et al. 2009, 
Haro 2007, Gutiérrez Strauss et al. 2013, Widger 2014, Gamlin 2013, 2016, Schwartz 
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et al. 2015, Benson 2008, Holmes 2011, Calvario Parra 2007, Menasche 2004, Ríos-
González, Jansen y Sánchez-Pérez 2013).

Estudios sociales de la salud también demuestran que las medidas de prevención 
y búsqueda de atención ante los padecimientos ocasionados por la exposición a 
plaguicidas están atravesadas por los saberes y creencias hacia estas sustancias y 
sus potenciales daños a la salud, por las condiciones estructurales que permiten 
o inhiben la búsqueda de atención y por la posibilidad de los servicios de salud 
de dar adecuado diagnóstico y atención (Calvario Parra 2007, Gamlin 2013, 2016, 
Quandt et al. 1998, Arellano et al. 2009, Saxton 2015b, Faria et al. 2007, Bochner 
2007, Benson 2008, Levigard y Rozemberg 2004, Carneiro 2015). Se ha identificado 
que la experiencia sensorial y corporal es importante respecto de los saberes legos 
sobre potenciales daños de los plaguicidas (Quandt et al. 1998, Gamlin 2013, 2016, 
Ríos-González, Jansen y Sánchez-Pérez 2013). También se ha encontrado que 
desde estos saberes legos se suelen relacionar los padecimientos agudos con la 
exposición directa a plaguicidas, pero no se suelen reconocer los daños derivados 
de la exposición crónica o en bajas dosis (Quandt et al. 1998, Gamlin, 2013, 
2016, Gutiérrez Strauss et al. 2013, Ríos-González, Jansen y Sánchez-Pérez 2013, 
Arellano et al. 2009). La gran mayoría de estudios sociales en salud se centran en 
personas que están expuestas a estos productos por su actividad laboral, pero 
se encontraron muy pocos estudios que aborden los saberes de mujeres y niños 
ambientalmente expuestos a plaguicidas (Saxton 2015b, Schwartz et al. 2015).

En Uruguay existen más de veinticinco años de producción en antropología de la 
salud; sin embargo, muy pocos trabajos nacionales han considerado las relaciones 
en el proceso salud-enfermedad-padecimiento-atención (s-e-p-a) y el ambiente 
desde una perspectiva antropológica. Se destacan los trabajos coordinados por 
Romero de estudios sobre dengue desde el abordaje del ecohealth (Romero 2010) 
y los trabajos de Renfrew (2007, 2009, 2011, 2013) con relación a la contaminación 
por plomo en Montevideo desde una perspectiva de ecología política y justicia 
ambiental; también los trabajos sobre calidad de aire y movimientos sociales en 
Minas (Renfrew 2016). No se han encontrado antecedentes específicos que aborden 
el problema de las exposiciones a plaguicidas agrícolas desde la antropología 
médica en el país.

Los principales estudios nacionales sobre plaguicidas y salud provienen del campo 
de la toxicología (Burger y Fernández, 2004; Burger y Pose Román 2012, Mañay 
et al. 2004, Taran et al. 2013) y la salud colectiva (Abbate et al. 2017, Heinzen 
y Rodríguez 2015, Rodríguez y Heinzen 2017), y señalan a las intoxicaciones 
por plaguicidas agrícolas como un problema de salud pública. Se ha avanzado 
en la caracterización de las intoxicaciones agudas, pero se reconoce que existe 
muy poca información sobre los efectos de las exposiciones crónicas (Burger y 
Fernández 2004, Burger y Pose Román 2012, Taran et al. 2013). Los principales 
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casos de intoxicación registradas en el Centro de Información y Asesoramiento 
Toxicológico son agudos. Dentro de estos se encuentran, en primer lugar, las 
intoxicaciones no intencionales, que comprenden las laborales en primer lugar, 
seguidas por las accidentales, y por último, las ambientales (Burger y Pose Román 
2012, Taran et al. 2013). También se registran intoxicaciones intencionales o 
intentos de autoeliminación. El mayor porcentaje de intoxicaciones laborales se 
reporta entre hombres en edad laboral activa; en las accidentales y ambientales 
se encuentran casos de mujeres y niños. La tasa nacional de envenenamiento 
por exposición a plaguicidas para el período 2002-2011 fue de 7,9 por 100.000 
habitantes; sin embargo, existen diferencias significativas entre las tasas para 
distintos departamentos. Destaca el caso de Soriano, con una tasa de 14,66 (Taran 
et al. 2013).

En el país se registran antecedentes de estudios sociales sobre los impactos del 
proceso de la intensificación agrícola o sojización en la estructura social agraria 
y en el mercado de trabajo (Arbeletche 2010, Arbeletche et al. 2012, Figueredo 
2012); de migración de población rural a centros poblados (Gainza y Viera 2009); 
de impactos socioambientales de la sojización (Blum et al. 2008, Galeano 2017b, 
Galeano et al. 2016, Narbondo y Oyhantcabal 2011, Soutullo et al. 2013), y estudios 
de salud colectiva sobre exposición laboral y ambiental a plaguicidas (Abbate et 
al. 2017, Heinzen y Rodríguez 2015, Rodríguez y Heinzen, 2017). Excepto en 
los estudios referidos de salud colectiva, el proceso s-e-p-a no es tomado como 
foco. Un relevamiento de capacidades de la sociedad civil sobre plaguicidas 
realizado en 2006 en el marco de la implementación del Convenio de Estocolmo 
registraba preocupación por parte de productores rurales, apicultores y población 
en general del departamento de Soriano por los volúmenes de plaguicidas que 
eran requeridos para la producción de la soja transgénica y por los casos de 
intoxicación (CEUTA 2006). Un estudio sobre impactos de monocultivos en 
Uruguay con énfasis en soja y forestación plantea que se dieron procesos de 
desplazamiento de población desde el medio rural hacia centros poblados a raíz 
de estos impactos; las derivas de las fumigaciones fueron identificadas como 
uno de los factores que incidían en el fenómeno (Gainza y Viera 2009). En una 
encuesta realizada a maestros y maestras rurales de Soriano sobre los impactos de 
la sojización en el departamento se destaca su preocupación por los efectos de los 
agroquímicos en la salud humana y el ambiente (Santos et al. 2010).

Al analizar el proceso laboral de trabajadores de monocultivos extensivos de 
la zona de influencia de la ciudad de Young, por ejemplo, se concluye que la 
exposición a plaguicidas agrícolas es inherente al modelo productivo, que los 
trabajadores están expuestos durante todo el ciclo productivo en diversas tareas 
y que quienes realizan las tareas menos especializadas son los más vulnerables 
(Abbate et al. 2017, Heinzen y Rodríguez 2015).
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Además, tras analizar elementos relacionados con la exposición ambiental en 
población radicada en centros urbanos dependientes de la agricultura, como es 
el caso estudiado, se encuentra que la circulación de maquinaria agrícola y la 
presencia de depósitos de plaguicidas o de residuos cercanos a la planta urbana 
son factores de potencial exposición ambiental (Abbate et al. 2017).

Puntos de partida teórico-metodológicos para una antropología 
médica crítica de la salud ambiental

Se toman como punto de partida teórico-metodológico para el análisis y 
la comprensión de la exposición ambiental y laboral plaguicidas agrícolas 
en contextos agrícolas y de agrociudades (Albadejo, 2013) y las propuestas 
desarrolladas por la antropología médica crítica norteamericana y latinoamericana, 
y se busca articularlos con elementos provenientes del campo de la ecología 
política, adscribiendo a un campo de estudios recientemente definido como 
antropología médica crítica de la salud ambiental o ecología política de la salud 
(Lafferty, 2012; Little, 2016; Singer, 2016). Como ha establecido la antropología 
médica crítica desde sus orígenes, el proceso s-e-p-a no puede ser reducido a la 
dimensión de la enfermedad (disease), sino que debe entenderse en el marco de 
las relaciones sociales, de poder, económicas, históricas y culturales específicas 
(Baer et al. 2003; Das y Das, 2007; Menéndez, 2005, 2009; Singer y Baer, 2011). 
Asimismo, la sociedad humana no puede ser analizada por fuera de las relaciones 
con su ambiente, ya que la vida humana es sociocultural y biológica a la vez, y 
se desarrolla a lo largo de todo el ciclo vital en ambientes sociales y materiales 
que sostienen esa vida (Foladori 2001, Ingold 2012, Ingold y Palsson 2013). En 
este sentido, el proceso s-e-p-a se relaciona con el acceso y el control de recursos 
que permitan sostener una vida digna, por lo que es necesario considerar las 
inequidades ambientales y en salud, y reconocer la vulnerabilidad diferencial de 
distintos conjuntos sociales a los procesos de deterioro ambiental (Singer 2011, 
2016 citado en Evia 2018).

Desde esta perspectiva, recupero a nivel teórico metodológico algunas propuestas 
conceptuales que se definen y presentan a continuación.

Se parte de comprender el proceso s-e-p-a desde una triple dimensionalidad 
(Kleinman, 1988; Osorio 2001): se distingue entre la dimensión de la enfermedad 
(disease), la del padecimiento (illness) y la del sufrimiento (sickness). La enfermedad 
refiere a la disfunción de los sistemas y supone un conjunto de manifestaciones 
clínicas objetivas y observables desde el punto de vista médico. La dimensión del 
padecimiento supone considerar la experiencia subjetiva y el significado de la 
enfermedad para quien la padece y quienes lo rodean, e incluye las dimensiones 
psicológica y social de la experiencia; es culturalmente construida e incluye la 
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percepción, la atención, la respuesta afectiva, la cognición y la evaluación de la 
experiencia tanto del sujeto enfermo como la de sus familiares y redes sociales. 
El sufrimiento refiere al malestar social en el que se integran los elementos 
estructurales y se expresan las contradicciones económicas y políticas que la 
sociedad impone a los sujetos (Kleinman 1988, Osorio 2001).

Si bien algunas vertientes de la antropología médica se centraron en el análisis 
de los aspectos semánticos e indexicales de las narrativas de los padecimientos, 
Das y Das (2007) proponen trabajar desde las “experiencias del padecimiento”. 
Esto incluye otros aspectos de la vida cotidiana, como las prácticas de búsqueda 
de atención, las relaciones sociales y los ambientes materiales y sociales en 
los que se desarrolla el proceso s-e-p-a, a partir de entender el proceso de 
padecimiento como corporalmente encarnado. Desde la antropología médica 
crítica latinoamericana también se ha enfatizado la importancia de comprender 
los ambientes materiales y sociales en los que se desarrollan la enfermedad, los 
padecimientos y las prácticas de búsqueda de atención, y se ha priorizado el 
enfoque de la epidemiología sociocultural, que propone partir de los saberes 
y prácticas de los conjuntos sociales –modelo de “carrera del paciente” o 
trayecto de atención– (Haro 2000, 2011, Menéndez 1998, 2009, Osorio 2001). 
Considero que ambas propuestas teóricas son complementarias, ya que ambos 
abordajes priorizan los saberes y experiencias de los conjuntos sociales respecto 
de sus padecimientos, los itinerarios o trayectos de búsqueda de atención que 
siguen, las redes sociales a las que acuden y los entornos materiales concretos en 
los que se desarrollan.

Cuando me refiero a saberes sobre padecimientos, prevención y atención estoy 
recuperando la propuesta teórico-metodológica de autores de la antropología 
médica latinoamericana como Menéndez (2005, 2008, 2009), Osorio (2001) y Haro 
(2000, 2011), que parte de reconocer que los actores y conjuntos sociales en la 
vida cotidiana utilizan y yuxtaponen uno o más saberes y formas de atención 
–no antagónicos, sino complementarios– para atender uno o más problemas 
de salud en distintas etapas del trayecto de atención (pluralismo médico). La 
autoatención será una de las actividades básicas del proceso s-e-p-a en tanto 
constituye un proceso estructural para la reproducción biosocial de los conjuntos 
sociales; incluye las actividades de autocuidado y cuidados legos de la salud 
que se realizan en los grupos primarios, como la higiene personal y nutrición, 
la automedicación, el cuidado de los hijos y del aseo doméstico, la selección y 
preparado de alimentos y otras funciones cuidadoras de la familia (Haro 2000, 
Menéndez 2009). Es importante considerar también que las estrategias preventivas 
desarrolladas por los conjuntos sociales pueden incluir “la carencia de actividades 
preventivas respecto de problemáticas que no definen como amenazantes o 
que registran dentro de procesos que no corresponden a la salud/enfermedad” 
(Menéndez 1998: 58).
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Por último, distintos desarrollos teóricos del campo de la antropología médica 
han intentado integrar analíticamente los niveles macro y microsocial en los 
procesos s-e-p-a. Como se adelantó, la noción de sufrimiento social (social 
suffering) fue desarrollada por Kleinman y sus colaboradores desde fines de 
los años noventa; este concepto enfatiza la necesidad de entender las formas 
en que las dimensiones macrosociales interactúan con el nivel microsocial en la 
construcción del sufrimiento y la producción de salud (Bibeau et al. 1999). Otros 
autores han propuesto el concepto de violencia estructural (Benson 2008, Farmer 
2004) o de vulnerabilidad estructural (Holmes 2011) para comprender cómo 
formas de opresión social determinan los procesos s-e-p-a, como contrapunto de 
los enfoques epidemiológicos individualistas centrados en el riesgo individual. 
Retomando el concepto de sufrimiento social, trabajos recientes han propuesto 
las nociones de sufrimiento ambiental o sufrimiento tóxico (Auyero y Swistun 
2007, 2009, Renfrew 2013, Singer 2011) para enfocarse en cómo las condiciones 
de vida en medioambientes degradados o contaminados –contaminantes 
industriales, desechos urbanos y mala calidad del agua, entre otros– inciden en 
los padecimientos de quienes habitan dichos entornos. Yo retomo estos conceptos 
que han sido propuestos para contextos de polución industrial y así reflexionar 
sobre la exposición a plaguicidas sintéticos en contextos agrícolas.

Metodología

Los resultados que se comparten en este artículo forman parte de un proyecto de 
investigación más amplio cuyo objetivo es conocer y comprender las experiencias 
de padecimiento y sufrimiento ambiental relacionadas con la exposición de 
tipo laboral y ambiental a plaguicidas agrícolas utilizados en el contexto de 
intensificación agrícola nacional, así como conocer también las estrategias que los 
conjuntos sociales desarrollan para enfrentar estos padecimientos. La estrategia de 
investigación del proyecto consistió en una metodología etnográfica (Emerson et al. 
2011, Hammersley y Atkinson 1994) con enfoque de epidemiología sociocultural 
(Haro 2011, Menéndez 2008, 2009) en la región suroeste del departamento de 
Soriano, incluidos la “agrociudad” (Albadejo 2013) de Dolores, centros poblados 
de menor tamaño y predios agropecuarios de la zona; según datos del censo 
agropecuario nacional (2011), se trata de la región con mayor porcentaje de área 
de agricultura de secano del país, donde predomina el cultivo soja (MGAP 2015). 
La elección de esta zona se debe a que el departamento de Soriano presentaba 
entonces (2002-2011) una tasa de intoxicación por plaguicidas agrícolas de 14,5 
por 100.000 habitantes, un valor muy por encima de la media nacional de 7,9 
(Taran et al. 2013).

Se combinaron distintas técnicas, como observación participante, entrevistas en 
profundidad y conversaciones informales con distintos actores, encuesta, revisión 
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de fuentes primarias y talleres participativos. En este artículo se profundiza 
en la comunicación de resultados obtenidos a partir del desarrollo de talleres 
participativos de “salud, ambiente y plaguicidas” llevados a cabo en tres escuelas 
rurales del departamento con mujeres y niños residentes en contextos agrícolas.

La colaboración con las escuelas y maestras rurales                            
como acceso a la población rural dispersa

Se realizaron talleres participativos en tres escuelas rurales de la región suroeste 
del departamento de Soriano, ubicadas en tres parajes rurales diferentes. Por 
motivos de confidencialidad y anonimato de los participantes no se identificarán 
sus nombres, ni los números de las escuelas, ni las zonas donde se ubican. Las 
escuelas se seleccionaron con los criterios de pertenencia geográfica al área de 
interés del estudio, al tipo de actividades productivas realizadas en su territorio y 
a la viabilidad e interés por parte de las contrapartes en participar de la presente 
investigación. Las tres escuelas se encontraban en parajes rurales con un uso del 
suelo preeminentemente de agricultura de secano y a una distancia de entre 5 y 
10 km del centro poblado más cercano.

Se contactó a las maestras por distintas vías y se las puso al tanto de la investigación 
que se estaba llevando adelante; pedí su colaboración para poder acercarme a 
las escuelas y desde allí a la población rural dispersa. Se realizaron acuerdos 
de trabajo previos con las maestras en base al guion de trabajo previsto para el 
taller según las particularidades de cada escuela. El día para la realización de 
la actividad fue fijado por las maestras, y la convocatoria a los participantes fue 
facilitada por ellas. La decisión de buscar esta puerta de “acceso al campo” se 
basó en el reconocimiento de la importancia del papel de las escuelas rurales 
en el desarrollo de las relaciones sociales y comunitarias en el medio rural del 
Uruguay y de antecedentes de trabajo sobre este tema con maestras rurales en el 
departamento (Santos et al. 2010).

Los talleres de “salud, ambiente y plaguicidas”

La metodología de trabajo de los talleres fue diseñada especialmente para este 
estudio; para ello se retomaron abordajes y metodologías de la antropología 
comprometida (Mora Bayo, 2011) y de la educación popular (Cano Menoni 2012).

El taller se diseñó en tres bloques. En el primero se realizó una aproximación 
al tema en plenario con todos los participantes (adultas y niños) a través de un 
acróstico con la palabra plaguicidas. En el segundo bloque se dividió a niños y 
niñas de las mujeres adultas. A los niños y niñas se les propuso realizar un dibujo 
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colectivo en el que representaran sus saberes sobre el uso de plaguicidas en su 
entorno cotidiano; a las mujeres adultas se les planteó trabajar a partir de tarjetas 
de colores en torno a los aspectos positivos, los negativos y las alternativas al 
uso de plaguicidas (el trabajo con las tarjetas operó como disparador para el 
intercambio colectivo sobre los saberes con relación al uso y la exposición a 
plaguicidas agrícolas en la vida cotidiana de las mujeres). Y en el tercer bloque se 
trabajó en plenario. El subgrupo de niños y niñas mostró a los demás los dibujos 
realizados; el subgrupo de mujeres adultas presentó una síntesis de lo trabajado 
con las tarjetas. También se realizaron intercambios en plenario. Por motivos de 
espacio se excluyen del análisis en este artículo los dibujos realizados por los 
niños, pero se incluyen emergentes disparados a partir del diálogo con ellos. Los 
talleres, realizados en noviembre de 2016 y mayo y junio de 2017, tuvieron una 
duración de dos horas, aproximadamente.

Características de los participantes de los talleres

La población que participó de los talleres fue de niños y niñas estudiantes de las 
escuelas rurales y de mujeres que residían en el medio rural o trabajaban en las 
escuelas. En todos los centros educativos se invitó tanto a madres como a padres, 
pero solo concurrieron madres y en un caso una vecina de la zona vinculada a la 
comunidad educativa.

Las edades de las mujeres adultas participantes fue de entre 28 y 60 años; amas 
de casa, caseras, pequeñas productoras familiares granjeras o lecheras, maestras 
y auxiliares de limpieza. El nivel educativo de madres y vecinas era heterogéneo, 
desde primaria incompleta hasta secundaria incompleta. Las maestras contaban con 
educación terciaria. Se trabajó con un total de 13 mujeres adultas entre las tres escuelas.

Los cursos de escuelas rurales son multigrado y mixtos. Se trabajó con un total de 
19 niños y niñas de entre 5 y 12 años de edad (la mayoría, entre los 8 y los 10), 
entre las tres escuelas. Los niños y madres que asistieron a los talleres residían en 
un radio de entre 1 y 15 km, aproximadamente, de las escuelas. En las escuelas 
1 y 2, la población se establecía en el medio rural. Las principales ocupaciones 
de las familias eran pequeña producción familiar lechera o granjera, trabajadores 
asalariados rurales y prestación de servicios agrícolas. Las maestras y auxiliares 
residían en centros poblados cercanos. En el caso de la escuela 3, la población 
era mixta; había familias que residían en el medio rural y otras que lo hacían en 
un centro poblado cercano de menos de 2.000 habitantes. Entre la población 
que residía en el medio rural, las ocupaciones de las familias eran empleados 
rurales asalariados y pequeños productores familiares; entre quienes lo hacían en 
el centro poblado, trabajadores asalariados del sector agrícola, del sector servicios 
y trabajadores cuentapropistas.
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Registro, codificación y análisis de la información

La discusión mantenida en los talleres fue registrada mediante cuaderno de campo 
y audios, previa autorización de los participantes. Los registros obtenidos fueron 
transcritos, sistematizados, codificados y analizados mediante el método descrito 
por Emerson (Emerson et al. 2011), identificando temas y categorías emergentes 
significativos. Para el análisis de los resultados obtenidos mediante la técnica del 
acróstico se adaptó la propuesta de análisis de free listing, de Gamlin (2013).

Los nombres de los involucrados en el presente artículo son ficticios.

Resultados y discusión

Primeras aproximaciones a los saberes sobre plaguicidas:          
¿sustancias ambivalentes?

Quisiera comenzar apuntando que en los tres talleres, el comienzo estuvo 
caracterizado por cierta reticencia y timidez, con comentarios por parte de las 
mujeres de que ellas, de eso, “no sabían”: los productos tienen nombres “difíciles” 
y funciones muy específicas; es algo de lo que saben solo los hombres, que 
son los que trabajan con eso. Pero la propuesta del taller buscaba precisamente 
romper con esa idea de que hubiera que reportar algún tipo de “saber experto”, 
por lo que hice hincapié en el hecho de que lo que me interesaba era conocer su 
experiencia cotidiana, que también implicaba otras formas de saber. El trabajo con 
técnicas lúdicas y grupales facilitó la generación de un ambiente de intercambio y 
confianza que permitió desplegar todo lo que las mujeres, niños y niñas sí sabían 
sobre las exposiciones a estos productos.

El análisis de los emergentes del acróstico permitió realizar una primera 
aproximación a los saberes sobre plaguicidas. Si bien la palabra plaguicidas es 
reconocida, no es la que se utiliza en lo cotidiano. Como decía una de las madres 
de la escuela 1: “Yo eso no lo uso, digo directamente ‘matayuyo’”.
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Figura 1. Resultado de los acrósticos

Se agruparon los conceptos emergentes en cuatro conjuntos: 1) denominaciones 
que reciben los plaguicidas; 2) acciones o cualidades atribuidas a los plaguicidas; 
3) objetivos (blancos) sobre los que actúan los plaguicidas, y 4) herramientas, 
actividades y objetos relacionados con las labores agrícolas en general.

En primer lugar, se destacan las variadas denominaciones que se utilizan 
para nombrar los plaguicidas; estas refieren principalmente a sus distintas 
funciones, como “herbicidas” o “matayuyos”, “insecticidas” y “curasemillas”4, o a 
denominaciones genéricas, como “químicos”, “venenos” o “remedios”. El único 
principio activo que se reconoce por su nombre es el glifosato.

Los sentidos denotativos presentes en las denominaciones indican que estos 
productos pueden ser tanto remedios como venenos, o pueden tanto curar o 
contener las plagas como matarlas. Por ejemplo, durante la realización del 
acróstico en la escuela 3, mientras empezaba el intercambio y algunos compañeros 
comenzaban a decir algunas palabras que denotaban estos sentidos contradictorios, 
un niño preguntó consternado: “Pero ¿qué palabra quiere?, ¿de algo que muera o 
de algo que cure?”.

En cuanto a los objetivos (blancos) sobre los que actúan los plaguicidas, 
se reconoce como “plagas” en sentido genérico a los insectos y los “yuyos” o 

4 Denominación popular para los plaguicidas que se utilizan específicamente para el 
tratamiento de las semillas.
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“malezas”.5 Entre los insectos se identifican particularmente la “lagarta” (dos casos) 
y la “langosta” (lagarta es la denominación popular de la larva de los insectos del 
orden Lepidoptera, plaga frecuente en los cultivos de soja).

Por último, se encontró que los plaguicidas están relacionados con una serie de 
objetos, actividades y tecnologías propios del ciclo productivo agrícola asociados 
a conceptos como agricultura, cosecha, cultivo, siembra, tierra, tambucho,6 
avioneta y fumigación; llama la atención que no se mencionaran tecnologías de 
aplicación terrestre.

Estos resultados indican que el término plaguicida no es usado cotidianamente, 
pero sí es reconocido; que los saberes sobre estos productos están asociados 
al ciclo productivo de la agricultura y que son representados como 
sustancias ambivalentes (Widger 2014), necesarios para la producción, pero 
potencialmente peligrosos.

Saberes sobre contextos de exposición a plaguicidas agrícolas

Para las mujeres participantes de los talleres, el uso de los plaguicidas agrícolas 
no era algo extraño; algunas, incluso, los usaban directamente. A raíz de los 
cambios técnico-productivos asociados a la intensificación agrícola o sojización, 
las exposiciones ambientales a plaguicidas agrícolas eran identificadas como más 
problemáticas que “antiguamente”, cuando los cultivos eran diferentes y “no se 
echaba tanto matayuyo”.

El haber quedado “rodeadas de cultivos” y la incorporación de “la soja” fueron 
dos cambios territoriales y productivos muy significativos para ellas en cuanto a 
volúmenes e intensidad de la exposición ambiental a plaguicidas agrícolas. Se 
encontró un saber compartido de que el cultivo de soja es más intensivo en el uso 
de plaguicidas que otros –“la que lleva más es la soja”–, y que estos plaguicidas 
son identificados como productos “más fuertes” o potencialmente más peligrosos.

Como se desarrollará con más profundidad en los próximos apartados, las 
principales fuentes de exposición ambiental reconocidas como causantes de 
problemas y padecimientos de distinto orden fueron las derivas aéreas de los 
plaguicidas utilizados en los cultivos –“derivas” o “fumigaciones”– y la deriva o 
escurrimiento a fuentes de agua superficial o cotidiana.

5 Denominación genérica para vegetales que “compiten” con el cultivo.

6 Denominación local para los bidones o envases plásticos con los que se comercializan los 
plaguicidas líquidos.
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También se encontró que los espacios y cultivos en los que son usados los 
plaguicidas, el tipo de tecnología de aplicación utilizada y las representaciones 
sobre quién “sabe” de plaguicidas varía según el género. Mientras que los hombres 
trabajan principalmente en las “chacras” o cultivos agrícolas, son los que “saben” 
qué productos y cuándo hay que usarlos para fines productivos y usan tecnologías 
de aplicación de gran porte, como maquinaria de aplicación aérea autopropulsada 
–conocidos como “mosquitos”–, las mujeres solo usan estos productos en el 
ámbito doméstico –jardín, alambrados cercanos– y, eventualmente, en las quintas, 
con fines de mantenimiento o de “limpieza”, y con la tecnología de aplicación de 
pequeño porte, cargada contra el cuerpo –“mochilas”–.7

Y en mi caso también echo con la mochila, para que no haya mugre 
en la quinta o abajo de un pastor,8 claro. Lo que él [su marido] ya tiene 
experiencia, sabe qué hay que echar, cada cuánto hay que echar […]. 
Cuando vamos a hacer comida para las vacas, antes hay que limpiar toda la 
mugre que hay en el campo, y ahí se le paga a un mosquito y se limpia. Se 
echa el matayuyo y se limpia. (Karen, productora familiar lechera).

Se encontró coincidencia en que las participantes usaban herbicidas para 
mantenimiento y limpieza de jardines y alambrados, pero no en las quintas donde 
se cultivan alimentos para autoconsumo. Si bien Karen menciona que ella los 
usa para “limpiar” la quinta, la mayoría de las participantes preferían mantenerla 
“natural”, es decir, sin uso de plaguicidas. “Ya en la casa de uno es distinto […] 
Una siembra para uno y por eso podés hacer sin curar”. (Mirta, productora familiar 
agrícola-lechera).

Estos resultados indican que existen contextos de uso y exposición a plaguicidas 
agrícolas diferenciados por género y edad, lo cual coincide con antecedentes para 
la región (Menasche 2004) y nacionales que indican que el trabajo asalariado 
agrícola, en general (Figueredo 2012), y el trabajo en la aplicación de plaguicidas 
agrícolas en cultivos de secano, en particular, es casi exclusivamente masculino 
(Heinzen y Rodríguez 2015, Abbate et al. 2017). Dentro de los espacios productivos 
en la chacra también se han registrado diferencias respecto de la vulnerabilidad 
a las exposiciones, según el tipo de ocupación y la jerarquía que se ocupa en la 
estructura laboral (Heinzen y Rodríguez 2015, Abbate et al. 2017, Evia 2019), por 
cuestiones de foco en este trabajo no me detendré en estos hallazgos.

7 Se trata de un pequeño contenedor que la persona se cuelga como si fuese una mochila; 
por medio de un sistema de bomba manual, rocía el producto.

8 Se refiere a los alambres eléctricos que se utilizan para dividir potreros.
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Saberes y experiencias sobre los problemas que puede generar                 
la exposición a plaguicidas agrícolas

En cuanto los plaguicidas agrícolas forman parte de los contextos domésticos 
y productivos, las mujeres identifican desde su experiencia cotidiana una serie 
de problemas que se relacionan con la exposición a estos productos. Se irán 
presentando los distintos temas emergentes sobre las formas en que el contacto y 
la exposición a plaguicidas agrícolas pueden generar problemas de distinto tipo, 
los que comprenden problemas de salud, aunque también los trascienden.

Saberes y experiencias sobre la exposición ambiental: las “derivas”, el “olor” y los 
“productos que “corren con el agua”

Un primer problema identificado es la posibilidad de que cuando se está aplicando 
un herbicida, la “deriva” pueda “quemar” el cultivo a un vecino, o que un cultivo 
propio sea quemado por una deriva. El término cultivo suele referir a los cultivos 
de cereales u oleaginosas realizados en las chacras; quemar es de uso muy 
extendido y refiere a cuando un vegetal se seca completa o parcialmente por la 
acción de los herbicidas, lo cual le da un aspecto amarillento o amarronado, como 
cuando se quema por el sol. El uso del término deriva a nivel popular refiere a 
la movilidad de los plaguicidas del punto donde son rociados a otro punto; esta 
movilidad puede darse en estado líquido o gaseoso, y se cree que es ocasionada 
por corrientes de aire.

Además de los “cultivos”, otros tipos de plantas, como hortalizas, hierbas 
aromáticas o medicinales, árboles frutales y plantas ornamentales sembradas en 
las quintas para autoconsumo o en los jardines que integran el entorno doméstico 
–cercanos a la casa-habitación–, pueden ser “quemados” cuando llega la “deriva” 
del producto o por la mera “presencia del olor”.

–El otro día, el dueño del campo echó ahí. Y tenía ahí un jardincito, y 
a los poquitos días... las plantas estaban secas secas. (Beatriz, maestra).

–Sí, porque hay plantas que con el mismo olor... ( Jésica, ama de casa 
rural).

Incluso en dos de los talleres se mencionó que en años anteriores hubo “derivas” 
de los cultivos cercanos hacia las escuelas. En una de las escuelas, las madres 
recordaban que esto ocasionó malestar estomacal en los niños que se encontraban 
entonces en clase. En la otra, la deriva ocurrió fuera del horario escolar, pero 
cuando la maestra aún estaba en el edificio; solo “afectó” la huerta escolar. Estos 
episodios se analizan con mayor atención en el próximo subapartado.
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Además de quemar plantas, al “olor” de los productos es atribuida una serie de 
cualidades y potencialidades nocivas, como “intensidad” y “toxicidad”, entre otras 
que pueden llegar a afectar a las personas. El olor se puede “sentir” cuando se 
está circulando por rutas y caminos vecinales con vehículos particulares, o en la 
vivienda, cuando se están fumigando los cultivos.

La presencia e intensidad de los olores se relaciona con el riesgo percibido con 
relación a la mayor o menor peligrosidad de los productos; incluso, algunos 
productos específicos, sea por su función, por el nombre comercial o por el 
principio activo, pueden llegar a ser reconocidos por su olor.

–Cuando curan la soja... Hay una cosa que hay para la lagarta, creo que 
es... que es imponente. (Ana, pequeña productora granjera, escuela 1).

–El herbicida debe ser el peor de los olores, en la época que empiezan 
a curar los yuyos.

–¿El glifosato? ¡¿Y el 2-4-D?! ¡Eso no hay quien pueda aguantarlo! ¡Viene 
de lejos y mata todo! Porque allá, todo lo que es albahaca, menta, todo 
lo que es más tiernito, lo mata.

–¡Ay! Ese es impresionante, el olor… (diálogo entre Mirta, pequeña 
productora familiar, y Jésica, ama de casa rural, escuela 2).

El olor no solo llega con el viento: también puede quedar “prendido” o “impregnado” 
en la ropa, que se lava y cuelga afuera para secar, o hasta “meterse” en la casa.

–Se te mete, sí […]. Si vos te metés para adentro de tu casa y no podés 
estar adentro de tu casa, cómo será afuera... (Ana, pequeña productora 
granjera, escuela 1).

–Yo en la casa tengo el alambre lleno de ropa tendida [...]. Voy a juntar 
la ropa y está mojada, de los venenos. (Nicole, pequeña productora 
lechera, escuela 2).

Sentir el olor, respirarlo o aspirarlo fue asociado entre varias mujeres con 
sensaciones desagradables y con el desencadenamiento de padecimientos como 
irritación de vías respiratorias, dolores de cabeza y náuseas.

A mí se me seca la garganta […]. Me arde toda la garganta, me congestiono 
toda, como alergia. Las vías nasales, se me cierra todo. Mareo no, pero 
ganas de vomitar sí. Como una náusea, como un revoltijo así... Pero es 
el olor, ¿viste?, el olor y que ta, tiene sus químicos, su toxicidad. (Ana, 
pequeña productora granjera).
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Valeria, ama de casa y esposa de un peón rural, planteaba que ella sentía los 
olores, pero que no le hacían mal “porque, como quien dice, yo estoy habituada”. 
Sin embargo, en otro momento del taller, la propia Valeria refirió en una ocasión 
haber tenido que dejar la casa del medio rural en la que habitan debido al trabajo 
de su marido; tuvieron que irse por un par de días con sus hijos a una casa 
que tienen en el centro poblado porque “se le metía el olor a la casa” y “no se 
aguantaba”.

Por último, las mujeres también observan que los plaguicidas se dispersan y 
pueden afectar a otros seres vivos a partir de su deriva y filtración en los cursos 
de agua. Se reconoce que la presencia de los plaguicidas en los cursos de agua 
puede afectar a seres no humanos (peces, otros animales, árboles).

Y los pescados [mueren] porque contamina el agua, también; contamina 
los arroyos... cuando están lavando el matayuyero. (Valeria, ama de casa 
rural)

O cuando echan en un campo, que llueve, eso se llueve, y si tiene un 
arroyo o una cañada cerca, eso va todo a parar ahí. (Karen, pequeña 
productora lechera).

En las tres escuelas, las maestras plantearon su preocupación por la potencial 
contaminación del agua para consumo humano. Si los productos “corrían” o se 
“llovían” desde los campos, podían terminar en los cursos de agua e incluso llegar 
a filtrarse en las napas de agua de los pozos que se utilizaban para consumo en las 
viviendas rurales dispersas y en las propias escuelas. También, en los tres casos, 
se planteó la preocupación de “no saber” si los pozos de agua de las escuelas 
podían tener residuos de plaguicidas agrícolas, ya que no tenían recursos para 
hacer análisis químicos.

Estos resultados indican que existen saberes dados por la experiencia cotidiana 
del habitar –observación de plantas (árboles y cultivos), animales (peces), cursos 
de agua, olores– y que es corporalmente encarnada. El olor se presenta como un 
indicador sensorial importante de la experiencia cotidiana de exposición ambiental 
a plaguicidas agrícolas, lo que resulta coincidente con otros estudios (Quandt et 
al. 2006, Gamlin 2013, 2016). Parecería haber una forma de conocimiento corporal 
respecto de la exposición ambiental a plaguicidas, informada por los modos 
sensoriales de atención (Shapiro 2015) que “detectan” la presencia ambiental de 
los productos a nivel gaseoso, atmosférico, en los residuos presentes en la ropa 
de trabajo e incluso en el propio cuerpo de los trabajadores.
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Experiencias de conflicto interpersonal                                                     
y relaciones de poder asimétricas

Retomo aquí los dos episodios sobre derivas en las escuelas mencionados en el 
apartado anterior. En ningún caso se realizó la denuncia de lo ocurrido, a pesar 
de que en Uruguay existe normativa que establece las distancias mínimas de 
aplicación de plaguicidas respecto de centros educativos y poblados. En el primer 
caso, en el que los niños se sintieron mal, las madres comentaron que la maestra 
que estaba en ese momento en la escuela “no quiso hacer nada”, pero una de las 
madres le manifestó su descontento al productor. Ana es una pequeña productora 
granjera, madre de dos niños de menos de cinco años, y estaba cansada de que 
en el predio lindero a su casa fumigaran. Ese día, cuando la fumigación alcanzó 
también la escuela, se hartó y decidió enfrentar al productor, que también era su 
vecino. Se trataba de un productor “grande” de la zona, hombre, con vinculaciones 
políticas en el gobierno departamental.

En el otro caso, la deriva ocurrió fuera del horario escolar, pero cuando la maestra 
aún se encontraba en el lugar. Ella vio cómo fumigaban lindero a la escuela y le 
preocupó que la deriva pudiera afectar los alimentos de la huerta escolar que allí 
se usan para consumo. Cuando días después vio que se encontraba en el predio 
vecino la ingeniera agrónoma que lo asesora, le fue a manifestar su temor de que 
los alimentos de la huerta se hubieran contaminado por la deriva, y a pedirle que 
“por favor, no fumigara cerca de la escuela”.

En ambas situaciones, las mujeres tuvieron que soportar que les hablaran de 
forma prepotente y vieron descalificados y minimizados sus planteos. Esto también 
puede analizarse como experiencias de padecimiento o sufrimiento ambiental 
derivadas del uso de plaguicidas agrícolas a las que se enfrentan las mujeres: 
además de soportar los daños ocasionados por la exposición a plaguicidas en los 
entornos de reproducción de la vida cotidiana, cuando en vez de naturalizar la 
exposición buscan el diálogo, se enfrentan a relaciones asimétricas de saber-poder, 
son descalificadas y se ven involucradas en situaciones de conflicto interpersonal 
con su entorno más cotidiano. “Es difícil el tema porque los gringos9 tienen plata y 
poder, y porque la gente que trabaja en las estancias lo ven como bueno, porque 
es el trabajo que tienen”. (María, pequeña productora granjera, escuela 3).

La descalificación de los saberes legos sobre exposición ambiental a plaguicidas 
–sobre todo por parte de actores de la agroindustria y de agencias estatales– hacia 
mujeres y jóvenes ha sido reportada en otros estudios (Saxton 2015).

9 Denominación local para patrones y empresarios agrícolas adinerados.
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Saberes y experiencias sobre las personas que trabajan con 
plaguicidas: “a él, tanto remedio le estaba afectando el cuerpo”

Por último, además de los distintos problemas que la exposición a los productos 
podría traer en seres humanos y no humanos, se encontró un saber compartido 
entre las mujeres rurales de que “las personas que trabajan con productos” pueden 
desarrollar problemas de salud “con el tiempo”; se referían sobre todo a hombres 
que hubieran desarrollado tareas vinculadas a la fumigación con plaguicidas 
agrícolas y por un tiempo prolongado.

–Porque pasan los años y yo he sabido que puede traer cáncer.

–Sí, en el momento no se dan cuenta. Pero después, después empiezan 
con las cosas y… (diálogo entre madre y maestra, escuela 2).

Durante todo el trabajo de campo etnográfico eran usuales las referencias a casos de 
conocidos –un vecino, un sobrino, un compañero– de quienes, a partir de rumores, 
“se sabía” que dejaban de trabajar en las aplicaciones de plaguicidas porque se 
enfermaban. En una de las escuelas mencionan el caso de un “mosquitero” de la 
zona que hacía poco tiempo había vendido el mosquito porque los “remedios” le 
estaban afectando el cuerpo.

Lo que pasa es que a él, tanto remedio le estaba afectando el cuerpo; 
entonces él se dio cuenta y… Entonces él ahí se daba cuenta que entre 
el cigarro y los remedios, ya estaba que se perdía el apetito, se sentía 
mal del estómago... Y se cansó, también. Se cansó. Tantos años en eso… 
(Erika, auxiliar de cocina).

Dos participantes compartieron las experiencias de sus esposos. Ambos trabajaban 
con los productos, y sus mujeres planteaban que con el tiempo empezaron a 
manifestar distintos síntomas relacionados con el “veneno”.

Hugo (52 años), esposo de Mirta, se inició en el trabajo agrícola casi desde niño. 
Trabajó primero junto a su familia de origen y luego en un predio propio dedicado 
principalmente a la lechería y la agricultura. Además, en una época sembraban 
papa, y él era el encargado de fumigar los cultivos. Mirta cuenta que cuando 
el “Tordon” anda en el aire, a Hugo ya “le ataca el pecho”, aunque tercerice la 
fumigación. “Tordon” es el nombre comercial de un herbicida elaborado en base 
a la mezcla de dos principios activos diferentes (2,4-D y Picloram).

Como Hugo, que está intoxicado. Cuando curaba la papa, con la mochila, 
con el Tordon, ese, que era fortísimo. Y ahora siente cuando echan el 
Tordon en el cultivo, que a veces anda en el aire, y ya no puede ir. No 
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puede ir y le empieza el pecho. Eso “es lo mismo”, dice […] Él mismo, 
¿viste?, como que es algo que ya tiene, ya antiguamente [...] Y regando, 
viste cómo te penetra todo. En la piel: está intoxicado por los poros de 
la piel.

Según Mirta, Hugo estaría intoxicado. En este caso, el “estar intoxicado” refiere no 
a una intoxicación aguda, sino a un estado crónico al que habría llegado por la 
exposición laboral a plaguicidas en la época en que tenía que curar la papa con 
la “mochila”. El producto le habría “penetrado” por los poros de la piel, y más allá 
de la manifestación aguda en el momento de la exposición, lo que se reconoce 
son síntomas crónicos y padecimientos que “arrastra” a lo largo del tiempo y le 
ocasionan malestares aun en la actualidad. Sin embargo, no ha acudido a ningún 
servicio biomédico buscando atención.

El otro caso es el de Juan (30 años), el esposo de Jésica. Él tiene una empresa 
de servicios agrícolas con la que realiza siembras, cosechas y fumigaciones, entre 
otras tareas. Jésica cuenta que siempre que le tocaba trabajar con los productos, 
Juan llegaba a su casa con mucho dolor de cabeza y “no se le podía ni hablar”. 
Como medida de prevención, se cambiaba de ropa en un galpón, para no entrarla 
a la casa, y se bañaba antes de saludar a los hijos. Sin embargo, incluso a pesar 
de que adoptaba distintas prácticas de higiene, se le quedaba el olor impregnado 
en el cuerpo. “Después te acostás a dormir y... ¡se siente el olor! Por más que se 
bañe, que se eche lavandina...10 ¡Se echa lo que sea!”. Ella contaba que su marido 
llegaba a limpiarse las manos con productos como hipoclorito de sodio y/o 
detergente para pisos para sacarse el olor, pero de todas formas no lo conseguía.

A pesar de que aún es joven, en un momento se asustaron porque empezó a 
perder fuerza en brazos y manos, al punto en que un día “no podía ni calzarse”. 
Esto los llevó a consultar a un médico, quien les indicó análisis; Jésica no recuerda 
cuáles, pero sí recuerda que les explicaron que estos problemas se debían a que 
Juan tenía “veneno en la sangre”.

Hace un año y algo, mi esposo, tiene 30 años ahora, empezó a perder la 
fuerza de los brazos y las manos. Y llegó un momento que no podía ni 
calzarse. Y fuimos al médico. Lo mandaron urgente a Carmelo, a hacerse 
estudios, análisis urgente, porque parecía que era veneno en la sangre. 
Y tenía un mínimo. No se le había ido a los músculos todavía, al hueso. 
Porque dice que cuando se entra, después dice que no lo sacás más […]. 
Traen de todo [los productos]. ¡De todo! Lo que pasa es que él, en el 
momento, vos no te das cuenta... ( Jésica, ama de casa).
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El relato de Jésica da cuenta de que existe un saber respecto de que los productos 
se pueden acumular en el cuerpo, debido a múltiples y repetidas exposiciones. 
Este proceso sería gradual y acumulativo, lo que se refleja en la afirmación de 
Jésica de que a su marido le habían encontrado “un mínimo” de veneno, pero que 
no había llegado a los músculos ni a los huesos –todavía–, porque ya luego, no 
se podría sacar más.

Tanto en los casos de Hugo y de Juan como del mosquitero conocido de la 
zona, vemos que los saberes de las mujeres refieren a cómo los productos van 
actuando a través del tiempo. Existe una representación de que dichos productos 
van “penetrando” en el cuerpo y lo van afectando, en lo que parece ser un 
proceso gradual donde “al principio no se dan cuenta”, pero luego llegarían a 
estar “intoxicados”, con “el veneno muy adentro”. Los saberes de las mujeres dan 
cuenta de que la afectación del cuerpo por los venenos es silenciosa y paulatina, 
pero que a la vez se puede ir reconociendo a partir de síntomas como perder 
fuerza, perder apetito, cansarse y tener dolores de cabeza. Se reconoce un saber 
lego sobre la posibilidad de que los “venenos” generen problemas de salud a 
partir de exposiciones en bajas dosis y durante tiempo prolongado; es decir, existe 
un saber sobre la peligrosidad de las intoxicaciones crónicas. Esto es un hallazgo 
novedoso respecto de los antecedentes de la literatura que plantean que desde 
los saberes legos se reconocen principalmente los padecimientos agudos pero no 
los efectos crónicos a la exposición a plaguicidas.

Saberes sobre medidas de prevención, autoatención y búsqueda             
de atención especializada ante la exposición a plaguicidas agrícolas

A lo largo de los talleres se fueron relevando distintas medidas de prevención 
y autoatención que se adoptaban ante los problemas identificados, y cuándo, 
cómo y por qué se recurría –o no– a la búsqueda de atención especializada 
ante estos padecimientos.

Saberes y prácticas preventivos:                            
“Hay que cuidarse uno y cuidar a los vecinos”

Las medidas de prevención más frecuentes y generalizadas entre las mujeres están 
orientadas a evitar la exposición ambiental de ellas y sus hijos. Las principales son:

1. Evitar respirar el olor a veneno que llega con el viento por las derivas de 
fumigaciones. Para eso pueden llegar a tener que suspender las actividades que 
estén realizando al aire libre –quinta, recreación, tomar mate, tender ropa, juegos 
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de niños–, encerrarse en la casa con sus hijos o incluso irse de la casa cuando en 
la zona se están realizando aplicaciones de plaguicidas.

Vos tenés que estar hasta la madrugada sin poder abrir las ventanas de 
tu casa… (Ana).

Yo, cuando empiezan a echar, los meto para adentro a los gurises […]. 
La última vez que echaron y eso, yo dije: “Ta, yo no me quedo acá”, por 
el olor que había adentro. No lo soportaba. Y me fui para el pueblo, que 
tengo casa. (Valeria).

2. Evitar, hasta cierto punto, la exposición a residuos de plaguicidas que puedan 
encontrarse en la ropa de trabajo de los adultos que trabajen con ellos. Para esto, 
los hombres se cambian la ropa de trabajo antes de entrar al espacio doméstico, 
para que los niños no entren en contacto. Algunos hombres hacen un prelavado 
de esta ropa, pero en la mayoría de los casos, la tarea del lavado de ropa está a 
cargo de las mujeres.

Óscar me dice: “Esto lo lavo aparte, que tiene un olor que no se puede”. 
“No lo vayas a poner con la otra ropa”, me dice, ya de entrada. (Nicole, 
pequeña productora lechera).

Porque, o sea, no hay algo que lo saque todo. Él llega, se saca la ropa, 
va a un tacho con agua. La tiro y después sí, va al lavarropa, con vinagre. 
( Jésica, ama de casa).

3. Vestimenta y aseo. Si ellas mismas aplican plaguicidas con la mochila, todas 
coinciden en que hay que hacerlo “con cuidado”. Los “cuidados” implican usar 
ropa impermeable –equipo de lluvia–, lavarse las manos o bañarse, y cambiarse 
de ropa luego de aplicarlos, porque “les queda el olor”. Ninguna mencionó 
utilizar equipos de protección personal, como máscaras, guantes, botas o delantal 
impermeable.

4. Cuidado del entorno personal. Las medidas de prevención desde la perspectiva 
de las mujeres también incluirían, además del cuidado de su entorno familiar 
inmediato, cuidar a los vecinos que están cerca de los predios y prevenir 
potenciales daños que pudieran generarse por las derivas.

Hay que cuidarse uno y cuidar a los vecinos […], y echar cuando no 
hay viento. Porque si vos vas a echar el glifosato o echas algo, y sabés 
que están, que hay un cultivo o algo que tenga el vecino, se lo quemás 
también. (Nicole, pequeña productora lechera).
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En contrapartida, también se esperaría que los vecinos adoptaran medidas de 
prevención recíprocas. Cuando esto no ocurre, para enfrentar la situación, pueden 
desarrollarse estrategias como las de los dos casos de derivas en escuelas ya 
comentados donde las mujeres buscan prevenir que los acontecimientos vuelvan a 
ocurrir mediante el diálogo o incluso a partir de la presentación de denuncias ante 
autoridades estatales competentes en la temática. Esto puede interpretarse como 
una forma de prevención e incluso de participación social en salud (Menéndez y 
Spinelli, 2006), ya que su intención está movida por el deseo de prevenir que el 
daño vuelva a ocurrir.

5. Alimentos para el autoconsumo. Por último, las medidas de prevención respecto 
de la exposición a plaguicidas agrícolas también incluyen algunas respecto del 
potencial contacto con plaguicidas por los alimentos que ellas y sus familias 
consumen. Si bien muchas tienen quintas para autoconsumo, también recurren 
a comprar alimentos como frutas y verduras “en el pueblo”, y de los cuales se 
sospecha se les debe “echar de todo”. Ante esto surge la incertidumbre de qué 
hacer, ya que por más que se laven, los alimentos de todas formas “absorberían” 
los agroquímicos utilizados en su producción. La medida preventiva que estaría 
a su alcance y que adoptan es el lavado de frutas y verduras, y el pelado de 
cáscaras, aunque ellas mismas dudan de que dichas medidas sean eficaces.

Saberes y prácticas de autoatención y búsqueda de atención

En cuanto a las prácticas de autoatención, se refirieron medidas de automedicación 
para el caso de los dolores de cabeza –analgésicos de venta libre– o algún “té de 
yuyos” para los malestares estomacales. La búsqueda de atención con servicios 
de salud especializados solo fue referida en el caso de Juan, el esposo de Jésica, 
y por tratarse de síntomas que ya se consideraban muy graves. Esta escasa y casi 
nula búsqueda de atención a servicios de salud ante problemas derivados de la 
exposición a plaguicidas agrícolas puede ser comprendida por la “habituación” 
que algunas mujeres referían respecto de los “olores” y las molestias que estos 
generaban, y que lo que había que hacer era “encerrarse y aguantarse”.

Estos hallazgos sugieren que los padecimientos por la exposición a plaguicidas 
agrícolas pasan a ser naturalizados y considerados como parte de la vida cotidiana, 
lo cual contribuye a reforzar la invisibilización de este tipo de problemas de 
exposición crónica en bajas dosis y por tiempo prolongado. Estos resultados son 
coincidentes con estudios para la región que indican que las estadísticas oficiales 
de intoxicaciones por plaguicidas agrícolas son solo la punta del iceberg, ya que 
los sistemas de salud tienen problemas de subregistro y porque muchas consultas 
no llegan al sistema de salud o no son diagnosticadas (Bochner 2016, Carneiro 
2015, Faria et al. 2007).

Saberes y experiencias sobre la exposición a plaguicidas entre mujeres...



587

A su vez, la escasa búsqueda de atención en los servicios de salud ante 
padecimientos derivados de la exposición a plaguicidas debe ser relacionada con 
las prácticas de uso de los servicios de salud que se hace ante cualquier tipo 
de padecimientos. Este aspecto fue someramente explorado en los talleres, y 
los resultados indican que las mujeres que residen en el medio rural recurren a 
servicios de salud biomédicos para problemas que son considerados “urgentes”, 
o para los “controles” y la vacunación de niños pautados por el sistema de salud. 
Las mujeres manifestaron que ellas no se realizan controles de salud preventivos, 
y que la última vez que habían “visto médico” fue durante sus últimos meses de 
embarazo y en los partos. No se encontraron antecedentes con relación al uso y la 
accesibilidad a servicios de salud rural en el país, aspecto que por no haber sido 
explorado en profundidad, requeriría subsiguientes investigaciones.

Conclusiones

En este artículo se buscó acercarse a los saberes y experiencias sobre exposiciones 
a plaguicidas agrícolas de mujeres que residen en contextos agrícolas en el 
departamento de Soriano. Desde una perspectiva de epidemiología sociocultural, 
se abordaron los saberes sobre exposición a plaguicidas y las experiencias de 
padecimientos producidos por estos, así como las prácticas de prevención, 
autoatención y atención que desarrollan para afrontar dichos padecimientos.

Los resultados obtenidos indican que la exposición cotidiana a plaguicidas 
agrícolas en mujeres y niños que residen en el medio rural en contextos agrícolas 
trasciende la dicotomía exposición ambiental – exposición laboral y se da 
mediante distintas fuentes potenciales de exposición, las que se superponen. Más 
allá de que las mujeres realicen tareas puntuales de aplicación de plaguicidas 
con “mochilas” para mantener “limpios” ciertos espacios de los alrededores 
domésticos, la mayoría de los problemas identificados como consecuencias de 
la exposición ambiental a plaguicidas agrícolas está ligada al uso y aplicación de 
los mismos en cultivos de secano con maquinaria de gran porte. Se identificaron 
saberes compartidos entre estas mujeres, los que establecen una relación entre la 
sojización y la intensificación en la exposición ambiental a plaguicidas agrícolas. 
Esta intensificación es percibida tanto en la cantidad de aplicaciones realizadas 
en los cultivos de soja respecto de otros cultivos como en la peligrosidad de los 
productos que se utilizan.

Los plaguicidas utilizados en los cultivos se hacen presentes en su vida cotidiana 
en las derivas; en los escurrimientos de cursos de agua superficiales o potenciales 
filtraciones en fuentes de agua subterránea; en la observación de peces y de 
otros pequeños animales que aparecen muertos; en los “olores” que llegan con 
el viento y pueden “quemar” cultivos, huertos y frutales para el autoconsumo, 
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generar dolores de cabeza, náuseas e irritación de vías respiratorias, y obligarlas 
a encerrarse dentro de sus casas; en la presencia de residuos en ropa y hasta en 
el cuerpo de sus maridos cuando trabajan con ellos. Sin embargo, a pesar de que 
se reconoce una serie de padecimientos como consecuencia de la exposición 
ambiental a plaguicidas, estos suelen ser naturalizados como parte de la vida 
cotidiana y “aguantados”.

Esto se relaciona con las prácticas de prevención y atención relevadas. La mayoría 
de los problemas y padecimientos se previenen, se “aguantan” o se resuelven 
mediante la autoatención. La búsqueda de atención en los servicios de salud 
biomédicos se realiza solo ante casos considerados “urgentes” o “graves”, y 
los criterios de gravedad parecen relacionarse con el grado de agudeza de los 
síntomas. Esto contribuye a la invisibilización de los malestares generados por las 
exposiciones a plaguicidas agrícolas crónicas en dosis bajas y cotidanas.

Además, se encontraron saberes específicos respecto de los daños a la salud que 
pueden sufrir las personas –generalmente hombres– que trabajan por tiempo 
prolongado con plaguicidas agrícolas. Dichos daños son explicados por ellas en el 
sentido de que “el veneno penetra en el cuerpo”. Se trataría de un proceso de daño 
y deterioro acumulativo y prolongado. Si bien este proceso culminaría al alcanzar 
cierto nivel de “acumulación” o “penetración” del veneno –intoxicación crónica, 
cuando el veneno llega “a los huesos”–, se va manifestando paulatinamente a 
partir de síntomas como pérdida de fuerza y de apetito, cansancio, dolores de 
cabeza y afectación de vías respiratorias, que están culturalmente relacionados 
con el efecto del veneno. Este resultado es novedoso, ya que la mayoría de los 
antecedentes afirman que desde los saberes legos no se reconocen los potenciales 
daños de la exposición crónica a plaguicidas.

Los resultados permiten afirmar que los problemas y padecimientos por la exposición 
a plaguicidas afectan la vida cotidiana de la población que reside en contextos 
agrícolas y trascienden la dimensión de la “enfermedad”, en términos biomédicos, 
incluyendo problemas relacionados con la calidad ambiental de los entornos 
cotidianos en los que las personas desarrollan y reproducen su vida (agua, aire, 
biodiversidad, alimentos para autoconsumo), en experiencias de padecimiento 
encarnadas y potenciales situaciones de conflicto interpersonal entre actores 
sociales con posiciones de poder desiguales en el territorio. Por estos motivos, 
entiendo que es pertinente el uso de la categoría sufrimiento ambiental para el 
análisis de la exposición a plaguicidas en el contexto de la sojización uruguaya. 
Además, estos saberes son informados por experiencias del habitar cotidiano y 
por modos sensoriales de atención corporalmente encarnados; los “olores” cobran 
particular relevancia en la experiencia sensorial de la exposición a plaguicidas de 
la vida cotidiana, ya que operan como indicador de una peligrosidad percibida de 
estos productos e informan decisiones sobre prácticas de prevención.
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Por otra parte, la naturalización de los padecimientos ocasionados por la exposición 
ambiental cotidiana en mujeres y niños que viven cerca de los cultivos agrícolas 
extensivos es un factor que refuerza aún más su vulnerabilidad, atravesada por 
representaciones socioculturales sobre el riesgo que estos productos pueden 
ocasionar en la salud humana y ambiental, pero también por las relaciones de 
poder y de género que estructuran el orden social en sociedades altamente 
dependientes de la actividad agrícola.
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Trekking, rafting y kayak: deportistas/activistas, 
naturaleza y práctica deportiva en contexto              

de conflicto socio ambiental1

betty Francia 

Sobre la comuna de San José de Maipo, donde conviven naturaleza, 
activismo ambiental y deporte

La comuna de San José de Maipo (llamada comúnmente Cajón del Maipo), 
se encuentra al suroriente de la Región Metropolitana, en la zona central de 
Chile y tiene una superficie de 4.989 km2. El Cajón del Maipo, tal como es 

conocido popularmente, se encuentra a 50 km al sureste de la ciudad de Santiago, 
en una zona montañosa de la cordillera de Los Andes. Es un valle compuesto por 
diversos poblados a las orillas del río Maipo, el de mayor densidad es San José de 
Maipo. Tiene aproximadamente 15.083 habitantes (ine Chile, 2013). Se caracteriza 
por ser semirrural y por el desarrollo de actividades deportivas vinculadas a la 
“naturaleza”, entre las que destacan trekking, escalada, rafting, cabalgatas, pesca 
y kayak. Es una de las tres comunas pertenecientes a la provincia Cordillera 
(Pladeco 2010).

Para el Cajón del Maipo, el turismo representa un sector productivo que contribuye 
de manera importante al desarrollo de esta área semirrural y al comercio local. 
Esto quedó de manifiesto en 2001 cuando el Servicio Nacional de Turismo declaró 
esta comuna como zona de interés turístico.

Como la ciudad de Santiago está cerca del río Maipo, el sector alto del cauce del río 
ha sido vastamente aprovechado para proveer de energía a la ciudad. Esta cuenca 
tiene seis centrales hidroeléctricas. Desde el punto de vista político-administrativo, 
la cuenca del río Maipo abarca prácticamente la totalidad del territorio de la Región 
Metropolitana, parte de la quinta región, Valparaíso, y la sexta región, Bernardo 

1 Original tomado de: Francia, Betty. Trekking, rafting y kayak. Deportistas/activistas, 
naturaleza y práctica deportiva en contexto de conflicto socio ambiental. Revista Trama.
(10): 26-36.
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O´Higgins. En la cuenca existen 163 localidades pobladas, de las cuales 22 son 
ciudades y el resto corresponde a poblados y asentamientos rurales. En la comuna 
de San José de Maipo, se está construyendo el Proyecto Hidroeléctrico Alto Maipo 
(en adelante, pham) de generación de energía hidroeléctrica, que contempla la 
construcción de dos centrales: Alfalfal II y Las Lajas. Estas centrales se ubicarán en 
la microcuenca del río Colorado; se construirán 70 km de túneles por donde se 
entubará el agua, lo que tendrá un impacto directo en los ríos Colorado, Yeso y 
Volcán y, de manera indirecta, en el río Maipo. Esta es la diferencia sustancial con 
una central de paso, ya que el río será entubado y ese impacto se produciría por 
la disminución de su caudal entre las localidades de San Gabriel hasta Las Lajas.

Imagen 1. Territorio de la cuenca del río Maipo y del área metropolitana de la ciudad de 
Santiago de Chile.

En octubre de 2007, se conformó la agrupación social llamada Coordinadora 
Ciudadana de los Ríos del Maipo (en adelante, la Coordinadora), integrada por 
las estas organizaciones: Asociación Gremial de Guías y Operadores Turísticos del 
Cajón del Maipo, Asociación Gremial de Empresarios Turísticos y Hoteleros del 
Cajón del Maipo, Cámara de Turismo San José de Maipo, Cámara de Turismo de 
Pirque, Agrupación Prodefensa del Río Maipo, Sindicatos de Areneros Artesanales, 
Federación de Trabajadores y Profesionales de Aguas Andinas e Instituto del Río 
Colorado. Esta agrupación se opone a la instalación del pham, ya que considera 
que afectará negativamente la calidad de vida y las actividades económicas 
desarrolladas, en especial aquellas relacionadas al sector turístico, y afectará 
asimismo la disponibilidad de agua potable y de riego. La Coordinadora se define 
como una organización que fusiona a hombres y mujeres que se relacionan 
de manera cercana con el Cajón del Maipo asociados desde el año 2007. Se 
reúnen de forma periódica en asambleas abiertas a la comunidad; quienes 
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asisten son mayoritariamente habitantes del Cajón, empresarios y productores 
de la zona. En la Coordinadora colaboran profesionales de diversas disciplinas, 
por ejemplo, ingenieros hidráulicos, ingenieros en recursos naturales, geólogos, 
abogados, contadores, periodistas, artistas y, mayormente, deportistas amateurs y 
profesionales.

En esta zona y en la Coordinadora, la identidad y la cultura dialogan con la zona 
rural. Un gran porcentaje de personas de esta área viajan a la ciudad de Santiago 
a trabajar todos los días, hay familias dedicadas al turismo o a sectores como el de 
los arrieros, que mantienen sus tradiciones de mover los animales según periodos 
de invernadas y veranadas.

En el transcurso del trabajo de campo realizado entre 2014 y 2017, se observa un 
fuerte vínculo con la naturaleza a través de la práctica de deportes extremos, en 
algunos casos, y de la práctica amateur, en otros, pero siempre en contacto directo 
con la naturaleza. En el Cajón del Maipo la práctica deportiva extrema en ese ámbito 
natural es cotidiana. Aquí se pretende conectar la implicancia, la dependencia y 
la percepción de la naturaleza que tiene la práctica de algunos deportes extremos 
que practican los activistas ambientales de la Coordinadora. Los deportes que se 
practican en el Cajón del Maipo están directamente vinculados a la naturaleza: 
trekking, escalada, rafting y kayak, pero no son los únicos. También un gran 
número de visitantes practican, de forma no profesional, tirolesa, pesca, caza o 
cabalgatas. Para enriquecer este análisis, sería interesante que fueran abordados 
a futuro, puesto que con ellas el deporte se transforma en un atractivo turístico 
en ese espacio natural que invita a pensar si no se transforma en una forma de 
resistencia más para el movimiento ambiental #NoAltoMaipo.

De los encuentros con los activistas ambientales en los espacios de militancia 
como las marchas, las actividades de difusión del conflicto, los actos públicos, 
surgió de inmediato que todos practicaban alguna actividad deportiva vinculada a 
la naturaleza, desde caminatas hasta deportes extremos. En las marchas regionales 
o nacionales que se llevan adelante en Santiago centro, llegan con indumentaria 
y artículos vinculados a la actividad deportiva, tales como canoas, remos, botes, 
cascos. Esto genera una escenificación de la marcha, que expresa que las formas 
de habitar el Cajón del Maipo son muy diferentes a las formas de la ciudad. 
Esas performances del conflicto ambiental hacen que objetos cotidianos en el 
paisaje del Cajón se transformen en exóticos en la ciudad, pero son conectores de 
realidades ecodependientes. Ese es el principal objetivo que tiene concurrir a las 
marchas con indumentaria deportiva de estas características.

En la Coordinadora, entonces, se pueden identificar con claridad tres categorías 
de integrantes: 1. Los activistas ambientales, conformados por sectores vinculados 
a la producción, donde se incluye a los areneros, a los arrieros y a quienes se 
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dedican al turismo y a la hotelería. 2. Los activistas ambientales deportistas no 
profesionales, que no viven en el Cajón y se vinculan con la Coordinadora por su 
preocupación por el impacto del proyecto en la calidad del agua y del ambiente. 
3. Los activistas ambientales deportistas profesionales.

Son ellos quienes en sus prácticas deportivas de intenso contacto con la naturaleza 
dan a conocer el movimiento ambiental y el conflicto instalado desde el deporte, 
pero también presentan impactos negativos, por ejemplo, el económico, la calidad 
del agua, el riesgo de sequía, el impacto a la biodiversidad, entre otros, a mediano 
y largo plazo.

Como antropóloga, la aproximación a la percepción de la naturaleza de 
los activistas ambientales presentó un desafío interesante: para percibir es 
indispensable involucrar el cuerpo, estar, exponerse, sentir frío, calor, aromas, 
sabores. Esa condición de involucramiento hace una diferencia importante entre 
los discursos de los deportistas en contacto intenso con la naturaleza y entre 
quienes la contemplamos o valoramos por otros servicios ambientales, económicos 
o políticos.

Una de las actividades con mayor desarrollo es el andinismo. Si bien hay activistas 
deportistas profesionales involucrados, es una actividad de fácil acceso a quienes 
no practican el deporte de manera habitual, compuesto por diferentes circuitos 
asociados a diferentes escalas de complejidad y resistencia física. En cuanto a esta 
actividad, un activista deportista expresa de la siguiente forma su participación en 
un club de andinismo:

Ahora ya eres parte de un engranaje, hay compañeros con las mismas 
metas, estoy en un club de andinismo, un club de montaña, hace veinte 
años hacíamos trabajos con niños que estaban en situación de riesgo 
social y queremos retomar eso para niños que no tienen acceso a 
deportes. Queremos disfrutar de la naturaleza, por eso además tenemos 
un refugio.

El andinismo es una práctica inclusiva tal como él la describe: permite que desde 
niños se pueda llevar adelante alimentando ese “disfrute” de la naturaleza.

Tomás (activista y deportista) cuenta que:

Deportistas profesionales y amateurs practican sus disciplinas en alguna 
de las localidades del Cajón del Maipo, como los cultores de escalada 
libre que encuentran en El Manzano, El Melocotón, San Alfonso y 
Boyenar, sitios ideales para su actividad. En el último tiempo han surgido 
también otros lugares para este deporte, tales como El Hongo y La Mina, 
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en las inmediaciones de Baños Morales, y el sector de Las Melosas. Otros 
deportes que se practican en la zona son pesca en lagunas (en el sector 
de El Canelo), trekking (en El Melocotón, San Alfonso, Boyenar, Baños 
Morales, Lo Valdés), mountain bike (en Baños Morales, en el sector 
embalse El Yeso), rafting (en San Alfonso), kayak (en la mayoría de los 
ríos) y windsurf y kayak de travesía durante el verano (en el área del 
embalse El Yeso). El andinismo ha encontrado en estas cumbres, paredes 
y hielos un ambiente ideal para su desarrollo.

Imagen 2. Imagen de acervo Luis Emilio, andinista y activista ambiental.2 

Estrategia metodológica de una antropóloga no deportista

En el marco de la tesis doctoral, la propuesta metodológica de investigación 
se reubica dentro de las estrategias cualitativas, enfocada en el estudio de 
caso etnográfico. Se llevaron a cabo observaciones, observación participante y 
entrevistas en profundidad. Como las conversaciones que el investigador tiene en 

2 Está bajo licencia de Creative Commons , podés acceder a través de este link: https://www.facebook.
com/photo.php?fbid=10214835977002517&set=pb.1519156518.-2207520000..&type=3&theater
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el campo pueden ser tomadas como entrevistas, estas tienen un fuerte componente 
de cotidianeidad. Así, lograban explicarse con claridad las dinámicas vinculadas al 
activismo, los cambios vividos en el día a día como resultado de la construcción de la 
obra de infraestructura del proyecto hidroeléctrico, qué los impulsa a defender un 
río, una montaña, cómo perciben el paisaje en el que viven y cómo lo visualizan a 
futuro. Finalmente, la conversación casual aportó elementos muy esclarecedores a 
entrevistas previas y a la observación misma. De esta manera, esas instancias eran 
fructíferas para comenzar a entender sobre relaciones, lugares, acontecimientos 
o motivos. El presente artículo recoge de las entrevistas alusiones al deporte, a la 
defensa de la biodiversidad del Cajón por los beneficios que genera el deporte 
en la naturaleza para atraer el turismo local. También, contempla los motivos de 
oposición al pham, en los que se destaca el impacto negativo a las posibilidades 
de continuar realizando actividades deportivas en ese entorno natural.

La Escuela de Chicago introdujo la entrevista en profundidad, la historia de vida 
y la observación participante (Gutiérrez y Delgado 1994: 143). De esta forma, le 
dieron impulso al método cualitativo, que consiste en la observación directa, en la 
interacción social con los actores sociales investigados y en entrevistas informales.

La observación no es pura e inmaculada, implica la absorción de lo 
observado en un marco referencial o fondo, que es el que le dará 
sentido […] Los datos en última instancia no pueden dejar de ser una 
selección de la experiencia en función de los fines y de las expectativas 
que el observador alimenta, y no pueden evitar ser influidos –y, quizá, 
determinados– por el marco de referencia con el cual son asimilados, y las 
teorías asimiladas que preceden a la observación. (Martínez 2008: 22-24).

El trabajo de campo en el Maipo se caracterizó por tiempos de espera y por la 
calma de la zona rural, donde los ritmos de la naturaleza acompañan el cotidiano. 
El amanecer da comienzo a las actividades, se pausa para almorzar, hay momentos 
de reflexión, luego se pone el sol y se cena (Guber 2001). Los tiempos de espera en 
el Maipo posibilitaban espacios para recorrer el Cajón, tomar mate, contemplar el 
paisaje, admirar las aguas rápidas del río, que más de una vez me detuvieron para que 
simplemente escuchara el sonido profundo de sus aguas, observara su vegetación 
verde intensa y admirara la neblina constante, que durante tres inviernos aprendí a 
disfrutar. No faltaron las tardes de espera en silencio en la plaza de San José de Maipo, 
lugar de feria de artesanos, viendo pasar trabajadores, estudiantes, mientras llegaba la 
hora de encuentro con los integrantes de la Coordinadora.

Kayak, tirolesas, botes y vehículos con equipo de montaña hacen al paisaje del 
Cajón del Maipo. En mi caso, para nada acostumbrada a practicar deportes –
mucho menos, extremos–, todo me generaba curiosidad, los insumos utilizados 
para practicar deporte daban cuenta de un despliegue físico importante de fuerza 

Trekking, rafting y kayak: deportistas/activistas, naturaleza y práctica deportiva...



603

y destreza. El conocimiento que requiere la práctica de deportes extremos es 
multidimensional, implica conocer el propio cuerpo del deportista, conocer y 
dominar los insumos utilizados de los que muchas veces dependen sus vidas y, 
algo no menor, conocer la naturaleza en la cual realizan la práctica, los rápidos, 
la montaña, los caminos, el viento, las tormentas y más. Según Luis, activista y 
deportista:

En la montaña todo cambia a los diez segundos, a los diez minutos, 
puede estar un sol radiante y todo volverse lluvia, nevisca y, quizá va 
a sonar raro, pero eso nos hace comprender que somos emocionales y 
que nuestras emociones no las controlamos porque hay cosas heredadas, 
fortalecemos el carácter y desarrollamos una destreza, habilidades que 
muchas veces no las tenemos muy claras.

En el trabajo de campo, el vínculo con los activistas deportistas se limitaba a 
observar, a compartir espacios y a entrevistarlos en relación con los motivos de 
oposición al pham. Fui incapaz de aceptar una invitación a realizar alguna de esas 
prácticas deportivas, salvo caminar por la orilla del río que, dependiendo de la 
intensidad, podría ser una práctica deportiva en sí misma.

Imagen 3. En Santiago de Chile (Centro), los activistas y deportistas trasladan sus botes a marcha 
por el agua.3

3 Imagen de la Coordinadora Ciudadana de los Ríos del Maipo.2013. Está bajo licencia de 
Creative Commons 

3 Imagen de la Coordinadora Ciudadana de los Ríos del Maipo.2013. Está bajo licencia de 
, podés acceder a través de este link: https://www.facebook.com/

NoAlProyectoAltoMaipo/photos/a.413929418644894/480966455274523/?type=3&theater
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Un paisaje y una naturaleza absolutamente distinta a la uruguaya ya implicaba un 
tiempo de adaptación. Más allá de ser una naturaleza habitable, requiere cierta 
destreza física, que forma parte de la vida de quienes nacen en el Cajón del Maipo.

Naturaleza como espacio deportivo

Los activistas deportistas del movimiento #NoAltoMaipo han nacido en el Cajón del 
Maipo y en sus vidas cotidianas mantienen un contacto intenso con la naturaleza, 
tal como lo expresa un activista deportista:

La montaña es un testimonio de vida, tenerlas siempre presente, mirando 
el patio de su casa, es como al tipo que está sentado a la orilla del mar 
escuchando romper la ola, el sonido eterno de una ola y otra ola, la 
montaña está ahí presente y primero fue como un juego, después, un 
ejercicio, después, una competencia y hoy día es disfrutar la montaña, la 
soledad si lo hago solo o el silencio, poder escuchar la naturaleza.

Pero allí todo se transforma en oportunidad, con todo disponible en un mismo 
escenario y según Carles Feixa, todo en un mismo universo simbólico: “El 
escenario de la naturaleza recuperada, el universo de las emociones controladas; 
la naturaleza como reclamo, como decorado salvaje, la naturaleza exotizada” 
(1995: 37).

Tal como plantea Feixa, en las sociedades preindustriales el riesgo físico y el 
contacto directo con la naturaleza formaban parte de la vida cotidiana, donde 
las emociones corporales se vivían en contextos como la fiesta, la guerra, la 
religión o la subsistencia, sin que fuera posible diferenciar bien cada uno de estos 
ámbitos. El deporte moderno las reglamenta y les otorga un sentido competitivo 
que trasciende el sentido original de carácter productivo, religioso o festivo.
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Imagen 4. Activistas deportistas en el río, previo a la salida con turistas realizan charlas donde 
comparten la situación del conflicto instalado. Enero 2017, Cajón del Río Maipo.4 

Asimismo, Giddens (1993) considera que para realizar las nuevas prácticas 
deportivas la sociedad posmoderna tiene la capacidad de transformar la naturaleza 
hasta originar sus propios “entornos creados”. Ello refiere a la disponibilidad 
de lugares donde poder realizar sus prácticas deportivas con mayor o menor 
intervención como pistas de esquí, escuelas de escalada, canales artificiales de 
aguas bravas, circuitos arborícolas, circuitos de orientación, etcétera. Más allá 
de esa capacidad de transformar, en el Cajón del Maipo predominan las ofertas 
de prácticas deportivas en la naturaleza no intervenida; si bien se encuentran 
disponibles pistas de esquí, son los deportes en el río sin intervención y en la 
montaña los que ganan protagonismo.

Para ello se requiere una intensa conexión y conocimiento del paisaje natural. 
Aquí dialoga con la percepción de la naturaleza de los activistas (la mayoría 
nacidos en el Cajón) la intervención en la naturaleza para producir “entornos 
creados”. En términos de Giddens, se refiere a una naturaleza desconocida donde 
la seguridad para la práctica de deportes debe ser también generada, ya que no 
proviene del conocimiento de un guía local que se mueva con seguridad en un 
entorno que le es familiar y propio.

4 Está bajo licencia de Creative Commons , podés acceder a través de este link: https://www.
facebook.com/photo.php?fbid=10211629509762840&set=pb.1519156518.-2207520000..&type=3&theater
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Imagen 5. Acervo de Luis Emilio y Josefa Macarena (padre e hija, activistas y andinistas).5 

Tal como expresa Luis, activista y deportista:

Subir a una montaña es estar en lo más alto, pero a su vez en lo más 
profundo de la tierra, cuando subís a un volcán y te conectás con lo 
más profundo del universo que son las montañas. Hacerlo en compañía, 
con amigos, estar preocupado por el otro y que el otro te cuide. Ahí el 
liderazgo es muy generoso, no todos los días uno va a estar bien, uno se 
cansa, tiene dolores, frío, sueño, hambre y hay que tener buen espíritu, 
a veces cuando el cuerpo te vence, la mente gana al cuerpo y cuando el 
cuerpo se cansa, un gran espíritu.

5 Está bajo licencia de Creative Commons , podés acceder a través de este link: https://www.
facebook.com/photo.php?fbid=10213434885936116&set=pb.1519156518.-2207520000..&type=3&theater
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En cuanto a la práctica deportiva en la montaña, se hace en distintos formatos, 
ya sea como una experiencia puntual en una visita turística, recreación o como 
práctica deportiva con una rutina asociada e incluso con ámbitos de competencia 
en distintas dimensiones (local, nacional e internacional). El montañismo de gran 
altura cuenta con una historia rica en protagonistas, que incluye desde poetas del 
siglo xiv hasta miembros de la expedición de Hernán Cortés ( Jiménez, 2010).

En la zona del Cajón se encuentran tres santuarios de la naturaleza. Como 
plantea Feixa (1995), las actividades físicas de aventura en la naturaleza se han 
revestido de una compleja escenografía ceremonial. Estos santuarios naturales 
están rodeados por infraestructuras turísticas, almacenes de reliquias, puntos de 
encuentro y plegaria, presencia de especialistas (técnicos, monitores, animadores) 
y una escenografía estética (pósters, vestuario, colores, emblemas). Se delimitan 
los espacios de aventura, es decir, un entorno físico y simbólico que contribuye 
a dotar de contenido ceremonial todas las actividades que se realizan. Se genera 
un ambiente de conexión de aquí y ahora con la naturaleza, donde los sentidos y 
el cuerpo se involucran, y todo predispone a la persona a vivir una aventura. Las 
emociones acompañan el trayecto:

Al principio cuando uno llega a la montaña se siente un gurí chico, siente 
euforia, como si hubiera ganado un partido de fútbol con su equipo. 
Pero cuando uno va creciendo, es todo el esfuerzo de caminar varios 
días con su peso físico, con la carga, llega más calmado, contempla 
de mejor manera tratando de grabar en minutos lo que uno hizo, de 
agradecer a Dios, a la montaña que nos siga cuidando, la meta siempre 
es volver sano y salvo, llegar con tu grupo y si vas solo, volver es lo más 
importante.

El río Maipo le da sentido al paisaje en toda su extensión. El paisaje lo incluye y 
se moldean mutuamente en montañas, embalses, cascadas. La práctica deportiva 
de rafting o kayak se encuentra ampliamente difundida y cuenta con guías locales 
de vasta experiencia en su práctica.

Los deportistas con práctica son quienes, por lo general, cuentan con todos los 
recursos disponibles para quien va a practicar deporte en instancias de ocio y se 
encuentran vinculados a emprendimientos en la zona:

Guías, porteadores y cocineros, agencias de viajes, parques naturales, 
deportistas profesionales, aeropuertos, fabricantes de material deportivo… 
nuevos proveedores de emociones y aventuras de alquiler, que ven en 
estos parajes una fuente de ingresos de creciente productividad, cuyo 
valor al alza se incrementa según la inventiva humana. Es capaz de hacer 
la gesta más asequible en términos de economía física y sufrimiento, bien 
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más intensa y variada en sus posibilidades de ocio y disfrute. ( Jiménez 
2010: 908).

La montaña es un espacio revelador, ante una naturaleza que perciben como 
incontrolable, cambiante de un instante a otro, al igual que las emociones, 
como comparte uno de los activistas deportistas al recordar una experiencia de 
andinismo:

Hace poco subimos unos cerros y un amigo se puso a llorar, pero no 
fue el primero, muchas veces me dicen que no es solo por lo que están 
observando, sino por lo que sienten. Somos tan pequeños bajo el cielo, 
bajo las estrellas, bajo la luna, un pulso tan mínimo de estadía que 
transitamos, que por todo el poder que hayas logrado en la vida, en ese 
momento se siente esa vulnerabilidad.

A partir de la perspectiva ambiental de los activistas, en esa relación mediada 
por los sentidos y el intenso contacto con la naturaleza del Cajón del Maipo por 
medio del deporte, en algunos casos desde su infancia, surge la reflexión sobre la 
incidencia del vínculo naturaleza-deporte y el activismo ambiental. A continuación, 
se comparten percepciones ambientales y cómo construyen estos deportistas 
su perspectiva ambiental, que contribuyen a la plataforma de los motivos de 
oposición al pham, asociado directamente a los impactos en biodiversidad y 
economía (ingresos por turismo).

Percepción y perspectiva ambiental

Con el marco teórico que ofrece la antropología ecológica y ambiental, se presenta 
un análisis surgido a partir del trabajo de campo, basándome en el concepto 
de percepción para hacer referencia a un nuevo estado que el individuo 
tiene sobre sí mismo y el ambiente en el que vive. Esta es una forma de 
situarnos en el mundo, donde se comprende a las personas y a la naturaleza 
como inseparables tanto en su definición como en su relación (Descola y 
Pálsson, 1996). El ambiente pasa a ser un componente activo, la naturaleza se 
transforma en una fuente de significados, posibilitando estudiar los impactos 
naturales sobre los grupos humanos (Milton 2002).

A partir del concepto perspectivas culturales de Milton, Durandpropone el 
concepto de “perspectivas ambientales como el conjunto de normas, supuestos y 
valores que resultan de la vivencia del entorno natural y permiten comprenderlo 
y explicarlo” (2000: 86).
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De esta manera, se presenta el concepto de perspectiva ambiental como nexo 
entre cultura, percepción e interpretación.

Este concepto presenta algunas ventajas, según Durand:

No todo en cultura se construye socialmente, es decir, existe la percepción 
directa como un proceso que genera conocimiento y experiencia; los 
fenómenos que suceden dentro de la esfera individual cobran importancia 
y se torna más fácil comprender la existencia de diferentes visiones o 
vivencias del entorno dentro de un mismo grupo cultural. (2000:  86).

Por otro lado, las conceptualizaciones sobre ambiente responden a las diferentes 
miradas disciplinarias, a intereses económicos o políticos que las determinan. Las 
diferentes conceptualizaciones coinciden en la complejidad de darle contenido al 
concepto ambiente, desde la totalidad integrada que opera en función del conjunto 
de las relaciones entre sus elementos como un todo, y donde la contribución de 
cada elemento o subsistema afecta al funcionamiento de la totalidad. Esta totalidad 
está conformada por dos dimensiones: una natural y otra social, vinculadas a través 
de las actividades productivas y encuadradas en un estilo de desarrollo que define 
el modo de relacionamiento entre ambas. Una de las definiciones que cuenta con 
mayor consenso a nivel mundial es aquella que surge de la Declaración firmada en 
la Conferencia de Naciones Unidas sobre Medio Ambiente y Desarrollo, celebrada 
en 1992 en Río de Janeiro, conocida como Cumbre de la Tierra o Río 92. De allí 
surge este consenso: “El medio ambiente es el conjunto de componentes físicos, 
químicos, biológicos y sociales capaces de causar efectos directos o indirectos, en 
un plazo corto o largo, sobre los seres vivos y las actividades humanas”.

Se parte de una relación entre las perspectivas ambientales y las identidades 
culturales mucho más compleja, donde en algunos casos una identidad cultural 
implica cierto entendimiento particular del mundo, pero, en otros, una pluralidad 
de perspectivas (Milton 1996, en Durand 2000).

Con esta mirada, se considera que los individuos son:

Los portadores de las perspectivas ambientales y que estos tienen la 
posibilidad de moverse dentro de un espectro geográfico en el que el 
contexto social, cultural y económico se transforma, las perspectivas 
ambientales se mantienen como un elemento cultural pero sin estar 
ancladas o pertenecer de manera exclusiva a una identidad o grupo 
cultural. (Durand 2000: 87).

El estudio de las perspectivas ambientales puede ayudarnos a explicar cómo 
algunas personas o grupos sociales perciben y actúan en su ambiente, qué es 
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exactamente lo que aprecian o rechazan y cómo estas experiencias determinan 
lo que se considera ambientalmente adecuado o permitido. En los discursos de 
los activistas deportistas se refleja esta conexión entre lo que perciben y lo que 
podrían aceptar, aquello que se transforma en impulso para la militancia.

La vida cotidiana de los activistas ambientales de la Coordinadora, en especial la 
de aquellos deportistas que nacieron en el Cajón y que sus vidas transcurrieron 
en contacto intenso con la naturaleza, se ve amenazada por la instalación del 
pham, porque entienden que la construcción de la hidroeléctrica cambiaría 
radicalmente el entorno natural en el que sus identidades se forjaron. Ellos, 
junto a arrieros, regantes, areneros, el sector turístico y hotelero se oponen y 
generan así un movimiento que alcanza escalas regionales y nacionales. Por 
lo tanto, la percepción de la naturaleza desde su valor conservacionista en la 
práctica de deportes extremos contribuye a otras dimensiones de la plataforma 
de reivindicación del movimiento, dialoga con sectores productivos y genera, 
finalmente, una visión común.

Conflicto socioambiental

La manifestación del problema ambiental como conflicto social implica un cruce 
de lógicas, tensiones, donde se compite y se transforma el vínculo entre lo público 
y lo privado. Los problemas ambientales se presentan como externos, cuando 
la sociedad los comunica se constituye como tal (Díaz y Morales 2010, en Aliste 
y Urquiza 2012). Los problemas ambientales son configurados por múltiples 
miradas. Una forma de observarlos es contemplar las distintas lógicas en la que 
los problemas se desenvuelven.

El conflicto [ambiental] es un tipo particular de conflicto social donde 
la temática en disputa se refiere a aspectos ambientales. […] El conflicto 
resulta de diferentes valores, percepciones o significados que los actores 
otorgan a acciones o circunstancias que afectan, o pueden afectar, el 
medio ambiente. (Santandreu y Gudynas, en Taks 2013: 22).

Según esta aproximación, el conflicto surge después de una actividad que modificó 
un estado dado de la naturaleza o que lo hará de forma previsible. El conflicto 
sería, entonces, por hegemonizar el significado de un cambio real o potencial: 
“Los conflictos ambientales se distinguen de otros conflictos sociales por el hecho 
de que sus contenidos sean interpretados como propiamente ambientales por el 
contexto histórico, social y cultural del que forman parte” (Sepúlveda 1997:158).

A pesar del intento del sistema capitalista de reacomodarse para mantener la 
acumulación, la experiencia de las dos últimas décadas nos muestra que “estamos 
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ante una crisis de acumulación constante, en la que el sistema requiere la 
expansión geográfica y la reorganización espacial para mantener e incrementar la 
acumulación de capital” (Harvey, 2005:100).

Por ende, Panez, Faúndez y Mansilla afirman que estos ajustes socioespaciales del 
capital, para el agua en Chile: 

Tanto en sus fuentes como en su gestión, ha avanzado en su 
mercantilización más que en cualquier otro país de la región. Su 
privatización y arrebato a comunidades campesinas e indígenas ha sido 
una pieza clave para la expansión de la actividad minera, energética, 
agroexportadora y la inserción de capital transnacional en el servicio de 
agua potable de las ciudades luego de las transformaciones neoliberales. 
(2017: 144).

La violencia ha ocupado un lugar central en la forma de acumulación: 

En esta dirección, la realidad cada vez más naturalizada de que miles 
de familias cuenten con dos horas de agua al día, mientras a escasos 
kilómetros hay cientos de paltos que cubren de verde los cerros de la 
provincia de Petorca, resulta de una violencia profunda. (Panez, Faúndez 
y Mansilla 2017: 144).

Según diferentes autores, como Padilla y San Martín (1994), Claude (1997), el 
surgimiento de los conflictos ambientales o de otra índole, pero que utilizan 
la retórica ambientalista, se enmarca dentro del contexto de implantación de la 
economía neoliberal en los distintos países de Latinoamérica, que en el caso 
chileno ocurre en un escenario de dictadura y posdictadura. Esta situación se 
debería a que con la implantación de este modelo económico se han presionado 
fuertemente los recursos naturales y con ello desencadenado importantes procesos 
de contaminación y degradación ambiental, ante los cuales han surgido respuestas 
y movilizaciones ciudadanas, con el propósito de defender el medio ambiente. 
Respecto a esto último, existen discrepancias teóricas fundamentales, puesto que 
algunos plantean que efectivamente lo que busca defender la ciudadanía a través 
de la visibilización de conflictos y de las movilizaciones es el medio ambiente, 
mientras que para otros lo que se pone en juego en los conflictos ambientales 
o socioambientales es mucho más que la conservación ecológica (Sabatini y 
Sepúlveda 1997).

Betty Francia



612

Imagen 6. Salida con el Club de Andinismo Universitario CAU. En sus manos lleva la “polera” 
con el logo del Movimiento #NoAltoMaipo. Acervo de Josefa Macarena (activista y andinista), 
imagen en Valle las Arenas 2016. 

En este contexto, los deportistas que en muchas ocasiones acompañan a visitantes 
que llegan a realizar trekking o kayak difunden entre ellos el conflicto que están 
sosteniendo contra el pham, llevan a las actividades banderas, afiches, camisetas 
con el logo del movimiento, y se convierten en importantes sensibilizadores y 
difusores de los motivos de oposición. Ya sea transitando por caminos de difícil 
acceso a la montaña, navegando el río u observando el paisaje en zonas de 
obra próximas al proyecto, los activistas deportistas comparten con los visitantes 
valores, vivencias con la naturaleza y con la zona. En esos momentos donde los 
visitantes tienen un contacto perceptivo intenso e involucran sus cuerpos, 
los activistas deportistas ponen en relieve el impacto negativo que tendría 
un megaproyecto de estas características en un ambiente natural que 
está propiciando ese momento intenso e inolvidable. Los activistas se 
convierten, de esta manera, en representantes de esa parte más intensa, 
prístina, conservacionista de la naturaleza.
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Reflexiones finales

En este artículo, la interrogante que guio la reflexión refiere a la temporalidad en 
relación con la práctica deportiva extrema y al activismo ambiental en contexto 
natural. Además, si ese vínculo con la naturaleza los impulsa a involucrarse en 
un movimiento ambiental para defenderla, dado que habilita la práctica y lleva 
escritas sus historias de vida.

Dice Feixa: “Cada sociedad tiene, pues, sus formas características de aventura 
organizada en la naturaleza; lo que cambia es la percepción sobre las mismas” 
(1995: 39). La identidad de los activistas se encuentra fuertemente arraigada al 
río y al paisaje de montaña. El recuerdo de cómo era el Cajón en la infancia y 
adolescencia de los activistas reafirma la idea del Cajón como pulmón de Santiago. 
“Todo explotado, todo seco” es la percepción de una naturaleza maltratada, 
indefensa fluye la voz de los militantes. Las “aguas ocupadas” modifican el 
paisaje a partir del control de las aguas del río Maipo, que históricamente fueron 
manipuladas, pero este megaproyecto las va a ocupar, no dejándolas disponibles, 
afectando el paisaje, los vínculos y, por lo tanto, la identidad.

Como expresa un activista deportista de la Coordinadora:

La experiencia de la montaña es compartir no solamente lo que uno 
carga, es compartir también lo que uno tiene adentro, lo mejor de uno, 
uno va soltando cosas en el tránsito de caminar, las va ordenando, uno 
quizá puede llegar muy cansado arriba, pero llega aliviado. No siempre 
la meta es llegar a la cumbre, no siempre la meta es tener una meta física, 
es quizá pensar en uno vencerse a uno.

Entonces los deportistas tienen una percepción de la naturaleza y su conexión 
con ella la expresan en un discurso donde no prima la lógica del mercado. 
Eso es lo que comunican, lo que buscan es llevar a la población a un plano 
consciente esta forma de sentir y de percibir la naturaleza, recordarles “despertar” 
una experiencia de intercambio y respeto con ella, que se vincula más a las 
lógicas conservacionistas, pero también al cuidado de la naturaleza y el agua, 
pretendiendo una mínima intervención y cambio. Las perspectivas ambientales 
(Durand 2000) de los activistas, aquello que aprecian o rechazan, determina lo 
que se considera ambientalmente adecuado o permitido dentro de las líneas 
conservacionistas o de cuidado.

La percepción de la naturaleza y la historia del paisaje que habitan desde 
pequeños les dan insumos para ser críticos, entender y oponerse a los efectos de 
las decisiones que toman otros en sus territorios. Comprender estas percepciones 
permite entender el impacto social que las comunidades estarían dispuestas a 
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tolerar en sus territorios, desde ahí se paran para difundir el conflicto y después 
comunicar las amenazas de un megaproyecto en contexto natural.

Con concepciones distintas de las aguas, de la montaña, de los seres que habitan 
el Cajón, de las representaciones de la naturaleza, las comunidades, las empresas 
generadoras de megaproyectos y el Estado entran en conflicto.
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La semilla como símbolo de lucha y resistencia:            
la Red Nacional de Semillas Nativas y Criollas1

leticia Poliak

Introducción

“Las semillas, para el campesino, no constituyen únicamente 
la fuente de futuras plantas y alimentos: son el lugar en el 
que se almacenan la cultura y la historia. Las semillas son el 
primer eslabón en la cadena alimentaria. Las semillas son el 
máximo símbolo de la soberanía alimentaria”.

Vandana Shiva (2003:18).

El siguiente artículo se enmarca en el estudio de caso de un grupo de 
pequeños productores familiares, realizado entre los años 2011 y 2013, 
localizados en la ciudad de Treinta y Tres, en la zona urbana y periurbana 

de la capital, pertenecientes a la Red Nacional de Semillas Nativas y Criollas, 
que trabaja en casi todo el territorio nacional. Dicha red es articulada por ONG, 
sociedad civil e instituciones del Estado. A su vez, la mayoría de sus integrantes 
también participan de otra red local con el nombre de “Barrios Unidos”, en el cual 
trabajan fomentando el cultivo e intercambio de variedades de semillas entre los 
vecinos.

Este trabajo abordó de forma etnográfica sobre las formas de resistencia de 
economía tradicional y alternativa que generan los movimientos sociales, 
en oposición al modelo económico capitalista dominante. Además, se indagó 
acerca del aporte socio-económico del trabajo en red, analizando las relaciones 
y vínculos productivos de los sujetos que componen este grupo, tanto de forma 

1 Original tomado de: Poliak, Leticia. 2018. La semilla como símbolo de lucha y resistencia. 
La red nacional de semillas nativas y criollas. Revista Trama. (8): 35-43. 
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individual como colectiva, considerando sus diferentes posiciones socio-
políticas. Tomamos en cuenta el interés común a todos los participantes de la 
Red, que es el intercambio, la conservación y la socialización de la semilla. Se 
observó cómo estos elementos influyen en el sistema socio-productivo local y 
en su relación con la Red.

Para el presente estudio, como dijimos anteriormente, la metodología que se 
utilizó, está basada en el método etnográfico; el enfoque etnográfico implica un 
involucramiento con los sujetos de estudio a los efectos de aprender acerca de sus 
prácticas y de la compleja relación que estas tienen con sus discursos (Freiman 
et al. 2011). Este método requiere una constante interacción entre el trabajo de 
campo y el material teórico de base, incluyendo técnicas como la observación 
participante y las entrevistas. Las técnicas que se utilizaron son entrevistas abiertas 
a los participantes de la Red, a técnicos vinculados a la temática, así como 
a referentes de instituciones del Estado. En estas, se intenta indagar sobre la 
vida cotidiana, adquiriendo las características de las conversaciones informales, 
y además indagamos en los diferentes discursos políticos y posiciones de los 
distintos actores involucrados. Se realizaron en total seis salidas de campo, además 
de encuentros aleatorios para la realización de algunas de las entrevistas. Estas 
salidas se ejecutaron en varias instancias, en el correr de los 11 meses que llevó 
el trabajo de campo, dado que había que trasladarse desde Montevideo hasta la 
ciudad de Treinta y Tres, y ello implicaba tiempo y recursos.

La cuestión de las semillas genéticamente modificadas

Las últimas décadas han estado caracterizadas por las innovaciones biotecnológicas; 
se ha intensificado y mecanizado la producción de la agricultura, generando 
cambios no solo en la biología de las especies genéticamente modificadas, sino 
también acarreando intereses económicos y políticos, alterando la estructura 
social y cultural de las poblaciones. El desarrollo de la agrobiotecnología basada 
en la manipulación genética permite producir variedades de cultivos agrícolas 
más resistentes a plagas y enfermedades, y en general, promete incorporar 
características deseadas, tales como resistencia a sequías y heladas, y mejores 
cualidades nutritivas.

Varios estudios sugieren que la rápida difusión e implementación de los 
Organismos Genéticamente Modificados (OGM) o de cultivos transgénicos en la 
agricultura comercial estaría modificando el mapa de las ventajas comparativas y 
competitivas de los países de América Latina, pero con efectos diferenciados sobre 
los productores de acuerdo a su tamaño, grado de capitalización y acceso a las 
nuevas tecnologías. En efecto, las implicancias de los cultivos transgénicos para la 
agricultura de la región han sido fuente de debate y de posiciones encontradas en 
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diferentes foros2, asociadas con diversos grados de incertidumbre científica en la 
evaluación y percepción del riesgo.

En este contexto las variedades criollas y nativas vienen sufriendo un marcado 
proceso de expulsión de los sistemas productivos, fundamentalmente debido a dos 
motivos: la sustitución por variedades mejoradas que se adaptan mejor a paquetes 
tecnológicos dependientes de altas cargas de insumos externos químicos, y la 
apropiación de los valores fitogenéticos realizadas por los grandes conglomerados 
económicos, amparados por el sistema de propiedad intelectual e impulsados por 
la Organización Mundial del Comercio (REDES 2009). Todo esto es motivo de 
controvertidas posiciones, generando así redes de resistencia, tanto a nivel local 
y nacional como internacional, a través de colectivos organizados, articulados 
por sociedad civil, ONG e instituciones del Estado. Los movimientos sociales 
están percibiendo cambios en las formas que está adoptando la globalización, 
y más aún están reconociendo y reconociéndose en nuevas formas de hacer, en 
nuevas formas de intervención política, nuevos discursos y estrategias de alianzas 
y, sobre todo, una nueva cultura política que se asentaría sobre el paradigma de 
la democracia radical como sustrato básico capaz de articular una crítica desde 
la raíz a la globalización económica, social y cultural, y al uso de los recursos 
naturales. Se entiende a la democracia radical como “una nueva hegemonía dada 
por la expansión de los derechos democráticos, generada por la articulación de 
las reivindicaciones de cada colectivo o grupo con las de los otros (Laclau y 
Mouffe 1985). Esta nueva hegemonía posibilitaría las condiciones para nuevas 
relaciones, prácticas e instituciones sociales igualitarias (Mouffe 1999:111-113).

La red de semillas como movimiento sociopolítico

Los ciclos de movilización se caracterizan por ser períodos en los que se van 
transformando en nuevos movimientos globales: en el caso de Europa emprenden 
una renovación de su sentido de movilización, del decir (símbolos, discursos), 
de su hacer (sus repertorios de acción y coordinación) e incluso de su forma de 
pensar (valores, identidades, sustratos epistemológicos). Es a partir de los años 
noventa cuando surgen los movimientos antiglobalización, que supusieron una 
renovación de los movimientos sociales tradicionales, los cuales tenían origen en 
las primeras fases de las sociedades modernas, aunque no significa que hayan 
perdido vigencia. Se identificaban con una clase social y sus demandas eran 
económicas o laborales, con una tendencia a la organización rígida y centralizada. 
Estos fueron adaptándose y actualizándose a la agenda política neoliberal de la 
globalización, así como también a la agenda política de la izquierda europea. Los 
nuevos movimientos sociales se dan en el marco de las sociedades posindustriales 

2 Disponible en: http://www.rapaluruguay.org/multimedia/Transgenicos.htm
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y de consumo, con nuevos intereses o frentes de conflicto. Se incorporan aspectos 
identitarios, culturales, derechos civiles, etc. No hay identificación con una única 
clase social y pueden ser, por ejemplo, feministas, pacifistas, ecologistas, etc. 
Poseen una tendencia a la descentralización. Desbordando un primer análisis de 
estas redes antiglobalización entendidas únicamente como respuestas públicas y 
de impugnación social a los efectos sociales, económicos, ecológicos y culturales 
en lo local y lo global, podemos hablar de nuevos movimientos globales que 
pueden ser entendidos y vividos como nuevas formas de vida y nuevos estilos que 
acompañen a los programas tradicionales y a los novedosos (Calle et al. 2009:2). 
Podríamos definir los movimientos globales como redes formales e informales 
que ponen en marcha procesos disruptivos de solidaridad, cuestionando la actual 
satisfacción de necesidades básicas, tanto sus formas y herramientas como aquello 
que es considerado necesidad en sí (Calle 2009).

La Red Nacional de Semillas Nativas y Criollas es un claro ejemplo de estos 
nuevos movimientos. Esta está conformada por 210 predios familiares e involucra 
a más de 300 productores y productoras de todo el país. Se organiza en 27 
grupos locales, cada uno con una persona que actúa como referente. El objetivo 
principal es el rescate y la revalorización de variedades criollas o tradicionales, 
para aumentar la disponibilidad de semillas para la producción familiar (ya sea 
para el autoconsumo o el abastecimiento de mercados locales) en el marco del 
fortalecimiento de la soberanía alimentaria.

En la práctica esto se realiza construyendo un reservorio vivo común de semillas, 
donde cada familia, grupo o persona integrante de la Red pone a disposición del 
colectivo su acervo fitogenético y sus conocimientos asociados, por medio del 
relato de su experiencia, la transmisión de conocimientos y el intercambio de 
semillas con otros/as integrantes. Existen tres instancias colectivas de intercambio, 
debate, planificación, evaluación y toma de decisiones: el Encuentro Nacional 
Bienal de Productores y Productoras, las reuniones de los y las referentes de 
los grupos locales que se realizan cada cuatro meses y la Coordinación General. 
Esta última está integrada por representantes de las organizaciones participantes 
(REDES-Amigos de la Tierra, Facultad de Agronomía de la Universidad de la 
República y grupos locales de productores y productoras) y el equipo técnico del 
programa. Recientemente se ha generado un nuevo espacio colectivo que son los 
Encuentros Regionales, donde los grupos locales de una misma región comparten 
sus saberes, experiencias y necesidades.

Existen dentro de la Red varios tipos de emprendimientos según la organización del 
trabajo; algunos del tipo colectivo en el que varias personas se juntan en un lugar 
para producir, otros en el que toda la familia trabaja en tareas de producción y otros 
en el que las personas que producen no viven en el lugar, sino que se dirigen hacia 
él todos los días para trabajar. Según este movimiento político es que: De este modo, 
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se pone en ejercicio real la conformación de alternativas al sistema dominante en 
el manejo de las semillas, como elemento esencial para la soberanía alimentaria. El 
carácter ampliamente participativo del funcionamiento del Programa, ha contribuido al 
fortalecimiento del mismo y de las redes sociales que lo sustentan. El funcionamiento 
colectivo es una convicción filosófica, que entendemos necesaria para la concreción 
de los objetivos del programa, para el fortalecimiento de las redes humanas sin las 
cuales no habría semillas (REDES 2011: 4). Así lo expresa un técnico de la Universidad 
de la República en una entrevista: La Red cumple un papel económico, en parte, y para 
alguna gente en particular más, pero también social, de vínculos, para los productores 
y, como organización me parece que es importante, y después que cumple un rol 
político también, porque une a un montón de gente en torno a un tema y entonces 
eso posiciona al tema diferente en el país, en la opinión pública…

Lo que la Red de Semillas propone no es un “banco de semillas”, sino un sistema 
de conservación in situ, quiere decir que no es que los productores nos den las 
semillas y que tengamos a todas las semillas en una pieza guardadas, eso va en 
contra de la idea y de los principios agroecológicos. La idea es que la semilla la 
tengan los productores y que la puedan producir y mantener, y que en un proceso 
gradual y continuo la vayan utilizando y reponiendo, y al ser los productores que 
tienen las semillas, las mantienen y las conservan; te asegurás de que año a año 
hay semillas. Si vos las guardás en una pieza, en un banco de semillas, es muy 
complicado porque la semilla se echa a perder con el tiempo, entonces tenés 
que sacar muestras periódicamente, hacer multiplicaciones y volver a guardar, 
pero si vos lo hacés año a año con los productores que la cultivan y la cosechan, 
te asegurás que esa semilla se va adaptando todos los años. Año a año recibe 
los estímulos del clima, los cambios que hay y la semilla está en permanente 
adaptación, un banco sería como algo estático, la semilla queda ahí… El libre 
intercambio de semillas ha sido la base del mantenimiento de la biodiversidad 
y la soberanía alimentaria. Este intercambio se basa en la cooperación y la 
reciprocidad entre agricultores, y se extiende más allá del libre intercambio de 
semillas, incluyendo intercambio de ideas y de conocimientos, de cultura y de 
herencia. El mantenimiento, intercambio y la libre reproducción de semillas lleva 
implícito otros modos de pensar y relacionarse con la naturaleza y otras formas 
de producir para satisfacer nuestras necesidades.

En el pago “más oriental”

El departamento de Treinta y Tres, “el pago más oriental” según sus pobladores, 
haciendo alusión a los Treinta y Tres Orientales3, se ubica en el centro este del 

3 Los Treinta y Tres Orientales es el nombre con que históricamente se conoce a los hombres 
liderados por Juan Antonio Lavalleja que, en 1825 , emprendieron una insurrección desde 
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país, limita con Brasil al este por la Laguna Merín, y con los departamentos de 
Cerro Largo al norte, Durazno y Florida en el oeste, y Lavalleja y Rocha en el sur. 
Se encuentra en la cuenca de la Laguna Merín, lago de agua dulce de 3004 km2, 
compartido entre Brasil y Uruguay. El río Olimar, baña la ciudad de Treinta y Tres 
y da nombre a los habitantes del departamento.

La Red de Semillas en Treinta y Tres surge de iniciativas individuales por un 
grupo de personas preocupadas y vinculadas al rescate e intercambio de las 
semillas locales. Según uno de los productores emprendedores y referente local, 
este movimiento comienza por el año 2000, 2001, cuando empieza a viajar al 
sur de Brasil con un amigo y se vincula con movimientos agroecológicos y con 
el Movimiento de los Trabajadores Rurales sin Tierra (MST),4 viajaron en varias 
ocasiones a territorio brasileño y comenzaron a establecer redes sociales, de 
intercambio y políticas con ellos. Allí incursionaron en la agroecología, entre otras 
cuestiones, ya que en sus épocas de estudiantes de agronomía no estaba como 
opción formativa la producción orgánica como tal.

La agroecología es según Altieri 

una disciplina que provee los principios ecológicos básicos para 
estudiar, diseñar y manejar agro ecosistemas que sean productivos y 
conservadores del recurso natural, y que también sean culturalmente 
sensibles, socialmente justos y económicamente viables. Va más allá 
de una mirada unidimensional de los agro ecosistemas; ella abarca el 
entendimiento de los niveles ecológicos y sociales de la co-evolución, la 
estructura y el funcionamiento de los sistemas (1997: 10).

En las experiencias agroecológicas vinculadas a los movimientos sociales rurales 
de América Latina la metodología no necesariamente es el centro, tomando peso 
la resistencia cultural y el empoderamiento de los agricultores como forma de 
sobrevivencia y resistencia (Holt-Giménez 2008). Así, la agricultura campesina 
es reivindicada como imprescindible para encarar la crisis ecológica y social que 

lo que hoy es la Argentina, para recuperar la independencia de la Provincia Oriental 
(actual Uruguay), en ese momento bajo dominio brasileño (Castellanos 1998).

4 El Movimiento de los Trabajadores Rurales sin Tierra (MST) es un movimiento político-
social brasileño de inspiración marxista que busca la reforma agraria. Se originó en 
oposición al modelo de reforma agraria impuesto por el régimen militar, principalmente 
en los años setenta, que priorizaba la colonización de tierras en regiones remotas, con 
los objetivos de exportar los excedentes poblacionales y de la integración estratégica. 
Contrariamente a este modelo, el MST busca fundamentalmente la redistribución de 
las tierras improductivas. El grupo se encuentra entre los movimientos sociales más 
grandes de Latinoamérica, contando entre sus miembros a 1,5 millones de campesinos 
sin tierra organizados a lo largo de 23 de los 27 estados de Brasil. Disponible en: http://
www.mst.org.br/
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afecta tanto a la agricultura, a la ruralidad, a la naturaleza como a la propia 
sociedad en general, concebida sobre un modelo de desarrollo insostenible. 
Esto coincide con las propuestas académicas de la ecología política, la economía 
ecológica, la economía solidaria y con la propuesta política generada desde la Vía 
Campesina de la “soberanía alimentaria” (Cuéllar y Sevilla 2009).

En esas idas a Brasil empezamos a entender toda esa lógica, todo ese 
vínculo del agricultor con la semilla y con la memoria de la semilla que 
venía trabajando el MST con respecto al tema, y era prácticamente la 
bandera, las raíces de las cuales se agarró, justamente por el tema de 
la soberanía alimentaria y no dependencia a todo el paquete externo. 
Nosotros en Treinta y Tres ya veníamos trabajando una idea en cómo 
podíamos trabajar en la revalorización de toda la cultura asociada a 
la agricultura familiar, con todas sus tradiciones y con todo su bagaje 
de información, y justo con el tema de las semillas venía bárbaro, 
porque a través de la semilla era el vínculo por el cual lográbamos 
interrelacionarnos con los productores familiares, pero además rescatar 
una cantidad de información a través de la memoria de la semilla, todo 
el bagaje ese cultural… (Tabaré). 

Tabaré hace una reflexión acerca de los modelos agrícolas que se venían y 
vienen planteando hasta ese y este momento, y la necesidad de encontrar y 
generar prácticas alternativas a dichos modelos de producción a gran escala y 
se enfoca en las concepciones del MST: En el sistema productivo, que responde 
a lógicas globales, se desarrollan unas y las otras incluso quedan totalmente 
opacadas y desacreditadas, por lo menos se tendría que permitir el desarrollo 
de la alternativa incipiente que sea, no con una óptica de fundamentalismo y 
radicalismo con respecto a las corrientes, sino permitir que se desarrollen para 
después hacer una evaluación y ver cuál es la más beneficiosa desde el punto de 
vista de la interrelación del hombre con la naturaleza y su entorno, la producción 
de alimentos vinculado al territorio en el que está viviendo, desde un enfoque 
holístico que tiene que haber. Esas incursiones a Brasil y la reivindicación del 
MST con estos principios, hacían que cuando volvíamos nos estimulaba a hacer 
acciones concretas y empezamos a armar la red de gente a través de la semilla. En 
estos sistemas, “las motivaciones individuales, definidas y articuladas, surgen como 
una norma de situaciones determinadas por hechos de orden extra-económicos 
(familiar, político o religioso). Siguiendo a Polanyi identificamos que el lugar de la 
pequeña economía familiar es poco más que un punto de intersección entre líneas 
de actividades llevadas a cabo por grupos de parentesco más amplios en diversas 
localidades” (Polanyi 1977:117). 

El autor divide las pautas principales tradicionales de intercambio económico 
en tres modalidades: la reciprocidad, que supone movimientos entre puntos 
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correlativos de agrupaciones simétricas; la redistribución, que consiste en 
movimientos de apropiación en dirección a un centro primero y, posteriormente, 
desde este centro hacia fuera otra vez; y el intercambio, que implica movimientos 
recíprocos como los que se realizan en un sistema de mercado. Entonces, estas 
formas de intercambio están relacionadas con una forma concreta de producción, 
con un modo de producción (con todo lo que ello supone: relaciones sociales, 
técnicas, propiedad de los medios, etc.), dependiendo de la distribución cada 
sociedad tendrá una forma de intercambio dominante, por lo que pueden coexistir 
las diferentes formas de intercambio aunque una de ellas será dominante, esto 
pasa sobre todo en las sociedades más complejas. En nuestra sociedad se dan 
los tres tipos de intercambio, pero la predominante es el mercado. Entonces, con 
base en estos lineamientos teóricos y en los principios de la Red de Semillas, el 
sistema de intercambio practicado por la Red sería la reciprocidad, ya que es una 
forma simple de intercambio, que implica un movimiento continuo de dar, recibir 
y devolver; los bienes circulan continuamente; y se trataría de una reciprocidad 
generalizada y balanceada, ya que en la Red participan diversos grupos y actores 
con diferentes características y vínculos entre los sujetos partícipes. Además, 
también aquí se da la redistribución, que consiste en movimientos de apropiación 
en dirección a un centro y desde este centro hacia afuera otra vez; en este caso 
la devolución de un porcentaje de las cosechas por parte de los productores a 
la Red, no es exclusivamente para el que proveyó las semillas, sino que estas 
semillas comienzan a circular, y en ocasiones se les da a escuelas que poseen 
huertas o se distribuyen de otra forma.

El intercambio de semillas entre los agricultores, no solo se produce en las instancias 
de reuniones de la Red, sino que también muchos de ellos realizan esta práctica 
o al menos la conocen desde siempre por sus familias, vecinos, etc., dado que 
la mayoría de los productores de la Red de Treinta y Tres crecieron en el ámbito 
rural, así como también en la ciudad misma, pero esta es una práctica extendida 
en este tipo de poblaciones. También intercambian saberes, tales como fórmulas 
para curar las plantas, cómo preparar abonos naturales, cuál es el momento adecuado 
para cultivar determinadas especies, etc. A su vez, hacen trueque, por ejemplo, María, 
una de las agricultoras de la Red local, nos cuenta que tiene un vecino el cual hace 
escobas de paja; ella le proporciona el material para que él elabore la escoba y María le 
retribuye con verduras, leche o quesos, dependiendo lo que necesite; también realizan 
alguna prestación de un servicio como forma de retribución, como ayudar a carpir 
la quinta, ayudar a alambrar, etcétera. Con este sistema, se produce la “humanización 
de la semilla”, dadas las relaciones socio-culturales que se entretejen en torno a esta, 
más allá de que también es un sistema económico tradicional y alternativo al modelo 
capitalista dominante. Con este sistema alternativo y la articulación del trabajo de la 
Red de Semillas se pretende la soberanía alimentaria de los sujetos productivos y 
de las familias uruguayas (en este caso), además del rescate y la conservación de 
las semillas.
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La declaración política del Foro de ONG-OSC para la Soberanía Alimentaria 
(Roma, junio de 2002) expresa que: “La soberanía alimentaria es el derecho de los 
pueblos, comunidades y países a definir sus propias políticas agrícolas, pastoriles, 
laborales, de pesca, alimentarias y culturalmente apropiadas a sus circunstancias 
exclusivas. Esto incluye el derecho real a la alimentación y a la producción de 
alimentos, lo que significa que todos los pueblos tienen derecho a tener alimentos 
y recursos, nutritivos y culturalmente apropiados, así como la capacidad de 
mantenerse a sí mismos y a sus sociedades” (REDES 2011).

Entonces, hablar de soberanía alimentaria quiere decir alimentarnos a partir de 
nuestras semillas, recuperando las mejores tradiciones alimentarias, protegiendo la 
tierra y el agua, y cuidando los recursos que están en el territorio, fomentando 
la cultura del cuidado de la Pachamama. Esto requiere también recuperar los 
sistemas de intercambio de alimentos que están basados en los valores de las 
culturas andinas, como son la reciprocidad, la complementariedad, y no el 
afán de ganar dinero y acumular riqueza, lógica que es parte fundante de la 
sociedad capitalista.

Reflexiones finales

Este trabajo tuvo como objetivo general mostrar la articulación de los procesos 
económico-políticos en las dinámicas culturales, sociales y ecológicas circunscriptas 
en la Red Nacional de Semillas Nativas y Criollas de Uruguay.

Entendido como un modelo tradicional y alternativo al modo de producción 
hegemónico global, se permite visualizar basado en el estudio bibliográfico sobre 
la temática y la experiencia en el campo, la dinámica del trabajo en red a través 
de la conformación de diferentes movimientos sociales. Estos grupos toman como 
símbolo de lucha la semilla, que en realidad representa la vida y la lucha por 
esta, en la que se busca la soberanía alimentaria de los pueblos a través de la 
reivindicación de saberes, de autonomía, soberanía alimentaria, recuperación de la 
memoria colectiva, conservación, biodiversidad, intercambio, etc., que conllevan a 
la “humanización de la semilla”.

Siguiendo las diferentes reflexiones de los autores que se fueron desarrollando a 
lo largo de este artículo y ante la crisis socio-ecológica a la que asistimos, surge 
la necesidad de un medio ambiente sano, una alimentación justa y apropiada, y 
formas de gestión que respondan a relaciones de cooperación y horizontalidad 
para la equidad social; estas son algunas de las pautas sobre las que se asientan 
los nuevos movimientos globales agroalimentarios.
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La agroecología y la democracia radical serían los dos paradigmas con los que se 
está construyendo este nuevo movimiento alimentario que tiene en la soberanía 
alimentaria uno de sus referentes políticos proveniente de los movimientos 
campesinos, el decrecimiento desde el ecologismo político y otros referentes más 
próximos a la autogestión de los movimientos urbanos.

El estudio de caso de los productores de Treinta y Tres se puede tomar como 
ejemplo para que el desarrollo territorial con identidad cultural pueda promover 
procesos de empoderamiento de las comunidades vulnerables, al fortalecer 
la conciencia colectiva sobre la propia existencia y especificidad cultural. Las 
dotaciones de recursos, y los determinantes geográficos, las configuraciones 
identitarias, se vuelvan tangibles en un conjunto de formas de saber hacer, y en 
una serie de prácticas culturales, que forman parte del patrimonio colectivo y hoy 
resultan eje de las estrategias de valorización (Benedetto 2007).

Según Escobar (2009), entonces desde esta perspectiva, aspectos particulares al 
interior de los debates sobre biodiversidad (control territorial, desarrollo alternativo, 
derechos de propiedad intelectual, conocimiento local y la conservación misma) 
cobran nuevas dimensiones. Al situar estos debates en el contexto de la ecología 
política de los movimientos sociales, se transforma toda la red de la biodiversidad. 
Localidades marginales tales como las comunidades y los movimientos sociales 
empiezan a ser vistos como centros de innovación y de mundos alternativos 
emergentes. Estas son resistidas, subvertidas y re-creadas de maneras alternativas 
para servir a otros propósitos, por ejemplo, por los movimientos sociales que 
se vuelven en sí mismos un importante espacio de contra discursos. En este 
contexto el resultado es la recreación de paradigmas y redes sociales críticas 
con este sistema agroalimentario global que forjan alianzas (y esta es la gran 
novedad) entre consumidores críticos, el ecologismo político, productores y redes 
de protesta “antiglobalización” (Escobar 2009).

Se conforma así un todo que lucha por sobrevivir y por seguir siendo como 
siempre ha sido: el pulso entre el progreso desmedido y el carácter ancestral de 
la agricultura se inclina aquí en favor de la tradición, el esfuerzo y la humildad.
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Estudio comparativo de plantas medicinales 
vinculadas a tradiciones indígenas y europeas            

en Uruguay1

GreGorio tabakian 

En Uruguay, podemos encontrar importantes antecedentes referidos a plantas 
útiles en los escritos de cronistas y naturalistas que recorrieron el territorio 
de la Cuenca del Plata describiendo su entorno natural: Nicolás Monardes 

(1493- 1588), Pedro Montenegro (1663-1728), Marcos Villodas (1690-1760), Félix 
de Azara (1742-1821) y Antonio Pineda (1753- 1792), entre otros (Schiaffino 1927, 
Mañé Garzón 1996, Vera de Flachs y Page 2010).

La transferencia de conocimientos sobre las plantas entre el Viejo y el Nuevo 
mundo ha estado ligada a continuos flujos de intercambio. Muchos de esos 
conocimientos fueron introducidos en el actual territorio del Uruguay, pero otros 
provinieron de los grupos indígenas locales. Tal como lo documentan diferentes 
cronistas durante la conquista y la época colonial, los distintos grupos originarios 
poseían conocimiento herbolario local, disponiendo del tiempo y las condiciones 
necesarias para conocer, clasificar y utilizar la gran variedad florística. Por su 
parte, los viajeros que cruzaron los océanos, trajeron consigo plantas y sus 
conocimientos asociados, como los relacionados a la medicina de la época, e 
intentaron incorporar a sus saberes occidentales los conocimientos que poseían 
los habitantes originarios de la Cuenca del Plata.

La llegada de los jesuitas en los siglos XVII y XVIII, incidió en el desarrollo del 
estudio de la historia natural en la región (Furlong 1994). A principios del XIX 
los textos de los jesuitas fueron la principal fuente de los naturalistas en busca 
de especies vegetales de uso medicinal (Di Liscia y Prina 2002). Durante este 
siglo surgen distintos trabajos de naturalistas; como la obra del padre Larrañaga 
(1771-1848), quien recorrió el territorio uruguayo estudiando su flora y su fauna 
(Larrañaga 1923). Otro naturalista, Auguste de Saint Hilaire (1799-1853), tiene 

1 Original tomado de: Tabakian, Gregorio. 2019. Estudio comparativo de plantas medicinales 
vinculadas a tradiciones indígenas y europeas en Uruguay. Bonplandia, Revista del Instituto 
de Botánica del Nordeste, 28. (2): 135-158. 
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el mérito de haber descrito científicamente por primera vez la yerba mate: Ilex 
paraguariensis A. St.-Hil. (Mañé Garzón 2005).

Entrado el siglo XX, diferentes médicos rurales recorrieron el territorio nacional, 
relevando diferentes tratamientos de curación mediante el uso de vegetales, 
animales y minerales. Los registros de la vida campesina rescatados por médicos 
rurales como Roberto J. Bouton (2014) y Pereda Valdés (1943), dan cuenta, entre 
tantas otras manifestaciones culturales, de la medicina popular empleada en la 
zona rural del Uruguay. Otro referente nacional del siglo XX es el profesor Atilio 
Lombardo, quien aportó de forma significativa al conocimiento de la botánica 
en el Uruguay desde sus publicaciones centradas en las plantas nativas y en las 
propiedades medicinales de las mismas (González et al. 1940, Lombardo 1964, 
1984, Lombardo y Pou Ferrari 1970; entre otros). Así mismo, desde diferentes 
disciplinas comenzaron a estudiarse los usos medicinales de las plantas (Del 
Puerto 1969; Del Puerto et al. 1990, Arrillaga de Maffei 1969, 1997).

En el siglo XXI, se suma un grupo de jóvenes científicos abocados al desarrollo 
de la etnobotánica. De esta forma, en el año 2011, la Revista Trama, publica 
un primer Dossier sobre Etnobotánica, (Asociación Uruguaya de Antropología 
Social y Cultural –AUAS–2011) iniciando esta nueva línea de investigación desde 
la Antropología. Asimismo, el Anuario de Antropología Social y Cultural, y la 
Revista Uruguaya de Antropología y Etnografía han publicado diferentes trabajos 
referentes a la temática. Algunos de ellos pueden verse en Tabakian (2015), 
Tabakian (2017a, b) y Castiñeira (2017a).

Con el fin de dar continuidad a investigaciones previas en antropología y 
etnobotánica se propuso estudiar dos zonas geográficas diferenciadas del territorio 
uruguayo. Estas áreas se encuentran divididas por el río Negro y se diferencian en 
la composición de su población. Canelones, al sur de dicho río, está caracterizada 
por una población principalmente descendiente de inmigrantes europeos, 
mientras que Tacuarembó se ubica al norte y está habitada principalmente por 
descendientes de pueblos originarios (Fig. 1).

En cuanto a la caracterización ambiental, Uruguay se encuentra en el área 
biogeográfica denominada pampeana. Si bien, en el territorio confluyen diferentes 
regiones biogeográficas: paranaense, chaqueña y espinal, se caracteriza por 
una vegetación con especies herbáceas pampeanas (Achkar et al. 2016). Esta 
provincia pampeana es de clima templado cálido, con lluvias todo el año, 
que disminuyen de norte a sur y de este a oeste, incidiendo en la vegetación 
(Cabrera y Willink 1980).
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Fig. 1. Mapa de Uruguay y ubicación geográfica de los departamentos de Canelones y 
Tacuarembó.

Actualmente se reconocen en el territorio cerca de 2.600 especies de herbáceas, 
helechos, gramíneas, leñosas, tanto nativas como adventicias, que crecen en variados 
ambientes (Achkar et al. 2016). El monte indígena ocupa distintos ámbitos, como 
montes de galería o ribereño, monte de parque, monte de quebrada y monte 
serrano (Muñoz et al. 2007). Si bien la región sur del territorio, el departamento 
de Canelones, cuenta con vegetación de la región pampeana, la zona noreste 
de Uruguay, especialmente los departamentos de Tacuarembó y Rivera, se ven 
influenciados por especies de la región paranaense. Así mismo, podemos encontrar 
bosques serranos y bosques parque en esta área (Achkar et al. 2016).

El clima de Uruguay es relativamente uniforme, no existiendo diferencias 
significativas entre los puntos extremos del territorio. Clima templado, subtropical, 
semi-húmedo, con abundantes precipitaciones. La temperatura anual promedio es 
de 16°C, aumentando de sur a norte por la disminución de la latitud.

Gregorio Tabakian
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Recorrido etnográfico

A nivel social, en la actualidad, el medio rural uruguayo presenta múltiples pueblos, 
centros poblados y parajes con una trayectoria histórica, que se caracterizan 
por presentar un estancamiento demográfico, y en algunos casos, una marcada 
tendencia a la desaparición. Las comunidades seleccionadas para este estudio 
están actualmente sometidas a una situación de profundo envejecimiento de la 
población, como resultado de la constante emigración de sus jóvenes, acarreando 
con ello la interrupción en la transmisión de conocimientos botánicos locales. El 
departamento de Tacuarembó (Fig. 2) está ubicado en el centro-norte del territorio 
uruguayo, es el mayor en superficie del país (15.438 km2).

Su población es de 90.053 habitantes, 44.169 hombres y 45.884 mujeres. El 89,2% 
de la población de Tacuarembó reside en zonas urbanas, mientras que el 10,8% 
restante vive en áreas rurales. Su capital, la ciudad de Tacuarembó, nuclea el 
60,8% de la población urbana con un total de 54.757 habitantes: 26.332 hombres 
y 28.425 mujeres (INE 2011).

Tacuarembó fue creado el 14 de junio de 1837, y comprendía también el actual 
territorio del departamento de Rivera. El nombre Tacuarembó es de origen 
guaraní (Tacuaremboty, que significa lugar de cañaverales o lugar de tacuarales, 
en referencia al nombre que reciben distintas especies del género Merostachys) 
y se remonta a fines del siglo XVII, cuando así lo denominaron los indígenas 
misioneros que realizaban las vaquerías (Barrios Pintos 2000).

En épocas históricas todo el territorio al norte del río Negro formó parte de 
las estancias misioneras: Yapeyú y San Borja, contando cada una de ellas con 
varios puestos de estancias y una numerosa población proveniente de los pueblos 
misioneros (Curbelo 2009). Es justamente la presencia misionera indígena uno 
de los componentes poblacionales más importantes de la región; la misma los 
relaciona como pobladores en los puestos de estancias; prófugos, huidos de los 
pueblos misioneros; mano de obra, traídos para la construcción de obras militares 
durante la colonia; soldados de la corona, integrando los ejércitos que enfrentaron 
principalmente a portugueses e indígenas infieles; desplazados sociales luego de 
la expulsión de los jesuitas y durante el período patrio (Barreto y Curbelo, 2009). 
También debemos considerar la presencia de indígenas charrúas y minuanes, 
principalmente durante el siglo XIX, ya que en la región ocurrieron numerosas 
matanzas desde 1801 (la campaña de exterminio conducida por el capitán del 
cuerpo de Blandengues, Jorge Pacheco) o la última de estas en 1831 (Salsipuedes 
y Mataojo), así como la desaparición de uno de sus últimos caciques (Acosta y 
Lara 1981, 1989, Cabrera Pérez y Barreto 2006).
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Otro componente importante en la zona es la población de origen africano (esclava 
o liberta) traída por estancieros brasileños que se establecieron mayormente 
desde 1820. Con respecto al aporte brasileño, constituyó una fuerte corriente 
inmigratoria, instalándose principalmente al norte del país (Vidart y Pi Hugarte 
1969). Por último, se deben considerar los aportes de la inmigración ultramarina, 
principalmente a partir del último tercio del siglo XIX, con la llegada de italianos 
y vascos. De esta manera, el departamento se fue poblando con la influencia de 
diferentes grupos culturales, con un importante aporte poblacional indígena en 
sus orígenes.

El departamento de Canelones (Fig. 3), está situado al sur del territorio uruguayo, 
posee 520.187 habitantes (253.124 hombres y 297.063 mujeres), concentrando 
la mayor población del país después de Montevideo (INE 2011). Esta zona se 
caracteriza por el predominio de la horticultura, la fruticultura y la vitivinicultura 
(Achkar et al. 2016). Su territorio formaba parte de la jurisdicción de Montevideo 
hasta 1816, momento en que es creado el departamento por José Gervasio Artigas. 
Su denominación proviene de los arroyos Canelón Chico y Grande, en cuyas orillas 
abundaba el árbol de igual nombre, Myrsine laetevirens (Mez) Arechav (Barrios 
Pintos 1981). El gentilicio de los habitantes de Canelones no es “canelonenses” sino 
“canarios”; denominación debida a que la mayor parte de la población desciende 
de naturales de las islas Canarias (Barrios Pintos 1981). Vidart (1969) considera 
que la zona sur del país, y en especial en el departamento de Canelones, se 
caracteriza por un “tipo humano campesino” que denomina “chacarero”. Este es el 
agricultor extensivo, dedicado a los cultivos de trigo, maíz, tubérculos y hortalizas; 
de ascendencia mayoritariamente canaria y nivel económico bajo; aplica técnicas 
primitivas en sus labores agrícolas (el empleo de rastras y el arado tirado por 
bueyes, entre otros ejemplos) y realiza un trabajo generalmente familiar (Vidart 
1969, Barrios Pintos 1981, Barreto 2008).

Los inmigrantes transmitieron a las siguientes generaciones no sólo sus 
conocimientos en relación a las tareas agrícolas, sino también aspectos de la cultura 
canaria, especialmente los relacionados a la medicina popular (Vidal y Pi-Hugarte 
1969, Barreto 2008). Por otra parte, el establecimiento de estos colonos en el 
siglo XIX produjo cambios en el entorno rural del departamento de Canelones; 
que pasó de ser una región exclusivamente ganadera (conformaba parte de las 
estancias repartidas a los primeros pobladores de Montevideo en el siglo XVIII), a 
una zona exclusivamente agrícola.

Vidart y Pi-Hugarte (1969) mencionan que existen múltiples manifestaciones 
culturales legadas de la variedad de grupos de inmigrantes llegados en diferentes 
oleadas al Uruguay (particularmente canarios, vascos e italianos).

Gregorio Tabakian
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A partir del año 2003 comenzó a ejecutarse en amplias zonas de Canelones (Tala, 
El Santoral y Los Cerrillos) el proyecto Canarios de ayer y de hoy: la presencia 
canaria en el Uruguay a través de un enfoque biodemográfico. Los principales 
resultados indican que estos inmigrantes provienen principalmente de dos islas 
del Archipiélago Canario: Lanzarote y Fuerte Ventura; se constata una amplia 
red migratoria que atrae a familias enteras, así como un número importante de 
mujeres canarias que arribaron solas con sus hijos; y presentan valores elevados de 
endogamia y consanguinidad, lo que contribuyó a reforzar y reafirmar la identidad 
canaria. En lo que respecta a la población descendiente de estos canarios, se 
realizaron entrevistas en ámbitos urbanos y rurales, en las cuales se detectaron 
abuelos/as canarios/as (48%) y bisabuelos/as (46%), determinándose a su vez que 
el 62% de esta descendencia vive aún en la misma tierra heredada por sus abuelos 
o bisabuelos canarios. El alcance temporal de la reconstrucción es de cinco 
generaciones y está acotada por la llegada en el siglo XIX de estos inmigrantes

Dada esta diferenciación en relación al aporte poblacional de ambos departamentos: 
predominantemente indígena en Tacuarembó y predominantemente europeo en 
Canelones, este trabajo se propuso conocer si existen particularidades en cuanto 
al uso de plantas medicinales, y vincular, a su vez, estos conocimientos con los 
orígenes poblacionales.

Materiales y métodos

Esta investigación se llevó a cabo entre los años 2014 y 2015. Para responder a 
los objetivos propuestos, se incluyeron en el trabajo de campo, entrevistas semi-
estructuradas e informales y observación participante (Taylor y Bogdan 1992, 
Martin 1995, Guber 2011) en los departamentos de Tacuarembó y Canelones, 
Uruguay. Se entrevistaron diferentes actores sociales vinculados al uso de plantas 
medicinales: vendedores y recolectores; herbolarias/os; abuelas/os; curanderos/
as, profesionales de la salud y otros profesionales relacionados al uso de plantas 
con fines medicinales. Se indagó en diferentes espacios de sociabilización, como 
ferias y herboristerías, así como los conocimientos que poseen los pobladores 
de mayor edad. Todos los actores entrevistados son personas que conocen y 
utilizan plantas como medicinas, y a su vez, fueron señalados, en las diferentes 
localidades, como los portadores de estos conocimientos.

Las poblaciones relevadas en el departamento de Tacuarembó, fueron las ubicadas 
en el espacio territorial constituido por la ruta 5, de sur a norte: Paso de los Toros 
(12.985 hab.), Estación Chamberlain (52 hab.), Cuchilla de Peralta (218 hab.), 
Curtina (1.037 hab.), Paso Bonilla (510 hab.), Ciudad de Tacuarembó (54.757 
hab.); la ruta 26 de sur a noroeste: Las Toscas (1.142 hab.), Pueblo del Barro (98 
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hab.), Ansina (2.712 hab.), Pueblo de Arriba (170hab.), Rincón de la Aldea (S/d), 
Valle Edén (S/d), y al norte del departamento, Laureles (19 hab.), (INE, 2011).

Se realizaron un total de 34 entrevistas semi- estructuradas (44% mujeres y 56% 
hombres) y 8 entrevistas informales. La edad promedio de los entrevistados fue 
de 60 años.

En el departamento de Canelones se estudió la zona noroeste. Las poblaciones 
seleccionadas fueron: Ciudad de Canelones (19.865 habitantes); sobre ruta 6: 
Sauce (6.132 hab.); Santa Rosa (3.727 hab.); San Bautista (1.973 hab.); Castellanos 
(520 hab.) y Paraje Paso la Paloma (S/D) (INE, 2011).

Fig. 2. Departamento de Tacuarembó. Fuente: Google map

Se realizaron 14 entrevistas formales (86% mujeres y 14% hombres). La edad 
promedio de los entrevistados fue de 67 años.

Varias de las entrevistas fueron documentadas en formato audiovisual con 
la finalidad de realizar un documental del proceso investigativo (Tabakian, 
2016). También se utilizaron registros fotográficos. Las imágenes facilitaron 
la identificación, sistematización y catalogación de las plantas medicinales 
nombradas. Se recolectó material botánico de referencia el cual se halla 
depositado transitoriamente en la Facultad de Humanidades y Ciencias de 
la Educación, UdelaR, y se confeccionó un herbario fotográfico. Así mismo, 
la mayoría de las plantas pueden verse en diferentes videos realizados, de 
identificación y colecta de especies (Tabakian 2012).
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La identidad botánica fue asignada siguiendo la nomenclatura aceptada por el 
Catálogo de las Plantas Vasculares del Conosur (IBODA 2019) y The Plant List 
(2013) en el caso de las especies cultivadas.

Fig. 3. Departamento de Canelones. Fuente: Google Map.

La identificación de las plantas fue realizada mediante bibliografía especializada 
(Alonso et al. 2008, Del Puerto et al. 1990, Lombardo 1964, Muñoz et al. 2007, 
Ratera y Ratera 1980), consultas con especialistas y en particular con Marión 
Aguilera (herbolaria, ex funcionaria del Jardín Botánico de Montevideo, quien 
trabajó junto al botánico Atilio Lombardo).

Durante todo el proceso se contemplaron los aspectos éticos, utilizando el 
consentimiento informado así como la autorización para el uso de imágenes.

Resultados y discusión

Entre ambos departamentos se nombraron en total 183 plantas medicinales, 121 
en Tacuarembó y 62 en Canelones. De este total, se identificaron 138 plantas: 74 
en Tacuarembó, 17 en Canelones y 47 compartidas. A partir de estos datos se 
analizaron y sistematizaron sus diferentes usos medicinales. Una de las primeras 
observaciones refiere a la nomenclatura local, encontrando una gran variedad de 
nombres populares para una misma planta. A su vez, un mismo nombre popular, 
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es utilizado para referir a especies diferentes según la zona sur o norte del país, 
posiblemente vinculados con el origen de su uso, objetivo de este trabajo.

En la Tabla 1 se presentan las 121 especies diferentes de PM registradas en el 
departamento de Tacuarembó, sus nombres locales e identificación botánica 
cuando fue posible, usos, formas y partes utilizadas y número de menciones. 
Tanto en este caso, como en el caso de las PM de Canelones, se consideró una 
mención por persona, por cada planta mencionada, independientemente de la 
cantidad de usos que se le atribuyeran. Las plantas medicinales mencionadas con 
mayor frecuencia (entre 21 y 6 menciones, sobre 34 entrevistados) son: menta/ 
hierba buena, marcela, salvia, carqueja, cedrón, guazatumba, palma imperial, 
romero, cola de caballo, arrayán, malva, marrubio, mercurio, suelda consuelda/
confrey, llantén, naranjo, rompe o quiebra piedra, ruda, yerba carnicera, guaco, 
zarzaparrilla, aloe, árnica, mburucuyá, bardana, cambará, congorosa, coronilla, 
uña de gato y anacahuita.

Por su parte, en el departamento de Canelones, se nombraron 62 especies de PM 
diferentes (Tabla 2). Las plantas medicinales nombradas con mayor frecuencia 
son (entre 9 y 2 menciones, sobre 14 entrevistados): malva, ortiga, higuera, salvia, 
llantén, marrubio, ruda, guaco, hierba del pollo, marcela, ajenjo, anacahuita, 
cedrón, eucaliptus, palma imperial, aloe, amapola, duraznillo, manzanilla, melisa/
toronjil, pata de vaca, santa maría, yerba carnicera, bardana, carqueja, cola de 
caballo, cuerno del diablo, floripón, granada y guayabo.

Analizando las Tablas 1 y 2, se puede observar que de las treinta principales 
PM nombradas, hay 13 PM que son compartidas entre ambos departamentos, 
representando el 43% de las principales PM mencionadas (malva, salvia, llantén, 
marrubio, ruda, guaco, marcela, anacahuita, cedrón, palma imperial, aloe, carqueja 
y cola de caballo).

Para el caso de Tacuarembó, las 121 PM nombradas, son utilizadas para tratar 76 
afecciones diferentes. En el caso de Canelones, las 62 PM nombradas, son utilizadas 
para tratar 36 afecciones. Los actores entrevistados al hacer referencia a una PM en 
particular, nombran varios usos terapéuticos, dando como resultado que cuantas 
más menciones reciba una planta, mayor es la variabilidad de usos terapéuticos 
que presenta. Debido a la gran cantidad de usos, se decidió considerar hasta tres 
dolencias máximo en que actúa la PM sobre un órgano específico.
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De igual modo, dada la extensión del listado de afecciones tratadas, se organizaron 
las dolencias referidas, según diferentes Sistemas Orgánicos, tomando como base 
el Manual Merck de información médica general (Berckow et al. 1997). De esta 
manera, se agruparon las afecciones en diez Sistemas Orgánicos diferentes en 
donde actúa la PM: Sistema Cardiovascular (SC), Sistema Digestivo (SD), Sistema 
Genitourinario (SGU), Sistema Hemolinfático (SH), Sistema Musculoesquelético 
(SM), Sistema Nervioso (SN), Sistema Respiratorio (SR), Sistema Sensorial (SS), 
Sistémico (S) y Otros usos (O).

Puede determinarse que en ambos departamentos se utilizan PM para tratar 
afecciones similares; principalmente para tratar órganos de los sistemas: digestivo, 
sensorial y respiratorio. En estos tres sistemas de órganos, si bien varían los datos 
porcentuales, se presentan las principales dolencias tratadas con PM en ambos 
departamentos (Figs. 4 y 5).

Fig. 4. Sistema orgánico donde actúan las plantas medicinales, Tacuarembó.
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Fig. 5. Sistema orgánico donde actúan las plantas medicinales, Canelones.

Usos terapéuticos y variabilidad de usos

Como ya se mencionó, una de las observaciones realizadas, válida en ambos 
departamentos, es que cuantas más veces es mencionada una determinada PM, 
mayor es su variabilidad de usos medicinales. Esto permitió conocer sobre cuántos 
órganos diferentes puede actuar una misma planta. Es por esta razón que para 
el análisis de estos datos se consideraron las PM que fueron nombradas en más 
de tres oportunidades en ambos departamentos. De esta manera, para el caso 
de Tacuarembó, 70% de las PM actúan sobre dos o más órganos del Sistema 
Orgánico, sirviendo cada una de estas PM para tratar afecciones en diferentes 
órganos del cuerpo humano.

En el caso de Canelones, se obtuvo que 43% de las PM nombradas más de tres 
veces, actúan sobre dos o más órganos del sistema orgánico, mientras que 57% 
actúa sobre un solo órgano.

Parte utilizada

Las partes utilizadas de la PM son variadas: hoja, parte aérea, cáscara del fruto, 
corteza (denominada entrecáscara por algunos entrevistados), estigma, flor, 
fruto, inflorescencias, raíz, semilla y tallo. Las Figs. 6 y 7 muestran que la hoja, 
la parte aérea y la flor son las principales partes de las PM utilizadas en ambos 
departamentos. Se destaca en Tacuarembó el uso de la raíz como una de las 
principales partes utilizadas.

Estudio comparativo de plantas medicinales vinculadas a tradiciones...



647

Formas de consumo

La forma de consumo de las PM también son muy variadas: cataplasma, compresa, 
decocción, fumada, gárgaras/buches, infusión, jarabe, lavado, maceración, 
masticación, quemadillo, tintura y vaho.

La infusión es la forma de consumo predominante en ambos departamentos. Una 
particularidad hallada en el departamento de Tacuarembó es la masticación. La 
práctica de masticar plantas medicinales tiene una significativa ventaja numérica 
con respecto a Canelones. Al indagar sobre esta forma de aliviar dolencias, varios 
de los entrevistados en Tacuarembó hicieron referencia a la posible raíz indígena 
de esta tradición (esta cuestión se desarrolla más adelante, cuando se vincula la 
ascendencia con el consumo de PM).

Ascendencia de los actores entrevistados y su vinculación al uso de PM

En el departamento de Tacuarembó, de los entrevistados que nombraron PM, 
sin tener en cuenta médicos y otros profesionales, el 53% tiene al menos un 
ascendente brasileño (en sentido amplio, puede significar un ascendente indígena, 
africano, europeo o todos), 27% un ascendente indígena, 20% un ascendente 
europeo y 16% dice ser nativo de la región (en sentido amplio, puede significar 
un ascendente indígena, africano, europeo o todos).

Para este análisis se tuvieron en cuenta, para el departamento de Tacuarembó, 
solo los descendientes de indígenas. De esta manera, el 27% de los actores con 
ascendencia indígena hicieron referencia a 21 PM que eran utilizadas por los 
grupos indígenas que habitaron la región: árnica, barba de indio, calaguala, 
carqueja, chapéu de couro, coronilla, guayabo, guazatumba, llantén, malvavisco, 
marrubio, mburucuyá, melisa, menta, mercurio, palma imperial, palo de jabón, 
pitanga, quina, sauce y yerba carnicera (Tabla 3).
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Fig. 6. Parte utilizada de las plantas medicinales en Tacuarembó.

Fig. 7. Parte utilizada de las plantas medicinales en Canelones.
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Fig. 8. Formas de consumo de las plantas medicinales en Tacuarembó.

Fig. 9. Formas de consumo de las plantas medicinales en Canelones.
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Fig. 10. Ascendencia de los entrevistados en el departamento de Tacuarembó.

Estas PM de uso indígena son utilizadas principalmente para tratar afecciones 
del Sistema Digestivo (33%), Sistema Sensorial (21%), Sistema Musculoesquelético 
(12%) y Sistema Nervioso (10%). Para las curaciones utilizan principalmente la 
hoja/parte aérea: 80% de los casos. Asimismo, 70% de estas plantas tienen dos o 
más usos medicinales. Lo interesante de observar en estas 21 PM de posible uso 
indígena, es que 54% de ellas se consumen a través de la masticación. Al indagar 
sobre la práctica de masticar plantas, varios de los entrevistados en Tacuarembó 
hacen referencia a que este hábito está vinculado a tradiciones indígenas.

Sí, hay plantas que se mastican que eran usadas por los indígenas, como 
ser la palma imperial. Si tiene una herida que no sana, usted la hierve, se 
lava bien lavadito y se cura. Después mastica un gajo de palma imperial y 
se pone en la herida. Esa que usaban los indios… el marrubio, es amargo, 
el marrubio se mastica [...] Ellos usaban todo lo que había en el monte, casi 
todo era medicinal para los indígenas. (Campesino indígena TIB).

La práctica de masticar plantas junto a la saliva para curar ha sido vinculada a 
tradiciones indígenas a lo largo de la historia. Un claro ejemplo es la masticación 
de la planta del tabaco por indígenas norteamericanos y la hoja de coca por 
indígenas andinos. Así mismo, Vidart (2010: 54) hace referencia a que los charrúas 
“bebían sin bombilla, las tisanas de yerba mate [...] La yerba, que venía entreverada 
con el agua, se mascaba larga y golosamente: de tal modo se acentuaban sus 
notorias virtudes psicotónicas y dinamógenas”. También refiere a que los charrúas 
eran muy afectos a los cogollos de ceibo, cuyas mascaduras, arrojadas a lo largo 
del camino, indicaban la ruta seguida por los indios.

Por otra parte, establecer el origen biogeográfico de las PM utilizadas por los 
grupos indígenas de la región podría contribuir a reafirmar la información 
recabada. Aunque, tampoco podríamos precisar que una PM introducida no haya 
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sido utilizada por estos grupos indígenas. Es de destacar que varias de las plantas 
mencionadas son euroasiáticas (como marrubio, melisa, menta) o especies nativas 
han recibido el nombre de la euroasiática, reflejando la pronta incorporación de 
la farmacopea introducida por los pueblos originarios, al igual que ocurre con 
la farmacopeas locales en otras zonas de Uruguay y países vecinos (Tabakian 
2016, Castiñeira 2017a, Stampella et al. 2018). De acuerdo con estas reflexiones, 
el origen de las PM mencionadas por los declarados descendientes de indígenas, 
como utilizadas por sus antepasados indígenas, representan 70% un origen nativo y 
30% introducidas.

Para el caso del departamento de Canelones, 64% de los entrevistado tiene al menos 
un ascendente canario, 21% un ascendente español peninsular, 14,2% un ascendente 
vasco, 7,1% un ascendente italiano y 7,1% un ascendente indígena.

Fig. 11. Ascendencia de los entrevistados en el departamento de Canelones.

Los descendientes de canarios, 64%, hicieron referencia a diez PM que eran 
utilizadas tradicionalmente por sus familias de origen: amapola, eneldo, granada, 
hinojo, malva, manzanilla, menta/levante, romero, ruda y tomillo (Tabla 4).

Estas plantas medicinales mencionadas por descendientes de canarios son 
utilizadas principalmente para tratar afecciones del sistema digestivo (37%), 
sistema sensorial (21%) y sistema nervioso (16%). La principal forma de consumo 
de estas plantas es a través de la infusión (65%). Para el caso de Canelones, 
100% de las PM nombradas por los descendientes canarios, son introducidas y 
particularmente de origen europeo.
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Determinar que una planta haya sido utilizada por un determinado grupo cultural 
resulta complejo, principalmente por el corte esperable en la transmisión 
de esta tradición etnobotánica como consecuencia de la exterminación de 
los grupos indígenas por un lado y por otro, un océano como corte en la 
transmisión europea. Si bien para confirmar este supuesto son necesarios trabajos 
futuros sistemáticos referidos a la transmisión del conocimiento en los sectores 
sociales participantes, los resultados del presente trabajo permiten reconocer 
la influencia de los diferentes grupos culturales que conforman hoy nuestra 
identidad en relación al aporte etnobotánico, en este caso los usos medicinales de 
las plantas. Esto estaría resignificando los beneficios que han tenido a lo largo de 
la historia el uso medicinal de las plantas en nuestra sociedad.
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2016; Castiñeira, 2017a; Stampella et al., 2018). 
De acuerdo con estas reflexiones, el origen 
de las PM mencionadas por los declarados 
descendientes de indígenas, como utilizadas por 
sus antepasados indígenas, representan 70% un 
origen nativo y 30% introducidas.

Para el caso del departamento de Canelones, 
64% de los entrevistado tiene al menos un 
ascendente canario, 21% un ascendente español 
peninsular, 14,2% un ascendente vasco, 7,1% 
un ascendente italiano y 7,1% un ascendente 
indígena.

Los descendientes de canarios, 64%, hicieron 
referencia a diez PM que eran utilizadas 
tradicionalmente por sus familias de origen: 
amapola, eneldo, granada, hinojo, malva, 
manzanilla, menta/levante, romero, ruda y 
tomillo (Tabla 4). 

Estas plantas medicinales mencionadas 
por descendientes de canarios son utilizadas 
principalmente para tratar afecciones del 
sistema digestivo (37%), sistema sensorial 
(21%) y sistema nervioso (16%). La principal 
forma de consumo de estas plantas es a 

Tabla 3. Plantas medicinales nombradas por los descendientes de los grupos indígenas como plantas medicinales 
utilizadas por los grupos nativos que habitaron la región norte del territorio uruguayo, forma de consumo de las 

plantas medicinales y el origen de las mismas.
Table 3. Medicinal plants named by the descendants of the indigenous groups as medicinal plants used by the natives 

that lived in the northern region of Uruguay, forms of consumption of the medicinal plants and the origin of them.

Nombre Popular Nombre Científico FORMAS DE CONSUMO ORIGEN
FC 1 FC 2 FC 3 Nat./Int.

1 Árnica Acmella bellidioides (Sm.) R.K. 
Jansen

Masticación gárgaras/
buches

Cataplasma Introducida

2 Barba de indio Tillandsia usneoides (L.) L. Infusión Nativa
3 Calaguala Rumohra adiantiformis (G. Forst.) 

Ching
Decocción Nativa

4 Carqueja Baccharis articulata (Lam.) Pers. / 
B. trimera (Less.) DC.

Infusión Masticación Nativa

5 Chapéu de 
couro

Echinodorus grandiflorus (Cham. &  
Schltdl.) Micheli

Infusión Nativa

6 Coronilla Scutia buxifolia Reissek Decocción Nativa
7 Guayabo Acca sellowiana (O. Berg) Burret Infusión Fumada Nativa
8 Guazatumba Cestrum euanthes Schltdl. Infusión Maceración Nativa
9 Llantén Plantago major L. Infusión gárgaras/

buches
Masticación Introducida

10 Malvavisco No identificada Masticación Lavados
11 Marrubio Marrubium vulgare L. Infusión Masticación Decocción Introducida
12 Mburucuyá Passiflora caerulea L. Infusión Nativa
13 Melisa / Toronjil Melissa officinalis L. Infusión Masticación Introducida
14 Menta/Hierba 

buena
Mentha piperita L./ M. aquatica L./ 
M. spicata L.

Infusión Masticación Introducida

15 Mercurio Modiola caroliniana (L.) G. Don Masticación Cataplasma Nativa
16 Palma imperial Tanacetum vulgare L. Infusión Masticación Cataplasma Introducida
17 Palo de jabón Quillaja brasiliensis (A. St.-Hil. & 

Tul.) Mart.
Lavados Nativa

18 Pitanga Eugenia uniflora L. Infusión Masticación Nativa
19 Quina Discaria americana Gillies & Hook. Infusión Masticación Decocción Nativa
20 Sauce Salix humboldtiana Willd. Decocción Nativa
21 Yerba carnicera Conyza bonariensis (L.) Cronquist Infusión Nativa
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Consideraciones finales

Enlaactualidad, elusodeplantasmedicinales se ha incorporado como una práctica 
común, cumpliendo un rol fundamental en la salud de la sociedad uruguaya. En 
cada familia podemos encontrar al menos un integrante que consume plantas 
medicinales para aliviar diferentes afecciones (Tabakian 2016). Así mismo, 
actores provenientes de variados ámbitos profesionales han estudiado los usos 
medicinales de las plantas, destacando la significancia social, cultural y económica 
de la incorporación de estos conocimientos al sistema de salud.

Las plantas medicinales aquí mencionadas tienen incidencia sobre más de un 
órgano del cuerpo humano, principalmente en los sistemas: digestivo, sensorial 
y respiratorio, siendo la hoja la parte más utilizada. La infusión es la forma de 
consumo predominante en las dos zonas de estudio.

El uso de ciertas plantas, según este trabajo, estaría relacionado a la ascendencia de 
los entrevistados. Sin embargo, se puede observar que localmente se menciona un 
quiebre generacional en la transmisión de estos saberes, que era el conocimiento 
que tenían los abuelos de los abuelos de hoy. La pérdida de esta valiosa información, 
complejiza en buena medida, determinar si un conocimiento vino en los barcos o 
fue transmitido en estas tierras. Con la medicalización se dejó de hablar de ciertos 
temas relacionados a la medicina popular. A su vez, según las personas mayores, 
los jóvenes no indagaban en su pasado y no intervenían en las conversaciones 
de los mayores, por tanto, no se preguntaba sobre el uso de PM, simplemente las 
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entrevistados. Sin embargo, se puede observar 
que localmente se menciona un quiebre 
generacional en la transmisión de estos 
saberes, que era el conocimiento que tenían 
los abuelos de los abuelos de hoy. La pérdida 
de esta valiosa información, complejiza en 
buena medida, determinar si un conocimiento 
vino en los barcos o fue transmitido en estas 
tierras. Con la medicalización se dejó de 
hablar de ciertos temas relacionados a la 
medicina popular. A su vez, según las personas 
mayores, los jóvenes no indagaban en su 
pasado y no intervenían en las conversaciones 
de los mayores, por tanto, no se preguntaba 
sobre el uso de PM, simplemente las usaban. 
Como proyección de este trabajo se considera 
importante confirmar estas percepciones a 
través de trabajos referidos a transmisión 
del conocimiento entre los distintos actores 
sociales participantes.

Si bien resulta complejo determinar el 
origen de estas prácticas, sí se puede conocer 
biogeográficamente el origen de las especies. 

De esta manera, se puede concluir que 70% de 
las 21 PM nombradas por los descendientes 
indígenas, son de origen nativo, lo que estaría 
reivindicando el uso histórico de estas PM por 
los grupos que habitaron nuestra región. 

Este origen nativo estaría apoyado también 
por la forma de consumo, con la notoria 
preponderancia de la práctica de masticación 
de plantas medicinales en Tacuarembó, sobre 
su vigencia en Canelones. El 54% de estas 
plantas se utilizan mediante la masticación, 
que según los entrevistados, era habitual entre 
los indígenas del norte del territorio uruguayo. 
Así mismo, masticar plantas se vincula a 
tradiciones indígenas en otras zonas del 
continente. Para el caso de Canelones, 100% 
de las 10 PM mencionadas como tradiciones 
de uso europeo, son introducidas. Por tanto, 
con esta investigación se pudo establecer 
una relación entre el origen de las PM 
mencionadas y sus prácticas, según los aportes 
poblacionales de ambos departamentos. Más 
allá de estos datos, lo significativo es que las 

Tabla 4. Plantas medicinales utilizadas por el grupo cultural europeo, nombradas por los descendientes de españoles 
canarios, formas de uso de las plantas y el origen de las mismas. 

Table 4. Medicinal plants used by the European cultural group, named by the descendants of Canarian Spaniards, 
forms of use of the plans and their origin.

Nombre Popular Nombre Científico
FORMAS DE CONSUMO

ORIGEN
FC 1 FC 2 FC 3

1 Amapola Papaver sp. Gárgaras/
buches

Introducida

2 Eneldo Anethum graveolens L. Infusión Introducida

3 Granada Punica granatum L. Infusión Introducida

4 Hinojo Foeniculum vulgare Mill. Infusión Introducida

5 Malva Malva sylvestris L. Infusión Lavados Decocción Introducida

6 Manzanilla Matricaria chamomilla L. Infusión Introducida

7 Menta/
Levante

Mentha x piperita L. / M. 
aquatica L. / Mentha sp.

Infusión Introducida

8 Romero Rosmarinus officinalis L. Infusión Decocción Introducida

9 Ruda Ruta chalepensis L. Infusión Introducida

10 Tomillo Thymus vulgaris L. Infusión Lavados Introducida
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usaban. Como proyección de este trabajo se considera importante confirmar estas 
percepciones a través de trabajos referidos a transmisión del conocimiento entre 
los distintos actores sociales participantes.

Si bien resulta complejo determinar el origen de estas prácticas, sí se puede 
conocer biogeográficamente el origen de las especies. De esta manera, se puede 
concluir que 70% de las 21 PM nombradas por los descendientes indígenas, son 
de origen nativo, lo que estaría reivindicando el uso histórico de estas PM por los 
grupos que habitaron nuestra región.

Este origen nativo estaría apoyado también por la forma de consumo, con la 
notoria preponderancia de la práctica de masticación de plantas medicinales 
en Tacuarembó, sobre su vigencia en Canelones. El 54% de estas plantas se 
utilizan mediante la masticación, que según los entrevistados, era habitual entre 
los indígenas del norte del territorio uruguayo. Así mismo, masticar plantas se 
vincula a tradiciones indígenas en otras zonas del continente. Para el caso de 
Canelones, 100% de las 10 PM mencionadas como tradiciones de uso europeo, 
son introducidas. Por tanto, con esta investigación se pudo establecer una 
relación entre el origen de las PM mencionadas y sus prácticas, según los aportes 
poblacionales de ambos departamentos. Más allá de estos datos, lo significativo 
es que las PM forman parte de nuestro acervo cultural y lo que encontramos hoy 
es una mezcla de tradiciones etnobotánicas que conforman los actuales saberes 
locales sobre el uso medicinal de las plantas.
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Los desafíos de la antropología para la comprensión 
de los conflictos socio-ambientales en Sudamérica1

Javier taks

Introducción

Este texto responde a una invitación a responder acerca de por qué la 
antropología como disciplina académica es interpelada por los conflictos 
del desarrollo rural y ambiental. Es decir, por qué crece la demanda social 

para pedirle explicaciones a la antropología acerca de las luchas en torno a la 
transformación material del entorno. Es cierto que la ciencia social es siempre 
interpelada por la realidad, lo quieran o no los científicos, pero en estos momentos 
son crecientes las demandas de diferentes agentes sociales, más o menos 
explicitadas, por una mejor teoría antropológica y su aplicación, que mejore la 
comprensión de las causas y dinámicas de crecientes conflictos socio-ambientales.

Para poder responder a esta exigencia de explicaciones, es necesario, por un 
lado, preguntarse acerca de las transformaciones en el ambiente y la sociedad que 
provocan la demanda. Por otro lado, qué antropología social es la que enfrenta 
estas demandas y qué precisa para responderlas científicamente. Existen dos 
grandes posiciones en la antropología ecológica: la que enfatiza la virtud de 
la etnografía para dar visibilidad a todos los actores, sus prácticas y discursos 
enfrentados en situaciones conflictivas por acceso a territorios, recursos o modos 
de vida; la otra, que no reniega de la etnografía u otros métodos de recolección e 
interpretación de información, pero insiste que la antropología debe ser una crítica 
de las formas del saber dominante pues oscurecen nuestro entendimiento de la 

1 Original tomado de: Taks, Javier. 2013. Los desafíos de la antropología para la comprensión 
de los conflictos socio-ambientales en Sudamérica. Observatório dos conflitos do Extremo 
Sul do Brasil, pp. 21-40. Brasil. Una primera versión de este texto, fue presentada como 
ponencia en la mesa redonda “Conflictos actuales del desarrollo rural y ambiental: una 
interpelación a la Antropología” durante la Reunión de Antropología del MERCOSUR en la 
ciudad de Buenos Aires en 2009.
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compleja realidad, comenzando quizá con los conceptos de ambiente, desarrollo 
y sustentabilidad.

Los actuales conflictos socio-ambientales tendrán implicancias distintas sobre cada 
una de estas perspectivas. La antropología como etnografía parece más resiliente 
ante estos conflictos y transformaciones, reforzando su especificidad en la división 
de funciones de las ciencias, como experta en el buen registro de casos, sean 
estos anclados en un territorio o multi-situados. Menos preparada aparece la 
antropología como visión crítica del estado de las cosas, frente a la ausencia de 
una más radical “antropología de la crisis (ambiental)”. Aunque esto parece ser 
una necesidad imperiosa.

¿Qué son los conflictos socioambientales?

La delimitación de qué es un conflicto socioambiental no es unánime, sino 
que a su vez refleja las posturas políticas, epistemológicas y, por qué no, 
ontológicas, de sus proponentes en la academia acerca de las relaciones 
ecológicas y el cambio social.

El conflicto [ambiental] es un tipo particular de conflicto social donde 
la temática en disputa se refiere a aspectos ambientales […] El conflicto 
resulta de diferentes valores, percepciones o significados que los actores 
otorgan a acciones o circunstancias que afectan, o pueden afectar, el 
medio ambiente. (Santandreu y Gudynas 1998: 32).

Según esta aproximación, el conflicto surge después que ya ha habido una 
actividad que modificó un estado dado de la naturaleza o que lo hará de forma 
previsible. El conflicto sería, entonces, por hegemonizar el significado de un 
cambio real o potencial. Esta definición, indica que podría haber transformaciones 
rurales y urbanas que no generen conflictos si hubiera consensos en cuanto 
a sus significados (positivos o negativos) y se pudiera actuar en coherencia a 
dicho consenso en detener o mitigar el efecto de la transformación. En este caso, 
estaríamos ante un problema ambiental pero no un conflicto, pues “el conflicto 
conlleva acciones de los potencialmente afectados, siendo que el objetivo es evitar 
un daño ambiental o lograr su reparación” (Geary 2006).

En este tipo de delimitación metodológica del conflicto socio-ambiental, las ciencias 
sociales en general y la antropología están llamadas a jugar un papel de registro 
de la diversidad de opinión, percepción y actitud hacia una modificación de la 
realidad material o institucional y, si fuera necesario, de mediación entre visiones 
encontradas. Se asocia fuertemente esta visión con la propuesta de “gobernanza 
ambiental” (Piñeiro 2005, Graña 2007).

Los desafíos de la antropología para la comprensión de los conflictos socio-ambientales...



661

En una visión más amplia, Acselrad (2004) ubica el conflicto socio-ambiental en la 
naturaleza misma de la reproducción social:

En el proceso de su reproducción, las sociedades se enfrentan a 
diferentes proyectos de uso y significación de sus recursos ambientales 
[…] Visto desde esta perspectiva, la cuestión ambiental es intrínsecamente 
conflictiva, aunque no siempre este carácter sea reconocido en el debate 
público. (Acselrad 2004: 8).

La mundialización del capital y los procesos de la globalización, cambian la 
escala espacial y temporal de la reproducción social y hacen que los conflictos 
sociales se vuelvan planetarios. El avance del capital sobre nuevos recursos o 
la intensificación de la explotación de los ya conocidos, reabre a nivel nacional 
pero también internacional un nuevo proceso conflictivo de acumulación quasi 
primitiva (Foladori 2007). A diferencia de la primera aproximación a los conflictos 
socioambientales, no es un problema de falta de institucionalidad ambiental la 
que provoca la tensión entre formas distintas de entender la transformación de 
la naturaleza, sino que el problema surge, principalmente, por la apropiación 
privada y monopólica de los bienes naturales comunes o la desposeción de bienes 
naturales en control de grupos relativamente débiles, procesos que provocan 
serias resistencias.

En vista de la complejidad del cuadro que se prevé en la reordenación 
contemporánea de los mecanismos de regulación de los recursos 
ambientales a nivel mundial, se coloca, tanto para investigadores como 
para los formuladores de políticas, el desafío de encontrar los instrumentos 
de análisis apropiados al entendimiento de esta intrincada red de procesos 
socio-ecológicos y políticos que ponen, ineluctablemente, “la Naturaleza 
al interior del campo de los conflictos sociales”. (Acselrad 2004: 9).

Los conflictos socio-ambientales involucran entonces una esfera material 
relacionada con la depredación y la contaminación del entorno y una esfera 
discursiva, “lo ambiental”, que sirve para comunicar (y reivindicar) las luchas 
por acceso a los territorios, pero también manifiestan otras luchas políticas y 
económicas particulares de cada lugar (Harvey 1996). La dificultad de analizar 
estos conflictos es que además de estas dimensiones de distribución de la riqueza 
y el poder, incorporan elementos rituales, identitarios, cosmologías y cuestiones 
morales que en general no son abordados (Little 2006: 91-92).

Luego de esta aproximación teórica, en las siguientes secciones quiero presentar 
algunos contextos donde se han manifestado la gran mayoría de los conflictos 
socio-ambientales en la región, que interpelan con más fuerza a la antropología 
y los antropólogos.
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La construcción de la escasez de los bienes comunes

En el Cono Sur se viven procesos de apropiación privada de los bienes naturales 
comunes como el agua, la energía hidráulica, minerales, bosques y la fertilidad 
de la tierra, avanzando más recientemente sobre la propia información genética 
(Helfrich 2008). Procesos promovidos por agentes nacionales y trasnacionales 
que cultivaron las políticas neoliberales. La disminución de los bienes naturales 
comunes es anterior a las décadas del ochenta y noventa, sin embargo en los 
últimos treinta años ha habido una extensión, profundización y aceleramiento de 
la separación de las personas (indígenas, campesinos, trabajadores) de la posesión 
y/o control de sus ambientes, que pasan a ser gestionados por corporaciones 
motivadas por el lucro y el poder político. Esto genera concentración de la riqueza, 
desplazamientos de población y degradación ambiental. A nivel de la conciencia, 
se extiende la idea de “escasez” al tiempo que se mercantilizan elementos del 
entorno que por razones técnicas o sociopolíticas continuaban siendo accesibles, 
no sin conflictos claro, a la mayoría de las personas por ser parte de comunidades, 
naciones o simplemente estar en los lugares. La nueva apropiación generó 
resistencias transescalares de distintas intensidades

El caso del agua es paradigmático. La década de los noventa del siglo XX, 
asistió al rápido avance del capital privado sobre los sistemas de agua potable 
y saneamiento. En algunos países hasta los ríos, los arroyos y las lluvias fueron 
objeto de privatización. En América Latina, se privatizaron empresas públicas de 
agua y saneamiento (a través de su venta o por concesiones de servicios) y se 
generalizó la idea de que el agua es un bien económico escaso y que gracias a 
los mecanismos de libre mercado se alcanzarían equilibrios ecológicos (pues, 
nadie despilfarra el agua si le “duele en el bolsillo”) y equidad en el acceso (la 
competencia en el mercado rebajaría las tarifas y los pobres podrían entonces, 
pagar un precio justo por su agua).

La realidad de los últimos veinte años mostró que todo era un falso mantra 
proveniente de las corporaciones privadas y en algunos casos públicas del mundo 
desarrollado, que vieron en el agua un nuevo negocio, uno de los más lucrativos 
en el planeta. Trajo consecuencias totalmente contrarias a las de sus inventores: 
menos agua limpia, mercantilización del recurso y menor acceso para la gran 
mayoría de los pobres del mundo. Y, por el contrario, significó el enriquecimiento 
de las grandes empresas del cártel del agua: Suez, Vivendi-Veolia, RWE Thames 
Water y empresas más pequeñas asociadas.

Las resistencias surgieron, aunque no en todos los países de la región. Las 
experiencias de Cochabamba (La guerra del agua en 2000) y Uruguay (Plebiscito 
del Agua en 2004) comenzaron a replicarse y permitieron conformar una red 
de organizaciones, movimientos y también gobiernos, para enfrentar y proponer 
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alternativas basadas en la cooperación y la solidaridad en la gestión del agua 
potable, el saneamiento y los recursos hídricos. Frente a esta realidad los impulsores 
de la privatización han tenido que buscar nuevas modalidades, o transformar 
formalmente las antiguas, para llevar adelante su proyecto: asociaciones público-
privadas; privatización de la cooperación internacional; monopolización del 
conocimiento técnico; aumento de la exportación de agua “virtual”; entre otros.

La antropología está llamada a comprender y relativizar el concepto de escasez 
en relación a los bienes comunes. La escasez es la forma particular en el 
capitalismo de hablar de la no coincidencia entre ritmos naturales, ritmos de 
la producción y ritmos de la vida social, provocada por la necesidad de una 
circulación de capital más acelerado. Por lo tanto tiene que ver más con límites 
sociales que con límites naturales.

Cambio climático global y la subsunción del conflicto local

La pérdida de biodiversidad y el cambio climático han sido, a partir de la Cumbre 
de Rio en 1992, los dos grandes paraguas de escala planetaria para incluir a 
múltiples procesos de degradación, contaminación e injusticia ambiental de escala 
relativamente local o regional (Tomassino et al. 2005). Luego del informe de 2007 
del Panel Intergubernamental para el Cambio Climático, la antropología y otras 
ciencias sociales están interpeladas en dos grandes aspectos. Por un lado, que la 
discusión globalizada no esconda los conflictos territoriales localizados, que en 
última instancia son los que en una compleja interconexión provocan el conflicto 
global. En este sentido, la antropología debe afinar sus métodos de investigación 
multiescalares (Little 2006: 94-96). Partir de lo concreto para seguir líneas de 
investigación de niveles espaciales y temporales más amplios, para volver a lo 
concreto con respuestas del cómo y por qué. Aquí el obstáculo mayor puede 
ser las fuentes de información, además de nuevas guías teóricas para buscar la 
información relevante. Pero es necesario contrarrestar el efecto de los medios 
masivos que hablan de “ambiente” cuando se trata de campañas globales, pero 
no cuando se trata de reclamos cotidianos, más cercanos a las preocupaciones 
de vecinos, trabajadores y algunos académicos, que históricamente fueron el 
origen del ambientalismo contestatario del orden establecido (Renfrew 2007). La 
“militancia particularista” (Harvey 2005) puede y debe ser analizada en conexión 
con los espacios, lugares y tiempos de la mundialización.

He aquí el segundo aspecto. Necesitamos mejores teorías que nos permitan 
ordenar los fragmentos de realidad con los que nos encontramos en nuestras 
investigaciones de campo. No podemos perdernos en las descripciones densas. 
Seguramente tendremos que construir nuevos marcos teóricos: grandes narra-
tivas teóricas pero no “desconectadas de las perspectivas relativizadoras de las 
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vocaciones étnicas y de las relaciones de sentido singulares de grupos e individuos” 
(Carvalho De Rocha et al. 2006:10).

Mientras algunos antropólogos buscan estas nuevas narrativas teóricas en las 
elaboraciones de movimientos sociales, otros se mantienen dentro del marco 
universitario o académico, revisitando los viejos fundadores, haciendo muchas 
veces un ejercicio que dice: ¿quiénes produjeron teoría en contextos análogos a 
los presentes? ¿Quién hizo teoría en el marco de una crisis ecológica? ¿O en el 
marco de una transformación radical del espacio rural? En este sentido, creo que 
la teoría de la acumulación originaria de capital de Rosa Luxemburgo, criticada 
y complementada por autores como June Nash (1994) o Harvey (2007), nos 
brindan herramientas teóricas para entender la actual desposesión de trabajadores 
y pobladores del medio rural, la separación de su tierra o el descontrol de su 
producción, así como la alienación del conocimiento social objetivado en semillas, 
genes, prácticas de producción y consumo.

Esto último nos permitirá relativizar y criticar la “ambientalización” de la economía, 
la política y la cultura, como forma de consensuar de que todos compartimos los 
mismos niveles de responsabilidad en la generación de la crisis socio-ambiental 
(Leite Lopes 2006) y que entonces el peso en la resolución de los conflictos debería 
distribuirse “per cápita”. La antropología siempre ha tenido cuidado de señalar la 
apropiación diferencial del conocimiento, de los medios de transformación de 
la naturaleza y del derecho a hacerlo, siguiendo el interés particular de clases y 
grupos sociales más poderosos y no el bien común en abstracto.

Hoy día, frente a los argumentos de enverdecimiento de empresas, corporaciones 
y estados en torno a la “economía verde”, experimentada inicialmente en torno 
a las propuestas de mercado para enfrentar al cambio climático, no deberíamos 
dejar de entenderlo en el marco de las estrategias de competencia intra-ramo. 
Coincido con Leite Lopes cuando escribe:

Se puede hacer una analogía de lo que está ocurriendo con la competencia 
empresarial en torno a los controles ambientales con lo que pasó en el 
siglo XIX en relación a la jornada de trabajo descrita por Marx en El 
Capital. Una parte del empresariado vio ventajas en una jornada menor 
con procesos productivos más eficaces y se alió con el Estado en la 
reglamentación contra los sectores que usaban la explotación a través de 
la jornada mayor. De la misma forma, dentro de los grupos empresariales 
actuales algunos atienden más las cuestiones ambientales como cuestión 
de eficiencia productiva, de sello y legitimidad en el mercado y en la 
sociedad. (2006: 47).
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Por lo anterior, una nueva implicación para la antropología: frente al discurso único 
del cambio climático (Segnit y Ereaut 2007) quizá debamos analizar las distintas 
formas de entender las causas, responsabilidades y efectos del calentamiento 
global y la variabilidad climática, sin olvidar, no obstante, que su presentación 
institucional y mediática como el gran desafío que afecta a toda la humanidad 
debe acompañarse con una visión crítica sobre las divisiones existentes entre los 
humanos, que hace que el cambio climático, los problemas y conflictos socio-
ambientales no tengan los mismos sentidos y efectos para todos. La contradicción 
expresada “todos los humanos vs. Naturaleza” no se puede resolver en las 
sociedades de clase, pues tanto uno como otro polo de la contradicción esconden 
la diversidad de situaciones. No todos los humanos somos iguales ni determinantes 
en nuestra relación con la naturaleza; la naturaleza no es una sola, sino que se van 
desenvolviendo diferentes naturalezas según las prácticas sociales.

Giro a la izquierda: ambientalización con degradación

Continúa siendo válido contextualizar la reflexión de la antropología acerca de los 
conflictos socio-ambientales en la globalización (cfr. Ribeiro 2006). Sin embargo, 
en la región hay un nuevo fenómeno geopolítico a considerar: el llamado “giro 
a la izquierda”, directamente relacionado con la llegada al gobierno por voto 
popular de fuerzas progresistas de centro  izquierda en varios países de América 
Latina y especialmente en Sudamérica.

En estos comienzos del siglo XXI en América Latina, el neo-liberalismo como 
modelo de crecimiento económico ha entrado en crisis de hegemonía y los estados 
del Cono Sur se encuentran en un cruce de camino en la construcción de una 
alternativa post-neoliberal de reproducción social, lo cual ha devuelto al debate 
público la idea de “desarrollo”. Desarrollo entendido no sólo como crecimiento 
económico, sino como los procesos de transformación material e ideológicos 
que buscan mejorar las condiciones de vida de las personas en un determinado 
lugar, tomando en cuenta las herencias históricas y culturales que definen qué es 
necesario y las formas posibles de satisfacerlo, sin aislarlo de procesos universales 
que se van conformando conflictivamente a partir de esas experiencias locales, 
regionales, nacionales e internacionales.

El retorno del debate sobre los modelos de desarrollo incluye la discusión sobre 
economía y ambiente que había quedado adormecida con la hegemonía del 
concepto de desarrollo sustentable de principios de los noventa. Pero no es sólo 
por una cuestión de ideas que retorna esta discusión, sino que existen claras 
tendencias a que una nueva inserción internacional de nuestros países se basa 
en una creciente transformación y uso de sus recursos naturales (fertilidad del 
suelo, agua, minerales, maderas, petróleo). Regresan las preguntas clave de si 
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el desarrollo de nuestros países significa necesariamente degradar el ambiente 
con el objetivo de aumentar la productividad y rentabilidad. O dicho de otra 
manera: ¿La dimensión ambiental entrará o no en la matriz de información para 
la toma de decisiones sobre qué tipo de procesos productivos, distributivos y de 
consumo se impulsarán para satisfacer las necesidades sociales? Incluso más 
radicalmente: ¿No es la crisis ambiental contemporánea la expresión de la 
crisis del paradigma del desarrollo (sustentable)? Entonces, ¿cómo responder 
desde otras formas de pensar a los viejos dilemas de la relación entre producción 
y preservación ambiental? ¿Quiénes deberían participar en la búsqueda de estas 
respuestas o quizá distintas preguntas?

El proceso de ambientalización, entendido como la internalización del discurso 
de la preservación y cuidado de la naturaleza externa, convive con el proceso de 
devastación (Leite Lopes 2006: 51). Nuestros capitalismos han producido espacios 
artificiales de mejoría ambiental (por ejemplo en parte de las ciudades y en áreas 
protegidas) y espacios de profunda degradación socioambiental (barrios pobres 
y buena parte del medio rural). Los modelos de desarrollo en la región, con su 
tendencia a la primarización y conexión con el mercado global a través de la 
exportación de commodities, mantienen este ambigüedad o paradoja, entre la 
presentación pública de proyectos de protección ambiental por un lado y, por 
otro, una modernización predatoria.

He aquí una nueva interpelación para la antropología. Estudiar y brindar argumentos 
para la defensa de la diversidad en las formas de transformación socio-ambiental 
frente al embate neoliberal y post-neoliberal en la acumulación capitalista. La 
antropología siendo parte comprometida de un proyecto resistente y limitante de 
la crisis socio-ambiental. Pero no es suficiente. ¿Cómo puede nuestra disciplina, 
nuestra especialidad, contribuir a la imaginación de modelos alternativos por 
parte de los grupos organizados en nuestras sociedades que pueden en definitiva 
presionar a las instituciones estatales y a las empresas hacia otras formas de 
organización del trabajo, la producción y una transformación menos destructora 
de los ciclos de renovación social y natural?

En busca de los sujetos ambientales

Roy Ellen, luego de intentar desmitificar el concepto del noble salvaje ecológico 
en el movimiento ambientalista mundial y en algunas visiones antropológicas, 
concluía: “Ninguna cultura humana detenta el monopolio de la sabiduría 
ambiental y […] parece improbable que podamos algún día escapar de algunos 
de los más profundos dilemas de la vida humana” (Ellen 1986: 10). Esos dilemas 
se relacionan al carácter dialéctico de destrucción y creación que acompaña la 
vida en su conjunto y la humana en particular. Pero entonces, si no hay grupos 
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humanos intrínsecamente “ambientalistas” ¿cómo identificar y señalar los sujetos 
colectivos que llevan o llevarán adelante modos de transformación del entorno y 
de sí mismos menos destructivos de los ciclos de renovación social y natural, en 
comparación con los actualmente existentes?

En muchos países de la región se señala, a veces de forma acrítica, que poblaciones 
indígenas y campesinas son las que mantienen patrones más sustentables de 
relaciones sociales y con la “naturaleza”. En Uruguay, que no presenta experiencias 
identitarias de este tipo, la discusión sobre los sujetos ambientales para la 
transformación de, por ejemplo, el medio rural se focaliza en el análisis de los 
empresarios capitalistas, los trabajadores asalariados y/o los productores familiares. 
La destrucción de la agropecuaria familiar en los últimos diez años se ha acelerado; 
para muchos autores llamados “críticos del crecimiento + conservación” (Tomassino 
2005: 161) se asocia esta destrucción con la pérdida de una cierta agroecología 
y formas de vida mucho más proclives a adaptar y constituir valores y prácticas 
preservacionistas social y ecológicamente hablando. El gobierno uruguayo ha 
llevado adelante algunas modestas políticas de asentamiento rural, distribución de 
tierras y aseguros contra la crisis financiera, a favor de la empresa agrícola familiar; 
sin embargo no satisfacen las demandas de protección y promoción de este tipo 
de modo de ser y producir como herramienta hacia la soberanía alimentaria y el 
desarrollo sustentable. Por otro lado, están quienes sostienen que los trabajadores 
rurales asalariados son quienes por las características de sus prácticas laborales, 
su conexión con el movimiento obrero nacional y su vinculación directa con los 
nuevos agentes del capital trasnacional, están en mejor condición de exigir en las 
negociaciones con las patronales mayores estándares de cuidado a la salud de los 
trabajadores, las comunidades y el ambiente.2

Finalmente, también hay quienes proponen que los empresarios, imbuidos de 
emprendeurismo y responsabilidad social y ambiental empresarial, son quienes 
pueden llevar adelante las verdaderas reformas tecnológicas y de gestión hacia la 
sustentabilidad. Para aquella antropología, que ha hecho un culto del relativismo 
cultural, es un desafío teórico importante, frente a una creciente demanda externa, 
definir qué cultura (y que sujetos la producen) es más propensa a una práctica 
sustentable. Una forma de descentrarse de esta responsabilidad es señalar que 
los sujetos ambientales son una construcción política discursiva, de donde lo 
importante no es “definir” sino entender cómo lo ambiental penetra en las prácticas 
sociales de forma siempre ambigua. La cuestión aquí es que difícilmente sepamos 
cómo se podría utilizar ese conocimiento en las políticas públicas ambientales, 
más allá de decir que se deberían implementar políticas particulares o focalizadas 

2 Esta visión “proletarista” fue defendida, por ejemplo, por el entonces subsecretario del 
Ministerio de Ganadería, Agricultura y Pesca de Uruguay, Ing. Agr. Andrés Berterreche en 
un panel durante la Jornada Ambiental 2008 organizado por la Red Temática de Medio 
Ambiente, Universidad de la República. (www.universidad.edu.uy/retema)
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según el sujeto social en cuestión (Foladori y Taks 2004). Es que la sustentabilidad 
social, supuestamente el campo de experticia de los antropólogos sociales y 
culturales, es la dimensión menos clara de definir y alcanzar, en comparación a la 
sustentabilidad económica y ecológica, en el marco del capitalismo (Foladori 2005). 
Nos queda entonces: la etnografía o una crítica epistemológica del capitalismo.

La antropología y los conflictos socio-ambientales: entre la etnografía 
ambiental y la crítica epistemológica

La llamada crisis ambiental contemporánea, como problema teórico, ya cumple 
casi medio siglo si tomamos como punto de arranque el clásico escrito en 
1962 por Raquel Carson, Silent Spring, acerca de los efectos tóxicos del uso de 
agroquímicos sobre las aves (Pierri 2005: 33). Es común escuchar que las ciencias 
sociales llegaron tarde al debate sobre la crisis ambiental, en relación a las ciencias 
naturales e ingenieriles. Aunque quizá hubo un desplazamiento de las primeras, 
especialmente en sus vertientes más críticas, a medida que la alianza entre 
conservacionistas y desarrollistas consolidaba la noción de desarrollo sustentable 
como una nueva teoría –y al mismo tiempo programa de acción– sobre las formas 
ideales de relación entre la sociedad humana y su naturaleza externa (Pierri 2005). 
La antropología general, sin embargo, fue desde fines de los años sesenta del siglo 
XX una disciplina que se involucró en las discusiones académicas y también de 
políticas públicas, tomando en consideración los avances de las ciencias naturales, 
dando lugar al campo de la antropología ecológica.

La globalización de la economía capitalista, el surgimiento y desarrollo de los 
varios movimientos sociales ambientalistas en los países centrales pero también 
de “ultramar” donde los antropólogos hacían su trabajo de campo, así como el 
aumento de la conciencia sobre la contribución antrópica a la degradación y 
contaminación del planeta, fue el marco para la aparición de la Antropología 
Ambiental, más preocupada que la Antropología Ecológica por las relaciones de 
poder entre las personas y los grupos sociales (Brosius 1999). Obligatoriamente, 
ésta es una antropología en y de la globalización (Milton 1997), pero que al 
mismo tiempo revalorizó los estudios de caso y la observación participante para 
desnaturalizar las visiones dualistas propias del modernismo y hacer emerger las 
formas híbridas y contradictorias entre práctica y representaciones en y sobre la 
naturaleza (Descola 2001).

Decíamos en la introducción del capítulo que se puede encontrar dos grandes 
conjuntos de antropologías sobre la cuestión ambiental. Por un lado, una 
antropología que focaliza en las posibilidades de la disciplina de realizar una 
crítica conceptual profunda de las categorías que la ciencia normal ha desarrollado 
y promovido como empleada del estado y el poder corporativo. Según Ingold,
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[el] objetivo último de la investigación ambiental en antropología social 
debe ser, con certeza, la de desestabilizar esta jerarquía de poder y 
control [de la ciencia]. Los recursos que el antropólogo debería traer a 
este proyecto no son tanto técnicos y metodológicos como políticos y 
epistemológicos. (2000:  222).

La otra versión, que no necesariamente excluye la crítica de categorías y modelos de 
análisis, hace énfasis sin embargo en las virtudes de los métodos de investigación 
antropológicos, i.e. observación participante y etnografía (Pálssons 2004), 
indicando que debemos tomar los avances de otras disciplinas en la definición de 
los modos de vida más sustentables y contribuir, mediante buenas etnografías, a 
que las políticas ambientales se acerquen en sus resultados a las metas previstas, 
identificando los obstáculos culturales para su realización. Dice Milton al respecto,

Lo que la antropología aporta a través de sus análisis de la diversidad 
cultural son la comprensión de la relación entre el modo en que la 
gente ve el mundo (su cultura) y el modo en que actúan sobre él […] 
Mientras los estudios ecológicos pueden determinar qué prácticas 
humanas son ambientalmente benignas y cuáles perjudiciales, los análisis 
antropológicos pueden revelar qué formas de ver el mundo fomentan 
prácticas benignas o perjudiciales a la vez que son fomentadas por ellas. 
(1997).

¿Cuál es, entonces, la antropología que mejor puede abordar las implicaciones de 
los conflictos socio-ambientales?

Uno. Una antropología ecológica que incorpore las fuerzas naturales como agentes 
de transformación (Little 2006). Por lo tanto que estudia las sociedades y las 
culturas, pero también y al mismo tiempo, la biología, la geología, la meteorología 
con las que se constituyen mutuamente. Para ello es necesario intentar al menos 
manejar con prudencia la dicotomía naturaleza/ cultura tan central para el proyecto 
antropológico clásico.

Dos. Una antropología que trabaje con base y sobre la ambigüedad como signo 
de nuestro tiempo. Que logre sacar conclusiones de situaciones paradójicas, que 
permitan hablar de devenir más que de ser en relación a los problemas y conflictos 
socio-ambientales. Por ejemplo, en Uruguay, en menos de un año casi las mismas 
fuerzas sociales y políticas que promovieron un plebiscito por el dominio público 
y una gestión sustentable del agua, aceptaron sin mayores cuestionamientos la 
posibilidad de la contaminación de las aguas de uno de los principales ríos por 
la instalación de una planta de pasta de celulosa, a cambio de la esperanza en 
el desarrollo, el crecimiento económico y la generación de empleos (Renfrew 
2007: 300).
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Tres. Una antropología que se comprometa con los sectores populares, con los 
más frágiles en la estructura social existente. Se necesitan, siguiendo a Acselrad 
(2004 p. 10), científicos críticos que “den visibilidad, en el debate sobre la gestión 
del agua, de los suelos, de la biodiversidad y de las infraestructuras urbanas, a 
los distintos actores sociales que resisten los procesos de monopolización de los 
recursos ambientales en manos de los grandes monopolios económicos.”. Pero 
aún reconociendo las asimetrías de poder se debería mantener un razonable 
extrañamiento para desnaturalizar discursos y categorías de análisis. De esa 
manera poder incluir, también, a los poderosos en el mapa socio-ambiental a 
estudiar. Como dice Ribeiro: “Como la hegemonía es el arte de ejercer el poder 
silenciosamente, dejemos no sólo a los subalternos hablar, sino que hagamos a los 
poderosos hablar!” (2006: 376).

Cuatro. Una antropología como forma de educación ambiental que descubra, 
investigue y denuncie las contradicciones del capitalismo. Es decir que incorpore 
con mayor énfasis los efectos destructivos de la lógica del capital, señalando que 
las causas de los impactos sobre las poblaciones y sobre la tierra, en su sentido 
general, son análogas y convergentes: la sobreproducción de desempleados y 
mercancías, por lo tanto la acelerada utilización de recursos naturales, es intrínseca 
a la competencia mercantil capitalista.

Cinco. Una antropología de la crisis, que logre neutralizar en la interpretación y 
explicación científica, la fragmentación que Geertz (2002) auguró para el mundo 
después del fin de la Guerra Fría. Pero en ese intento de nuevas visiones integrales, 
no volver a un mundo conceptual de negro o blanco, reduccionista, sino que 
transforme las fuerzas que construyen diversidad en una oportunidad para la 
“heteroglosia” del conocimiento (Ribeiro 2006: 376).
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El problema del cuerpo y de la relación                 
cuerpo-mente: etnografía de una escuela                     

de budismo zen de montevideo, Uruguay1

eduardo Gómez haedo

Introducción

Este trabajo se referencia dentro de una investigación etnográfica en curso, 
realizada desde hace ya cinco años, en el grupo budista Zen2 “Zendo de 
la Flor Dorada”. En dicha investigación se indaga en las representaciones 

de los practicantes del Zendo de la Flor Dorada, así como en el sentido de sus 
prácticas, y tecnologías espirituales, asociadas a las concepciones metafísicas y 
soteriológicas propias de este grupo Zen, brindando especial atención al lugar 
que ocupa la dimensión corporal dentro de tales prácticas y concepciones. 
Basado en dicha investigación, se presentará aquí uno de los aspectos abordados 
en tal etnografía: se trata de un problema antiguo para la filosofía occidental: el 
de la relación entre cuerpo y mente o punto muerto cartesiano (Vesey 1965).3 

1 Original tomado de: Gómez Haedo, Eduardo. 2018. El problema del cuerpo y de la relación 
cuerpo-mente. Etnografía de una escuela de Budismo Zen en Montevideo, Uruguay. Scripta 
ethnologica, Vol. XL, pp. 115-138. Bueno Aires.

2 Se sugiere al lector a que se remita de aquí en más al glosario que se encuentra al final 
de este trabajo, para conocer el significado de toda palabra que esté en japonés y/o esté 
asociado al lenguaje nativo de los practicantes del Zendo de la Flor Dorada.

3 Cómo el cuerpo espacial puede afectar o ser afectado por la mente no extensa no puede 
ser comprendido, para Descartes, ni en términos espaciales ni no espaciales. Está más 
allá de nuestra capacidad de comprender cómo el cuerpo y la mente están unidos, o, en 
el mejor de los casos, estamos forzados a regresar a la concepción de sentido común 
de su mutua interacción. Vesey (1965) se refiere a este dilema como el “punto muerto 
cartesiano” (Wozniak, 1992: 6) En síntesis se trata del planteamiento de dos tesis filosóficas 
contradictorias: En primer lugar que existen dos sustancias distintas e irreconciliables, la res 
extensa, y la res cogitans. Para Descartes la mente es distinta del cuerpo, es la sustancia que 
piensa, y el cuerpo es extensión. Dos sustancias que no se relacionan la una con la otra.

 En segundo lugar, se plantea que existen relaciones causales entre los estados mentales: 
pensamientos, y los estados corpóreos, tanto en la dirección de lo mental hacia lo corpóreo, 
como en la dirección de lo físico hacia lo mental. El abordaje de este problema tiene una 



676

Se pretendió abordar tal problema desde un diálogo con un saber distinto al 
conocimiento empírico-racional occidental: el budismo Zen japonés.

El estudio de prácticas de base experiencial, en las que prima un tipo de 
conocimiento estético basado en la vivencia (relacionadas a una fenomenología, 
y yendo más lejos, a una fenomenología del cuerpo, que hace eco en el rechazo 
enfático de Merleau Ponty, a la idea de “un cogito aespacial y atemporal, del cual 
Descartes sería el representante máximo” (Citro 2011: 132)) representa un campo 
de posibilidades fructífero, para el abordaje del punto muerto cartesiano, dado 
que abordan el problema desde una perspectiva, y una aproximación diferente 
al tipo de conocimiento teorético especulativo, en el que tal problema filosófico 
se generó.

En los inicios de esta investigación etnográfica en el Zendo de la Flor Dorada, 
todo parecía mostrar que la práctica del budismo Zen problematizaría la relación 
cuerpo-mente. Los antecedentes de tal presunción eran variados y numerosos. 
Sólo a modo de ejemplo, si antes de ir al campo, “a vivir el Zen”, leía la bibliografía 
relacionada a referentes del budismo Zen internacionales, como por ejemplo 
Deshimaru, me encontraba con textos como el que sigue: “El Zazen hace real la 
condición justa del cuerpo-espíritu. Si volvéis al cuerpo original, es el satori, la 
condición más evidente del espíritu humano” (Deshimaru y Ikemi 2007: 92).

En “Zen y cerebro”, el profesor Chauchard destaca que el cuerpo y el espíritu 
en unidad interactúan el uno con el otro creando relaciones directas o indirectas 
entre el córtex cerebral y el sistema nervioso autónomo. Ahora que la fisiología 
del cerebro ha mostrado claramente las relaciones entre el córtex y los órganos 
internos, la medicina piscosomática va a poder progresar a paso de gigante. Por 
tanto, importa, para contrapesar el método dualista de Descartes expresar en 
términos de psicosomáica este “método del cuerpo pensante” que es la práctica 
del Zazen. En el Zen de Dogen, la concentración viene del cuerpo e influye en el 
espíritu (Deshimaru y Ikemi 2007:145).

Por su parte, Carini, haciendo referencia al habitus psicofísico que promueve la 
meditación, hace referencia también a Deshimaru: “Por ejemplo, veamos como el 
maestro Taisen Deshimaru transmite, en su estilo informal, la disciplina por la cual 
se produce en el Zen el habitus religioso del que habla Weber: ‘En el budismo 
y sobre todo en el Zen, controlamos el espíritu a través del cuerpo. Si queremos 
controlar el espíritu se vuelve complicado, querer controlar el espíritu con la 
voluntad es como apagar fuego con fuego. No hacemos más que aumentarlo y 
eso es peligroso.” (Deshimaru en Carini 2011: 267).

tradición filosófica de por lo menos, quinientos años - desde que lo esbozara como tal, en 
forma sistemática, Descartes - pero existe desde mucho tiempo antes aún. Por lo que no 
es posible presenter aquí la diversidad de planteos asociados al mismo.

El problema del cuerpo y de la relación cuerpo-mente...
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Este tipo de material, leído antes de ingresar al campo, me llevaba cada vez más 
a considerar al Zen como una práctica en la que la relación cuerpo-mente estaba 
muy presente. Empero, fue Yuasa Yuaso el autor más persuasivo para mí en lo 
referente al problema a la integración cuerpo-mente en el Zen.

Yuasa (1987) plantea la centralidad del cuerpo en la soteriología del budismo Zen, 
por tanto va a tener una sección particular en este texto en virtud de su centralidad 
para mi trabajo. Con tales antecedentes, inicié la investigación etnográfica en el 
Zendo de la Flor Dorada, en el marco de la cual fueron surgiendo diferentes 
ideas. Por un lado, si me centraba en lo que observaba en el campo, en las 
prácticas (desde la teoría de Yuasa –entre otras -) así como en mis experiencias 
con las prácticas del Zen, la importancia del cuerpo dentro de la práctica Zen 
era evidente. Del mismo modo, podría considerarse con solidez la integración 
cuerpo-mente como un campo de posibilidades fértil.

Por otro lado, si me centraba en lo que surgía en las entrevistas estructuradas 
y en los diálogos informales con los practicantes del Zendo de la Flor Dorada, 
que a lo largo del tiempo fueron ocurriendo, la situación era distinta. En ese 
caso, lo evidente era una ruptura con lo esperado: el lugar del cuerpo en la 
práctica y en las representaciones Zen, así como la inter-relación cuerpo-mente 
o cuerpo-espíritu, o cuerpo-mente-espíritu, estaba lejos de lo que aparecía en 
los antecedentes teóricos, en mis observaciones y en experiencias personales de 
práctica. Esto se debía a que el cuerpo y la relación cuerpo-mente eran, para la 
mayor parte de los practicantes, algo sin importancia en una primera instancia. Lo 
que había era una pluralidad de discursos en función de las trayectorias vitales 
anteriores a su llegada al Zen, para el caso de cada practicante. ¿Se estaba en 
una situación en la que si se tomaba un camino que iba desde la teoría a la 
observación, así como las interpretaciones que iba sacando de mi participación 
en las prácticas del Zen, se obtenía un resultado, y de que si se iba directamente a 
las entrevistas y a los diálogos con los practicantes de una manera menos sesgada 
por la teoría, se obtenía otro resultado?

¿Se estaba entonces en franca aporía? Quizás sea muy temprano para saberlo, 
quizás dado que esta investigación sigue en curso, con sus preguntas abiertas, 
emerjan posibilidades hasta ahora insospechadas. Lo que si he de confesar es que 
como investigador, tuve mis momentos de desconcierto.

Pero antes de abordar este tema, vamos a analizar algunos conceptos básicos 
sobre qué es el budismo, y sobre en qué se cree en el budismo Zen. También 
intentaremos dejar una base mínima de contextualización histórica del budismo 
Zen en Uruguay. El objeto de esto es volver lo más cercano posible al lector las 
problemáticas presentadas en este trabajo. Se recomienda al lector que quiera 
profundizar en cuestiones relacionadas a la cosmovisión del budismo Zen y el 
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sentido de sus prácticas, remitirse a la tesis de doctorado de Catón Carini (2011), 
la cual aborda estas cuestiones en forma amplia y desarrollada. 

Haciendo sentido del Zen y breve contextualización del budismo 
Zen en Uruguay 

Conceptos básicos sobre budismo y sobre budismo Zen

Según Sangharakshita, un erudito sobre budismo, el laberinto de escuelas y 
tradiciones del budismo lleva a creer que nunca se va a encontrar un hilo común 
para asirlo: 

Hay, no obstante, una pista para este laberinto, un interruptor que una 
vez pulsado nos alumbrará todo el recinto, un principio de unidad que 
nos permitirá ver en las escuelas las partes de esa tremenda totalidad 
que es el budismo […] la unidad del budismo consiste en que, por 
medio de doctrinas diferentes y divergentes, todas las escuelas aspiran 
a la Iluminación, a reproducir la experiencia espiritual de Buda. 
(Sangharakshita 2008: 19).

Carini, haciendo referencia a la línea de budismo a la que pertenece el Zen, el 
mahayana, dice: 

En el mahayana no se habla tanto de Nirvana (como la dimensión 
sagrada trascendente) y samsara (como la dimensión profana ilusoria), 
sino que se emplean los términos de “vacío” y “forma”. Así, la totalidad 
del cosmos es “vacía”, en el sentido de no tener realidad absoluta, sólo 
una realidad fenoménica aparente, algo así como una ilusión o un 
espejismo –llamado “forma”. (Carini 2011:150). 

Villalba (2012), por su parte (uno de estos maestros Zen internacionales, cuyo 
discurso puede ser reconocido como válido por los practicantes del Zendo de la 
Flor Dorada) dice en una conferencia que da en España: 

“Para el budismo este yo que creemos ser, es una autoimagen mental. 
Este es un punto muy importante, es el punto central de la enseñanza 
del Buda. Y el punto en que se diferencia la enseñanza del Buda, de 
la tradición hinduista anterior. El yo como autoimagen, es decir, como 
una imagen mental, construida en un proceso de culturalización, en un 
proceso de educación, en un proceso de socialización, en el que el niño 
es iniciado a los valores de la cultura y la cosmovisión en la que nace, y 
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en la que se le enseña a construir una imagen de si, que es una imagen 
mental, pero a la que va asociada todo un cúmulo de emociones. Una 
imagen mental con la que el individuo maduro se identifica […] y por 
eso podemos decir “Yo”. Ese “Yo”, pues, no tiene desde el punto de 
vista del budismo, existencia real, como entidad separada distinta, de los 
demás seres vivientes. (Villalba, 2012).

De esta manera, el ser humano, no queriendo darse cuenta de que, en realidad, 
su identidad no existe, que el “Yo” es una ilusión, vive en la angustia, haciendo 
cualquier cosa con tal de lograr una satisfacción que nunca va a ser posible lograr. 
Para Villalba, si la angustia, y la búsqueda de compensarla inconscientemente, 
de una manera imposible de saciar, viene de la represión sexual según Freud, 
y de la represión y del miedo a la muerte según la psicología existencialista, 
para el budismo la represión (cuya negación, lleva al hombre a una angustia y a 
una búsqueda insaciable de “ser alguien”) es de tipo óntico. Más adelante en la 
conferencia Villalba dice: 

“Así que el miedo a no ser, el miedo a volver a no ser, el miedo a 
reconocer que en realidad nunca hemos sido en tanto que entidades 
individuales, el miedo a descubrir que lo que llamamos ‘Yo’ o existencia 
individual no es más que una construcción cultural y mental, y al mismo 
tiempo la intuición de que es así, esto para el budismo, es la causa más 
profunda de la angustia, ansiedad, y malestar existencial. Es decir, lo que 
realmente nos angustia, es descubrir que en el fondo no somos nada, no 
somos nadie, es decir no somos “alguien”. (Villalba 2012). 

De ese sufrimiento es del que habla Carini al presentar el óctuple noble sendero 
del budismo, como la vía para alcanzar la iluminación y la salida del sufrimiento 
del mundo. “Se trata de la Cuarta Noble Verdad. Las cuatro nobles verdades, 
expresado en forma escueta son: la Primer Noble Verdad según la cual la vida 
está signada por el sufrimiento, dada la impermanencia y la insustancialidad de 
las cosas (y la existencia de la enfermedad, la vejez y la muerte) y la intuición de 
que el ser humano sabe que esto es así, a pesar de todo lo que quiera negarlo. 
La Segunda Noble Verdad tiene que ver con la causa de este sufrimiento, que es 
el apego a lo impermanente y lo insustancial, a un yo que es ilusorio. La Tercera 
Noble Verdad plantea que existe una manera de ponerle fin a ese sufrimiento, y 
esa manera tiene que ver con la extinción del deseo, que surge del apego a ese 
yo ilusorio. Por último, la Cuarta Noble Verdad que: 

indica el camino para liberarse del deseo y por lo tanto del sufrimiento. 
Este se denomina Noble Óctuple Sendero, integrado por la recta 
comprensión, el recto pensamiento, la recta palabra, la recta conducta, el 
recto modo de vida, el recto esfuerzo o intención, la recta atención y la 
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recta concentración. Resumiendo el dharma budista en pocas palabras, 
podemos decir que su ontología establece que todos los seres tienen 
tres cualidades básicas: la impermanencia (anicca), el dolor (dukka) y 
la insustancialidad (anatman). Y su soteriología apunta […] mediante 
el Noble Óctuple Sendero […] a poder alcanzar el estado de nirvana. 
(Carini 2011:146).

Breve contextualización histórica del Zen uruguayo

En el proceso de globalización y glocalización del budismo en el siglo 
XX […] se puede distinguir tres fases:

1) Desde 1900 a 1950, su difusión como “texto sin contexto”, reservado 
a la interpretación intelectual por parte de los eruditos, cuyo atención 
recaería especialmente en las cualidades empiristas anti-dogmáticas 
del Zen.

2) Desde 1950 a 1980, su institucionalización en Occidente, precipitada 
por la llegada a Estados Unidos y Europa de maestros Zen entrenados 
en Asia.

3) Desde 1980 hasta la actualidad, su estabilización en tanto “oferta” en el 
mercado de bienes simbólicos, el surgimiento de maestros occidentales 
y el arribo oficial del Zen en el tercer mundo (destacándose su buena 
acogida en Sudamérica). (Apud 2005: 23).

El Zen uruguayo se inscribe en la tercera fase del proceso. 

En general, una de las cuestiones importantes en el budismo Zen es estar 
conectado a un linaje, que tenga al menos su raíz original en Japón. Esta idea del 
linaje está asociada, entre otras cosas, a la importancia que se le da en el Zen al 
grupo de pertenencia, la sangha, y por sobre todas las cosas a la relación maestro-
discípulo, elemento que fue traído en varias ocasiones por los entrevistados, sobre 
todo los que tenían más años de práctica. Esto, junto a la necesidad de acceder al 
conocimiento del Zen desde una fuente directa, hicieron que a mediados de los 
noventa, los practicantes uruguayos salieran a buscar grupos Zen en el extranjero 
(más en concreto, Argentina y Brasil) para salir de la “orfandad” de maestro y 
filiación de linaje que se estaba teniendo. Es así que surgen dos de los grupos 
centrales en la escena del Zen uruguayo, el Centro Zen Uruguayo y el Zendo de 
la Flor Dorada.

El problema del cuerpo y de la relación cuerpo-mente...
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Disonancias entre la teoría, la observación y la participación, y los 
discursos de los practicantes

Luego de contextualizar conceptual e históricamente el budismo, y el budismo Zen 
en particular, podemos volver al tema central de este texto. La aparente disonancia 
entre los resultados obtenidos al observar el campo desde la teoría (en particular, 
la teoría de Yuasa), junto a mi participación como etnógrafo en las prácticas del 
Zen por un lado, que mostraban con cierta claridad cómo la práctica del Zen 
cuestionaban la separación cuerpo-mente. Y por otro lado, las entrevistas y los 
diálogos con los practicantes, que mostraban un discurso predominantemente 
dualista (si bien había diversidad).

Se desarrollarán estas cuestiones, para dejar planteadas más adelante una serie de 
problemáticas e ideas a tener en cuenta para ser exploradas en futuras discusiones, 
con el objeto de seguir indagando y comprendiendo el problema cuerpo-mente 
en la práctica del Zen, en el contexto de sociedades de la Cuenca del Plata.

Interpretaciones desde la teoría, la observación de las prácticas, y la 
participación como etnógrafo en éstas

Llegados a este punto, se presentará primero lo que emergió en la etnografía a 
través de la teorización, la observación y mi participación como etnógrafo en las 
prácticas del Zen, del Zendo de la Flor Dorada.

Como se dijo con anterioridad, Yuasa resultó ser para mí, desde el comienzo uno 
de los teóricos para trabajar la relación cuerpo-mente en el Zen más promisorios 
(en particular por la idea de cultivo, que se desarrollará a continuación). La carga 
teórica utilizada en la etnografía fue mucho más amplia, pero para el objeto de 
este texto se seleccionó Yuasa por los motivos ya dados.

Yuasa es un filósofo japonés, erudito en fenomenología francesa y en la filosofía 
japonesa de la escuela de Kyoto de comienzos del siglo XX. Su interés por el 
tema del cuerpo surge desde el momento en que se dio cuenta de la “perspectiva 
única que la filosofía japonesa tenía sobre el cuerpo” (Yuasa 1987:17). Para los 
intelectuales japoneses la concepción del cuerpo no derivaba de la filosofía 
occidental y estaba conectada, no sólo con la filosofía japonesa en general, sino 
también con otras expresiones culturales de Japón como el arte y la teoría de la 
labor. Yuasa se preguntó si acaso el cuerpo no le permitiría abordar varios temas 
“bajo el tema pivote único del cuerpo” (Yuasa 1987:17).
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A diferencia de una parte significativa de la tradición filosófica “occidental”, 
Yuasa propone que no tiene sentido plantear el tema de la integración entre 
lo corporal y lo mental para el caso de individuos que no cultiven una práctica 
que implique el cuerpo y la mente. Es para Yuasa, en el proceso de cultivo, en 
el que se va desarrollando la integración. Es desde la idea de cultivo que Yuasa 
plantea que “los pensadores japoneses modernos mantienen una perspectiva del 
cuerpo diferente a las categorías filosóficas occidentales” (Kasulis, 1987: 1). Los 
pensadores orientales (especialmente los de la Escuela de Kyoto) no separan en 
forma tajante el cuerpo de la mente. En palabras de Yuasa para estas tradiciones 
orientales cuerpo y mente “…no son asumidos como ontológicamente distintos…” 
(Kasulis 1987:1).

Es cierto que algunas formas de abordar el punto muerto cartesiano, por parte 
de filósofos occidentales, no está lejos de la filosofía japonesa en este sentido. 
Este puede ser el caso de Spinoza, quien con su teoría de los modos de la misma 
sustancia sería afín a este tipo de tesis de conmensurabilidad entre cuerpo y 
mente. Pero, como venimos sosteniendo, la originalidad de la filosofía japonesa 
deriva en que parte de las prácticas, es decir, constituye una filosofía que especula 
sobre la base de lo que sucede en la práctica.

Bajo esa capa de sentido, la filosofía japonesa presenta un tratamiento de la 
relación cuerpo-mente que “no es fácilmente digerible en la tradición occidental: 
las filosofías orientales tratan generalmente la unidad cuerpo-mente como un 
achievement4 en vez de una relación esencial” (Kasulis 1987: 1). El filósofo y 
educador somático norteamericano Don Hanlon Johnson señala al respecto:

El filósofo japonés Yasuo Yuasa ha escrito en forma extensa acerca 
del diferente tipo de sensibilidad que es evocada en las prácticas 
transformadoras (artes marciales, meditación, caligrafía, música, etc.) de 
China, India, Korea, y Japón. El eje de su trabajo es el argumento de 
que una atención sostenida a lo largo de una vida, hacia el refinamiento 
de estas prácticas y sus resultados experienciales, son esenciales la 
evolución de la conciencia en sí misma del adulto maduro (Don Hanlon 
Johnson 2013: 3).5

4 Achievement, palabra que fue traducida antes del japonés al inglés, no es fácil de traducir al 
español manteniendo la acepción adecuada. En español podría ser traducida como logro, 
pero tal expresión no hace justicia a la idea de cultivo y de proceso que subyace a lo que 
la palabra achievement en este contexto pretende resaltar.

5 Todas las citas de Hanlon Johnson, Yasua y Kasulis, fueron traducidas para este texto del 
inglés al español.
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Kasulis en su introducción al libro de Yuasa consigna: 

En breve, lo que más distingue las teorías cuerpo-mente orientales de 
las occidentales, es una decisión metodológica, acerca del fenómeno a 
ser analizado. Para la tradición occidental moderna, una teoría cuerpo-
mente ha de abordar, en forma primaria, las correlaciones empíricamente 
observables entre los fenómenos mentales y somáticos. En las tradición 
japonesa, sin embargo, las teorías cuerpo-mente generalmente se enfocan 
en cómo una práctica disciplinada le permite a uno obtener la unidad 
cuerpo-mente (Kasulis 1987: 4).

Para Kasulis, disciplinas occidentales como el psicoanálisis, la fenomenología, y la 
neurofisiología, tienen la posibilidad de concebir, la idea “the achieved body-mind 
unity” (la unidad cuerpo-mente alcanzada). Pero al poner el foco en lo “enfermo” 
o en lo “anormal”, dejan de lado la discusión sobre “el ser humano perfeccionado”.

Una situación similar se aplica según Kasulis, para el caso de las investigaciones 
filosóficas occidentales, diciendo al respecto: 

En el reconocimiento del existencialismo contemporáneo de 
“embodiment”, autenticidad, de unidad de pensamiento y acción, y del 
ideal de libertad, uno encuentra al menos el cuadro teórico para un 
fenómeno tal como la “unidad cuerpo-mente alcanzada” pero aun así, 
el énfasis recae en la condición humana universal, en vez del estado 
perfeccionado. El existencialismo enfatiza, por ejemplo, dos opciones: 
podemos ser auténticos con nuestra situación, reconociendo nuestra 
libertad inherente, o podemos estar inmersos en mala fe, negando lo 
que somos. Poca discusión se otorga, sin embargo, al proceso a través 
del cual podemos cambiar gradualmente lo que somos existencialmente, 
a través del ir abriendo nuevas opciones que previamente no estaban 
disponibles para nosotros. (Kasulis 1987: 3). 

Es aquí donde se vuelve fundamental traer a colación la cuestión del cultivo 
según Yuasa, basados en la idea de que para este autor, el pensamiento oriental 
tradicional tiende a enfatizar la inseparabilidad entre cuerpo y mente. “Por tanto, el 
cultivo personal en el Este, toma el significado de un proyecto práctico, tendente 
al perfeccionamiento de la personalidad y al entrenamiento del espíritu a través 
del cuerpo” (Yuasa 1987: 85).

¿Pero de qué cultivo y de qué prácticas estamos hablando en el Zen? Muchos 
practicantes pueden decir que en el Zen uno siempre está practicando, siendo 
la práctica mucho más rica que la clasificación de prácticas que se va a realizar 
a continuación, pero la haremos igual con motivos didácticos. Se va a hacer un 
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corte en las siguientes prácticas: el Samu (ver glosario), la práctica del Tenzo 
(Ver glosario), y por supuesto el Zazen (ver glosario). A continuación pasaremos 
a abordar cada una de estas prácticas, exponiéndolas desde la perspectiva del 
cultivo de Yuasa, y su relación con la unidad cuerpo-mente que se obtiene a 
través de éste. Para Yuasa, el cultivo personal en el Zen: 

contiene tanto los preceptos como la meditación. En nuestra terminología, 
los preceptos son las prácticas orientadas externamente en la experiencia 
ordinaria, y la meditación refiere a las prácticas de observación interna de 
experiencia extraordinaria. En ambos casos, lo primero que es requerido 
es colocar el cuerpo en una forma definida. (Yuasa 1987: 119).

En 2017, me encontré con uno de los practicantes del Zendo de la Flor Dorada, 
que recién volvía de un retiro en Vía Zen (Porto Alegre). Él estaba al tanto de mi 
interés por el tema del cuerpo y había leído mi trabajo, por lo que ya conocía las 
ideas de Yuasa: Me dijo en esa oportunidad:

En el retiro me acordé de vos Eduardo, el retiro fue guiado por los 
japoneses y mirando los cuerpos moviéndose, haciendo las prácticas, 
me acordé de un maestro Zen australiano que decía en relación a la 
experiencia de retiro, que nunca se había estado tan reprimido, nunca se 
había sentido tan libre. (Extracto de diálogo informal con practicante del 
Zendo de la Flor Dorada, 2017).

Se trata de regulaciones monásticas, sean orientadas externamente como el Samu 
y la práctica del Tenzo, o internamente como el caso de la meditación Zazen. La 
relación cuerpo-mente se va dando en la medida en que el practicante se coloca 
de acuerdo a tales regulaciones monásticas, dándose ahí el cultivo. Tales proyectos 
prácticos van entrenando al practicante, cultivando el espíritu, entregándoselo al 
cuerpo. Yuasa indica: 

En la escuela Zen, uno debe obrar de acuerdo con regulaciones 
monásticas y comprometerse en las rutinas diarias de lavar, trabajar, 
limpiar. Dogen tenía estas tareas cotidianas en tal alta estima, que hay 
fascículos de su obra Shobogenzo con el título “Lavándose la cara y las 
manos” y “Limpiando”. En la conversación con un cocinero anciano […] 
Dogen descubre el espíritu fundamental del Zen, del budismo en general, 
que es vivir como ese monje cocinero Tenzo. Colocarse a uno mismo 
en esa forma, es entrenar el cuerpo de uno de acuerdo a regulaciones 
establecidas, y por tanto, corregir el modo mental de uno mismo (Yuasa 
1987: 119). 
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Volver inteligible el Zen desde su dimensión corporal, tiene que ver con “poner 
el cuerpo” en el Zen, lo que es colocarse a uno mismo en determinada forma, 
que podría llamarse “regulaciones monásticas”. Veamos cómo se da esto en 
las prácticas que observé y practiqué en mi trabajo de campo. A continuación 
traeremos experiencias y testimonios, para las prácticas de Samu, la práctica del 
Tenzo y la de meditación Zazen. Cabe aclarar que, en lo referente al Samu, voy a 
traer a colación mis notas de campo en mi primer retiro Zen.

El Samu, como se mencionó en las definiciones anteriores, implica trabajar. En una 
experiencia de retiro, estábamos haciendo la mudanza de gran parte del centro 
Zen que quedaba en Montevideo, al lugar de retiro que quedaba en Canelones 
(un departamento de Uruguay vecino de Montevideo). Había mucho trabajo, y yo 
no había dormido bien, por tanto mis notas de campo consisten muchas veces en 
una serie de lamentos y de expresiones de sorpresa. En un momento del retiro 
escribo las palabras: “Zazen, Samu, cansancio, traspasar” (Extracto de Diario de 
campo, octubre de 2013). En el comienzo del retiro había anotado: “Me siento 
mal, es duro esto, tanta regla, tanto tiempo sin saber qué hacer, nunca sé si estoy 
metiendo la pata” (Extracto del diario de campo, octubre de 2013). En sentidos 
paralelos, al intencionar mi cuerpo a acatar regulaciones monásticas establecidas 
en el entrenamiento Zen, estaba dejando el espacio para que mi “ser en el mundo” 
participara de un modo mental particular, al menos, que tuviera una experiencia 
del mismo.

En una entrevista que realicé, en setiembre de 2015, comenté a mi entrevistado 
que la experiencia de retiro Zen para mí era muy dura, a lo que me contestó 
que para todos era dura. De forma que no se trata de una simple cuestión de 
“acostumbramiento”. Cabe preguntarse por el sentido de tales prácticas. En relación 
con eso, una de las practicantes con las que interactué, me contaba que el Samu 
es para la atención, para llevar la atención a las tareas de la vida diaria. No puedo 
evitar de pensar en el cuerpo, en una de las prácticas espirituales principales de 
los practicantes Zen: en el Samu el cuerpo puede ser llevado si bien no al límite, 
sí a un alto nivel de resistencia.

Por otra parte, en el retiro en cuestión, todo estaba reglamentado hasta en el más 
mínimo detalle: cómo se entra al Zendo, dónde tiene uno su lugar asignado para 
meditar en éste, el ritmo con que se come. Todo está pautado y en función de una 
jerarquía. Marcela, una practicante Zen señala en relación con el ritmo del retiro: 
“La firmeza te despierta, te mantiene más alerta” (Extracto de diario de campo, 
octubre de 2013).

La maestra Coen Roshi (la maestra Zen principal que venía al retiro desde San 
Pablo) lo puso así: 
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Todo está dispuesto para que la atención no se derrame, cuando en 
un retiro Zen se entra al comedor, o a la sala de meditación se tiene 
muy claro en función de la jerarquía que uno tiene en el grupo, el 
lugar en que se va a sentar a la mesa, o el lugar en que a uno le toca 
meditar […] Todo el orden y la jerarquía es para mantener la atención 
y bajar el bullicio. Eso te trae libertad. Entras al salón y no tenés que 
estar pensando “dónde me siento”, “cuál es mi lugar”. Ese orden trae 
libertad pues uno deja la mente libre para otra cosa. (Extracto de diario 
de campo, octubre de 2013).

De esta manera es en la práctica, en el cultivo del Samu y de la labor del Tenzo 
(que veremos a continuación) que la persona va integrando mente y cuerpo, y 
realiza los fines espirituales del Zen.

A medida que avanzaba en mi trabajo de campo, el concepto de “the achieved 
body-mind unity” emergía con claridad para mí. Veamos ahora el cultivo para 
el caso de la práctica del Tenzo para terminar luego con la práctica del Zazen. 
Se podría, por supuesto como se comentó con anterioridad traer muchas otras 
prácticas, pero se dejan éstas a modo de ejemplo, por la centralidad que tienen 
en el Zen.

Yuasa se refiere al cocinero Tenzo que aparece en la película “Zen” que relata 
la vida de Dogen. En la película, Dogen buscando la iluminación, decepcionado 
con la enseñanza de los maestros que había encontrado hasta entonces, estaba en 
peregrinaje por China, buscando el conocimiento, y se encuentra con un cocinero 
de un templo de budismo Chan (rama de budismo chino que simplificando 
un proceso histórico complejo, puede decirse que precede al Zen japonés). El 
cocinero no sólo era viejo, sino que venía muy cargado de provisiones para 
cocinar, en el medio de un territorio bastante desértico. Dogen se le acerca y 
acontece el siguiente diálogo aproximado:

Dogen: Maestro, por favor disculpe, pero

¿puedo llevar su carga?

Cocinero: Gracias por tus amables palabras, pero es parte de mi tarea 
esencial como Maestro de Cocina, que me asignó Buda, y a pesar de mi 
edad, no puedo traspasar ese trabajo a nadie más

Dogen: ¿Así que su trabajo es preparar los alimentos del templo?

Cocinero: Ciertamente. Voy al pueblo a comprar lo necesario…para una 
sopa de fideos para los monjes.

Dogen: ¿Por qué aún es su tarea? A su edad debería pasar su tiempo 
sentado en meditación Zen, o trabajando en su koan Zen Acto seguido, 
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el cocinero se acerca a Dogen, y se lo queda mirando en silencio, 
escrutándolo. Luego le dice: Te ves como un hombre sabio…pero pareces 
no saber nada acerca de la práctica. Ni tampoco de las enseñanzas.

Dogen: ¿Cuál es la práctica? ¿Cuáles son las enseñanzas?

Cocinero: Los monjes de Japón están siempre buscando esas respuestas. 
Ese será su sendero para comprender la práctica y las enseñanzas. (Se 
ríe, y se va caminando con su carga pesada, siguiendo su camino).

Dogen (ya a la distancia) grita: Anciano monje ¿volveré a verte?

Cocinero: Si aún estoy vivo, soy cocinero

del templo Zen Ayu wanshan Kuang-li.

El cocinero se volvió uno de los maestros más importantes de Dogen. 
(Extracto con comentarios, de diálogo de la película Zen, vista en 
actividad social del Zendo de la Flor Dorada, a fines de 2014).

En este diálogo, puede verse la importancia del cocinero, el Tenzo, en la práctica 
Zen, así como la importancia de que el cocinero¸ asuma sus tareas en la cocina 
como su práctica. En la conversación con un cocinero anciano […] Dogen descubre 
el espíritu fundamental del Zen, del budismo en general, que es vivir como ese 
monje cocinero Tenzo. Colocarse a uno mismo en esa forma, es entrenar el cuerpo 
de uno de acuerdo a regulaciones establecidas, y por tanto, corregir el modo 
mental de uno mismo” (Yuasa 1987: 119).

En mi trabajo de campo interactué mucho con el Tenzo del Zendo de la Flor 
Dorada. En una entrevista, aprovechando mi experiencia de campo, observándolo 
en su papel de cocinero, le pregunté sobre el sentido que tenía para él tal práctica. 
A continuación algunos extractos de entrevista:

Eduardo: A Dogen lo inicia un Tenzo

Sebastián: Un Tenzo, sí

Eduardo: ¿El Tenzo es algo importante? Sebastián ¡Ojo! No, no, es una 
práctica, es una práctica diferente, no sé si importante o no importante, 
pero es una práctica diferente.

¿Sí? Y es una práctica genial para aquellos que no nos podemos quedar 
quietos (se ríe). No te podes quedar quieto, es una práctica para los 
demás, básicamente es una práctica para los demás, es una práctica 
muy solitaria porque cuando está la maestra dando enseñanza vos estás 
cortando cebolla.

Eduardo: Sí, mucho amor
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Sebastián: No sé si la palabra es mucho amor, es sostener la práctica, 
la palabra es sostener la práctica. Sostener la práctica de los demás. Mi 
práctica es sostener, mientras todos están sentados haciendo Zazen yo 
les estoy cocinando. Porque cuando salen tienen que comer, y tiene que 
ver con la práctica de la atención [...] porque no es cocinar cualquier 
cosa... Se cocina de determinada forma, tú lo viste, se da azúcar, dulce, 
si uno ve que la atención empieza a bajar, y es un día muy fuerte, se 
dan comidas fuertes al principio, muy livianas en la noche, para que 
puedan descansar. Entonces son una cantidad de cosas que uno tiene 
que estar observando constantemente, y si vos no observas bien, es la 
maestra que te dice: “shh, shh, Shuzen”. (Shuzen es el nombre espiritual 
del entrevistado). Por el resto del retiro me dio dos recomendaciones 
geniales, primero las tacitas tenían que estar dadas vuelta para que no 
le entre polvo. Tienen que estar todas boca abajo. Entonces me dijo: 
“Shuzen” y me dio vuelta una. Nada más que eso, ¿sí? Y después se me 
acercó una tarde y me dice: “levantar la energía”, está diciendo hacé algo 
dulce. Fue ahí que hubo chocolate y cosas con dulce de leche. Porque 
había mucho Zazen, necesitábamos más fuerza, para llegar a la noche.

Y ahí está también la práctica. La práctica del Tenzo, una práctica 
maravillosa. Quizás yo me enojo un poquito, porque: “bueno quién 
quiere cocinar” (dice alguien) y yo me paro y digo, no, el que cocina 
soy yo [...] y no lo digo desde mi lugar, lo digo desde mi lugar de Tenzo, 
desde mi lugar de cocina, porque la cocina si es un templo, en el Zen 
funciona así. Cuando el Tenzo no está se cruzan las maderas, y no entra 
nadie, el maestro pide permiso, para entrar a la cocina [...] la cocina 
funciona como templo, la cocina tiene su propio Buda, su propio altar, 
que se decora, con flores con lechuga, con un montón de cosas, 
porque es el altar de la cocina, es una práctica en sí, y es una práctica 
maravillosa, yo practico en mi cocina [...] yo cuando cocino apago 
todo y cocino a la usanza Zen. Eduardo: Dedicado completamente 
Sebastián: Total

Eduardo: ¡No estás con otra tarea! Sebastián: No, no, y la delicadeza del 
emplatado, no es emplatar por emplatar, no es poner una cuchara de 
arroz, es poner un timbal de arroz con algo verde para darle color arriba, 
¿sí? Una hojita de perejil, si tenés una flor, lo que sea, y eso es para vos. 
(Extracto de entrevista, diciembre de 2014).

Como puede apreciarse, estamos frente a otra forma de practicar del Zen, muy 
valorada por los practicantes, y que mantiene la cualidad de cultivo. Podría decirse 
que se trata de otra manera de vivir la práctica, al igual que el Samu¸ y el Zazen, 
y que tiene un lugar de importancia, diría legendaria desde tiempos antiguos 
en el Zen. Es así que pude observar en los retiros a los que asistí, a Sebastián 
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tomando el lugar de Tenzo, y haciendo su mejor esfuerzo en realizar la tarea. 
En mis cuadernos de campo del retiro de octubre de 2013 marcaba la impresión 
que me causaba el observar al Tenzo (Sebastián) y sus ayudantes en un estado 
de entrega total a la tarea: cocinar y mantener alimentados durante tres días 
aproximadamente a sesenta personas, de una manera que podría calificarse de 
impecable. En un momento me llamó la atención el que estando los practicantes 
comiendo, los Tenzos se mantenían sin alimentarse esperando del otro lado de la 
mesa, parados, alertas, como con la mirada en un punto, esperando el momento 
de servir la segunda ronda. Para mí encarnaban el Samu, pero de una manera 
más intensa aún. En una oportunidad, Sebastián le contó al grupo en un pequeño 
retiro realizado en Montevideo, sólo para uruguayos, que siendo el Tenzo en 
uno de los retiros internacionales, en los que estaban los monjes extranjeros, que 
uno de los ayudantes del cocinero le preguntó, cómo quería cortada la cebolla, 
en pluma o en juliana. Y Sebastián en su rol de Tenzo, respondió que como él 
quisiera. Un monje brasileño de más experiencia que estaba escuchando, le dice 
entonces a Sebastián en tono firme: “¡Sebastián! ¿en pluma o en juliana?” Con eso 
Sebastián se tenía que dar cuenta que se espera que el Tenzo esté siempre a cargo 
de la cocina, con una dirección clara de hacia dónde va la práctica por decirlo 
de algún modo. Pero las indicaciones son mínimas. (Extracto de diario de campo, 
octubre de 2013).

En otra versión de la historia del encuentro de Dogen y el Tenzo, la versión 
dada por Yuasa, el Tenzo le da otra respuesta a la pregunta de Dogen: ¿Cuál 
es la enseñanza? ¿Cuál es la práctica? y el Tenzo responde: “Si uno no da un 
paso en falso en manejar una pregunta, cómo puede uno no ser una persona de 
conocimiento” (Yuasa 1987).

Es una forma de aprendizaje en la que uno debe estar atento, dándose cuenta 
de lo que está pasando y de lo que hay que hacer. Las cosas no se te dicen tan 
directamente. Por traer un ejemplo personal de mis notas de campo: 

cuando yo llegaba a los encuentros de práctica de los viernes, yo 
saludaba a todo el mundo, con cierta efusividad moderada, lo que no 
es la idea porque cuando se llega al Zendo, ha de hacerse el saludo en 
reverencia a los compañeros, y manteniendo el más impecable silencio, 
uno se posiciona a un costado de la sala con la postura derecha, digna. 
De esta manera se mantiene una atmósfera que apacigua los sentidos. 
Evidentemente en dicha ocasión, no estaba muy atento a que el grueso 
de los practicantes se comportaba de esa manera. El que dirigía, dijo 
recién al final de la práctica que: ¡cuando se llega se hace silencio! 
(Extracto de diario de campo, setiembre de 2013). 
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Si por otra parte “colocar el cuerpo en el Zen” es adaptarlo a regulaciones monásticas, 
el Zazen es el locus en el que el “cultivo” se expresa en su máxima dimensión. 
Yuasa refiriéndose a la meditación Zazen y a las regulaciones monásticas que 
están en la base del cultivo de la relación cuerpo-mente dice: “Sentarse a meditar 
es llevar adelante esta actitud más a fondo de lo que uno puede en los estadios 
de práctica orientados hacia afuera” (Yuasa 1987:119).

Como se ha comentado antes, la práctica central del Zen es el Zazen, que es 
sentarse de frente a una pared, sobre un almohadón llamado zafu, con una 
postura particular (espalda recta, mentón recogido, mano izquierda sobre derecha 
a la altura del ombligo, y con las dedos pulgares tocándose en las puntas con la 
presión justa y necesaria para sostener una hoja de papel). Cuando uno se coloca 
en Zazen, por decirlo de una manera coloquial, “sucede lo que sucede”, y lo que 
sucede es la experiencia de uno y del entorno.

En mi caso, sobre todo al principio, una constante era el dolor físico. Las rodillas 
eran un clásico, después de estar tanto tiempo sentado con las rodillas cruzadas 
sin moverme, además de que se me dormían las piernas, sentía ese dolor punzante 
en la rodilla. Los viernes de práctica para mí fueron muy corporales, es decir, del 
orden de la vivencia, de la sensación y de la experimentación de emociones de 
varios tipos asociadas a no poder a mantenerme tanto tiempo en “quietud y en 
silencio”. Mariana, una practicante del Zendo que trabajaba en una librería, me 
decía en una charla: “La gente lee libros de auto-ayuda y todo eso, y no sirve 
para nada, acá no te podés escapar de ti mismo, no te podés evadir” (Diálogo 
informal con practicante, noviembre de 2013). Luego pasaba por varios estados, 
me aburría, y otros en que la lucha era contra el sueño. Luego el cuerpo, porque 
la postura sea como sea había que mantenerla: columna erguida, pelvis debajo 
de la columna, levemente hacia adelante, manos en “mudra cósmico” (palma 
derecha hacia arriba y dorso de la mano izquierda sobre la derecha, y los dedos 
pulgares que se tocan en la punta, con la presión justa y necesaria para sostener 
un hoja de papel, no más, pues expresaría tensión, ni menos, pues nos estaríamos 
durmiendo, o estaríamos con la mente divagando). Luego, mentón levemente 
recogido y la mirada hacia la pared, con los ojos entrecerrados.

Dice Dogen sobre la preeminencia de la práctica de Zazen respecto de las prácticas 
que están dirigidas hacia afuera como el Samu: “en el punto de partida del cultivo, 
se asume más que la mente dominando el cuerpo, el cuerpo dominando a la 
mente. Sentarse en meditación es llevar a cabo esta actitud más directamente 
de lo que uno lo hace en las prácticas orientadas hacia la exterioridad” (Yuasa 
1987: 119). En cualquier caso lo que es requerido es colocar el cuerpo en una 
forma delimitada (Yuasa 1987: 119). Para Yuasa, en el proceso de cultivo de 
la meditación se va pasando de la “bright consciousness” (la conciencia clara) 
a la “dark consciousness” (a la conciencia oscura). La “conciencia clara”, es la 
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conciencia de todos los días, la conciencia ordinaria de pensamiento y percepción. 
Pero para Yuasa: 

debajo de la capa superficial está velada el “cogito oscuro”, íntimamente 
ligado por la corporalidad [...] Hablando de forma genérica la meditación 
coloca al cuerpo previo a la mente, a través de dejar a esta última, 
atenerse a una forma determinada. Estableciendo tal situación artificial, 
uno realiza que el entendimiento del día a día del ser es inauténtico. 
Somos llevados a experimentar que el cuerpo, como una determinación 
del sujeto humano, es un objeto que no necesariamente pertenece a 
la soberanía de la conciencia racional. En forma consecuente con eso, 
reconocemos que es el cuerpo el que domina al espíritu, incluso en el 
modo cotidiano del ser (1987: 122).

Tratándose de un cultivo, Yuasa consideraba que el practicante estaría en un 
proceso que lo llevaría de menor a mayor integración psicofísica. Observando las 
prácticas, practicándolas y viendo los comportamientos y las formas de instruirse 
de los practicantes, me parecía evidente que las teorías de Yuasa, cerraban muy 
bien con lo observado. Pero el campo, como tantas veces pasa en una etnografía, 
iba a revelarse disruptivo frente a tales ideas, como se verá a continuación.

Entrevistar y dialogar con los practicantes

Hasta ahora, se presentaron lo que las observaciones desde las teorías manejadas 
(especialmente la de Yuasa, aunque se haya trabajado con otras), y mi propia 
práctica en el Zen (como etnógrafo) hacían emerger en relación al problema de la 
relación cuerpo-mente para el caso del Zen, del Zendo de la Flor Dorada. Como 
ya se ha dicho con anterioridad, toda la experiencia y la observación me llevaba 
a pensar que las prácticas Zen de los miembros del Zendo de la Flor Dorada, 
podían interpretarse como el proceso por el cual el practicante va obteniendo 
los fines espirituales, desde el cultivo de la unidad cuerpo-mente, al someterla a 
regulaciones monásticas.

Al día de hoy no tengo razones para dejar de pensar que eso es así, pero también 
tengo razones para pensar otras cosas. Antes de entrar en tales consideraciones 
(que dejaremos para el final del trabajo), voy a exponer lo que emergió de las 
entrevistas, y los diálogos con los practicantes.

En las entrevistas, en los diálogos con los practicantes, y en mi proceso reflexivo 
(emergente de mi interacción con los budistas Zen, y traspasado por una carga 
teórica y vital a objetivar) surgía de una manera clara (al menos para mí) que el 
cuerpo no era un tema importante para la mayoría de los practicantes, y la relación 
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cuerpo-mente, no era algo en lo que estuvieran pensando. Dados los antecedentes 
que mencioné en este texto, como por ejemplo los de Deshimaru (junto con 
tantos otros que existen ) que presentan para el Zen, elementos de una embodied 
spirituality (espiritualidad corporalizada) y los análisis que Yuasa exponía, había 
elementos para esperar, sobre todo en los practicantes más experimentados, que 
cuando se les preguntara por el lugar del cuerpo en los fines y las prácticas del 
Zen, iban a reconocer con facilidad en su historial de práctica, la importancia que 
el cuerpo tuvo en ésta, así como lo intrincado que éste estaba con la mente. En 
suma, esperaba una cierta resonancia con mis interpretaciones, y lo que emergía 
de mis experiencias del Zen. Esperaba encontrar que el Zen problematizara la 
relación cuerpo-mente, también en el discurso de los budistas Zen uruguayos. En 
cambio, en los diálogos informales y en las entrevistas con los budistas Zen, lo 
que encontraba (en ellos) era consternación por el hecho de estarles trayendo una 
pregunta sobre el cuerpo, cómo si con todo su cuerpo, me dijeran, qué tiene que 
ver el cuerpo con el Zen. Esto queda patente en las entrevistas. Por ejemplo, un 
entrevistado, cuando le pregunté por el lugar del cuerpo en el Zen me responde: 

Ahora cuando estás en el Zazen, el cuerpo, de nuevo, volvemos a la 
forma, o sea cuando estás sentado en el Zazen, el cuerpo es la forma, 
¿qué pasa cuando estás sentado en esa forma? No tiene nada que ver con 
el cuerpo. Yo creo que hay algo que a medida que uno practica se va 
volviendo más palpable, más tangible, ¿no? que no es ninguna de esas 
cosas, y es, vamos a decir como el telón de fondo donde todas esas cosas 
suceden, ahí el cuerpo es una cosa más de esas cosas que suceden en un 
telón de fondo. (Extracto de entrevista, fines de 2014).

Otra entrevistada me decía frente a la misma pregunta:

Es un vehículo. Ya está es, a mí me gusta decir traje. Es un espíritu 
encerrado en un traje y lo vamos cambiando. Porque lo vamos cambiando, 
no sos el mismo de hace 10 años, tenías otro cuerpo, eras más flaco, más 
gordo como fuera. Es un vehículo nada más, tengo que cuidarlo, como 
un vehículo, cada pieza para que funcione pero tengo que cuidarlo, nada 
más. (Extracto de entrevista, setiembre de 2015).

Por otra parte, en lo concerniente a la relación cuerpo-mente, considero que 
concebir al cuerpo como vehículo es una concepción dualista. Además esta 
practicante, estaba particularmente perpleja por mis preguntas por el cuerpo. Me 
decía que el cuerpo no era importante y que, una vez meditando en Zazen, estando 
muy cansada porque venía de trabajar, casi se cayó dormida del almohadón de 
meditación, por prestarle demasiada atención a la postura.

El problema del cuerpo y de la relación cuerpo-mente...



693

El testimonio de esta practicante fue especialmente importante para mí, pues me 
sirvió para comprender algo que fui elaborando después a lo largo del tiempo: 
el cuerpo es un significante sin límites de significado, y cuando preguntaba a 
mis entrevistados o interlocutores por el cuerpo, ellos y yo estábamos hablando 
de cosas diferentes. En el caso de esta practicante, mi interpretación fue que el 
significante cuerpo, significaba para ella, hacerse cargo del “cuerpo vehículo”, 
alimentarlo para poder practicar, hacer bien la postura para poder meditar, algo 
que para ella no tenía importancia para los fines espirituales del Zen.

Por supuesto que no esperaba que la practicantes conocieran estos conceptos 
de la filosofía japonesa, y en última instancia son mis interpretaciones, pero si 
esperaba un tipo de resonancia más favorable. Debo decir que esa resonancia 
se dio en forma más clara, con Dengaku Sensei, el maestro Zen que dirige la 
comunidad Zen de Porto Alegre (Via Zen) y en la que estoy empezando a hacer 
trabajo campo.

En un retiro a fines de 2017, cuando me presenté a Dengaku Sensei para hacer 
campo en su comunidad, le comenté mi interés por el tema del cuerpo en el Zen. 
En ese mismo momento me dijo que, para él, el cuerpo era muy importante porque 
le hacía recordar lo que tuvo que vivir en su entrenamiento como practicante Zen 
y cómo sufrió al principio el entrenamiento en el cuerpo hasta que este se fue 
adaptando, junto con todo su ser. Cabe mencionar que Dengaku Sensei es un 
practicante de los más experimentados que yo conocí.

Por último, como muestra de la diversidad de discursos que emergían de los 
practicantes en torno al tema del cuerpo traigo un extracto de entrevista de un 
practicante, que es psicólogo, drama-terapeuta y clown (y vaya casualidad, con 
el discurso más holista de todos) lo que da para pensar, como las trayectorias 
previas, hacen a cómo viven la práctica y el cuerpo los practicantes:

El cuerpo ocupa un lugar importante en la práctica, fundamental, en 
el Zazen, cuando tú perdés la concentración o perdés tu Zazen, ¿si? es 
porque perdiste la postura. Entonces como que empezás de nuevo, te 
rearmas, (inhala hondo) tomás postura y empezamos de nuevo. ¿Sí? Pero 
empezamos no solamente desde la cabeza, no hay cabeza, es todo lo 
mismo, ¿sí? El Zazen casi que, la postura es fundamental ¡No rompan la 
postura! ¡No rompan la postura! y es una, te da una referencia, es eso. 
(Extracto de entrevista, diciembre de 2014).

De todas maneras, si de lo que se trata es de interpretar interpretaciones (siendo 
esa una de las posibilidades de la etnografía) son elementos diferentes (aunque 
relacionados) las interpretaciones que yo hago desde mi experiencia y desde 
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la teoría, que las interpretaciones que hago de las interpretaciones de mis 
interlocutores en el campo.

Me viene a la memoria una anécdota de Don Hanlon Johnson, que haciendo un 
taller de educación somática en Moscú, observó de lejos a los monjes cristianos 
ortodoxos rusos cortando el pasto. Se quedó perplejo por cómo coordinaban el 
gesto de cortar el pasto, con la respiración, con la atención, de manera sincrónica. 
Se dijo entonces a sí mismo, que estaba frente a una forma de espiritualidad 
corporalizada. Acto seguido, se acercó a unos de los monjes y lo invitó al taller, 
explicándole que le podría interesar, pues era un taller de educación somática 
sobre “el cuerpo vivenciado en primera persona”, y que podrían intercambiar 
reflexiones y experiencias.

Hanlon Johnson se quedó perplejo frente a la respuesta del monje, que dijo: “¿El 
cuerpo? ¡El cuerpo no, el cuerpo es la fuente del pecado, el cuerpo y la mujer son 
la fuente del pecado!” (Hanlon Johnson 2014).

Consideraciones finales

Si bien, la problemática de la relación entre lo corporal y lo mental ha sido un 
tema de preocupación en mí desde hace mucho tiempo, cabe mencionar, que 
el tema está imbricado a un nivel más macro, con un discurso presente en una 
parte de las ciencias humanas, que se dedica al tema del cuerpo tanto a nivel 
internacional como regional.

En concreto, y en su aspecto central, la reacción al dualismo entre mente y cuerpo 
podría resonar a modo de “caricatura reduccionista” en la siguiente expresión de uno 
de los autores más renombrados de la antropología del cuerpo, André Le Breton: 

La axiología cartesiana eleva el pensamiento al mismo tiempo que denigra 
el cuerpo. En este sentido, esta filosofía es un eco del acto anatómico, 
distingue en el hombre entre alma y cuerpo y le otorga a la primera el 
único privilegio del valor. La afirmación del cogito como toma de conciencia 
del individuo está basada, paralelamente en la depreciación del cuerpo 
y denota la creciente autonomía de los sujetos pertenecientes a ciertos 
grupos sociales respecto de los valores tradicionales que los vinculaban 
solidariamente con el cosmos y el resto de los hombres. Al plantear el cogito 
más que el cogitamus, Descartes se plantea como individuo. La separación 
que ordena entre él y su cuerpo es típica de un régimen social en el que 
el individuo prima sobre el grupo. Típica también de la falta de valor del 
cuerpo, convertido en límite fronterizo entre un hombre y otro. Después de 
todo, el cuerpo es sólo un resto (1990: 57). 
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Este fragmento de texto del libro: Antropología del cuerpo y modernidad refleja 
entonces la preocupación en ciertos sectores de la academia y de la sociedad 
contemporánea, por el tema del dualismo entre mente y cuerpo en la modernidad. 
En parte, una de las cuestiones que se plantea es que, en lo que respecta al 
problema del cuerpo, si bien se está viviendo la post-posmodernidad, en lo que 
respecta a cómo se vive el cuerpo en nuestra sociedad, y en lo que respecta al 
dualismo entre mente y cuerpo en la misma, se mantiene un habitus moderno, en 
el que mente y cuerpo están separados. En este sentido, muchas de las etnografías, 
pueden tener como una de sus preocupaciones, el problema del dualismo y su 
superación en nuestras sociedades post-modernas.

Mi pregunta por “el lugar del cuerpo en el Zen del Zendo de la Flor Dorada”, no 
escapa a esa preocupación, diría más bien que está atravesada por la misma.

En la “XI Reunión de Antropología del Mercosur”, un estudiante de doctorado de 
antropología argentina (no recuerdo su nombre) presentó en el GT79, “Cuerpo y 
subjetivización”, su estudio sobre un grupo de teatro under argentino, indagando 
en la lucha y el proceso de estos actores de superar el dualismo mente cuerpo, 
en un tipo de teatro que “renegaba” de la palabra para darle lugar al cuerpo en 
la performatividad.

Este expositor planteó a modo de provocación en el GT79, que la antropología 
del cuerpo se estaba dedicando a estudiar tradiciones que tuvieran “superado” 
el dualismo, “como saliendo a descubrirlas por ahí”, cuando su trabajo (el que 
presentaba en el GT79) se centraba en el proceso de un grupo de personas de 
clase media argentina luchando con tal dualismo mente-cuerpo.

En una conversación con este investigador, después de su presentación me 
comentaba que los grupos de “prácticas orientales” que aparentemente tendrían 
“superado” tal dualismo, presentaban una problemática particular, que es, que 
quizás esas técnicas en su contexto cultural original tuvieran ese dualismo 
“superado”, pero los practicantes del Río de la Plata, traspasados por habitus de 
clase media de nuestros países, no. Estos planteos hay que tomarlos con extrema 
precaución, y no se pretende aquí analizar la obra de ninguno de los antropólogos 
del cuerpo. Mucha investigación me queda por hacer para opinar al respecto. 

Lo que me interesa aquí, es llevar la reflexión del estudiante en cuestión a mi 
trabajo, pues mi práctica del Zen en mi trabajo de campo, fue desde mi punto de 
vista sumamente corporal y tendiente en mi propia experiencia a la integración 
mente cuerpo. Pero los marcos por los que estoy traspasado como sujeto 
cognoscente (facilitador de técnicas somáticas preocupado y comprometido con 
el problema de la relación entre cuerpo y mente) me llevó quizás a interpretar y 
vivir la práctica así. Por otro lado una parte de la literatura especializada planteaba 
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lo mismo (Yuasa 1987, Deshimaru, Hanlon y Johnson 2014), en un discurso que 
en principio está alejado de la práctica de los uruguayos budistas Zen que conocí.

Como ya se dijo, uno de mis desconciertos fue que después de experimentar 
en el campo lo que experimenté, y de leer lo que leí, esperaba al momento 
de preguntar en las entrevistas sobre el lugar del cuerpo y su relación con la 
mente en el Zen, una respuesta monista, o holista, y no fue precisamente lo que 
encontré. Por tanto mi experiencia en el campo, de una práctica que es muy física, 
de una corporalidad intensa, de una relación entre mente y cuerpo muy holista, 
en la experiencia del “momento presente”, se dio por momentos de bruces con 
el discurso de algunos practicantes, y de otros no. Desde que cerré mi primera 
etapa en el campo a fines del dos mil quince (ahora estoy en una segunda etapa), 
he presentado mi trabajo en congresos, he conversado con diversos académicos 
sobre el tema, he dado mis devoluciones del trabajo a los practicantes del Zendo 
de la Flor Dorada (recogiendo sus apreciaciones), y he seguido trabajando sobre 
el problema en cuestión buscando nuevas perspectivas, y formas de abordaje.

Quedan para más adelante los diferentes debates que se puedan plantear 
desde aquí. Sólo dejaré a modo de cierre algunas ideas, y problemáticas que fui 
elaborando desde que cerré la primera etapa de campo a fines del dos mil quince.

La idea básica aquí es dejar abierto el artículo en forma de preguntas, pues cómo 
el lector puede darse cuenta, no se pretende aquí aprehender en su complejidad 
el problema del cuerpo. Será por algo que Heidegger al ser preguntado sobre 
porqué no abordó el tema del cuerpo en Ser y Tiempo”, respondió: “El tema del 
cuerpo es muy complicado, y por el momento ya dije todo lo que tenía para decir” 
(Felipe Johnson en conferencia en FHCE UdelaR Uruguay 2017).

Es posible, por supuesto, que haya cuestiones que no esté pudiendo ver, pero 
creo que esa es una de las cualidades más valiosas de volver público el estado del 
arte de una investigación, sea en un congreso, o en un artículo: Hacer posible el 
debate, y estar disponible a la crítica. Una cuestión en la que estuve reflexionado 
en los últimos tiempos, es si se me permite la expresión “mandar el cuerpo a 
paseo”, es decir, dejar de lado el tema del cuerpo por un tiempo, y abordar 
el problema cuerpo-mente, desde otros ángulos. Esta idea vino a mí cuando a 
mediados del dos mil diecisiete, estaba conversando –mi interpretación y énfasis 
de la conversación–en un intervalo de un curso, con el antropólogo brasileño 
Felipe Vander Velden, especializado en la relación humano-animal y con su trabajo 
de campo realizado con lo Karitiana (Yjxa) en el estado de Rondonia, en Brasil.

En dicha ocasión, me comenta su interés por estudiar el tema del cuerpo y la 
mente en el animal. Su interés pasaba por el estudio de la mente, lo humano 
y lo animal, pero también por el estudio del cuerpo (tanto para el caso de los 
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animales, como para el caso de los Karitiana). Para Vander Velden, el cuerpo para 
los Karitiana, rompe con las representaciones hegemónicas cartesianas modernas 
de cuerpo. El Karitiana aprende con todo el cuerpo, no separa, no aprende con 
la mente (dice Felipe mientras se toma con la mano la cabeza como haciendo 
referencia a la mente), sino con el cuerpo-mente.

En ese preciso momento, me surgió interrumpir a Vander Velden, para decirle 
que quizás habría que tener cuidado con traer conceptos tan cargados de 
modernidad, conceptualmente, como cuerpo y mente. Una vez que traes al 
cuerpo como problema, la mente está ahí como un fantasma conceptual. Vander 
Velden compartió la opinión, sugiriendo luego que quizás la mejor manera para 
abordar el problema de la cognición en los Karitiana, sea haciéndoles preguntas 
más cercanas a la cotidianidad del Karitiana, del tipo: ¿Cómo aprenden a cortar el 
árbol?, dejando de lado por un momento conceptos como cuerpo y mente. Otra 
de las vías con las que experimenté para abandonar momentáneamente el tema 
del cuerpo, es retomar las entrevistas que había realizado (especialmente aquellas 
en las que preguntaba por el cuerpo) y re-codificarlas desde el abordaje de la 
“teoría fundamentada en datos” según la perspectiva constructivista de Charmaz.

La “teoría fundamentada en datos”, no inicia la investigación con base en una 
teoría, o en una hipótesis previa a los datos, sino que parte de los datos. No va al 
campo a testear una hipótesis, sino que pretende la emergencia, y la construcción 
de teoría desde los datos mismos. Por supuesto que dentro de la “Grounded 
theory” hay diversidad de escuelas y criterios. Los referentes que destacan son 
Glaser, con su enfoque más inductivista o emergentista, Strauss y Corbin con el 
énfasis puesto en criterios de validación sistemáticos, y por último la línea más 
constructivista, que tiene como referencia a Charmaz, y considera que la teoría 
no se descubre, sino que se construye en interacción con los participantes en el 
campo. En dicho trabajo me sorprendió como emergían categorías (de extractos 
de entrevistas que ya estaban para mí “saturadas”) que nada tenían que ver con el 
cuerpo, como “interdependencia”, o “un recipiente más amplio”, cuestiones todas 
que hacían a lo que era importante para los practicantes. 

Se puede seguir trayendo ideas, preguntas y críticas en torno a la problemática 
planteada, de todas maneras no estoy proponiendo dejar el cuerpo como categoría 
de análisis, sino experimentar con otras formas de acercarse a cuestiones que 
tienen que ver con el cuerpo y su relación con la mente.
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Glosario

Algunas de estas definiciones se extrajeron del glosario de la tesis de doctorado 
de Carini (2011)

Mahayana: literalmente “gran vehículo”, forma de budismo que se esparció por 
China, Corea, Japón y el Tíbet. Es junto con el theravada, una de las dos grandes 
subdivisiones del budismo. A diferencia de aquel, que tiene como ideal al arhat 
(sabio iluminado pero solitario), se considera como el héroe espiritual máximo al 
bodhisatva, que busca ante todo salvar a los demás.

Koan: problema paradójico planteado por el maestro que no tiene solución desde 
la perspectiva desde la perspectiva racional.

Sangha: comunidad de discípulos, tanto monjes como laicos, que seguían al Buda 

Shakyamuni. También se emplea para designar el conjunto de practicantes que 
siguen las enseñanzas de un determinado maestro actual.

Samu: trabajo voluntario realizado en el marco de la vida comunitaria Zen, que 
puede incluir desde hacer la comida, lavar los platos o construir un mueble, 
hasta diseñar una página web o levantar un nuevo edificio. Se dice que es “la 
energía del Zazen puesta al servicio de los demás”. El mismo es considerado 
como parte esencial del entrenamiento, y debe hacerse con plena atención y sin 
“espíritu de provecho”. Por ejemplo, el templo Shobogenji fue construido y se 
sigue construyendo y manteniendo en base a la aplicación práctica de la noción 
de samu, el “trabajo para los demás” y “para el bien de la sangha.

Satori: percepción de la naturaleza de la realidad como vacía (ku), de la forma 
(samsara) como ilusión, y de la no-dualidad entre forma y vacío.

Sesshin: práctica intensiva de meditación Zen cuya duración varía entre día y 
medio y una semana. La “jornada” dura sólo un día.

Soto: una de las escuelas más importantes del Zen japonés, junto a la rinzai. Las 
diferencias principales entre el Zen soto y el rinzai radican en que en el primero 
no se emplea en forma extensiva como técnica de meditación los koan y se 
medita mirando la pared. Por el contrario, en el rinzai se medita mirando hacia 
el centro del salón y se utilizan sistemáticamente los koan. Además, cada una de 
estas líneas se vincula a diferentes linajes históricos de maestros o patriarcas Zen. 
Además en el soto se hace mucho más hincapié en el Zazen.
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Sotoshu: institución o iglesia oficial del Zen soto en Japón. Tenzo: cocinero de 
un templo Zen, o bien, cocinero en un dojo durante un período de convivencia 
y práctica de meditación (sesshin). Zazen: práctica principal del budismo Zen, 
una meditación basada en el acto de sentarse sobre un zafu, con las rodillas 
bien apoyadas en el piso, en postura de loto o medio loto, con las manos unidas 
formando el mudra okaijohin, la cabeza erguida, la nuca estirada y el mentón 
entrado. Los ojos, semicerrados, miran a cuarenta y cinco grados hacia el suelo. 
La lengua toca el paladar, los antebrazos se encuentran ligeramente separados del 
tronco, la pelvis está basculada hacia delante a nivel de la quinta vértebra lumbar. 
La respiración es lenta y profunda, y la inhalación más corta que la exhalación.

Zen: literalmente “meditación”, en sánscrito se escribe “dhyana”, y en chino 
“chan”. Se denomina así a la rama del budismo que se centra básicamente en la 
práctica de la meditación.
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De la religion civil: identidad, representaciones             
y mito-praxis en el Uruguay. 
Algunos aspectos teóricos1

l. nicolÁs GuiGou

Presentación

Este artículo se deriva de las investigaciones que vengo realizando acerca de 
los mitos y representaciones emblemáticas que hacen a la religión civil del 
constructo cultural denominado Uruguay.

Dichas investigaciones fueron parte de la disertación de Maestría: “A nação laica: 
religião civil e mito-práxis no Uruguai.”1 En esta pesquisa sostengo que el caro 
laicismo uruguayo –o bien sus letanías– sólo es pasible de ser interpretado en 
tanto religión civil de la Nación.2

La religión civil de la desdibujada “Nación laica” (igualitaria y democrática), 
fue producida desde el Estado-Nación mediante la integración, obliteración, 
privatización y/o jerarquización de los otros producidos en tanto que otros 
(gauchos, mujeres, comunidades indígenas, comunidades afro, denominaciones 
religiosas, inmigrantes, etc.).3 Especularmente, en su doble juego de inclusión y 
exclusión, la invención de una centralidad identitaria expresada en un sujeto 
democrático permitió un peculiar tratamiento nacional de la diversidad que, en el 

1 Original tomado de: Giugou, Nicolás. 2000. De la religión civil: Identidad, representaciones 
y mito-praxis en el Uruguay. Algunos aspectos teóricos. Anuario Antropología Social y 
Cultural en Uruguay, 2000, pp.29-42. Montevideo. 

2 Recordemos aquí los aportes ya realizados en torno a la temática de la religión civil 
uruguaya. Ver especialmente: Bayce (1992), y Caetano y Geymonat (1997).

3 Refiríendose a las diferencias culturales traídas por la inmigración europea, único ejemplo 
del “Otro bien tratado”, Romero expresará: “Diferencias a las que, por otra parte, no 
tuvieron por qué renunciar sino retrotraer a esferas más privadas poniendo solamente en 
la escena pública aquellos rasgos que permitían una intercomunicación generalizada, en 
un nuevo código que fue en sí un bricollage” (1996: 116).
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arte de producir, clasificar e inventar las otredades posibles, entendió a la igualdad 
en tanto homogeneidad.

El trabajo empírico acerca del análisis de mitos y representaciones constitutivos de la 
religión civil uruguaya fue realizado sobre los textos de lectura obligatorios que se 
usaron en los templos de la Nación laica, más conocidos como “Escuela Pública”, en 
el período que va desde la reforma vareliana (1877) hasta la década de los treinta.

Dada la amplitud del tema, en este artículo sólo me propongo dar cuenta de 
algunas dimensiones teóricas que acompañaron las indagaciones esbozadas. Sobre 
el tratamiento del material empírico y las extrañas y contradictorias imágenes que 
surgen de éste - como en los relatos de Taussig: “Mirando esto, ¿me curo?” -, 
encomendamos al lector a la tesis citada.

Por otra parte, cabe consignar que este trabajo comienza con una interrogante 
(¿crisis de la representación?), la cual más que atraer una respuesta, pretende 
establecer “bodas contra natura” entre un conjunto de entramados teóricos que 
tratan de fungir como puntos de partida.

¿Clausura de la representación?

De la “clausura de la representación” –afirmación casi con veleidades de decreto– 
podríamos evocar, en principio, el carácter polivalente y problemático que arrastra 
la propia noción de representación.

Delicia del pensador jugar con el ajuste de las palabras y las cosas: cotejar, por 
ejemplo, múltiples definiciones referentes a la representación, como si dichas 
definiciones no fueran ellas mismas otros tantos juegos representacionales.

La tensión epistémica no nos llevará a una temática (in) comunicacional o bien dialógica 
del estilo: “¿qué quiso Ud. decir?”, ni tampoco a la ilusoria irreductibilidad de la sobre-
interpretación descontrolada que afirma: cada uno (individuo, dividuo, comunidad 
de intérpretes) poseerá su propio concepto de representación. Homologías mediante 
–cruce de estructuras estructuradas y estructuras estructurantes– las posibilidades de 
producción e interpretación son limitadas.

Pero la problemática se advierte mientras la polisemia salta sobre el corsé 
operacionalista de la unidimensionalidad: el pensamiento y el lenguaje se 
resisten a la cura chamánica que los salven de “[...] las nociones metafísicas 
que los confunden: de “espectros” de un pasado menos maduro y menos 
científico que, aunque ni designan ni explican, todavía persiguen a la mente” 
(Marcuse 1985: 197).
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Habrá, pues que cargar con estos espectros metafísicos porque “No se puede 
evitar, por tanto, la complicidad con la metafísica” (Bennington y Derrida 1994: 
61), o bien digamos, no se puede prescindir del logos interiorizado, de la máquina 
binaria, que antecede y se concreta en cada habitus.

Hacer chirriar la máquina, dinamitar la metafísica o bien interpelar a lo social 
inscripto en el cuerpo4 aúna, en alguna medida, la máquina derridadiana con el 
socioanálisis de Pierre Bourdieu. 

El punto de partida es pues contingente5, así que podemos tomar un camino 
posible que, sin embargo, no implique una destinación arborescente de la escritura. 
Volver al canon y a la tradición, restando los efectos de la legitimación ínsitos a la 
cita de los antecesores y padres fundadores, admitiendo que todo retorno “a las 
fuentes” implica, a su vez, una mutación radical.

4 Las reflexiones de Foucault sobre la temática del Poder-Cuerpo tienen un “aire de familia” 
con el concepto de habitus de Bourdieu (y ambos, una influencia evidente de Marcel 
Mauss y su original y poco citado propio concepto de habitus).

 Es sumamente curioso como la crítica a la noción de ideología corre en estos dos 
pensadores por caminos similares: Me pregunto, en efecto, si antes de plantear la cuestión 
de la ideología, no se sería más materialista estudiando la cuestión del cuerpo y los efectos 
del poder sobre él. Porque lo que me fastidia en estos análisis que privilegian la ideología, 
es que se supone siempre un sujeto humano cuyo modelo ha sido proporcionado por 
la filosofía clásica y que estaría dotado de una conciencia en la que el poder vendría a 
ampararse (Foucault 1979: 106).

 Bourdieu, por su parte afirmará “C’est cette soumission doxique des dominés aux structures 
d’un ordre social dont leurs structures mentales sont le produit que le marxisme ne peut 
comprendre parce qu’il reste enfermé dans la tradition intellectualiste des philosophies de 
la conscience: dans la notion de “fausse conscience” qu’il invoque pour rendre compte des 
effets de domination symbolique, c’est “conscience” qui est de trop et parler d’”idéologie” 
c’est situer dans l’ordre des répresentations, susceptibles d’être transformées par cette 
conversion intellectuelle que l’on appele “prise de conscience”, ce qui se situe dans l’ordre 
des croyances, c’est-à-dire au plus profond des dispositions corporelles” (Bourdieu 1993: 
59). Sobre los desaciertos en los que cae Bourdieu al reflexionar sobre el pensamiento de 
Foucault ver Bourdieu y Eagleton (2000: 224). 

5 “El lugar cualquiera desde el que se empieza siempre está superdeterminado por 
estructuras históricas, políticas, filosóficas, fantasmales que, por principio, no se pueden 
nunca ni explicar ni controlar completamente [...] El punto de partida es, en cierto sentido, 
radicalmente contingente, y es una necesidad que lo sea. Esta necesidad (de lo contingene) 
es la del ya que hace que el punto de partida esté siempre dado, que se responda al “ven” 
que se recibe y se experimenta como verdadera necesidad. Se impone, pero no cesa de 
componerse con el azar y por tanto se aventura” (Bennington y Derrida 1994: 44).
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Canon y tradición

En la tradición antropológica, el concepto de representación nos retrotrae a 
la Escuela Sociológica Francesa –particularmente a los trabajos de Durkheim 
(1989) y Mauss (Durkheim y Mauss 1968)– y en el pensamiento antropológico 
contemporáneo, a las exposiciones de Bourdieu (1985, 1992, 1993, 1997, 1998) en 
dos niveles que al mismo tiempo lo vinculan y lo contraponen con la herencia de 
la Escuela clásica.6

Si en Durkheim las representaciones adquieren la forma de sociogénesis de las 
categorías de clasificación (número, tiempo, espacio, etc.)7 y de código común 
de la sociedad, en Bourdieu (1985, 1992, 1993, 1997, 1998), por el contrario, este 
código común sólo es inteligible cuando es tratado desde su sociogénesis hasta sus 
diferentes desarrollos y posibilidades, como resultado de luchas de clasificación 
de la realidad que son luchas por ordenar, nominar, clasificar y, por consiguiente, 
constituir la realidad, siendo entonces enfrentamientos entre aquellos que poseen 
(o luchan por poseer) el monopolio del orden y la nominación.

A primera vista paradójico, dicho monopolio gana en validez cuando los códigos 
emergentes de esta operativa de monopolización se diseminan y devienen en 
sentido común. Sentido común que conforma la dimensión aproblemática de toda 
cultura, naturalizando la nominación y el orden dominante, tanto como la relación 
entre dominados y dominantes.8

6 La doble acepción surgida de la Escuela Sociológica Francesa del término representación 
han llevado a un conjunto importante de reflexiones. Se diferencia así entre categorías (o 
representaciones sociales) y representaciones colectivas. “Durkheim é o autor que primeiro 
trabalha explicitamente o conceito de Representações Sociais. Usando no mesmo sentido 
que Representações Coletivas, o termo se refere a categorias de pensamento através das 
quais determinada sociedade elabora e expressa sua realidades.” (De Sousa Minayo 1990: 
90). El punto más sutil de los posibles nexos entre unas y otras representaciones fue 
logrado por Luis Cardoso de Oliveira mediante el siguiente análisis: “Se, por um lado, tanto 
as categorias como as representações coletivas são construídas socialmente, pois ambas 
referem-se ao todo e não a aspectos específicos do real, por outro, enquanto fundamentos 
do conhecimento e como as precursoras da razão, as categorias atuam como ponto de 
referência a partir dos quais as representações coletivas são construídas” (Cardoso de 
Oliveira 1993: 3).

7  “Se, por tanto, a cada momento do tempo, os homens não estivessem de acordo sobre essas 
idéias essências, se eles não tivessem uma concepção homogênea do tempo, do espaço, 
da causa, do número, etc., todo acordo entre as inteligências tornar-se-ia impossível e, por 
conseguinte, toda vida comum. A sociedade também não pode abandonar as categorias ao 
livre arbítrio dos particulares sem se abandonar a si própria” (Durkheim 1989: 46).

8 Este sentido común, entonces, es el resultado de, valga la redundancia, “[...] la lucha 
simbólica por la producción del sentido común o, más precisamente, por el monopolio de 
la nominación legítima” (Bourdieu 1993: 138).
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También las representaciones se pueden referir a emblemas que, en el caso de 
Durkheim (1989), dan cuenta de un colectivo (“representaciones colectivas”, 
entonces objetivadas, como es el caso de los churingas australianos),9 y en la 
continuidad bourdiana (Bourdieu 1985, 1998) asumen el carácter de lucha de 
representaciones, particularmente de representaciones (“señales”) emblemáticas, 
que son marcadores identitarios de un grupo, mas que a su vez, no deben 
ser entendidos como simples indicadores o rasgos diacríticos (antropología 
culturalista), ni tampoco, como emblemas producto de un social armónico.10

Las representaciones emblemáticas son también el resultado de las luchas 
simbólicas para conformar una identidad –y establecer la legitimidad de la 
mencionada identidad– al mismo tiempo que son impensables fuera de una 
dimensión relacional. Aquella afirmación de Lévi-Strauss que daba cuenta de “lo 
real en tanto relacional” (Lévi- Strauss 1987)11 estableciendo que un signo o un 
mitema o inclusive un mito, no pue- den ser estudiados “en sí”, sino en relación con 
otros signos, otros mitemas u otros mitos, adquiere, en la exposición bourdiana, 
una otra dimensión des-substancializadora, en tanto las representaciones 
conforman “arbitrarios culturales”12 (Bourdieu 1995, 1998) producto constante de 
negociaciones, luchas y re-negociaciones.

9 En antropología, la génesis de la utilización del término emblema está asociada 
fundamentalmente a Durkheim. Comparando la bandera de una Nación con el tótem de un 
clan (“Ora, o tótem é a bandeira do clã.”). Durkheim ilustra la capacidad representativa de 
los churingas, en cuanto a su capacidad abarcativa y representacional del grupo: “Commo 
essa imagem que se repete por toda a parte e sob todas as formas não assumiria nos 
espíritos relevo excepcional? Colocada assim no centro da cena, ela se torna representativa” 
(Durkheim 1989: 276).

10 Marcel Mauss, comparando a la Nación con modalidades “más primitivas”, tendrá en 
cuenta esa simbología cohesiva (social armónico). Refiriéndose a la Nación escribirá: “Elle 
est homogène comme un clan primitif et supposée composée de citoyens égaux. Elle se 
symbolise par son drapeau, como lui avait son totem; elle a son culte, la Patrie, como lui 
avait celui des ancêstres animaux-dieux. Comme une tribu primitive elle a son dialecte 
élevé à la dignité d’une langue, elle a un droit intérieur opposé au droit international” 
(Mauss 1969: 593-594).

11 Así, el estructuralismo “[...] rehúsa tratar los términos como entidades independientes, y 
toma como base de su análisis, por el contrario, las relaciones entre los términos [...]” (Lévi-
Strauss, 1987: 77).

12 El concepto de “arbitrario cultural” asume en el pensamiento de Bourdieu dos herencias: 
por una parte la noción saussureana de arbitrariedad del signo. Por otro, el aporte de 
Durkheim, que Bourdieu, pasado por el tamiz de la crítica, recupera en el siguiente 
aspecto: “Com Durkheim, as formas de classificação deixam de ser formas universais 
(transcendentais) para se tornarem [...] em formas sociais, quer dizer, arbitrárias (relativas a 
um grupo particular) e socialmente determinadas” (1998: 8). Los arbitrarios culturales tentan 
establecer, por una parte, la contingencia de toda producción simbólica (no hay entonces, 
una relación “natural” entre determinada producción simbólica y x matriz cultural). Por 
otra parte, el hecho de concebir toda producción simbólica como arbitraria, implica un 
ejercicio de des-naturalización, en tanto que las categorías y representaciones no surgen 
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No hay identidad, por tanto que no postule al mismo tiempo una alteridad; no hay 
el mismo fuera del otro, o bien lo Mismo y lo Otro (para aquellos que no depositan 
sus creencias en el sujeto).13 Tampoco se construyen, pues, representaciones 
emblemáticas que sean producidas y produzcan una construcción identitaria si no 
es en relación a otras identidades, a partir justamente de la diferenciación de las 
representaciones, ya no insta- ladas como “trazos” de tal o cual grupo, sino como 
representaciones que marcan “el lugar” que el agente –grupo o individuo– tiene 
en un espacio social determinado, espacio relacional, espacio por tanto, surcado 
por el poder en su carácter también relacional.

Representaciones y mito-praxis (Tríptico - A)

Las representaciones emblemáticas, mediante su movilización mito-práctica y 
naturalizadora se muestran lejos de su carácter de arbitrario cultural. Y es en ese 
sentido (parcial) que devienen en símbolos.14 Oscilan de esta manera entre un 
orden sintáctico y semántico y en su conjunción conforman mitos.15

Pero el mito o los mitos deben dejar paso a la discontinuidad, a las lagunas de 
sentido. Porque no hay totalidad ni totalización, ni tampoco representación e 
identificación que pueda augurar la completud, o bien porque, como señalaba 
Lévi-Strauss (1991: 20), una sociedad no es nunca completamente simbólica, y el 
origen de lo simbólico no es la sociedad: “Mauss cree todavía posible elaborar una 
teoría sociológica del simbolismo, cuando en realidad lo que hay que hacer es 
buscar el origen simbólico de la sociedad” (Lévi-Strauss 1991: 22); o bien porque 
en el juego de conexiones y desconexiones, el mito huye de “Lo homogéneo [que] 
conectado borra las catástrofes” y que establece aquella “identidad congruente 
[que] olvida las homeomorfías difíciles” (Serres 1981: 34).

“de hecho”, ni de la “naturaleza de las cosas”, sino de luchas simbólicas concretas. Este 
sería el comienzo de una antropología crítica. Ver sobre este último punto Bourdieu y 
Wacquant (1995).

13 En la lucha estructuralista y post-estructuralista en busca de la muerte del sujeto, la palma 
parece llevarla Derrida en su crítica a Foucault. De acuerdo a Derrida (1967) inclusive 
Foucault preservó la idea de sujeto así sea bajo un manto tan irreconocible como el de ese 
sujeto llamado locura. 

14 La naturalización de las representaciones nos recuerda aquella distinción primera de De 
Saussure (1992) entre signo y símbolo presente en el Curso de lingüística general.

15 No siempre las representaciones pueden llegar a modalidades relacionales capaces de 
establecer mitos, aunque conformen parte de un corpus mítico común. En cuanto a 
la opción semántica de Paul Ricoeur y la sintáctica de Lévi-Strauss, bien pueden tener 
puntos de coincidencia si consideramos como base de constitución de los mitos a las 
representaciones. Sobre este punto, ver Lévi-Strauss (1967).
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El anti-logocentrismo práctico consiste justamente en comprender que la violencia 
simbólica (productora y producto de identidades varias) trata como primera 
operativa de anudar mapa y territorio. Así, por fuerza, toda identidad es de por sí 
incompleta, y no por poseer un potencial a completar en el transcurrir del tiempo. 
Porque la topología salvaje (extraña convivencia de Teseo y el Minotauro, de la 
Esfinge con Edipo) no se agota en las cadencias del nombre propio.

Representaciones y mito-praxis (Tríptico - B)

“Diferentes culturas, diferentes historicidades” afirma Sahlins (1997a:12) apuntando 
a los diferentes modos de historicidad y criticando la supuesta división en 
“sociedades frías” y “calientes” (sociedades “dentro” y “fuera” de la historia) Esta 
distinción (creada por Lévi-Strauss) entre las distintas temperaturas “históricas” 
marcaría también la diferencia entre dos modalidades de pensamiento: el mítico 
y el domesticado, “[...] del que el conocimiento histórico constituye un aspecto” 
(Lévi-Strauss 1990a: 381).

Si para Lévi-Strauss la posibilidad de “existencia plena” del pensamiento mítico, 
radica en su capacidad de negarse a dar lugar al devenir histórico, de negarse a 
establecer una corriente concatenada de acontecimientos desarrollados en una 
linealidad, por el contrario, la mito-praxis difundida por Sahlins, permite establecer 
una teoría de la acción del mito (no es casual, por tanto, que este autor recupere 
el concepto de habitus de Bourdieu), de manera de sortear los dualismos que el 
estructuralismo presenta por doquier: pensamiento mítico/conocimiento histórico, 
estructura/acontecimiento, pensamiento salvaje/ pensamiento domesticado, y por 
supuesto, sociedades frías y calientes.16

No se trata de que el mito no posea su historia. De hecho, esta posibilidad 
claudica en la medida que el mito es conformado con restos de discurso social 
y acontecimientos:

16 También Sahlins en Cultura y razón práctica (1997b), muestra que el “operador totémico” 
–una de las dimensiones fundamentales del pensamiento en estado salvaje– continúa 
actuando en nuestras culturas, aparentes reinos del pensamiento domesticado. La 
diferencia entre aquellas culturas donde el operador totémico “articula diferencias entre 
las series culturales con diferencias en las especies naturales” (Sahlins 1997b: 176) 
radicaría en que esta articulación ya no sería preponderante en la nuestra. Frente a una 
racionalidad utilitaria mostrada como principio explicativo de nuestra cultura, Sahlins 
dirá: “El totemismo moderno no se contradice con una racionalidad de mercado. Por 
el contrario, es promovido precisamente en la medida que los valores de cambio y de 
consumo dependen de decisiones relativas a su ‘utilidad’. En efecto, esas decisiones 
giran en torno del significado social de contrastes concretos entre los productos” (1997b: 
177). Tendríamos, por consiguiente, en nuestras culturas contemporáneas “clasificaciones 
totémicas” trazadas con otras series. 
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Ahora bien, lo propio del pensamiento mítico, como del bricolage en el plano 
práctico, consiste en elaborar conjuntos estructurados, no directamente con otros 
conjuntos estructurados sino utilizando residuos y restos de acontecimientos; odds 
and ends, diría un inglés o, en español, sobras y trozos, testimonios fósiles de la 
historia de un individuo o de una sociedad (Lévi-Strauss 1990a: 43).

La diferencia entre este pensamiento mítico y el domesticado (“conocimiento 
histórico”, entre otros) no estribaría tanto en el “grado cero” de historicidad del 
prime- ro, sino en el “congelamiento” de dicha historicidad. Estribaría entonces en 
una historicidad abierta o cerrada, en “... el hecho de que esta historia existe, ya 
sea encerrada en sí misma, acerrojada por el mito, ya sea abierta, como una puerta 
sobre el porvenir” (Lévi-Strauss 1967: 165).

Esta historicidad cerrada, mítica, que integra el acontecimiento, lleva implícita la 
distinción por parte de Lévi-Strauss en “[...] sociedades ‘frías’ y las sociedades 
‘calientes’: una de las cuales busca, gracias a las instituciones que se dan, 
anular de manera casi automática el efecto que los factores históricos podrían 
tener sobre su equilibrio y su continuidad; en tanto que las otras interiorizarían 
resueltamente el devenir histórico para hacer de él el motor de su desarrollo” 
(Lévi-Strauss 1990a: 339).

En efecto, a diferencias de las “frías”, las sociedades “calientes” superarían el sin 
sentido mediante la elaboración de “[...] un conocimiento, ya no discontinuo 
y analógico, sino intersticial y unificador: en vez de duplicar los objetos 
mediante esquemas eleva- dos a hacer el papel de objetos sobreañadidos, 
trata de superar una discontinuidad original vinculando los objetos entre sí” 
(Lévi-Strauss 1990a: 381).

El pensamiento mítico, entonces, quedaría “arrinconado” en la contemporaneidad 
“caliente” (con todas las construcciones míticas intermedias del caso, como el anti-
mito planteado por Da Matta 1970) dejando lugar entonces a “la historia” (léase 
Logos). Una historia, con todo, que hasta el propio Lévi-Strauss ya avizoraba como 
una continuación de la mitología.17

17 “Pero a pesar de todo el muro que existe en cierta medida en nuestra mente entre mitología 
e historia probablemente pueda comenzar a abrirse a través del estudio de historias 
concebidas ya no en forma separada de la mitología, sino como una continuación de ésta” 
(Lévi-Strauss 1990b: 65). Marc Augé, con sus matices, parece acompañar esta fórmula: 
“[...] acaso habrá que decir que toda historia puede ser mítica: es significativo que hoy se 
haya podido hablar del “fin de la historia” en el momento mismo en que, por las mismas 
razones, se proclamaba la muerte de las ideologías, es decir, de los mitos reconocidos 
como tales y condenados a muerte a partir del momento en que se los reconocía en su 
condición de tales” (Augé 1995: 18).
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Mas la concreción del mito en el devenir histórico, del mito como producto 
histórico, la encontramos desde otra mirada estructuralista: la del Barthes de las 
“Mitologías” (1988). Partiendo del mismo postulado que Lévi-Strauss, Barthes 
establece que “[...] la palabra mítica está constituida por una materia ya trabajada 
pensando en una comunicación apropiada” (Barthes 1988: 200).

Su planteo, sin embargo, abre el mito a la historia, a la contemporaneidad 
“caliente”, al caracterizarlo por la constante naturalización del acontecimiento. 
Ya no se trataría de una historicidad “abierta” o “cerrada”, puesto que el mito es 
incomprensible sin el devenir histórico:

Se pueden concebir mitos muy antiguos, pero no hay mitos eternos. Puesto que la 
historia humana es la que hace pasar lo real al estado del habla, sólo ella regula 
la vida y la muerte del lenguaje mítico. Lejana o no, la mitología sólo puede tener 
fundamento histórico, pues el mito es un habla elegida por la historia. (Barthes 
1988: 200)

Pero, ¿cuál es la característica de esta habla “mítico-histórica”?

La misma se encuentra en la propia génesis del mito, en la transformación de la 
historia en naturaleza (Barthes 1988: 223). No obstante, esta suerte de naturalización 
no se efectúa por medio del “ocultamiento” de una verdad a ser develada: “El mito 
no oculta nada ni pregona nada: deforma; el mito no es ni una mentira ni una 
confesión: es una inflexión” (Barthes 1988: 222).

El mito, en la lectura de Barthes, supera lo que serían “riesgos” del acontecimiento 
para el pensamiento de Lévi-Strauss a través del doble juego de robar y devolver: 
“Solamente la palabra que se restituye deja de ser la que se había hurtado: al restituirla, 
no se la ha colocado exactamente en su lugar. Esta pequeña ratería, este momento 
furtivo de un truco, constituye el aspecto transido de un mito” (Barthes 1988: 218).

Por lo tanto, el hecho de que el mito sea el habla “escogida por la historia” implica 
reelaborar el trazado de restos de acontecimientos y discursos, reestableciéndolos 
de una manera original. Apoyándose en “fragmentos”, la construcción mítica es 
despolitizante y con ansias de eternidad: 

El mito priva totalmente de historia al objeto del que habla. En él, la 
historia se evapora [...] desde siempre la España de la Guía Azul estaba 
hecha para el turista, desde siempre los “primitivos” prepararon sus 
danzas para provocar un placer exótico [...] Nada es producido, nada es 
elegido: sólo tenemos que poseer esos objetos nuevos de los que han 
hecho desaparecer cualquier sucia huella de origen o elección. (Barthes 
1988: 248)
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Barthes, detecta entonces los “efectos de atemporalidad” del mito (pasaje de la 
historia a la naturaleza) permitiendo la posibilidad de “zonas frías” en sociedades 
“calientes”. A esta mito-praxis inaugural corresponderán “[...] grados de realización 
o de expansión: algunos mitos maduran mejor en ciertas zonas sociales; para el 
mito también hay microclimas” (Barthes 1988: 245).

Entre ellos, claro, para los mitos abarcantes del “macro-clima” de la Nación.

Representaciones y mito-praxis (Tríptico - C)

Acababa de leer a Saussure y, a partir de él, tuve la convicción de que si se 
consideraban las “representaciones colectivas” como sistemas de signos, 
podríamos alentar la esperanza de salir de la denuncia piadosa y dar cuenta 
en detalle de la mistificación que transforma la cultura pequeño-burguesa en 
naturaleza universal (Barthes 1988: 7). Para desarrollar su noción del mito (y 
analizar mitos tan dispares como “El mundo del catch “o bien “El rostro de la 
Garbo”), Barthes debió de abordar la temática de la representación y sus mutuas 
vinculaciones en torno al mito.18

Lo que bien podríamos llamar función naturalizadora del mito, trabaja con dos 
sistemas semiológicos “desencajados”: la materia prima de la producción mítica 
denominado lenguaje objeto (conformado por la lengua y formas de representación 
asimilables), y el mito propiamente dicho (metalenguaje). Este “momento” de 
la producción mítica, hace que la composición del lenguaje objeto pueda 
variar admitiéndose múltiples materias (escritura, fotografía, cine, publicidad, 
y un largo etcétera) en tanto es el metalenguaje mítico el que direcciona 
imperativamente su significación

Fue esta perspectiva la que nos permitió indagar en el entramado de mitos y re- 
presentaciones sustentadores de la religión civil uruguaya. Los textos de lectura 
obligatorios utilizados en la escuela pública, eran material mítico y mito-práctico. 
Mediante el planteo semiológico descrito, conseguíamos reducir la imagen y la 
escritura a mera lexis, sorteando el maniqueísmo esencialista que las separa y 
subrayando la dimensión significativa que las engloba, productora ésta de las 
representaciones en cuestión.

18 También Ruano-Borbalán, establecerá la relación entre representaciones y mitología: 
“Les représentations s’expriment au travers de mythologies [...] Car l’un des aspects des 
représentations sociales est leur capacité à se perpetuer” (Ruano- Borbalan 1993: 17). Ver, 
asimismo, sobre la convergencia de representaciones y mitos a Moscovici (1995).
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Con todo, habría que agregar a modo de crítica, las limitaciones que presenta 
esta praxis semiológica. En primer lugar, la misma, da cuenta someramente de 
las “zonas sociales” donde el mito transcurre, y en segundo, carece de una visión 
procesual fundamental de la praxis mítica: la de manifestarse en el cambio y 
por el cambio. En la semiología clásica es notoria la ausencia de “una sociología 
situacional del significado” (Sahlins 1997a:15).

Establecer una teoría de la acción del mito (mito-praxis) conlleva una renovación 
conceptual que afecta a la noción misma del acontecimiento (también, desde 
luego, a la de estructura), y a un ejercicio más de des-substancialización, de 
manera de restarle al acontecimiento una suerte de materialidad simbólica propia:

En primer lugar, insisto en que un acontecimiento no es simplemente un suceso 
fenoménico, aun cuando como fenómeno tenga razones y fuerzas propias, 
aparte de cualquier esquema simbólico. Un acontecimiento llega a serlo al ser 
interpretado: sólo cuando se lo hace propio a través del esquema cultural adquiere 
una significación histórica (Sahlins 1997a: 14).

Cuando hacemos referencia a los mitos y a las representaciones, que en su 
conjugación configuran mitos, y cuando hacemos de esta perspectiva la posibilidad 
de comprender los mitos que construyen la religión civil de una Nación, debemos 
insistir en que la citada naturalización mítica integra la irrupción histórica (y épica) 
bajo la formulación de un destino histórico escenificado como inevitable, y al mismo 
tiempo ahistórico, en el sentido que es presentado como resultado preclaro de esta 
supuesta “esencia” de la Nación. De ahí el toque substancializador del mito que 
en su mirada fundacional, va obliterando, creando y recreando acontecimientos, 
al mismo tiempo que diseña esquemas culturales, que en términos de Sahlins 
permiten la significación histórica (Sahlins 1997a:14) y su ordenamiento.

La mito-praxis deviene en ese sentido discurso performativo, producto y pro- 
ductor de identidades (ya se trate de un grupo pequeño o de una Nación). Al 
nominar, crea (y máxime si se trata del Gran Porta-Voz autorizado, el Estado-
Nación, donde se unen el poder sobre el grupo y el poder de hacer el grupo):

El poder sobre el grupo que se trata de hacer existir en tanto que grupo 
es inseparablemente un poder de hacer el grupo imponiéndole principios 
de visión y división comunes, por tanto, una visión única de su identidad 
y una visión idéntica de su unidad. (Bourdieu 1985: 91).

Los mitos y las representaciones emblemáticas “entran en juego en la vida real” 
–como le gusta decir a Sahlins–, no porque el corpus textual que indagamos 
(o cualquier otro discurso performativo dador de identidad) carezca de “efectos 
de realidad”. Por el contrario, estos “efectos de realidad” habilitan un consenso 
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simbólico común a partir del cual el disenso simbólico se torna eventualmente 
posible. Porque sin ignorar las relaciones entre mito e ideología19, ni dejar de 
establecer que la religión civil de la Nación posee un “grupo de especialistas”, 
productores simbólicos de tiempo completo (dato que, con un gesto durkheimiano 
y rápido, Bourdieu utiliza para diagnosticar la declinación del mito), se puede 
establecer que la mito-praxis es posible no solamente en culturas ‘frías’ que en su 
acomodación al acontecimiento se muestran en realidad “calientes” (estructuras 
prescriptivas y performativas para Sahlins.

También la mito-praxis es viable en “culturas calientes” que se basan en la dimensión 
“fría” de conseguir, por medio de los mitos y representaciones constitutivos de la 
religión civil, un consenso simbólico común, y que a la vez se muestran “calientes” 
dado que “[...] los significados son finalmente sometidos a riesgos subjetivos, en la 
medida que los individuos, al ser capacitados socialmente, dejan de ser esclavos 
de sus conceptos y se convierten en amos” (Sahlins 1997a: 11).

Evitamos con esta doble captura, una visión reproductivista (reproductivista de 
lo idéntico), de manera de no augurar ni establecer que las inscripciones de la 
escritura escolar fueron reiteradas sin más en la práctica, por las camadas varias 
que transitaron por la escuela uruguaya y su textualidad.

19 En cuanto a la relación entre mito e ideología, Levi-Strauss expresará lo siguiente: “...
nada se parece más –desde un punto de vista formal– a los mitos de las sociedades que 
llamamos exóticas o sin escritura, que la ideología política de nuestra sociedad. Si se 
ensayara aplicar el método, no sería sin duda a las tradiciones religiosas que tendría que 
aplicarse primeramente, sino mucho mejor al pensamiento político” (Lévi-Strauss 1967: 
173). Siguiendo esta modalidad estructuralista de pensamiento (y abrevando también en 
el “retorno a Freud”) no es de extrañar que Althusser (1970) establezca que la ideología 
no tiene historia, siendo tan eterna como el propio inconsciente (en el sentido de trans-
histórico). Se equipara así la forma inmutable de la ideología con la forma inmutable del 
inconsciente. Por su lado Barthes, de quien nos sentimos más próximos en este punto, 
no reduce el mito a mera ideología, sino que coloca a la mitología como “...parte de la 
semiología como ciencia formal y de la ideología como ciencia histórica; estudia las ideas 
como forma” (Barthes 1988: 203).

 La dicotomía de “ideologías” para las culturas complejas y “mitos” para las culturas 
denominadas “simples”, parece presentar dificultades. Para Bourdieu, la diferencia entre 
mitos e ideología residiría en que el primero es producido colectivamente y colectivamente 
apropiado, mientras que las ideologías serían generadas por un conjunto de especialistas 
de producción simbólica de tiempo completo (Bourdieu 1998: 12). Esta hipótesis, sin 
duda interesante, no considera las diversas posibilidades de la mito-praxis, que parte, sin 
embargo, de un universo simbólico común. En este sentido, la postura de Sahlins, nos parece 
más adecuada desde que evalúa un conjunto de equívocos, maneras de reproducción 
diferenciales, continuidades y discontinuidades. Existen siempre modalidades diferentes 
de apropiarse de los símbolos, lo que habilita diversas interpretaciones y prácticas, sin 
por ello erosionar su capacidad referencial: “Mi argumento es que a nivel del significado 
existe siempre una reversibilidad potencial entre clases de acción y categorías de relación.” 
(Sahlins 1997a:43)
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La evitación reproductivista no desconoce que la mito-praxis –no de Estado, mas 
originada desde el Estado– configura un consenso simbólico común y que a 
partir de la implantación del mencionado consenso (todo un ejercicio de violencia 
simbólica) que- dan habilitadas las eventuales modalidades de reproducción, 
siendo el disenso una de ellas.

Así se comprende, a modo de ejemplo, la re-semantización de mitos en el África 
pos-colonial bien estudiada por Balandier (1967), o la lucha de clasificaciones 
donde la lucha de representaciones emblemáticas implican al mismo tiempo 
luchas por los emblemas, re-significándolos. Así, los conflictos que tienen lugar 
en el seno de la Nación, pueden ser expuestos a través de ejercicios mito-prácticos 
en los cuales (otro ejemplo) la representación emblemática de José Pedro Varela 
puede recibir diferentes significaciones por parte de los Sindicatos de Enseñanza y 
el Ministerio de Educación y Cultura, o bien en la remisión de tal o cual emblema 
al mito de la Nación igualitaria, generando diferentes lecturas y prácticas, que 
remiten, con todo, a un universo simbólico compartido.

Religión civil, escuela, identidad y Nación

Como en la fábula, los libros de lectura de la escuela uruguaya, inventan un 
sujeto de enunciación, aunque menos inocente: el sujeto-ciudadano, arbitrario 
cultural central de las mitologías y representaciones de la religión civil 
uruguaya. Del mismo modo inventan –Dios monológico– una única religión 
civil para una única Nación.

En la indagación de la unidad impuesta o la imposición de la unidad (religión 
civil), en tanto imaginario limitado (limitado en el sentido que el imaginario no 
se reduce al transcurrir histórico, ni al “imaginario social”), se debe considerar 
que la identidad nacional como totalidad (mapa y territorio) es el resultado de 
la violencia simbólica (común, por otra parte, a cualquier proceso identitario) 
que al mismo tiempo crea, abortando, limitando o excluyendo, otras identidades 
posibles. Y estos posibles no son virtuales latentes”, sino silencios y borrones en 
procura de una identidad única y de la unidad de dicha identidad.

La “comunidad imaginada” de Anderson, es entonces violencia simbólica en marcha.

Anderson definió la Nación de una manera muy original:

Así pues, con un espíritu antropológico propongo la definición 
siguiente de la nación: una comunidad políticamente imaginada como 
inherentemente limitada y soberana. Es imaginada porque aun los 
miembros de la nación más pequeña no conocerán jamás a la mayoría 
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de sus compatriotas, no los verán ni oirán siquiera hablar de ellos, pero 
en la mente de cada uno vive la imagen de la comunión. (Anderson 
1997: 23). 

El autor en su vindicación del capitalismo impreso como sustentador fundamental 
de las imaginerías de “la comunidad”, ha sido sendamente criticado por Bhabha 
(1990) por razones varias, entre las que se encuentra la devolución del carácter 
monológico a la idea de Nación. Crítica tal vez compartible, siempre que no se 
olvide, como para el caso de las comunidades lingüísticas, que la homogeneidad 
es producto de la violencia simbólica, de manera que “[...] no hay comunidad 
lingüística homogénea [...] No hay lengua-madre, sino toma del poder de una 
lengua dominante en una multiplicidad política” (Deleuze-Guattari 1977: 18).

Del mismo modo, no hay comunidad imaginada homogénea, sino las 
representaciones escriturales de una comunidad que pretenden acallar a otras 
posibles, o bien la imposición de una identidad (nacional) mediante la inscripción 
de una escritura laica, gratuita y obligatoria, en el marco del Estado-Nación 
escolarizado y escolarizador, ya que es mediante 

[...] las estructuras escolares [que] el Estado moldea las estructuras 
mentales e impone principios de visión y división comunes, formas de 
pensamiento que son para el pensamiento cultivado lo que las formas 
primitivas de clasificación descritas por Durkheim y Mauss son para 
el “pensamiento salvaje”, contribuyendo con ello a elaborar lo que se 
designa como identidad nacional [...] (Bourdieu 1997: 106). 

Al considerar una parte del corpus textual escolar, (siguiendo aquí de nuevo a 
Bourdieu), tomamos en cuenta que es a través de la escuela y de la generalización 
de la educación elemental que se ejerce: 

[...] sobre todo la acción unificadora del Estado en materia de cultura, 
elemento fundamental de la construcción del Estado-Nación. La creación 
de la sociedad nacional va pareja con la afirmación de la educabilidad 
universal: como todos los individuos son iguales ante la ley, el Estado 
tiene la obligación de convertirlos en ciudadanos, dotados de los medios 
culturales para ejercer activamente sus derechos cívicos. (Bourdieu, 
1997:106).

Este proceso se daría a través de la inculcación de los “fundamentos de una 
verdadera ‘religión cívica’, y más precisamente, los presupuestos fundamentales 
de la imagen (nacional) de uno mismo” (Bourdieu 1997:106).
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En las “formaciones de diversidad peculiares a cada nación” (Segato 1997: 233), 
cabe consignar para el capítulo uruguayo la importancia de la escuela y su 
escritura pública, tanto por su peculiar capacidad abarcativa20, como por el hecho 
de estatuirse como un verdadero bastión de la Nación. La religión civil uruguaya 
(más cerca de Rousseau que de Bellah) tuvo sus dejos jacobinos, y lo Otro, se 
reificó en el /los otros bajo estrategias tan disímiles que incluyeron desde la 
integración, pasando por la jerarquización, privatización y expulsión (distintas 
maneras de producir la otredad).

El laicismo uruguayo - ilusión de neutralidad que guarda a la religión civil - de- 
terminó que igualdad era sinónimo de homogeneidad, y en su sacralización de 
la politeya (Giner, 1994) consideró que sujetos diferentes podían tener su lugar 
mediante la nomiNación mágica que menciona justamente a la diferencia para 
borrarla bajo la impronta igualitaria. Como recita el conocido carné escolar:

Los que una vez se han encontrado en los bancos de una Escuela, en la que 
eran iguales, a la que concurrían usando de un mismo derecho, se acostumbran 
fácilmente a considerarse iguales, a no reconocer más diferencias que las de las 
aptitudes y las virtudes de cada uno: y así, la Escuela gratuita es el más poderoso 
instrumento para la práctica de la igualdad democrática.

De esta manera se sacralizaba la nomiNación total (representación=represión al 
decir de Tyler [1991]) y la escuela, “máquina de hacer uruguayos” (Demasi 1995) a 
partir de una masa cultural heterogénea, consiguió estar a la altura y ser el motor 
principal de 

20 “Producto del impulso dado por la Reforma Escolar en las últimas décadas del siglo 
anterior, la matrícula de las escuelas públicas tuvo un incremento constante en toda la 
primera mitad de este siglo. En 1897 había 45.600 alum- nos en 535 escuelas y en 1907, 
60.800 alumnos en 671 escuelas, estas cifras representan un aumento del 33% y del 25% 
respectivamente, en solo diez años, en tanto la población del país aumentaba menos de 
un 20%, el crecimiento fue mucho más notable en los años siguientes, ya que en 1927 la 
matrícula escolar pública llegaba a 140.000 alum- nos, lo que representaba un 130% de 
aumento en apenas 20 años (6,5% anual, no acumulable), frente a un 54% de crecimiento 
de la población. En las décadas siguientes la curva de crecimiento comenzó a declinar 
levemente, llegando a 245.100 escolares en 1943 (4,6% anual, no acumulable). Esta 
disminución del ritmo respondía, seguramente, a que la matrícula escolar ya satisfacía las 
demandas de gran parte de la población: en 1907 había un escolar por cada 17 habitantes, 
en 1927 la relación era de 1 a 11, y en 1943 la proporción bajaba a un alumno cada 8 
habitantes. Debemos considerar - sin embargo - el paulatino envejecimiento de la población 
uruguaya y la concomitante disminución de la población infantil; esto determinaba que 
por sobre el aumento en cifras absolutas de la matrícula, la cobertura escolar fuera aún 
mayor: a mitad del siglo, más del 80% de los niños en edad escolar concurrían a la escuela” 
(Bralich 1996: 125) 
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[...] la aspiración a conformar una sociedad nacional homogénea, 
concebida como crisol de razas bajo la égida de un proyecto político 
unificante y democratizador, que automáticamente posibilitara la 
absorción de las particularidades subculturales en la emergencia de una 
nacionalidad moderna del país. (Porzecanski 1992: 52).

Este verdadero proceso civilizatorio con sus frutos conocidos (y desconocidos) 
sin duda permitió [permite (¿?)] establecer un ámbito común (aspecto fundamental 
cuando se trata de mito-praxis tan amplias) en el cual se produjeron figuras y 
diversos tratamientos a esas figuras, y que ahora, deseosos como siempre de 
clasificar, podemos colocar en tantas imágenes conjuradoras de identidades y 
alteridades: étnicas, religiosas, de género, o bien gauchos, mujeres, comunidades 
indígenas, comunidades afro, inmigrantes, denominaciones religiosas, etc.

Mito-praxis logocéntrica en marcha, la inclusión hacia el Uno, alentó la integra- 
ción (que no se opone a la jerarquización) o bien directamente la privatización y 
expulsión, en pos de ese individuo único e indivisible: el ciudadano
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El budismo Mahāyāna en diálogo                             
con la deconstrucción1

eliana lotti viGna

Fig.1: Bhavacakra “rueda de la vida”: representación simbólica budista del los 
mecanismos del saṃsāra, el ciclo de las existencias (nacimientos, muertes y 
renacimientos) y del que se libera alcanzando el nirvāṇa, la iluminación. El círculo 
central representaría el “nivel más bajo”, el que daría inicio al movimiento de la rueda 
y simboliza los “tres venenos”: la codicia, la ira y la ignorancia (avidyā). Se encuentran 
representados con un cerdo, una serpiente y un gallo que se devoran mutuamente.

1 Original tomado de: Liotti Vigna, Eliana. 2018. El budismo Mahāyāna en diálogo con la 
deconstrucción. Revista uruguaya de antropología y etnografía, Año 3 – (2): 117–135. 
Montevideo. Este trabajo se basa en la traducción y adaptación de parte de mi tesis de 
grado en Ciencias Antropológicas, defendida en marzo 2012 en la Universidad de Bologna, 
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Si eres poeta, verás claramente que hay una nube flotando en 
esta hoja de papel. Sin nube, no habría lluvia; sin lluvia, los 
árboles no crecerían, sin árboles no puede hacerse el papel. 
La nube es esencial para que exista el papel. Si la nube no 
existiera, tampoco podría hacerlo la hoja de papel [...]

[...] Si miramos todavía más profundamente en esta hoja, 
podemos ver el sol en ella. Si el sol no existiera, el árbol no 
podría crecer. En realidad, nada podría crecer. Ni siquiera 
nosotros. Así pues, sabemos que también el sol está en esta hoja 
de papel. El papel y el sol entre-son. Y si seguimos mirando, 
podemos ver al leñador que corta el árbol y lo lleva al molino 
para transformarlo en papel. Y miramos el trigo. Sabemos que 
el leñador no puede existir sin su pan diario, y por lo tanto el 
trigo que se convirtió en su pan también está en esta hoja de 
papel. Y también el padre y la madre del leñador están en ella. 
No puedes señalar a una sola cosa que no esté aquí-tiempo, 
espacio, la tierra, la lluvia, los minerales del suelo, la luz del sol, 
la nube, el río, el calor. Todo coexiste con esta hoja de papel. 
Siendo tan fina como es, esta hoja contiene todo el universo. 

T. Nhất Hạnh (citado en Loy 2004: 137). 

Introducción 

Como medio para trascender el sufrimiento mundano diferentes corrientes 
del pensamiento de la India han desarrollado a través de los siglos 
una profunda comprensión del “ser” y del funcionamiento del mundo 

fenoménico (saṃsāra). En el budismo un aspecto muy importante en este camino 
hacia la liberación del sufrimiento es la comprensión de las funciones y los límites 
del lenguaje. El lenguaje viene considerado como vikalpa (construcción mental) y 
prapañca (elucubración):

En el mahāyāna parece querer decir: aspecto del pensamiento de sopesar, 
ponderar, escoger dualidades, nociones que nutren el apego, el odio y 
la duda. Fabricación mental, confusión mental. Se trata de un término 
de carácter negativo: el discurso mental como cortina de humo que 
no nos permite ver la realidad. Candrakīrti  lo define como el lenguaje 
(parapañca vāc) con capacidades tanto encubridoras como reveladoras. 
(Arnau 2011: 215). 
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En la cultura occidental se va realizando un desplazamiento de la atención de 
la metafísica a la filosofía del lenguaje que en el año 1953 fue denominado el 
“giro lingüístico”2 y colocaba a Wittgenstein como precursor.3 Este deslizamiento 
se presenta como una nueva apertura hacia la compresión y resonancia con el 
pensamiento de matriz budista. El enfoque y análisis de estas nuevas corrientes 
“post-wittgensteinianas” (Tuck 1990: 29) se centrará especialmente en las 
problemáticas del lenguaje y sus efectos de realidad y no tanto en las cuestiones 
sobre el ser autónomo de la conciencia, de la presencia y la búsqueda de la 
“Verdad”, problemas típicos de la metafísica occidental. Es a partir de este giro que 
comienza a vislumbrarse la posible relación entre algunos aspectos de las escuelas 
llamadas “post estructuralistas” y “postmodernas”4 y la filosofía budista, en donde 
reflexiones sobre las cuestiones del lenguaje tienen raíces seculares. 

Es importante a la hora de comenzar este diálogo “desmercantilizar” el sendero 
budista y no quedarnos con una lectura superficial y “exotista”. De este modo, 
podremos hacer más evidente su valor actual en cuanto a las confluencias que 
nos proponemos encontrar y recordar también la fuerte impronta oriental de la 
filosofía occidental:

[...] los europeos han tomado de Asia, han adoptado ideas asiáticas y, 
frecuentemente, las han vulgarizado. No creo que se pueda señalar en 
Europa ninguna creación espiritual que no sea secundaria, que no tenga 
su impulso último en el Oriente [...] 

[...] Toda la espiritualidad europea ha tenido que ser renovada 
periódicamente por algún influjo del Oriente, desde la época de Pitágoras 
y Parménides. Si separamos los elementos orientales de la filosofía 
griega, si quitamos a Jesucristo, San Pablo, Dionisio el Areopagita, y 
el pensamiento árabe, todo el pensamiento espiritual europeo de los 
últimos dos mil años resulta inimaginable. Desde hace aproximadamente 
un siglo, el pensamiento de la India ha empezado a ejercer su influencia 
en Europa, y ayudara a dar nueva vida a los lánguidos restos de la 
espiritualidad europea (Conze  1988: 12-13).

2 Gustav Bergmann en 1953 en Logical Positivism, Language, and the Reconstruction 
of Metaphysics se refiere así a la filosofía de L. Wittgenstein en su “Tractatus logico-
philosophicus” este término reaparece y se hace “popular” con Richard Rorty. 

3 Se podría decir, que en algún modo, este giro ya había iniciado en pensadores como 
Nietzsche, Heidegger, Freud.

4 Cabe recordar que muchos de los autores “encasillados” en las corrientes “pos-estructuralistas” 
y/o “post-modernas” no se consideraban a sí mismos con esta etiqueta, es el caso, por 
ejemplo, de Derrida y Foucault.
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El budismo, como notaremos más adelante, es un profundo sistema de especulación 
filosófico-práctica5 orientado a la búsqueda de la salvación. Desde occidente surge 
la pregunta si el budismo es filosofía o religión olvidando que estas categorías 
nacieron en el mundo de la cultura europea y no siempre “funcionan bien” en 
otras culturas. La concepción de filosofía en el sentido occidental no existe en la 
tradición budista ni en otras tradiciones de la India antigua.6 Por otro lado, resulta 
parte del eurocentrismo occidental el no reconocimiento de los aportes de la 
filosofía budista (y de tantas otras). Durante el siglo XIX se fueron conformando una 
serie de prejuicios sobre el pensamiento indio que operaban una “contraposición 
esencialista” entre el pensamiento de Occidente y el de Oriente.7 

Identidad, diversidad, subjetividad, presencia, esencia son conceptos que 
confrontados con el pensamiento de matriz budista pueden salir reformulados, 
re-pensados. La idea de este trabajo no es demostrar que Nāgārjuna y Derrida dicen 
“lo mismo”, sino intentar hacer visible el proceso al que darán comienzo en sus 
respectivas épocas: una re-cognición de la realidad a través de la deconstrucción 
de la misma, una crítica de los lenguajes precedentes. Ambos se mueven desde 
el “dato”, desde lo que se encuentra en la superficie, para luego replegarse y 
hacer visibles las condiciones de producción de las “sustancialidades”, más 
allá de cierres metafísicos y gestos totalizantes. De este modo, evitan cualquier 
absolutismo o postulación de una realidad fija e inmutable, de “verdades absolutas” 
ontológicamente imposibles. 

La impermanencia (anattā), el origen condicionado (pratītya-samutpāda), la 
vacuidad (śūnyatā)8 del pensamiento budista y la diffèrance derridiana no se 
proclaman como teorías en búsqueda de una “Verdad”, en todo caso son 
“instrumentos anti-metafísicos” (Marchignoli 2005: 36). Por lo tanto, lo que buscan 
no es negar la realidad sino cualquier afirmación fija de la misma, haciendo 
evidente la absurdidad de un pensamiento de este tipo. Su interés no en convertir 
en un dogma su visión, su riqueza y aporte trascienden el contexto que las ha 
creado. “Los victoriosos han anunciado que la vacuidad es el abandono de todas 

5 Para el budismo: “El valor de un pensamiento debe juzgarse por lo que se puede hacer con 
él, por la calidad de la vida que resulta de él. Dondequiera que se encuentren pruebas de 
calidades tales como el desapego, la bondad, la serena confianza en sí mismo, etcétera, se 
tiende a pensar que la “filosofía” que hay detrás de tal actitud debe ser muy recomendable” 
(Conze 1988: 19). 

6 Este argumento sobre la posibilidad de “traducción” de categorías de una cultura a la otra 
nos llevaría a otra discusión que por cuestiones de espacio no podemos realizar en esta 
sede. Para un acercamiento sobre este argumento ver (Torella 2001).

7 Ver Marchignoli (2005), Said (1978).

8 En la cita inicial nos encontramos con un escrito que nos acerca al pensamiento de la 
vacuidad (śūnyatā).
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las conjeturas. Aquellos que caen presos de la conjetura de la vacuidad –y se 
obsesionan con ella– , ésos son incurables” (Mūlamadhyamakakārikā 119)9

Antes de comenzar el diálogo que nos proponemos emprender entre Derrida y 
Nāgārjuna, en las dos siguientes secciones creemos sea necesario contextualizar 
brevemente a ambos pensadores en su época y referiremos a su pensamiento, 
sin ninguna pretensión abarcarlo. En las ulteriores secciones tomaremos las 
reflexiones de algunos de los autores que han tratado el argumento que nos 
convoca para profundizar este diálogo. Para finalizar, reflexionaremos sobre la 
posibilidad de una nueva apertura ética en la que devienen, a nuestro parecer, el 
budismo y la deconstrucción. 

Contexto filosófico Indio

La formación de las primeras corrientes filosóficas de la India se puede relacionar 
a transformaciones culturales y sociales que allí se sucedieron en torno al 500 
a.C. En esta época surge la tradición Vedānta de los Upaniṣad “el final de los 
vedas”10 donde se realiza un alejamiento de las preocupaciones de tipo mitológico                          
–rituales, típicas de las anteriores tradiciones. Nacen también en esta época nuevos 
movimientos espirituales como el budismo (Buda entre V-IV A.C. biógraf. incierta) 
y el jainismo. Si bien, como comentábamos en párrafos precedentes la filosofía es 
una categoría del pensamiento occidental, podríamos encontrar en el pensamiento 
de la India el término darśana (sánscrito), que abraza un vasto campo semántico 
pero que podría aproximarse. El término deriva de la raíz sánscrita dṛṣ “ver”, visión 
especulativa, punto de vista. Con darśana se designan a diferentes sistemas-escuelas 
de pensamiento (ortodoxas y heterodoxas) que se desarrollan al interior de una 
tradición y conviven con otras tradiciones en constante debate. Cada tradición 
cuenta con sus textos propios y sus respectivos comentarios, es una característica 
típica de los textos budistas el subseguirse de una serie de comentarios de 
diferentes dataciones. Los diferentes darśana utilizan una terminología en común 
en cuanto a los instrumentos y métodos del conocimiento válidos (pramāna), estos 
son: la percepción / la inferencia / la tradición oral fundada sobre la autoridad 
revelada (Vedas) /la analogía / la suposición o presunción y la percepción de la 

9 Como veremos más adelante en este texto Mūlamadhyamakakārikā es considerada la 
principal obra de Nāgārjuna y se traduce como “Las estrofas fundamentales de la vía media” 
o “Fundamentos de la vía media”. Su fecha es incierta pero se acuerda entre los estudiosos 
situarla en el S II de nuestra era. Las kārikā son las estrofas que componen el escrito y tienen 
una métrica y formulación particular. Usaremos la traducción del sanscrito de J. Arnau 
Navarro (2011).

10 Vedas: significa “saber” en sánscrito y es un corpus de textos sagrados, que recogen el 
patrimonio de saber ritual, de técnicas del cuerpo, himnos, etc. manejados exclusivamente 
por la casta sacerdotal de los brahmanes. Existe dificultad para acordar su datación pero se 
estima colocarlos en el período comprendido entre el 1500 y 1000 a.C. (Minkowski 2001).
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no existencia. Cada darśana adhiere en forma parcial o total a los mismos (Flood 
2006: 308). El budismo y el jainismo rechazan la autoridad de los Vedas como 
texto revelado.

Otro aspecto importante en la conformación del pensamiento de la India es la 
existencia de dos grandes categorías-personajes que parecen reflejar lo que es el 
mundo filosófico- religioso indio, los Brahmana y los Śramana. Los Brahmana son 
los pertenecientes a la casta sacerdotal que conserva la tradición de los Vedas, los 
Śramana son ascetas itinerantes y monjes mendicantes que a momentos asumían 
el rol de guías espirituales. Śramama deriva de la raíz sanscrita śram, que significa 
“el que se esfuerza”, los movimientos śramanicos más importantes son el budismo y 
el jainismo. En algún aspecto el sistema budista actuaba en sus inicios como una 
fuerza social reformadora, promotora de la igualdad en su oposición al jerarquizante 
y represivo sistema brahmánico, para el budismo todos tenían posibilidad de 
salvación, más allá de su pertenencia castal. En el ámbito del pensamiento, dentro 
de la multiplicidad de corrientes existentes en la India, podemos identificar dos 
vertientes importantes: la identificada con la doctrina del ātman que inspira los 
Upaniṣad; y la otra fundada en la doctrina del anātman  (sánscrito), anattā (pali) 
del Buda. Ambas conciben la realidad de forma distinta, los Upaniṣad conciben 
la realidad como una esencia, como un núcleo inmutable que se encuentra 
al interno del fluido mundo fenoménico, este ātman es la realidad última y se 
identifica con el Brahman. Esta conciencia universal fija viene rechazada por el 
budismo porque es considerada como ilusoria. La consecuente conceptualización 
a través de un nombre (vikalpa), las visiones especulativas (dṛṣṭi) serían justamente 
uno de los mayores problemas para liberarse del ciclo de las vidas (samsāra). Estas 
conceptualizaciones traen como resultado una percepción ignorante y errada de 
las cosas (avidyā) que dificulta el camino hacia la iluminación (nirvāṇa). 

En la concepción budista no existe un núcleo interno e inmutable ya que todo 
se encuentra en constante movimiento, todo es fluido y relativo (anattā), de aquí 
el “origen condicionado” (pratītya-samutpāda) de todas las cosas que los budistas 
proclaman. Como veremos la escuela Mādhyamika11 adoptará otro “término” śūnyatā 
(vacuidad), que ya existía en los textos del Discernimiento Perfecto (Prajñaparamita), 
pero con Nāgārjuna adquiere un carácter filosófico (Arnau 2005). Nāgārjuna tratará 
de demostrar la falta de “naturaleza propia” (svabhāva) de todos los fenómenos. 
Entender este origen condicionado, entender la vacuidad es para el budismo 
Mahāyāna el camino hacia la iluminación (nirvāṇa). No son solo el deseo y el apego 
son la causa del ciclo de las reencarnaciones (samsāra) al cual estamos constreñidos, 
lo es también la ignorancia (avidyā), nuestra falta de conocimiento correcto sobre la 
naturaleza mutable e impermanente de las cosas. Este desconocimiento es el que 

11 Se refiere a la escuela budista dentro de la tradición Mahāyāna.
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genera ilusiones que dan lugar a los diversos fenómenos psíquico - emocionales 
y sus respectivas construcciones lingüísticas. 

El movimiento budista12 es actualmente un fenómeno planetario que se originó y 
desarrolló en India en el primer milenio antes de Cristo. La biografía de Siddhārtha 
Gautama, el Buda (“el despierto)” es incierta, pero se acuerda en colocar su 
nacimiento antes del S III A.C. (cfr. Bechert ed. 1991). Sus enseñanzas fundamentales 
son el diagnóstico del carácter insustancial, impermanente e insatisfactorio de 
todas las cosas y la búsqueda de una “vía media” de auto-perfeccionamiento 
(entre la satisfacción y la mortificación) y que tiene como fin la extinción del dolor 
(duḥkha) que se alcanza en el nirvāṇa (cese, liberación, iluminación). Parte de las 
enseñanzas fundamentales del Buda fueron pronunciadas en Benarés (norte de 
India) en su primer discurso luego de alcanzar la iluminación, que fue llamado “la 
puesta en movimiento de la rueda del dharma”. En este discurso Buda utiliza un 
método de exposición médico indicando las “cuatro nobles verdades”: diagnostica 
la enfermedad, que es que el dolor (duḥkha) y que existe por doquier; identifica 
su causa/origen que es la sed (tṛṣṇā), el deseo; determina que hay una cura, un 
modo de escapar y el medio para ello es contemplar un conjunto de preceptos 
éticos, el “camino óctuple”.13 

El budismo Mahāyāna o “Gran Vehículo” nace al inicio de nuestra era en India, su 
principal exponente fue Nāgārjuna (II sec. d. C, biógraf. incierta). Los seguidores del 
Mahāyāna van más allá de la antigua forma de budismo monástico, el Hīnayāna, 
definida por ellos “pequeño vehículo” o “vehículo defectuoso” y considerada adapta 
para discípulos de facultad e inteligencia más limitada. El Mahāyāna representa 
un fenómeno filosófico-espiritual muy complejo, su particularidad es la devoción 
a los Bodhisattva, “los despiertos”, los futuros Buda. Diversos de los Arhat, que 
aspiran la propia salvación egoísta, los Boddhisattva están disponibles al sacrificio 
por la salvación de los otros a través de la renuncia, la generosidad, la paciencia 
y la compasión. El ideal Mahāyāna de “esfuerzo intelectual deconstructivo” va 
acompañado de un “esfuerzo emocional asociativo”, la comprensión de la vacuidad 
(śūnyatā), la perfección moral y la compasión son los instrumentos través de 
los cuales el Boddhisattva interactúa con la naturaleza y con el prójimo (Arnau, 
2005:27). El asunto central del budismo Mahāyāna es la negación del lenguaje 
de la tradición, con particular énfasis el del Abidharma14 que consideraba que 

12 Por motivos de espacio y enfoque no realizaremos una descripción de las diferentes 
escuelas budistas ni de sus orígenes; pondremos mayor énfasis en el budismo Mahāyāna 
que es con el cual nos proponemos dialogar. Para una breve descripción del desarrollo del 
budismo se puede ver Conze (1988).

13 “Las buenas creencias, buenas intenciones, buenas palabras, buenas acciones, buena vida, 
buen esfuerzo, buen pensamiento, buena concentración” (Conze 1988: 57).

14 Abidharma refiere a la base doctrinal del budismo Hīnayāna (vehículo inferior), toda su 
literatura se centra en la individuación y clasificación de los componentes últimos de la 
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las cosas y los seres estaban compuestas de unidades sustanciales “dharmas”15 
con naturaleza propia (svabhāva). Para Nāgārjuna es fundamental reconocer la 
vacuidad (śūnyatā) de estos dharmas sustanciales, reconocer su falta de naturaleza 
propia, hasta llegar a la eliminación de todas las especulaciones. Esto es lo que 
Arnau (2005) llama la “superstición del origen” ya que encontrar esta naturaleza 
propia nos conduciría a una regresión infinita.

Resulta muy complejo retomar el pensamiento “original” de Nāgārjuna, pero 
se estima que vivió entre el II y III siglo d.C., aunque existen dudas sobre su 
biografía.16 Nos acercaremos a esta tradición leyendo la que está considerada su 
obra principal Mādhyamaka Śastra o Mūlamadhyamakakārikā, “Fundamentos de la vía 
media”, donde se refiere a la “vacuidad universal” (śūnyatā). En modo similar al 
alejamiento de los extremos realizado por Buda, con la invitación hacia una “vía 
del medio” entre satisfacción y mortificación, los śūnyavāda (sostenedores de la 
vacuidad) también propusieron una vía mediana entre eternalismo (sarvāstivāda) y 
nihilismo (ucchedavāda), entre nihilismo y realismo absoluto. Nāgārjuna no postulaba 
ninguna doctrina o visión especulativa (dṛṣṭi) sobre la realidad, su método era 
criticarlas no avanzando un argumento contrario, sino procediendo desde adentro 
del mismo argumento contrincante, demostrando como su modus operandi lo lleva 
a su propia absurdidad de fondo. Se puede afirmar, aunque no en forma unívoca, 
que su método es la reductio ad absurdum (Marchignoli 2005). La vacuidad, para el 
Mahāyāna no es un “lugar” que está “más allá”, sino que es el modo cómo operan 
las cosas. Nagarjuna declara en un pasaje fundamental del Mūlamadhyamakakārikā 
que no existe diferencia ontológica entre el samsāra y el nirvāṇa. La diferencia es 
más bien de orden epistemológico ya que la realidad vista a través del lenguaje es 
vista como samsāra, despojada de éste es nirvāṇa (Wilber 2014). 

–19– No hay diferencia alguna entre samsāra y nirvāṇa, ni la hay entre 
nirvāṇa y samsāra. –20– La cima del nirvāṇa es la cima del samsāra. Entre 
ambos, no es concebible la más sutil diferencia. –21– Las conjeturas 
sobre el estado más allá del cese, o sobre los límites del mundo o sobre 
su eternidad, dependen de los supuestos límites, inferior o superior, del 
nirvāṇa. –22– Si todos los dharma son vacíos, ¿qué pude ser infinito, finito, 
o finito e infinito a la vez, o ni finito ni infinito? –23– ¿Qué eterno, no 
eterno, o ambas cosas o ninguna de ellas? –24– El despierto no enseño 
ningún dharma (principio) de nada en ningún lugar. Apaciguar cualquier 

realidad llamados dharma. La búsqueda de esta catalogación exhaustiva de lo existente 
también es parte de los antiguos sistemas brahmánicos Vaiśeṣika e Sāṃkhya (Torella 2001).

15 En las civilizaciones de la India Dharma (Dhamma en pali) indica lo que es el “fundamento” 
de la realidad, la moralidad, el orden cósmico, la ley, el derecho, la justicia etc. En el 
budismo este término conserva estos significados pero lo considera también como las 
verdades reveladas por Buda, su doctrina y la práctica que la constituye (Franci 2008).

16 Por este argumento se puede ver (Mabbett 1998: 333).  
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aprehensión, apaciguar toda elucubración (prapañaca), es lo más saludable 
(Mūlamadhyamakakārikā 191).

Como advertimos en la cita precedente, Nagarjuna utiliza una dialéctica particular 
llamada prasanga que no considera la preposición contraria como la verdadera, por 
lo que no entra en un dilema sino en un “tetra - lemma” (catuṣkoṭi). “El tetra- lemma 
es un grupo de cuatro proposiciones, de la cual la segunda es contradictoria a la 
primera, la tercera es la suma de las dos primeras y la cuarta su “anulamiento” o su 
disyunción. Es un modo de argumentar destinado a agotar, en caso de un debate 
entre adversarios, todos los predicados que se pueden atribuir a una proposición” 
(Bugault 1996: 28).17 

A través del siguiente pasaje del Mūlamadhyamakakārikā conoceremos otro ejemplo 
de cómo funciona el catuṣkoṭi. Este pasaje es considerado muy importante dado 
que Nāgārjuna pone en cuestión la causalidad: el surgir, aparecer y desaparecer, 
que es el modo como vemos los ciclos de la vida. Demuestra como esta causalidad 
es una construcción que no tiene valor ontológico ya que las casusas no existen 
en sí mismas, dependen de otras causas que dependen a su vez de otras casusas. 
Esta forma de disponer las negaciones no deja alternativas al pensamiento:

–10– Si habláramos de la realidad –en términos de– naturaleza propia, 
entonces no se podría decir “dado esto, surge aquello”. –11– Además, el 
fruto no existe en sus condiciones: ni en cada una de ellas por separado, 
ni en el conjunto de todas ellas. Ahora bien: si el fruto no está en sus 
condiciones, ¿cómo podría surgir de ellas? –12– Se dirá que el fruto, que 
no existe antes del proceso, surge de sus condiciones. Entonces, ¿por 
qué no decir que el fruto surgirá de lo que no son sus condiciones? 
–13– Se dice que el efecto lo crean las causas, pero esas causas no se 
han creado a sí mismas (dependen de otras causas anteriores). Entonces, 
(¿por qué decir que) el efecto lo producen unas casusas que no tienen 
siquiera la capacidad de producirse a sí mismas? –14– De ahí que el 
efecto no lo constituyan ni las causas, ni lo que no son las causas. 
(Entonces podemos decir que) no hay efecto, y, sin efecto, ¿cómo hablar 
de causalidad? (Mūlamadhyamakakārikā 58-59).

El efecto y sus causas son, según el análisis precedente, construcciones verbales 
que sirven como herramienta para dar una explicación a los fenómenos, tienen 
un valor convencional. Con la crítica de Nāgārjuna entra en causa el concepto 
de identidad, considerando que la lógica funciona basándose en éste. Nāgārjuna 
acepta esta lógica, acepta el principio de causalidad, pero solo a nivel de la verdad 
relativa. De aquí se desprende la doctrina de las “dos verdades” la verdad relativa 

17 La traducción, con algunas modificaciones, es nuestra. 
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típica de la vida común, convencional (vyavahāra), que se manifiesta a través del 
lenguaje y que es importante como medio (upāya), como fase preparatoria para el 
nirvāṇa y la verdad absoluta, la realidad última. El nirvāṇa presupone entonces el cese 
de toda conceptualización y no debe considerarse un punto intermedio entre los 
dos extremos, sino como un momento superación de las oposiciones dualísticas 
que estos extremos representan. 

–8– La enseñanza de los budas se basa en dos verdades, la verdad 
convencional (smaṃvṛti) y la verdad según el sentido último (paramārtha). 
–9– Quienes no comprenden la diferencia entres estas dos verdades no 
comprenden la verdad profunda que habita en el mensaje del Buda. –10– 
Se enseña que el sentido último descansa en lo convencional y que, sin 
alcanzar el sentido último, no se entra en el nirvāṇa.–11– Cuando no se 
entiende cabalmente la vacuidad, arruina al necio, como una serpiente 
atrapada por la cola, o como un conjuro mal pronunciado. –12– Por eso el 
Eremita se resistió a enseñar: porque se daba cuenta de que a los necios 
les es difícil penetrar esta doctrina profunda (Mūlamadhyamakakārikā 177).

Contexto filosófico derridiano

Jaques Derrida nace en 1930 en El Bair, Argelia, en el seno de una familia de 
hebreos sefaradita. Inicia su actividad intelectual durante la segunda mitad de 
los años ‘60 siendo este un momento muy particular en la historia de la filosofía 
occidental. En este periodo se pretende realizar, mediante la re-lectura de los 
textos de la tradición occidental, un alejamiento de la metafísica, abandonando 
la visión tradicional del pensamiento. Vendrán reelaborados el pensamiento de 
Nietzsche y paralelamente se retomará el interés por Heidegger. Influenciado 
por estas tendencias Derrida se propone re-construir la metafísica occidental, la 
filosofía del fundamento, del origen, de la verdad, del centro. En este momento 
el “lenguaje invade el campo problemático universal”, la “Verdad” se convierte 
en un efecto de los discursos. Nuestro modo de conocer “el real” no depende 
más de una entidad o un sujeto autosuficiente sino de una red de relaciones, de 
significantes, de representaciones que forman parte del lenguaje y la cultura. 

¿Dónde y cómo se produce este descentramiento como pensamiento de 
la estructuralidad de la estructura? Para designar esta producción, sería 
algo ingenuo referirse a un acontecimiento, a una doctrina o al nombre 
de un autor. Esta producción forma parte, sin duda, de la totalidad de una 
época, la nuestra, pero ya desde siempre empezó a anunciarse y a trabajar. 
Si se quisiera, sin embargo, a título indicativo, escoger algunos “nombres 
propios” y evocar a los autores de los discursos en los que se ha llegado 
más cerca de la formulación más radical de esa producción, sin duda 
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habría que citar la crítica nietzscheana de la metafísica, de los conceptos 
de ser y de verdad, que vienen a ser sustituidos por los conceptos de 
juego, de interpretación y de signo (de signo sin verdad presente); la 
crítica freudiana de la presencia a sí, es decir, de la consciencia, del 
sujeto, de la identidad consigo, de la proximidad o de la propiedad de sí; 
y, más radicalmente, la destrucción heideggeriana de la metafísica, de la 
onto-teología, de la determinación del ser como presencia. Ahora bien, 
todos estos discursos destructores y todos sus análogos están atrapados 
en una especie de círculo. Este círculo es completamente peculiar, y 
describe la forma de la relación entre la historia de la metafísica y la 
destrucción de la historia de la metafísica: no tiene ningún sentido 
prescindir de los conceptos de la metafísica para hacer estremecer a la 
metafísica; no disponemos de ningún lenguaje –de ninguna sintaxis y 
de ningún léxico– que sea ajeno a esta historia; no podemos enunciar 
ninguna proposición destructiva que no haya tenido ya que deslizarse en 
la forma, en la lógica y los postulados implícitos de aquello mismo que 
aquélla querría cuestionar (Derrida 1989: 185-196).18

La deconstrucción podríamos definirla como el intento de traer a la superficie 
las varias represiones, ocultamientos, que demostrarían que nuestra racionalidad 
se manifiesta mas en negativo que en positivo, por ser todo trazas de trazas, 
reemplazamientos, sustituciones. Derrida siempre se negó a una interpretación 
nihilista o negativa de la deconstrucción ya que la misma es también acción 
constructora, pero con otros medios. Su actitud es reflexiva en vez de determinante, 
y los que se ha llamado “la muerte de la filosofía” o superación de la metafísica, 
es en realidad una posibilidad de transformación política más radical a través de 
la filosofía en su confronto con la tradición (Ferraris, 2008). Se intenta deconstruir 
el sistema binario occidental que “disimula” relaciones de poder, de jerarquía, 
de fuerza, “desmontando” de este modo la metafísica occidental. No existe 
alguna correspondencia teórica entre realidad y lenguaje, incluido el filosófico, 
no existiendo justamente ningún significado trascendental, todo es un juego de 
diferencias. La différance, no es ni concepto, ni palabra sino la condición misma 
de la significación y revela dos aspectos fundamentales: diferir en el sentido de 
“devenir-tiempo” y diferir en el sentido de no ser idéntico espacialmente, o sea ser 
discernible “devenir-espaci”. 

La différance hay que pensarla antes de la separación entre el diferir como 
dilación y el diferir como trabajo activo de la diferencia. Entiéndase bien, 
esto es impensable a partir de la conciencia, es decir, de la presencia, o 

18 “La estructura el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas” fue una 
conferencia pronunciada por Derrida en el Colegio Internacional de la Universidad Johns 
Hopkins (Baltimore) sobre “Los lenguajes críticos y las ciencias del hombre”, realizada en 
1966 y publicada en 1967 en L’ écriture et la differénce, France, Editions du Seuil. 
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simplemente de su contrario, la ausencia o la no-consciencia. Impensable 
también como la simple complicación homogénea de un diagrama 
o de una línea del tiempo, como “sucesión” compleja. La diferencia 
suplementaria sustituye la presencia en su falta originaria a ella misma. 
(Derrida 1985: 149).

Reflejando reflejos…

Según lo expuesto en las secciones precedentes podemos notar como el 
pensamiento de la deconstrucción y el de la vacuidad presentan una tendencia 
común a demoler las categorías del pensamiento tradicional y son esquivos a 
la pretensión de una realidad determinada, de cualquier esencialismo. Actúan 
de este modo una verdadera ruptura ontológico-metafísica, deconstruyendo “el 
ser”, las condiciones de la existencia y los motivos de su sufrimiento. La śūnyatā 
de Nāgārjuna y la différance de Derrida manifiestan diversas similitudes ya que 
ambas niegan cualquier pretensión de verdad fija o trascendental y critican 
fuertemente el pensamiento metafísico que han heredado. Nāgārjuna, en sus 
Madhyamakakārikā, no sólo desmonta los elementos autosuficientes (dharmas) 
del análisis Abhidharma (la esencia y la sustancia -svabhāva), sino que su 
objetivo es deconstruir el sentido común en su totalidad (Loy 1992). En modo 
similar la différance y śūnyatā  representan una verdadera deconstrucción de 
los sistemas cognitivos que operan en nuestra vida cotidiana. Indagan por lo 
tanto las condiciones relacionales del real, las jerarquías clasificantes y reificantes 
producidas a través del lenguaje. El budismo siempre ha mirado con recelo al 
lenguaje, las palabras generan clasificaciones dicotómicas, establecen polaridades 
que pueden ser ontológicas, psicológicas y/o metafísicas (Arnau 2005).

Gracias a estas reflexiones referentes a la relación existente entre el pensamiento 
de Derrida y el del budismo Mahāyāna, a través de sus respectivos “no-conceptos” 
différance y śūnyatā  podremos visualizar como los mismos sirven más que 
nada como instrumentos heurísticos, para aproximarse de un nuevo modo al 
conocimiento de la realidad y de nuestros fenómenos psíquicos. 

Debemos reconocer en el anattā y su sucesor la vacuidad (śūnyatā) de 
Nāgārjuna parecen ejercitar una atracción al pensamiento contemporáneo 
probablemente porque esos “reenvían a una ulterioridad”, que hoy parece 
más urgente que nunca, respecto a temas como identidad y diferencia, 
identificación y desidentificación. (Marchignoli 1999: 468). 
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Breve “meta lectura” de las diferentes interpretaciones del 
pensamiento nāgārjuniano por la filosofía occidental19 

Segun Tuck (1990) notamos que solamente a partir de fines del siglo XVIII el 
interés por la india filosófica inició a adquirir “dignidad académica”. Sir William 
Jones fue considerado pionero en los estudios sobre la India, anteriormente 
a se había manifestado un interés por la India prevalentemente de naturaleza 
comercial, político, económico y religioso, en donde la actividad de investigación 
se colocaba justamente en un contexto histórico en donde se implementa la East 
India Compay que tuvo como resultado la hegemonía británica sobre la India. Sir 
Jones, con su tendencia comparatista contribuyó al reconocimiento del valor 
“intrínseco” de la cultura y filosofía de la India rehusándose a realizar una mera 
interpretación “exotista”, aunque siempre etnocéntrica, de la misma. Gracias 
a sus investigaciones se abrieron paso una serie de estudios que consideran 
la lengua sánscrita como la clave para comprender el origen de las lenguas 
clásicas occidentales.20 

Podemos identificar diversas fases de estilos interpretativos occidentales en relación 
al pensamiento de Nāgārjuna, Tuck (1990) considera que estas lecturas son más 
isogéticas, que exegéticas, es decir revelan más de las opiniones de los académicos 
que de la exégesis que pretenden realizar. Las diferentes líneas interpretativas del 
pensamiento de Nāgārjuna por parte del pensamiento filosófico occidental serían:

• La hermenéutica de fines del siglo XIX lo había considerado como un nihilista.

• La filosofía analítica a mediados del siglo XX lo había considerado un lógico 
de escaso rigor y un escéptico.

• La generación de académicos post-wittgensteinianos consideró el 
Mūlamadhyamakakārikā como una “lúcida exposición” filosófica. Muchos 
autores estuvieron de acuerdo en decir que Wittgenstein y Nāgārjuna habían 
proporcionado una visión más funcionalista, más pragmática que intelectualista 
del lenguaje, mostrando reservas hacia cualquier proposición lingüística 
definitiva sobre la verdad. El factor “iluminante” es según Tuck (1990) que 
buena parte de lo expuesto por la filosofía de Wittgenstein y los postmodernos 
en algún modo había sido anticipada por el pensamiento indio por más de un 
milenio y medio.

 

19 Esta sección se basa en el libro de Tuck (1990).

20 Ver estudio de Franz Bopp, publicado en el 1918 sobre las lenguas Indoeuropeas Uber das 
Conjugationssystem der Sanskritsprache. 
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Para esta nueva generación de académicos, Nāgārjuna es precursor de Wittgenstein 
y de los postmodernos en relación a sus estudios sobre la convencionalidad del 
lenguaje y la construcción social de los paradigmas filosóficos. En estas tercera fase 
interpretativa Nāgārjuna viene tratado come el “anti filósofo”, resaltando el carácter 
comparativo del uso del lenguaje y la cautela frente a los límites del discurso 
filosófico. Solamente luego de este “giro lingüístico” los académicos occidentales 
reconocen en Nāgārjuna una “meta-crítica” de los lenguajes filosóficos. 

Derrida y la filosofía India21 

Según Coward (1991) las escuelas ortodoxas Sāmkhya Yoga, Nyāya y Vedānta 
están estructuradas en términos de polaridad y comparten el mismo prejuicio 
“logocéntrico”, similar a la metafísica occidental que fue ampliamente criticada 
por Derrida. Términos como identidad, diferencia, escritura, palabra, alma, materia 
son siempre entendidos al interior de una relación jerárquica. El budismo parece 
responder mejor a esta crítica ya que la palabra tiene un significado convencional, 
útil para resolver problemas prácticos de la vida cotidiana. Las palabras crean 
distinciones inexistentes entre categorías que son entendidas como meras 
construcciones mentales. La palabra tiene por lo tanto un valor instrumental y no 
intrínseco. El valor de la palabra es reconocido solo como apoyo para trascender 
la vida ordinaria (samsāra), como medio para alcanzar la iluminación (nirvāṇa).

Nombrar lo innombrable: origen condicionado y différance22 

Según Park (2006) la Deconstrucción de Derrida genera un vacío en el discurso, 
la différance, que desempeña un rol fundamental en el proceso de significación. 
Para Derrida el lenguaje, medio de realización para la filosófica occidental, debe 
ser considerado funcional gracias a su base diferencial. La lectura deconstructiva, 
analizando exhaustivamente lo que sucede en el proceso de significación, produce 
una desestabilización que evidencia los límites del pensamiento metafísico. La 
sintonía entre las especulaciones de Derrida y las del budismo resultan evidentes 
en este punto, los budistas mediante la percepción de este vacío trazan los límites 
y analizan la naturaleza de prajñpti (designación mediante un nombre) que es 
vista como una construcción ficticia, como una elucubración mental. 

El pensamiento derridiano y el budista son análogos en merito a lo que Park 
(2006) llama lo inefable. Para ambas corrientes de pensamiento un ser, su 
identidad, es siempre un “entre-ser”, no existe ninguna entidad independiente, 

21 Este apartado se basa en Coward (1991).

22 Este apartado se basa en Park (ed. 2006: 7-21). 
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por lo que la dualidad del sistema binario de oposiciones pierde sustento. La 
différance derridiana, y el surgimiento condicionado (pratītya-samutpāda) 
budista no tratan al ser como una entidad independiente, presente por sí misma, 
aspecto fundamental de la crítica en el pensamiento derridiano y su operación 
deconstructiva de la metafísica occidental, que entiende la presencia como 
esencia. śūnyatā y différance no postulan ni la existencia, ni la no existencia, sino 
que indican simplemente el vacío ínsito en la sustancialidad del ser.

Différance y śūnyatā transgreden la lógica de matriz aristotélica sobre la identidad 
ya que la lógica del ser y no-ser debe necesariamente entenderse de un modo 
alternativo respecto al sentido convencional. Es aquí donde reside el desafío 
real y la dificultad de comprensión de los mismos, metiendo la afirmación y la 
negación al mismo nivel, tanto los budistas como el pensamiento derridiano de 
la différance dejan atrás “la trampa”, “el engaño” del dualismo típico con el que 
opera el lenguaje.

Nāgārjuna y la deconstrucción23 

Mabbett (2006) destaca que tanto Nāgārjuna como Derrida se apartan abiertamente 
de cualquier teoría, intentando justamente ir más allá de las mismas, sin caer en la 
construcción teórica de un edificio intelectual alternativo a aquel del adversario. El 
sentido de la realidad no pasa jamás por sí mismo, según Derrida se puede notar 
el especio conceptual que esta ocupa, condición en que se funda la posibilidad 
misma de discutirlo. A continuación algunos de los puntos de convergencia que 
encuentra Mabbet (2006) entre Nāgārjuna y Derrida.

Discurso y realidad: según el budismo el nirvāṇa corresponde a la eliminación de 
la ignorancia (avidyā) donde resta solo lo que “es” pero con una nueva forma más 
allá de las dicotomías, más allá del lenguaje. Se trata más de una re-cognición de 
lo que “es” que de una teoría en sí misma. 

Interdependencia de todas las cosas: Nāgārjuna y Derrida coinciden en su visión 
sobre la existencia en donde las cosas no deben considerarse intrínsecamente 
verdaderas, sino que siempre deben ser vistas al interior de una red de relaciones 
que opera a un nivel multidimensional. En el budismo la noción de surgimiento 
condicionado (pratītya-samutpāda) constituye un punto de fundamental 
importancia, las cosas no son absolutas sino derivadas, los fenómenos son 
transitorios aparecen y desaparecen en un juego de interdependencia reciproca. 
Pero el surgimiento tampoco es real, las cosas no surgen sino que aparecen como 
el fantasma, como un espejismo o un reflejo. 

23 Nos basamos para esta sección en Mabbett (2006).
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Critica a las oposiciones binarias: la lógica de las oposiciones binarias es fuertemente 
criticada sea por Nāgārjuna que por Derrida. En el Mūlamadhyamakakārikā se 
analizan una serie de relaciones asimétricas entre términos relacionados, atacando 
estas copias de oposiciones y demostrando la contradicción e imposibilidad lógica 
de las mismas. 

śūnyatā: tanto Nāgārjuna como Derrida entienden el vacío, la ausencia, como 
un proceso fundamental de la realidad. Existe una seria dificultad de captar el 
sentido del vacío nāgārjuniano y la différance derridiana sin el riesgo de caer en 
la trampa de una interpretación de matriz nihilista. La deconstrucción efectuada 
por estos autores no sostiene la no existencia de las cosas, sino que apunta a la 
imposibilidad de encontrar un referente original, definitivo, unívoco, dado que la 
lengua está compuesta de “trazas de trazas”, “huellas de huellas”, “sustituciones de 
sustituciones” que nos reenvían a una regresión infinita.

Desmontar el ser-sí mismo: como hemos notado anteriormente la doctrina del 
anattā es fundamental en la filosofía budista y se rehúsa a identificar el ser, 
la realidad, como algo estable e inmutable. El mismo Buda se negó a discutir 
de ciertos argumentos, ya que estas son todas prapañca, simples proyecciones 
y proliferaciones conceptuales. La aspiración máxima sería la cesación de esta 
proliferación conceptual, ¿qué es lo que cesa? se pregunta Mabbet (2006), retiene 
que es una especie de ausencia que no es totalmente identificable con la no 
existencia. El autor no se propone sostener una identidad sustancial entre ambas 
tradiciones, dada la clarísima inconmensurabilidad de los ámbitos culturales en 
que estas tradiciones nacieron. Lo que le interesa notar es el esfuerzo que éstas 
realizaron y que las lleva a trascender la dimensión contingente del espacio y del 
tiempo en la que fueron producidas.

El “cierre” de la deconstrucción, una crítica Mahāyāna a Derrida24

Según Loy (2010) śūnyatā se configura como una ulterior crítica a la deconstrucción 
derridiana, śūnyatā y différance nos pueden ayudar a superar el problema entre 
nihilismo y existencialismo. Sin embargo, Loy considera que la différance es aún 
logocéntrica y ve a la śūnyatā como “el cierre de la deconstrucción”. La misión de 
Nāgārjuna no es deconstruir la metafísica en sí, como se propone Derrida, sino 
nuestra comprensión del mundo y nuestro “sentido común”, entendido como un 
conjunto de entes reales y objetivos. Gracias a los aportes de Derrida, podemos 
comprender la historia de la filosofía budista como la historia de una lucha entre 
“delimitación deconstructiva” y “reapropiación metafísica”, obteniendo como 
resultado un mensaje que amenaza nuestra seguridad, nuestra tranquilizante 

24  Aquí nos basamos en Loy (2010: 261-270).
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construcción de sentido. Será rechazada por estos pensadores cualquier tendencia 
que dogmatice o institucionalice esa lucha entre “delimitación deconstructiva” y 
“reapropiación metafísica”, el budismo contiene las herramientas para desmantelar 
repetidamente esta tendencia.

La deconstrucción derridiana nos llevaría hacia una “textualidad infinita” ya que la 
deconstrucción de uno de los polos de la oposición binaria para los budistas lleva 
necesariamente a la deconstrucción del otro. Para el budismo una deconstrucción 
completa no es solo “reformular” en un modo más consciente estas oposiciones 
binarias, sino que debería ser una modalidad de experiencia que no dependa más 
de estas polaridades. De aquí se deriva, según Loy, el cierre de la deconstrucción 
que el budismo efectúa.

La red postmoderna de Indra25

La filosofía ha visto lentamente desvanecer la tendencia a reconocer la esencia 
al interior de lo múltiple, la unidad del sujeto, del autor, Loy (2006) considera 
fundamentales en este proceso las contribuciones de autores como Freud, 
Saussure, Barthes y Derrida. Fundamental es también el pensamiento de Derrida 
que provoca un deslizamiento de la significación a un nivel multidimensional, 
negando cualquier fundamento o fijación de la misma da lugar a una continua 
circulación de significantes. Se nos propone extender esta afirmación al entero 
universo a través de la metáfora de “La red de Indra” (Avataṃsaka Sūtra) que deriva 
de un texto del budismo Mahāyāna chino Huayan (600-700 d.C.) y simboliza la 
interrelación, la interpenetración existente entre todos los miembros del cosmos: 

Muy lejos, en la morada celeste del gran dios Indra, hay una red 
maravillosa que ha sido colgada por algún ingenioso artífice de un modo 
tal que se extiende indefinidamente en todas las direcciones. De acuerdo 
con los extravagantes gustos de las deidades, el artífice ha colgado una 
joya brillante en cada “nudo” de la red, y como la red es infinita en todas 
las direcciones, las joyas son infinitas en número. Allí cuelgan las joyas, 
brillando como estrellas de primera magnitud, en una maravillosa vista 
para contemplar. Basta elegir una de esas joyas si la observamos de 
cerca, descubriremos que en su superficie de múltiples caras se reflejan 
todas las otras joyas de la red, infinitas en número. Más aún cada una de 
las joyas reflejadas, refleja a su vez todas las demás, de suerte que se está 
produciendo un proceso de reflexión infinito (Cook 1997).26 

25  Esta sección refiere a Loy (2006). 

26  Usamos la traducción en español en Vicens y Canadell (eds. 2006). 
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Esta metáfora es una de las tantas utilizadas en el budismo Mahāyāna con el fin de 
facilitar su entendimiento, con la misma se nos propone una “ecología cósmica” 
(Cook 1997). Según Loy este sutra revela con más claridad que los argumentos 
postmodernos la decadencia del pensamiento esencialista. Los resultados 
actuales, tanto el mito cartesiano de la autoconciencia autónoma, como el del 
antropocentrismo que privilegia al sapiens entre otras formas de vida, ponen en 
evidencia la necesidad de visualizar esta red de interdependencia, si es queremos 
cesar de hacer daño a la humanidad y al planeta.

It is becoming obvious that we cannot discriminate ourselves from the 
interdependent web of life without damaging (and perhaps destroying) 
both it and ourselves. Awareness of mutual identity and interpenetration 
is rapidly developing into the only doctrine that makes sense anymore, 
perhaps the only one that can save us from ourselves. (Loy 2006: 65). 

Derrida llegaría según Loy a conclusiones similares que el budismo Huayan:

In this play of representation, the point of origin becomes ungraspable. 
There are things like reflecting pools, and images, an infinite reference 
from one to the other, but no longer a source, a spring. There is no 
longer simple origin. Only mirrors reflecting mirrors: traces of traces. 

(Derrida 1976: 36, en Loy 2006: 66).

Sería importante según Loy que estas resonancias entre Huyana y Derrida 
originaran prolíferos diálogos dada la afinidad con temáticas fundamentales para 
el desarrollo de la filosofía contemporánea: 

The following discussion will first place Indra's Net within its context 
in the Buddhist tradition, which emphasizes causality in order to 
deconstruct self-existence. This deconstruction reveals our lack of 
ground and transforms our frustrated symbolic quest for such a ground 
into non- abiding. That in turn raises questions about our philosophical 
and religious search for truth, insofar as that search is an intellectual 
attempt to ground ourselves by grasping the concepts that grasp reality. 
The resulting “positionless position” seems vulnerable to accusations 
of relativism, but the nonduality of self and other escapes many of 
the problems usually associated with relativism. Although Indra's Net 
is non teleological, that implies not the meaninglessness of life but its 
meaningfreeness. Meaning may not be fixed, but it is not lacking. Life 
becomes play; yet it has always been play: the issue is whether we suffer 
our games because they are the means whereby we hope to ground 
ourselves somewhere in Indra's Net, or whether we dance freely within 
the Net because we are it. The dangers of relativism in ethics are vitiated 
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to the extent I realize my interdependence with other beings: I shall 
indeed love my neighbour as myself when I experience that I am him. 
(Loy 2006: 66). 

La deconstrucción nāgārjuniana del ser, expuesta en el Mūlamadhyamakakārikā 
puede ser resumida según Loy (2006) en tres fases. La primera correspondería a 
una compresión errada e ingenua del mundo entendido como un conjunto de 
cosas que existen objetivamente y que interactuarían causalmente en el tiempo 
y en el espacio. En la segunda Nāgārjuna toma esta supuesta interdependencia 
causal de los objetos para deconstruir su presunta existencia, pero una vez en 
ese punto de la deconstrucción esta dependencia resulta incoherente si no existe 
otra esencia a la cual relacionarse. La ironía de esta tercera fase reside justamente 
en el uso del principio de causalidad para luego refutarlo y revelar la “vacuidad” 
del mismo. Como conclusión Loy (2006) insiste en subrayar el hecho de que si 
bien no podemos ignorar del todo la causalidad no debemos olvidar sus límites 
intrínsecos. Si desde la visión derridana el sentido de un texto nunca se agota en 
sí mismo, esta diseminación textual no será suficiente si sólo se analiza el sentido 
dualista del discurso y no del propio ser.

From a Buddhist perspective, the post-structural realization that the 
meaning of a text cannot  be totalized –that language/thought never 
attains a self- presence which escapes differences– is an important 
step towards the realization that there is no abiding-place for the mind 
anywhere within Indra’s Net. But the textual dissemination liberated 
by Derrida's deconstruction will not be satisfactory unless the dualistic 
sense-of-self –not just its discourse–has been deconstructed. Without 
dying to itself and experiencing that it is Indra's Net, even a postmodern, 
disseminating self will continue to be haunted by a sense of lack which 
seeks to ground itself in one or another symbolic fashion. This “bad 
infinity” is only a parody of true liberation, rather than the “good infinity” 
that can become anything because it needs to become nothing. (Loy 
2006: 80).

Reflexiones finales: Hacia una nueva “apertura” ética

La construcción de la identidad personal y de grupo está siempre 
expuesta al peligro de la identificación sin residuos. Ocurre, defender, a 
la base de cada proceso de identificación personal y cultural, un residuo 
no identificado e indefinible. De este residuo podremos decir que es el 
lugar de la libertad, fuente de donde podrá surgir cada nueva invención 
ético-política. (Marchignoli 1997: 543). 
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Derrida busca deconstruir la metafísica occidental a través del pensamiento de 
la différance, indagando los mecanismos con los cuales la filosofía, en general, 
excluye determinados fenómenos, marginalizándolos y colocándolos al interno 
de jerarquías asimétricas. Este proceso deconstructivo, por lo tanto, desmonta y 
hace visible aquello que la filosofía había dejado de lado en su camino hacia la 
búsqueda de la Verdad, de la unidad y del sentido. La entera filosofía derridiana, 
ya desde su principio, manifiesta en manera implícita, una dimensión ética (Roffe 
2004: 37-38). La cuestión del sentido y por lo tanto, la búsqueda de un “discurso 
sobre la verdad” son re-propuestos dejando atrás cualquier cierre metafísico. 
La humanidad actual y sus nuevas responsabilidades deben necesariamente 
enfrentarse al “descentramiento del cogito” que se viene manifestando en la 
cultura occidental. Estos nuevos argumentos nos solicitan rever la responsabilidad 
humana no tanto desde la perspectiva de un sujeto autorreferencial, sino en 
relación a la alteridad, sin por eso pretender anularla o constreñirla al interior de 
nuestros esquemas conceptuales. De aquí deriva la necesidad de una renovación 
de las “categorías de la alteridad” mediante las cuales la naturaleza, los objetos y 
las personas vienen enunciados (Sollazzo 2010).

Es importante que Derrida haga notar como el “descentramiento del cogito” 
permitió el nacimiento de la etnología, que abrió paso al abandonando de 
una hermenéutica que mantenía a occidente como único punto de referencia 
y permitió ir superando progresivamente la visión falseada y parcial de la 
perspectiva etnocéntrica. Derrida ha siempre puesto en relieve el rol activo de 
la deconstrucción contra cualquier interpretación que la vea como negativa o 
nihilista. La deconstrucción actúa como una crítica profunda, proponiendo el 
abandono de una economía basada en el mero utilitarismo para dar espacio 
a una sociedad en donde se manifiesten la solidaridad, amistad y hospitalidad 
incondicionales que excedan, de algún modo, el derecho y la “fuerza de la ley”. 
Se rehúsa de consecuencia a una “moral del debito” para favorecer una “ética del 
don” la que en el mecanismo virtuoso del “dar” y “donar” no pertenecería más al 
orden del “tener” sino del “ser” (Dovolich 2008:11).

Las implicaciones éticas en el budismo27 se desprenden de las concepciones de 
anattā y śūnyatā, las mismas reduciendo las pretensiones del “yo” demolerán 
cualquier idea fundada sobre el individualismo. Esto no sucede sólo porque el 
sujeto se ve en relación con los otros sujetos, sino que además entiende que 
está constituido por esas relaciones. También a nivel ecológico vine justificada 
esta interrelación universal, cósmica.28 Así el budismo, contrario a todas las 
conceptualizaciones totalizantes, no propone una ética en modo directo sino que 

27 En la literatura budista ética (los buenos hábitos, la moral, etc.) se puede traducir con el 
término śīla. Existen diferentes códigos de conducta y diferentes concepciones sobre el 
valor soteriológico de la cultura ética (Arnau 2006: 146).

28 Recordamos aquí “La red de Indra” que citamos precedentemente.
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ésta se produce una como efecto indirecto de la experimentación del otro como 
“mi mismo”, percibiéndolo más allá de cualquier esquema conceptual (prapañca). 
Se aspira, justamente, a disolver el concepto de alteridad percibida como la primera 
manifestación del dolor (duhka). Sentirnos alienados del mundo, separados, sería 
la razón de nuestro sufrimiento. Analizando la formula ética conocida “no hagas 
al otro lo que no quieres que te hagan” se supone una reciprocidad que se funda 
según percepciones del tipo “yo podría ser el otro” o estar en su lugar y viceversa. 
Nos encontramos entonces frente a una suspensión de la identidad, por lo que 
un comportamiento ético fundamental de la reciprocidad no se funda sobre la 
identidad, sino justamente en su suspensión (Marchingnoli 1997: 542-543). Para 
entender la ética budista debemos entonces entender la interpretación del ser que 
estos realizan, entendiéndola como una deconstrucción. Tomando consciencia 
de que todo es śūnyatā (vacío) mi sentido del ego desaparece y realizo mi 
interdependencia con todos los fenómenos, aquí el problema ético de cómo 
relacionarme con los demás se transforma. No necesitamos ningún código moral 
para unirnos unos a otros ya que no estamos separados (Loy 2006:76), se apunta a 
esta intuición que libera a la humanidad de las cadenas del pensamiento dualístico 
(Loy 2003: 265).

La perspectiva derridiana y la budista nos pueden ayudar a alcanzar una nueva 
comprensión: śūnyatā, différance nos exhortan a conquistarla. Pareciera, y es lo que 
tratamos de visualizar en este trabajo, que luego de estas reflexiones hoy estamos 
en condiciones de recibir y comprender más en profundidad los enseñamientos 
budistas. Nāgārjuna, Wittgenstein y Derrida “juegan” un juego similar si bien 
dirigido a públicos totalmente heterogéneos. Wittgenstein y los postmodernos nos 
advirtieron sobre los errores potencialmente implícitos en cualquier pretensión 
de Verdad y sobre la “mitología blanca” producida por los filósofos occidentales. 
Nāgārjuna y el budismo se ocuparon de indicar una vía de salvación. Podemos 
ahora comenzar a entrever este acercamiento entre ambas tradiciones, que 
constituye e instaura una nueva modalidad de mutua comprensión, eficaz antídoto 
contra cualquier tipo de visión especulativa (dṛṣṭi). Es evidente para nosotros el 
resultado altamente ético de estos procesos deconstructivos, tanto Derrida como 
Nāgārjuna supieron construir una praxis “anti-discursiva” que se traduce más que 
en una filosofía en una prescripción terapéutica que se aleja de cualquier tipo de 
absolutismo y que redimensiona la idea y el rol del sujeto. 

Referencias citadas

Arnau, J. 2005. La palabra frente al vacío. Filosofía de Nāgārjuna. México: Fondo 
de Cultura Económica. 

_______. 2007. Antropología del Budismo, Barcelona: Ed. Kairós.
_______. 2011. Fundamentos de la vía media de Nāgārjuna. Ed. Siruela.

Eliana Lotti Vigna



740

_______. 2011. Glosario. En: Fundamentos de la vía media de Nāgārjuna. Madrid.
Bareau, A. 1993. “El budismo indio”. En: Las religiones en la india y en extremo 

oriente. Formación de las religiones universales y de salvación. Vol 4. 
Madrid: Siglo XXI Editores.

Bechert, H. (ed.) 1991. The Dating of the Historical Buddha. Gottingen: 
Vandenhoeck & Ruprecht.

Bergmann, G. 1953. Logical Positivism, Language, and the Reconstruction of 
Metaphysics. Rivista Critica di Storia della Filosofia. (8): 453-84.

Bori, P. C. y Marchignoli, S. 2003. Per un percorso etico tra culture. Testi antichi di 
tradizione scritta. Roma: Carroci Editori.

Bugault, G. 1996. “Il buddhismo indiano e alcuni aspetti della sua lógica”. En: Il 
pensiero indiano. Enciclopedia multimediale delle scienze filosofiche. 
Vol. IV Rai Educational Multimedia. Istituto della Enciclopedia Italiana.

Conze, E. 1988. El Budismo. Su esencia y su desarrollo. Buenos Aires: Fondo de 
Cultura Económica.

Coward, H. 1991. Derrida and Indian Philosophy. Delhi: Sri Satguru Publications.
Coward, H y Foshay, T. (eds.). 1992. Derrida and Negative Theology. Albany: State 

University of New York Press.
Derrida, J. 1976.  Of Grammatology.   Baltimore: The  Johns Hopkins University 

Press. 
_______. 1984. “Di un tono apocalittico adottato di recente in filosofia”. En: G. 

Dalmasso (comp.). Di-segno. La guistizia nel discorso. pp. 107-144. 
Milano: Jaca Book. 

_______. 1985. La voz y el fenómeno. Introducción al problema del signo en la 
fenomenología de Husserl. Valencia: Pre-textos.

_______. 1989. La escritura y la diferencia. Barcelona: Editorial Anthropos. 
 _______. 1997. I margini della filosofia. Torino: Giulio Einaudi Editore. 
_______. 1998. Dalla Grammatologia. Milano: Jaca Book.
_______. 2003. Forza di legge. Il “fondamento mistico dell’autorità”. Torino: 

Bollatti Boringhieri. 
_______. 2009. Psyché. Invenzioni dell’ altro. Vol 2, Milano: Jaca Book. 
Dovolich, C. 2008. Differenza e alterità. Derrida tra etica e politica. Milano: 

Mimesis.
Ferraris, M. 2007. Differenze. La filosofia francese dopo lo strutturalismo. Milano: 

Edizioni Albo Versorio.
_______. 2008. Introduzione a Derrida. Bari: Editori Laterza.
Flood, G. 2006. L'Induismo. Temi, tradizioni, prospettive. Torino: Einaudi Editore. 
Franci, G. R. 2008. Il buddhismo. Rastignano: Il Mulino.
Gudmunsen, C. 1997. Wittgenstein and Buddhism. London: Palgrave Macmillan.
Loy, D. 1987. The Clôture of Deconstruction: A Mahāyāna Critique of Derrida. 

International Philosophical Quarterly (27): 59-80. 
_______. 1992. “The Deconstruction of Buddhism”. En: Coward H. e Foshary 

D (eds.), Derrida and Negative Theology. Pp. 227-253. Albany: State 
University of New York Press.

El budismo Mahāyāna en diálogo con la deconstrucción



741

_______. 2004. El gran despertar. Una teoría social budista. Barcelona: Editorial 
Kairòs.

_______. 2006. “Indra’s Postmodern Net”. En: J. Park. (ed.). Buddhisms and 
Deconstruction. pp. 63-84. Rowman & Littlefield Publishers.

_______. 2010. No-dualidad. Barcelona: Editorial Kairòs. 
Mabbett, I. 2006. “Nāgārjuna and Deconstruction”. En: J. Park. (ed.). Buddhisms 

and Deconstruction. pp. 21-43. Rowman & Littlefield Publishers.
_______. 1998. The Problem of the Historical Nāgārjuna Revisited. Journal of the 

American Oriental Society. 118 (3): 333.
Magliola, R. 2000. Derrida on the Mend. Indiana: Purdue University Press.
Marchignoli, S. 1997. Identità, etica, vacuità. Percorsi indiani di disidentificazione. 

En Annali di storia dell'esegesi 14/2 pp. 541-547
 _______. 1999. G. Pasqualotto, Illuminismo e illuminazione (reseña). Intersezioni 19 (3): 

465-458.
_______. 2005. L’India filosofica. Un percorso tra temi e problemi del pensiero indiano. Parte 

I: dalle origini al sec. VIII d.C. Bologna: Eurocopy.
Minkowski. 2001. Scienza indiana: periodo védico. I Veda. En la voz: Storia della 

Scienza. Enciclopedia Treccani. Recuperado de: http://www.treccani.it/
enciclopedia/scienza-indiana-periodo-vedico-i-veda_%28Storia-della-
Scienza%29/

Nhất Hạnh, T. 1988. The Heart of Understanding. Berkeley: Parallax Press.
Park, Jin Y. (ed.) 2006. Buddhisms and Deconstruction. New York: Rowman & Littlefield 

Publishers Group.
_______. 2006. Naming the Unnameble: Dependent Co –arising and Difference. En 

Park, Jin Y. 2006 (Ed.). Buddhisms and Deconstruction. pp.7-21. New York: 
Rowman & Littlefield Publishers. 

Resta, C. 2003. L’evento dell’altro. Etica e politica in Jacques Derrida. Torino: Bollati 
Boringhieri Editore.

Rorty, R. (ed.) 1967. The Linguistic Turn. Essays in Philosophical Method. Chicago: The 
University of Chicago Press.

Said, E. 1978. Orientalism. New York: Pantheon.
Sollazzo, F. 2010. Per una nuova possibilità etica: l'apertura all'alterità. Observaciones 

Filosóficas (10).
Thurman, R. 1980. Philosophical Nonegocentrism in Wittgenstein and Candrakīrti 

in their Treatment of the Private Language Problem. Philosophy East and 
West. 30 (3): 321-337. 

Torella, R. 1997. Il pensiero dell’ India. Roma: Carroci Editori.
_______. 2001. Scienza indiana. Il pensiero indiano. En la voz: Storia della 

Scienza - Enciclopedia Treccani. Recuperado de: http://www.treccani.
it/enciclopedia/scienza-indiana-il-pensiero-indiano_%28Storia-della-
Scienza%29/

Tuck, A. P. 1990. Comparative Philosophy and the Philosophy of Scholarship. On the Western 
interpretation of Nāgārjuna. New York: Oxford University Press.

Eliana Lotti Vigna



742

Vattimo G. 1990. “Derrida e l’oltrepassamento della metafísica”. En: Introducción a 
la “La Scrittura e la differenza”. pp. 7 -22. Torino: Giulio Einaudi Editore. 

Vicens, J. y A. Canadell (eds.). 2006. La tecnología desde la perspectiva intercultural. 
Documenta Universitaria.

Wilber, K. 2014. El cuarto giro: Evolucionando hacia un budismo integral. Barcelona: 
Kairós.

El budismo Mahāyāna en diálogo con la deconstrucción



743

Religión y drogas: otra arista de la laicidad1

Juan scuro 

Introducción

En nuestro país suelen subrayarse los aspectos históricos constituyentes 
del particular proceso de secularización y laicización para remarcar 
características específicas históricas y presentes de nuestra sociedad. 

Gerardo Caetano, por ejemplo, se refiere a la “naturalización de una visión radical 
de la laicidad” (2013: 118) que se forjó con la creación del Estado moderno y se 
refiere con ello a la “marginalización institucional de lo religioso y su radicación 
paulatina en la esfera privada”; la adopción de “posturas oficiales fuertemente 
críticas respecto de la religión institucional hegemónica”; y a “‘una transferencia 
de sacralidad de lo religioso a lo político’, que derivó en la conformación de 
una suerte de ‘religión civil’”, aspectos centrales del proceso de secularización 
uruguaya (Caetano 2013: 118) que conducen al historiador a argumentar que 
“el modelo clásico de laicidad en el caso de la historia uruguaya sería una 
mezcla de los prototipos ‘separatista’, ‘anticlerical’ y de ‘fe cívica’” (Caetano 2013: 
120), refiriéndose a la tipología de Micheline Milot sobre laicidad (separatista, 
anticlerical, autoritaria, de fe cívica, y de re conocimiento). 

Siguiendo con las tipologías, el sociólogo Néstor da Costa (2009) identifica tres 
posturas en torno a la laicidad en Uruguay: una posición intransigente, una 
plural, y una negadora y coincide con Caetano al afirmar que en Uruguay “el 
desplazamiento de lo religioso en forma radical hacia la esfera privada creó 
una suerte de religión civil del Estado” (Da Costa 2009:152). O entonces, en 
palabras del antropólogo Nicolás Guigou, “la elaboración de una religión civil 
‘jacobina’, sustitutoria y homogeneizadora, matrizó sin duda la conformación 
de la nación” (2006: 46).

1 Original tomado de: Scuro, Juan. 2018. Religión y drogas: otra arista de la laicidad. 
Fermentario. 12 (2). Montevideo.
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Esto sugiere que en Uruguay existe un modelo de laicidad de tipo “republicano”, 
utilizando la tipología propuesta por Maclure y Taylor (2011) sobre laicidad: una 
que llaman “republicana” y otra laicidad “liberal-pluralista”. En el tipo “republicana” 
identifican cierto “fetichismo de los medios”, esto es, una especie de confusión 
entre los fines –“el respeto de la igualdad del valor moral de los ciudadanos y la 
protección de la libertad de conciencia”–, y los medios de la laicidad “separación 
de lo político y lo religioso y la neutralidad religiosa del Estado” (Maclure y Taylor 
2011: 44).

Por otra parte, la laicidad tiene también un sentido amplio en tanto “factor de 
democracia” (como expuso Tabaré Vázquez en la Gran Logia de la Masonería 
del Uruguay, en 2005) que obliga a estirar hacia nuevos territorios culturales las 
nociones mismas de “religión” y pensar la libertad-igualdad en nuevos escenarios 
que evidencian la dilatación de las propias categorías analíticas con las que 
contamos, incluida la idea misma de religión, hija de una modernidad que al 
mismo tiempo la produce y seculariza. 

La revolución iraní y la consecuente presencia del Islam en el escenario político-
cultural occidental; el inicio de la constante pérdida de efervescencia de la iglesia 
católica y su corolario, –el aumento constante de la relevancia principalmente 
pentecostal y neopentecostal–; y, por último (pero no por eso menos importante), 
el estallido de la compleja y fagocitante “New Age” (surgida en la misma costa oeste 
de los Estados Unidos que acunara, a inicios del siglo pasado, el vital germen del 
pentecostalismo) marcan un escenario en el que es preciso afinar las categorías 
analíticas y mejorar los mecanismos de observación y análisis de una realidad 
diferente a aquella en la que surgen las ideas mismas de religión y/o laicidad. 
Los dos primeros puntos son altamente relevantes y ampliamente estudiados 
como marco empírico para la reflexión en torno a la secularización y la laicidad. 
Sin embargo, aquí voy a dirigirme hacia una problematización de la temática 
de la laicidad y la libertad de conciencia desde la perspectiva de religiosidades 
enmarcadas en tradiciones ajenas a aquellas de las grandes institucionalidades 
productoras de monopolios de creencias religiosas, moralidades y cosmovisiones 
más fuertemente institucionalizadas. 

¿Qué sucede cuando ingresan al ámbito del debate los análisis y experiencias 
en torno a las formas de establecer vínculos con la conciencia provenientes, 
por ejemplo, del campo de los psicodélicos o enteógenos? ¿Cómo identificar o 
establecer límites precisos entre lo que sería un ámbito laico, o las especificidades 
de una laicidad que supone categorías tales como “religión” justo allí donde las 
exploraciones de la conciencia desbordan tales limitaciones analíticas? En otras 
palabras, ¿Cómo identificar “religión” en la actualidad? O mejor aun, ¿cómo llevar 
a su máxima expresión la garantía de “libertad” (religiosa, de creencias) que se 
desprendería de un marco de laicidad hasta que esta libertad alcance completamente 
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los cuerpos y las conciencias individuales de los ciudadanos, al punto de poder 
explorarlos libremente, guiados, incluso, por la ayuda de psicodélicos?

Religiosidades contemporáneas y neochamanismo

Hay consenso en el ámbito de las ciencias sociales de la religión en la necesidad 
de problematizar categorías analíticas como, precisamente, religión. La creciente 
relevancia de religiosidades provenientes de los “márgenes” de la modernidad 
euro-centrada obligan a refinar los mecanismos analíticos. La denominada Nueva 
Era, reúne una amplia variedad de expresiones religioso-terapéutico-espirituales. 
La idea de espiritualidad emerge como categoría identificatoria, tanto por quienes 
se sienten atraídos por las prácticas y discursos de la Nueva Era (donde se 
busca, en buena medida, una “salida de la religión”), como por quienes intentan 
aprehender esas nuevas formas de tránsito, vivencia y transformación de las 
prácticas religiosas, espirituales y terapéuticas, de forma analítica.

Podemos identificar a la Nueva Era en el marco de lo que el filósofo canadiense 
Charles Taylor denomina “cultura de la autenticidad”, una suerte de “revolución 
cultural” con punto de inflexión en la década del sesenta, que habría desembocado 
en un “individualismo expresivo generalizado”. La cultura de la autenticidad 
se refiere a “la vida que emerge con el expresivismo romántico de finales del 
siglo XVIII, según la cual cada uno de nosotros y nosotras tiene su propia forma 
de tomar conciencia de nuestra humanidad” (Taylor 2015: 218). Esta ética de 
la autenticidad adquiere gran relevancia luego de la Segunda Guerra Mundial, 
cuando expresiones como “a tu manera”, se hacen comunes y “se multiplican las 
terapias que prometen ayudar a encontrarnos a nosotros mismos, a realizarnos, a 
liberar nuestro verdadero yo y demás” (Taylor 2015: 219).

Por otra parte, Paul Heelas ha identificado dos “alas” de la Nueva Era en relación con 
la modernidad. Sostiene Heelas que un aspecto de la Nueva Era es el componente 
contracultural, que se expresa principalmente en el rechazo al proyecto de la 
razón del iluminismo. El segundo aspecto se nutre de las dinámicas del capitalismo 
triunfante desarrollado a partir de la década del ochenta, momento a partir del 
cual se pueden observar notorios vínculos entre New Agers y el vasto mundo 
de los negocios. El sociólogo británico plantea un juego de superposiciones y 
reelaboraciones de lo premoderno, lo moderno y lo posmoderno, característico 
de la Nueva Era, donde lo nuevo depende de lo antiguo, en una serie de discursos 
y prácticas destradicionalizadas (Heelas 1993). 

María Julia Carozzi también señala el carácter contracultural del movimiento 
Nueva Era, combinado con la reproducción del sistema cultural occidental. Un 
ejemplo es la inversión de sentido que se produce en el ámbito Nueva Era con 
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respecto a la tecnología y a la naturaleza. De entenderse la tecnología como una 
potencia benefactora conquistadora de la naturaleza, se observa en el movimiento 
de la Nueva Era una valoración contraria, donde la tecnología pasa a ser vista 
como el factor amenazante y la naturaleza adquiere características benévolas, si 
no sagradas. Aunque este giro es una manifestación contracultural, “el movimiento 
de la Nueva Era viene a reafirmar uno de los pilares de la cultura occidental: 
la división entre naturales/primitivos –ahora sanadores y espirituales– y 
civilizados –ahora contaminados, limitados y enfermos–” (Carozzi 2000: 150). 
Esta sacralización de la naturaleza, así como el principio de autonomía propio 
del movimiento del potencial humano, conduce a la antropóloga argentina a 
situar a la Nueva Era como “ala religiosa del macromovimiento autonómico 
postsesentista” (Carozzi 1999: 37). 

Esta Nueva Era, bien delimitada en su modus operandi por Alejandro Frigerio 
(2013), opera bajo una lógica de exotización de alteridades, con un carácter 
eminentemente selectivo. Como explica el antropólogo argentino, “el tipo de 
tradición indígena que es apropiado o no por los circuitos new age en cada país 
depende también del lugar otorgado a los ‘indígenas’ en las narrativas dominantes 
de la nación de cada uno” (Frigerio 2013: 62).

En Uruguay, la apertura democrática de mediados del ochenta, y la entrada en la 
actual fase de globalización a partir de la década del noventa, fueron el escenario 
para el arribo de nuevas modalidades de espiritualidad y religiosidad. A pesar de 
su secularización y laicismo radical característicos (Caetano y Geymonat 1997, 
Caetano 2013), Uruguay también ingresó en el proceso global de revisibilización 
de lo religioso en el espacio público y en la política, acompañando el proceso 
identificado por José Casanova en los años noventa, de problematización de las 
teorías de la secularización a la luz de las nuevas modalidades de lo religioso 
y del modelo holístico en las últimas décadas (Casanova 2006). Esto último es 
precisamente lo que, en Uruguay, identificaron, desde diferentes perspectivas 
analíticas, los sociólogos Rafael Bayce (1992) y Gerardo Menéndez (1997).

En el marco de ese modelo holístico y de reconfiguración de alteridades se 
encuentra el neochamanismo. Un aspecto destacado por el antropólogo brasilero 
José Guilherme Magnani, que particulariza al neochamanismo y lo aproxima a 
las prácticas de la Nueva Era –donde prevalecen la autonomía y el potencial 
individual–, es la posibilidad de que “todos pueden ser chamanes” (Magnani 2005: 
222), o su particular reencantamiento de la naturaleza (Stuckrad 2002).

“Lo indígena” pasa a ocupar un lugar hacia donde mirar y aprender para construir 
modelos diferentes a los hegemónicos desarrollados desde la modernidad/
colonialidad. El neochamanismo es el dispositivo que resulta de la aproximación 
inter-epistemológica que se produce/y es producida por, los principales giros en 
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los paradigmas “occidentales” o “modernos” y que tienen a “lo indígena” como 
principal argumento, más específicamente: la circulación de rituales como Danza 
del Sol, Temazcal, Búsqueda de Visión y otras técnicas “chamánicas” asociadas al 
uso de plantas sagradas o enteógenos, como la ayahuasca (Scuro y Rodd 2015, 
Scuro 2018). En Uruguay, diferentes grupos neochamánicos comienzan a surgir 
desde la década del noventa (Apud 2013a, 2013b, 2015, Scuro, Sanchez Petrone y 
Apud 2013, Scuro, Giucci y Torterola 2018, Scuro 2012b, 2016). 

Es en este marco que, a pesar de su institucionalización jerárquica e identificación 
religiosa (aspectos que los distancia de la Nueva Era) religiones como el Santo 
Daime, -presente en Uruguay desde la década del noventa (Scuro 2012a), gozan 
de una cada vez mayor expansión y reconocimiento (Labate y Jungaberle 2011). 

Religión y drogas

El rastro se pierde en el tiempo y se extiende a lo largo y ancho del planeta si lo 
que queremos es encontrar asociaciones explícitas entre experiencias religiosas, 
hierofanías, conocimientos místicos, y sustancias modificadoras de la percepción 
y la conciencia, genéricamente llamadas drogas, pero más específicamente 
aquellas de carácter enteógeno. Basta observar, por ejemplo, el clásico “Plantas 
de los Dioses”, de Schultes y Hofmann (2000), o para la especificidad de los usos 
amerindios de enteógenos, el reciente artículo del antropólogo colombiano Luis 
Eduardo Luna (2018) 

El término entheogen se hizo popular a partir de 1979, cuando Carl Ruck, Jeremy 
Bigwood, Danny Staples, Jonathan Ott y Gordon Wasson lo propusieron. Los 
autores, tomando distancia del movimiento psicodélico representado por Timothy 
Leary, conjugaron dos vocablos tomados del griego, entheos (Dios dentro) y gen 
(crear, devenir), resultando entonces el término enteógeno, queriendo dar cuenta 
de la experiencia inducida por los estados chamánicos y de trance extático al 
utilizar esas sustancias. En sentido estricto, los autores restringen el uso de este 
término para aquellas sustancias utilizadas en rituales chamánicos o religiosos. 
A su vez, Ott plantea la existencia de una Reforma Enteogénica, última de las 
tres etapas en las que el botánico estadounidense divide la historia. A la primera 
etapa, la Edad de los Enteógenos, le agrega la posterior Inquisición Farmacrática, 
seguida, a su vez, por la Reforma Enteogénica (Ott 1998). Con esta última se 
refiere al “nacimiento de religiones sincréticas en cuyos rituales de comunión un 
enteógeno genuino toma el lugar de la hostia” (Ott 1998: 144). 

La Reforma Enteogénica habría comenzado más o menos contemporáneamente 
en Estados Unidos y el África Ecuatorial, hacia fines del siglo XIX y algo más 
tarde, ya transcurridas unas décadas del siglo XX, en Brasil. Ott se refiere a la 
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Native American Church (NAC) donde se consume peyote, al culto africano del 
Buiti, donde se consume iboga, y a las religiones surgidas en Brasil donde se 
consume ayahuasca (Ott 1998). Para Ott, estas religiones son “naturales” y no 
“artificiales”. En las “artificiales”, señala Ott, se utiliza un sacramento placebo. En 
su “Pharmacophilia o Los Paraísos Naturales” aludiendo a Charles Baudelaire, 
invierte su fórmula de comprensión de los estados inducidos por psicoactivos 
en cuanto paraísos artificiales, para entenderlos como verdaderos orígenes de la 
“experiencia directa de lo divino” (Ott 1998). En una entrevista, Jonathan Ott se 
refiere a su concepto de religión en los siguientes términos: 

la religión se basa en una comunión formal, no sustancial, con un 
sacramento placebo, y es –tal y como lo denomino yo– una defensa 
contra la experiencia religiosa o divina; la religión establecida es 
una espiritualidad materialista, o materialismo espiritual. Ahora estamos 
reconectando con la verdadera religión, que es la experiencia directa de 
lo divino, ver el universo más como energía que como materia, y esta 
experiencia es la que catalizan los enteógenos. (Ott, en Piñeiro 2000: 109). 

Mi intención no es pormenorizar en el provocador pensamiento de Ott sino 
reflexionar acerca de la existencia de procesos de organización religiosa en torno 
a experiencias enteogénicas, analizados en términos de Reforma Enteogénica, de 
la cual forman parte las denominadas religiones ayahuasqueras brasileras, como 
el Santo Daime.

La expresión “religiones ayahuasqueras brasileras” (Labate 2004) ha sido utilizada 
para dar cuenta de un conjunto de manifestaciones religiosas originadas en Brasil 
y que tienen al uso de la ayahuasca como aspecto central. En el Santo Daime, 
la ayahuasca es considerada un sacramento, ya que a través de su consumo, se 
puede entrar en contacto con el espíritu de la planta y con un plano inmaterial 
de la existencia, plano del orden de la “energía”, en relación causal con el mundo 
material. Estas formas de uso de la ayahuasca producidas en Brasil se caracterizan 
por haber institucionalizado doctrinas religiosas cuya principal discontinuidad 
respecto a otros usos de la ayahuasca (indígenas, por ejemplo) es el imaginario 
cristiano que las rodea. Se trata de conjunciones donde intervienen componentes 
católicos, espíritas, afro e indígenas. 

Las primeras experiencias con ayahuasca que tuvo el fundador del Santo Daime, 
Raimundo Irineu Serra, datan de inicio de la década del diez (Oliveira 2007), pero 
se atribuye a la década del treinta la sistematización ritual de esos nuevos usos de 
la bebida amazónica. La década del trenta marca la fundación, en Acre, del Santo 
Daime, primera de las tres grandes vertientes que se producirían hasta la década 
de sesenta. Después de la fundación del Santo Daime por parte de Irineu Serra, 
otras dos grandes líneas conocidas como Barquinha y Uniao do Vegetal (UDV) 
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acabaron constituyendo las principales denominaciones dentro de las religiones 
ayahuasqueras brasileras. A partir de los años setenta estas religiones alcanzan las 
grandes metrópolis brasileras en un proceso de expansión que no se detuvo y 
condujo a que actualmente existan iglesias del Santo Daime o la UDV en varios 
países de Europa y Estados Unidos. Las respuestas institucionales de los diferentes 
países ante el arribo de este tipo de prácticas e instituciones es muy diferente, 
yendo de su prohibición a su negociación en relación a su legalización, como lo 
muestran los ejemplos de Francia y Estados Unidos respectivamente (Bourgogne 
2011, Haber 2011, Labate 2012, Groisman 2013), entre otros. 

Religiones provenientes de Brasil en Uruguay

Con el retorno de las democracias en el Cono Sur, a partir de la segunda mitad de 
la década del ochenta, se genera un escenario de visibilidad pública de “nuevas” 
religiones. Las entonces llamadas “sectas”, muchas provenientes de Brasil, llegan 
al Río de la Plata y se empiezan a generan los primeros análisis al respecto. Los 
segmentos a los que se dedica más atención son las denominadas religiones 
afrobrasileras y las iglesias de estilo neopentecostal.2

La década del noventa fue muy fértil en lo que refiere a los estudios sobre 
movilidades religiosas en el cono sur. El contexto de integración regional y los 
procesos de reapertura democrática en el marco de una nueva coyuntura regional 
y global de integración y globalización, propiciaron el marco ideal para el estudio 
de las nuevas identidades religiosas en la región (cfr. Oro y Steil 1999). 

En la misma década del noventa en que las religiones afrobrasileras y las iglesias 
neopentecostales reconfiguran el campo religioso de la región (ya habían ido 
llegando al país desde algunas décadas antes), se introduce una institución 
religiosa que, a decir de Pierre Sanchis, es también una de las típicas religiones 
brasileras, el Santo Daime. 

Si la Umbanda, la Iglesia Universal del Reino de Dios (IURD) y el Santo Daime 
son, como señala Sanchis (1999), tres típicas religiones brasileras, cada una de 
ellas va alcanzando también, en diferentes momentos, distintas regiones fuera de 
Brasil. Si las religiones afrobrasileras son, como sugiere Oro (1993) “religiones de 
exportación”, también lo son las iglesias de tipo neopentecostal y el Santo Daime. 

2 Debemos en gran medida a Renzo Pi Hugarte, pionero en el estudio de las religiones 
desde una perspectiva antropológica en nuestro país, los primeros abordajes etnográficos 
sobre estos segmentos religiosos. De la primera mitad de la década de noventa datan 
muchos de sus trabajos sobre la temática. Su obra es muy amplia. Una síntesis de lo que 
refiere a estos asuntos puede verse en Oro y Scuro (2013).
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Así lo demuestran los diferentes estudios referentes a iglesias del Santo Daime por 
el mundo (Labate y Jungaberle 2011, Groisman 2000). 

El Santo Daime y la União do Vegetal (UDV), las dos religiones ayahuasqueras 
brasileras que han salido de su país de origen arribando a Europa y Estados 
Unidos, accionan en los destinos a los que llegan una serie de interpelaciones que 
ponen en juego los mecanismos de regulación que los diferentes estados ponen 
en práctica frente a la diversidad religiosa. El hecho de que la principal práctica 
dentro de estas instituciones sea el consumo de una bebida con propiedades 
psicotrópicas, obliga a poner en juego una serie de articulaciones regulatorias que 
van de su prohibición a su amparo en cuanto libertad de culto.3

De las muchas formas de uso de ayahuasca que se observan actualmente en 
Uruguay, el Santo Daime, es una de ellas. Veamos a continuación un asunto que 
involucra a la iglesia daimista uruguaya Céu de Luz (fundada a mediados de la 
década del noventa en nuestro país) en un litigio vigente en la justica. 

La ayahuasca retenida en Aduana

Se trata de la detención, en la aduana del Chuy, de una carga del líquido ayahuasca 
–o Santo Daime, como se denomina a la ayahuasca dentro de esta corriente 
religiosa–. Sucedió el 14 de noviembre de 2009, cuando un ciudadano brasilero 
pretendió ingresar al país, proveniente de la ciudad de Porto Alegre, con varios litros 
de ayahuasca –unos 40, según se desprende de los documentos de la Dirección 
Nacional de Aduanas–. El líquido fue retenido y la persona continuó su viaje a 
Montevideo. En el momento, quien transportaba la sustancia incautada declaró 
que la bebida era de uso religioso. La Dirección Nacional de Aduanas, una vez 
incautado el “Líquido Peligroso” (como consta en los expedientes judiciales) inicia 
los procedimientos protocolares, dando parte al juzgado y realizando algunos 
análisis con reactivos de cocaína, marihuana y otros, con resultados negativos. Al 
realizar análisis con reactivos de “anfetamina/mescalina” obtienen resultados “de 
color similar al indicado en el manual”. Se deriva una muestra al Instituto Técnico 
Forense, a la sección policial del Chuy y se realiza un primer informe preliminar 
por parte de Aduanas, a los pocos días de la incautación, en el que se afirma que 
el líquido retenido “contiene sustancias alucinógenas” y se prometen más estudios. 

Un mes después, la Asociación Civil “Centro de Iluminación Cristiana José 
Gonçalves” (nombre con el cual la comunidad daimista ha obtenido, en 2004, 

3 El uso de ayahuasca por parte de estas religiones acciona temores y tentativas 
prohibicionistas de modo semejante a lo que se puede observar en relación a la práctica 
de sacrificios de animales en religiones de matriz africana. Sobre esto último Oro, Tavares 
y Scuro (2017).
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su personería jurídica ante el Ministerio de Educación y Cultura) realiza un 
pedido de devolución de la sustancia, argumentando bajo los artículos 5, 7, 10, 
72 y 332 de la Constitución de la República. Los resultados de los análisis de la 
Dirección Nacional de Policía Técnica dieron positivo para el Reactivo de Marquis, 
mecanismo utilizado para la identificación de diferentes sustancias psicotrópicas. 
Por otra parte, el análisis espectrofotométrico UV tuvo como resultado “picos de 
absorción similares a la Dimetiltriptamina (DMT)”. 

La Junta Nacional de Drogas fue notificada del caso, se envió una muestra de 
la sustancia, y emitió también un parecer informando algunas características 
básicas acerca de la ayahuasca y sus usos. La iglesia daimista Céu de Luz solicitó 
mediante escrito, especial cuidado y conservación del líquido incautado, ya que 
de no conservarse en buenas condiciones, el líquido podría estropearse y por lo 
tanto quedar inhabilitado para su consumo. A su vez, la pericia final del Instituto 
Técnico Forense dio como resultado el hallazgo de DMT, Harmina y Harmalina 
en el líquido incautado. Estos son los componentes característicos de la bebida 
elaborada a partir de la cocción en agua de Baninisteriopsis caapi y Psychotria 
virids, plantas a partir de las cuales se obtiene el Santo Daime o Ayahuasca. 

Con estos elementos la fiscalía argumenta la ilegalidad de la introducción de la 
sustancia al país citando el decreto ley 14.294, y si bien reconoce la libertad de 
cultos garantizada por el articulo 5 de la Constitución, entiende que los métodos 
deben ser legales y no deben atentar contra la salud pública de quienes se someten 
a los mismos. Con esto se da pase al Ministerio de Salud Pública, que, finalmente, 
en setiembre de 2012, emite un informe del sector Psicofármacos. 

Desde el Sector Sicofármacos Estupefacientes, Precursores y Productos químicos, 
del Departamento de Medicamentos del Ministerio de Salud de Uruguay, se 
consultó vía correo electrónico a la Agencia Nacional de Vigilancia Sanitaria 
(ANVISA), organismo regulador autónomo de Brasil. La respuesta de ANVISA 
ante la consulta uruguaya se refiere a dos normativas de diferente orden: 1) la 
resolución número 5 del Consejo Nacional de Políticas Sobre Drogas (CONAD), 
de 2004; y 2) el artículo 32 de la Convención Sobre Sustancias Psicotrópicas, de 
1971. Con base en esos documentos ANVISA entiende que no es posible exportar 
ayahuasca. Y con base en esa respuesta de ANVISA el Ministerio de Salud termina 
archivando el caso, en 2012, dada la imposibilidad de la importación de ayahuasca. 

Lo novedoso en términos de la expansión mundial de la ayahuasca y los 
procesos de legitimación que las iglesias han ido teniendo en algunos países, 
legalizando la posibilidad de ingreso y uso religioso de ayahuasca o Santo 
Daime (incluso en Estados Unidos, donde es legal su importación), es lo que 
expresa el informe del Ministerio de Salud Pública uruguayo, refiriéndose, no 
exactamente al eventual riesgo para la salud, conforme indicado por la fiscalía, 
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si no a la presunta imposibilidad de importación de ayahuasca debido a la 
legislación brasilera.

Sin extenderme en estos puntos, sintetizo lo que ya hemos expuesto anteriormente, 
en conjunto con Ismael Apud, acerca de los procesos de regulación de la ayahuasca 
en diferentes países (Scuro y Apud 2015). Particularmente en el caso de Brasil, 
hay cuestionamientos sobre los usos de la ayahuasca desde la década de 1980. 
En 1985, se incluyó Banisteriopsis caapi en la lista de sustancias prohibidas por 
la División de Medicamentos (DIMED) del Ministerio de Salud de Brasil, y esto 
provocó que algunas instituciones que utilizan ayahuasca de forma ritual, como 
la União do Vegetal (UDV), hiciera los reclamos pertinentes. Por esto, el Consejo 
Federal de Estupefacientes (CONFEN) formó un Grupo de Trabajo para investigar 
acerca del uso religioso de la ayahuasca. Con los resultados obtenidos, el CONFEN 
retiró a las especies vegetales necesarias para la elaboración de ayahuasca de las 
listas de sustancias proscritas de la DIMED (MacRae 2008, CONAD 2010, Groisman 
2010, Labate 2011). 

Más recientemente hubo nuevas denuncias de usos inadecuados de la bebida, 
a partir de lo cual se constituyó un nuevo Grupo Multidisciplinar de Trabajo 
(GMT) (resolución número 5 del CONAD, de 2004). Dicho GMT, integrado por 
doce miembros, de los cuales la mitad fueron representantes de las diferentes 
líneas religiosas, tenía por objetivo establecer una deontología de la ayahuasca. 
Los resultados elaborados por el GMT fueron publicados en 2010 (Conad 2010) 
y es actualmente el marco legal vigente –y ambiguo (Labate 2011) en torno a la 
ayahuasca en Brasil–. Entre otras cosas, el informe ratifica la legitimidad del uso 
religioso de ayahuasca por tratarse de una manifestación cultural ancestral (Scuro 
y Apud 2015). 

Por otra parte, la vigencia del Convenio de Viena de 1971, que establece la 
posibilidad de excepciones a los controles de plantas que contengan sustancias 
psicotrópicas que sean utilizadas en rituales religiosos -punto sobre el cual la JIFE 
ha expresado que la ayahuasca no está sujeta a control internacional (INCB 2013), 
sí coloca dificultades a la hora del comercio internacional. 

De regularizaciones

Es interesante observar las formas en las que se llevan a cabo procesos de regulación 
en torno a drogas como el alcohol, el tabaco o la marihuana en Uruguay. El 
tradicional espíritu regulador del Estado y el histórico peso del estamento médico 
en la sociedad uruguaya hacen comprensibles las políticas desarrolladas en los 
últimos años en torno a estas tres drogas mencionadas. Pero además, en el caso de 
la marihuana, se agrega un componente muy interesante, donde el Estado es, no 
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únicamente un agente regulador, sino productor y comercializador de una droga 
a la que se puede acceder legalmente por tres vías: el autocultivo, la compra en 
locales específicos, o la formación de clubes. Los hay de todo tipo (los clubes), pero 
en términos generales, como establece la ley, consisten en asociaciones civiles de 
entre 15 y 45 miembros, que cuenten con un espacio adecuado para la producción 
de marihuana y mecanismos a través de los cuales los miembros puedan acceder 
periódicamente a ciertas cantidades. Se ha establecido un marco legal para que 
estos grupos desarrollen sus actividades como mejor lo entiendan, siempre que 
estén dentro de la ley y de las normativas específicas sobre la reglamentación de 
la marihuana y de las organizaciones civiles. Más allá de la diversidad de clubes, se 
puede decir que en términos generales consisten en grupos de personas asociadas 
para un objetivo común específico: obtener marihuana. A esto se suman una 
serie de compromisos económicos, decisiones a ser tomadas y la sociabilidad e 
intercambios que resultan de esta asociación. A nadie le importa si al interior de 
esos recintos o grupos se desarrollan prácticas, por ejemplo, de tipo religioso, lo 
cual podría ser absolutamente probable. De hecho, dentro de una de las líneas 
del Santo Daime, se realizan ceremonias específicas con marihuana. También 
cabe mencionar los usos del cannabis por parte, por ejemplo, del rastafarismo, 
con acepciones religiosas y disputas legales, donde nuevamente, las definiciones 
de lo que es religioso o deja de serlo vuelven a estar en primer plano (Bone 
2014). El cannabis (aunque su éxito mundial asociado al uso recreativo, médico e 
industrial es evidente) puede ser considerada también una planta sagrada, como 
lo es la ayahuasca, solamente que ha transitado un proceso mucho más extendido 
en el tiempo y el espacio y sus “usos seculares” la han alejado mucho de su polo 
“sagrado”, como también ha sucedido con el tabaco, pero que no sucede del todo 
aun con la ayahuasca. Sobre estos cruces entre sacralización-secularización de las 
“drogas”, es importante considerar la perspectiva de Guigou (2012), que ya ha 
observado estos tránsitos en relación a la matriz secular regulatoria en la que se 
han ido dando estos procesos en Uruguay.

Quiero llamar la atención que, en el caso de los usuarios de ayahuasca, existe una 
interesante diversidad de prácticas que suceden en nuestro país desde hace más de 
dos décadas. Esa diversidad incluye usos en instituciones que se autodenominan 
religiosas, como el Santo Daime. Incluye también otros tipos de usos en grupos, 
por ejemplo, liderados por profesionales de la salud. El potencial terapéutico de la 
ayahuasca está siendo fuertemente investigado en varios lugares y aunque mucho 
más rezagada que la investigación en torno a cannabis, hay ciertos consensos 
científicos en torno a la seguridad en el uso de ayahuasca, aunque las dificultades 
y complejidad de su estudio son grandes, debido, entre otras cosas, a la naturaleza 
misma de la bebida, que resulta de la cocción de diferentes plantas. Ejemplos 
de usos terapéuticos en Uruguay están asociados al empleo de ayahuasca como 
herramienta coadyuvante en el tratamiento de usos problemáticos de drogas. 
Si bien en términos generales el uso de ayahuasca resulta seguro, también su 
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potencial riesgo, usos indebidos o abusos por parte de quienes la administran son 
posibles. Las prácticas ayahuasqueras están en aumento en el país, y a pesar da la 
no regulación, los usos de la misma no se detienen.

Por otra parte, dentro del conjunto de grupos usuarios de ayahuasca existe al 
menos uno (la iglesia daimista Céu de Luz) que, en primer lugar, se define como 
una religión. Esto no necesariamente sucede en el resto del campo ayahuasquero, 
donde la identificación con la categoría religión es compleja y mucha veces se busca 
escaparle a ese término. Tenemos entonces una religión legítima, reconocida en 
Brasil y otros países, registrada debidamente en Uruguay (aunque aquí no existe 
un registro específico para las instituciones religiosas, sino que las mismas pueden 
optar por constituirse como organizaciones civiles como cualquier otra), a la cual 
le está siendo vedado el acceso legal a su sacramento. La no intervención en 
materia religiosa (por ejemplo, la no regularización de las instituciones religiosas) 
por parte del Estado uruguayo responde a una particular acepción de la laicidad 
del mismo modo en que parecería estar operando frente a las posibilidades 
regulatorias de una sustancia como la ayahuasca, aun fuertemente asociada a su 
halo sagrado. 

Imaginemos por un instante que las hostias que se administran en las iglesias 
católicas del Uruguay provengan del extranjero por una imposibilidad de 
producción local de hostias. Este es el caso de la ayahuasca, para cuya elaboración 
son necesarias plantas que no se desarrollan adecuadamente en nuestro clima. 
Supongamos entonces que nuestro contenedor de hostias es detenido en el 
puerto y que por lo tanto, las iglesias se quedan sin hostias. ¿Qué sucedería? O 
para plantear un ejemplo real, pensemos en la llamada ley seca que prohibió 
tan fuertemente el consumo de alcohol en Estados Unidos pero que no impidió 
continuar con el uso ritual del mismo en los ámbitos de iglesias cristianas, aunque 
es claro que la ayahuasca no es lo mismo que el vino ni que las hostias. No es mi 
intención hacer un planteo relativista extremo ni apologético de la ayahuasca, sino 
identificar zonas de disputas por las identificaciones que desbordan lo religioso y 
pueden ser entendidas en términos culturales en sentido amplio.

Conclusiones

Resulta claro que lo religioso ha vuelto a tener un lugar de gran relevancia en 
Uruguay. Las posibilidades de poner en tensión las identificaciones, valores 
y prácticas de las diferentes colectividades en la arena pública reflejan una 
ampliación de las libertades para hacerlo. Pero las alteridades no se producen 
únicamente a través del componente religioso. La laicidad responde también a la 
libertad de conciencia, o es también “factor de democracia”.
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Aunque es necesario señalar la especificidad del concepto de laicidad y sus 
sentidos más restrictos (separación de iglesias y Estado), cabe detenerse en 
las ideas asociadas a él, donde la laicidad desborda lo estrictamente jurídico o 
específicamente vinculado a lo religioso y se convierte en un significante vacío 
sobre el cual orbitan disputas por las identificaciones y su presencia pública 
democrática. La laicidad se relaciona también con la “libertad de cultos” y es 
un factor importante en la ecuación igualdad-diversidad. Hay que observar 
entonces las formas en las que se expresan los mecanismos de identificación y de 
producción de diferencias para comprender el profundo alcance que el concepto 
de laicidad puede adoptar. 

El concepto de laicidad resulta de la historia particular de los vínculos modernos 
entre Iglesia Católica y Estado. Sin embargo, entendida en un sentido más amplio, 
conduce a la inclusión de perspectivas que relativicen la hegemonía del propio 
concepto, dando lugar, justamente, a las libertades plenas de conciencia. Un 
punto importante es que las búsquedas e identificaciones de lo religioso no 
necesariamente se presentan bajo las mismas formas institucionales conocidas 
-aunque esto también sigue sucediendo, por supuesto. El desafío está, entonces, 
en poder comprender las dinámicas contemporáneas de producción de 
identificaciones (incluso “religiosas”) y ampliar las posibilidades analíticas que 
permitan un mejor discernimiento para poder ver religión allí donde parece no 
haberla, y para no querer verla allí donde no necesariamente está. 

Antes de buscar definiciones sustancialistas de religión, resulta interesante pensar 
los términos religión y cultura como mecanismos identificatorios en búsqueda 
de legitimaciones sociales. Ambas podrían ser pensadas, más que como cosas 
en sí mismas, como categorías vacías móviles según las relaciones de fuerzas 
coyunturales. Lo mismo sucede con la categoría droga. 

Pensar en religión, cultura y droga en los términos sugeridos nos desvela las 
prácticas en sí mismas y sus mecanismos de legitimación, y es a esto a lo 
que debe atenerse el celo de la perfectible democracia. En Uruguay se utiliza 
ayahuasca en diferentes ámbitos, algunos identificados con la idea de religión, 
otros con impronta más terapéutica, otros de carácter más circunstancial. No 
hay consenso entre grupos donde se utiliza ayahuasca en Uruguay respecto a 
posibles caminos regulatorios.

Lo cierto es que el paradigma hegemónico durante el siglo XX de “guerra a las 
drogas” las ha demonizado y prohibido. Entrado el siglo XXI y ante un notorio 
cambio de paradigma en torno a las temáticas de drogas y en un marco de 
derechos humanos y libertades individuales y colectivas, los enteógenos pasan 
a ser elementos aglutinadores de procesos de identificación cultural, religiosa, 
y también herramientas terapéuticas de diferente orden, además de articular 
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importantes negocios también. ¿Qué hacer entonces con los enteógenos? ¿Hay que 
regularlos? ¿Cómo? ¿Qué aspectos deberían tenerse en cuenta en su regulación? 
Ampliar el debate en torno a la laicidad hacia estos temas podría abonar territorio 
fértil para profundizar las libertades. Mientras tanto, la ayahuasca retenida en la 
Aduana sigue allí, sin haber llegado nunca a su destino. 
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Has vist la llum? Diálogos contemporáneos             
con el mundo invisible en el Baix Empordà1

sibila viGna vilches 

Historias de brujas, fantasmas y aparecidos

El Baix Empordà ha sido un escenario prolífico de circulación de leyendas 
sobre apariciones, hechos sobrenaturales y lugares “encantados”. Un 
terremoto en la población de Cruïlles en 1527, meticulosamente descrito 

por el notario de la población como un ataque de los malos espíritus, los extraños 
bramidos del estanque de Pals y el grito espectral de una mujer asesinada por 
los piratas en la Cala del Crit, son algunas de las historias que forman parte del 
imaginario comarcal. Del mismo modo, las narraciones sobre brujería advertían 
a la comunidad de los poderes demoníacos que hombres y mujeres señalados 
ejercían sobre el mundo visible y el invisible. Determinados enclaves, como La 
Plaça de les Bruixes de Sant Sadurní del Heura y el Saplà de la Bruixa de Fitor, 
servían de escenario para los aquelarres. En Torroella de Montgrí, la denominación 
de la Torre de les Bruixes remite a un enfrentamiento entre las hechiceras de la 
región y el rey Pere el Cerimoniós (Martin i Roig 2004) y en Sant Feliu de Guíxols 
el pajarraco de hierro de Can Barraquer recuerda a los vecinos el castigo recibido   
–tormentas y pestes mediante− por el maltrato que los niños del pueblo infligieron 
a una anciana bruja de la comunidad (Martín 2012).

En los pueblos marineros se escuchaban historias sobre sirenas que habitaban las 
profundidades del Mediterráneo. En el interior de la comarca los relatos describían 
fugaces visiones de duendes, goges y hadas, habitantes de bosques, estanques y 

1  Original tomado de: Vigna Vilches, Sibila. 2013. Has vist la llum? Diálogos contemporáneos 
con el mundo invisible en el Baix Empordà. Revista de recerca i formació en antropologia. 
N. X. Barcelona. La investigación, a la que se refiere el texto que sigue, ha contado con 
una subvención otorgada por la Direcció General de Cultura Popular, Associacionisme i 
Acció Culturals de la Generalitat de Catalunya a través del Institut Català d’Antropologia. 
Asimismo, en el contexto del estudio realizado, agradezco las valiosas aportaciones y 
sugerencias de William A. Christian y Manuel Delgado Ruiz.
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ríos. Los monumentos megalíticos −la Cueva de Daina y el Menhir de la Murtra 
de Romanyà de la Selva, entre otros− se vinculaban al diablo, las brujas y los 
duendes (Aracil 2002, Roma y Casanovas 2002). En Palamós y en Calonge, se 
rumoreaba acerca de la existencia de túneles secretos que facilitaban la ocultación 
y la huida en caso de ataques (Martín i Roig 2009) y, hasta hace pocos años, 
algunos ancianos de las Gavarres aseguraban la existencia del pueblo de Centfocs, 
aparentemente desaparecido sin dejar evidencias materiales o documentales de su 
presencia (Cortadellas 1996). 

Frecuentemente, las leyendas sobre hechos fantásticos vehiculaban preocupaciones 
sobre los muertos y el más allá. En el Baix Empordà, los cadáveres de los ahogados 
regresaban a la costa el día de los difuntos (Amades 1985 [1950-1956]) y, al igual 
que en el resto del territorio catalán, las almas en pena visitaban a los vivos, 
especialmente el día de Todos los Santos, cuando tenían veinticuatro horas de 
permiso para verificar si los suyos aún les recordaban. 

Joan Amades registró numerosos relatos o leyendas que daban cuenta de las costumbres 
y creencias catalanas vinculadas a la muerte. Las almas de los difuntos –normalmente 
provenientes del purgatorio− podían tomar la forma de estrellas, nubes, pájaros, 
reptiles, arañas, abejas u otros animales. Múltiples detalles o acciones cotidianas de 
los vivos –barrer la casa por la noche, cerrar las puertas con llave, calentar agua sin 
sal, dejar que se apagara el fuego o el candil… − tenían la capacidad de hacer sufrir, 
convocar o enfurecer a las ánimas en pena. Mediante actos piadosos y rogativas los 
familiares podían contribuir a la salvación o condenación definitiva de los difuntos en 
situación de espera. En presencia de un espectro convenía tomar ciertas precauciones. 
La persona que se encontrara en tal circunstancia debía resguardarse dentro de un 
círculo, hacer la señal de cruz e interrogarle acerca de su identidad y el motivo de 
su visita. Puesto que los espíritus podían provenir ocasionalmente del infierno, se 
consideraba útil utilizar amuletos −como las cruces o los anillos hechos con huesos de 
muerto− que tenían la capacidad de proteger a su portador de potenciales influencias 
malignas (Amades [1969] 1980). 

Van Gennep ([1914] 1982) definió las leyendas como narraciones que parecen tener 
un fundamento histórico y en las que existen indicaciones precisas sobre lugares y 
personajes. Verídicas o no, las leyendas forman parte de las representaciones de los 
pueblos integrando el acervo de lo que se ha denominado “cultura popular”. Es así 
que, por un lado, las narrativas sobre hechos sobrenaturales forman parte de los 
instrumentos implicados en la reproducción de los valores y prácticas sociales de cada 
comunidad. Por otro lado, a menudo se configuran como mecanismos de la cultura 
popular involucrados en la supervivencia de las clases campesinas y trabajadoras, 
la resistencia a la ofensiva represiva de la iglesia post reforma −en contra de las 
supersticiones y las costumbres licenciosas− y la respuesta a las formas de cultura “culta” 
impuestas por las clases dominantes (Martínez Shaw 1985). Asimismo, comprometidas 
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con la posibilidad del diálogo con los mundos invisibles, las leyendas denominadas 
“fantásticas” forman parte de un ciclo dinámico de cuestiones, preocupaciones y 
experiencias de las sociedades que renuevan y actualizan códigos y pautas en función 
de marcos de referencia temporales y espaciales. 

¿Qué nos cuentan las historias de fantasmas?

Las narrativas de contacto con espíritus y entidades invisibles forman parte del 
entramado cultural, la memoria y la identidad de las comunidades. La cultura 
no está en el origen de este tipo de experiencias, pero es fundamental para 
describirlas, interpretarlas y trasmitirlas. Las descripciones y narraciones juegan 
un papel significativo en el surgimiento de determinadas tradiciones y quienes 
han tenido estas experiencias las han incorporado racionalmente a su visión del 
mundo (Hufford 1982). Frecuentemente, esta clase de percepciones constituye 
una fuente de atracción o satisfacción para los hombres y mujeres receptores. 

Los estudios de referencia localizan las percepciones de entidades fantasmales 
–espectros, aparecidos, presencias o energías− en ámbitos vinculados a prácticas 
y creencias religiosas, muerte y rituales funerarios, dinámicas identitarias, lecturas 
del pasado, memoria individual y colectiva, resistencia al poder o relaciones de 
parentesco. Los fantasmas se diferencian de los espíritus poderosos, de los dioses 
y de los ancestros, representando frecuentemente categorías de seres desclasados, 
liminales, ánimas en tránsito entre el mundo de los vivos y el de los muertos. 
Acuden desde los terceros lugares –el purgatorio surgido en la Edad Media como 
lugar de tránsito (Le Goff 1985, Schmitt 1994) o las reediciones más actuales 
vinculadas a dimensiones invisibles de las narrativas new age conformando 
“espacios de espíritus” (Davies 2010)− para relacionarse con los vivos, dar 
mensajes, solicitar favores o reclamar deudas pendientes. No son los dioses, sino 
la sociedad de los vivos quien tiene la potestad de proporcionar descanso a los 
difuntos (Christian 2011) o domesticar a las almas salvajes convirtiéndolas en 
genius loci o en espíritus protectores de la comunidad (Kwon 2008, Cátedra 1988). 

Por otro lado, algunos fantasmas son en sí mismos retazos de pasados siniestros        
−memorias colectivas de la violencia silenciadas por las narrativas de los vencedores− 
que vuelven al presente en busca de venganza o redención (Mueggler 2001, Kwon 
2008) como emergencia de la “parte de la sombra” de la historia (Foucault 1992). 
Frecuentemente la memoria de los fallecidos que sufrieron “malas muertes”, y 
requieren identificación, integración y reubicación en la sociedad de los muertos, 
está en la base de muchas historias de aparecidos. 

Los relatos sobre visiones, audiciones y otras percepciones de entidades 
fantasmales describen experiencias sensoriales que tienen las personas en estado 
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consciente y en ausencia de estímulos externos y materiales (Luhrmann 2011). En 
los Estados Unidos, una encuesta realizada en 2009 reveló que casi tres de cada 
diez estadounidenses afirmaba haber tenido una experiencia personal con un 
muerto o con un fantasma (Pew Forum 2009). Del mismo modo, Agneta Grimby 
(1993, 1998) detectó una frecuencia significativa de visiones y percepciones de los 
cónyuges fallecidos recientemente entre ancianos suecos de más de 70 años. Por 
otro lado hombres y mujeres occidentales mantienen relaciones diversas con seres 
sobrenaturales, solicitando orientación a entidades angelicales y “seres de luz”, o 
protegiéndose de entes o energías negativas provenientes de espacios ambiguos 
vinculados a las nuevas formas de espiritualidad (Prat 2012).

La modernidad no ha despojado al individuo de su necesidad de creer. Tanto el 
mito de un supuesto declive de las religiones vinculado a un avance imparable 
de las ciencias, como el de la supuesta irreversibilidad de la secularización de las 
sociedades contemporáneas están siendo actualmente fuertemente cuestionados 
(Griera 2014) por el surgimiento de movimientos y grupos que buscan nuevas 
formas de adhesión a lo sagrado y respuestas a las preguntas fundamentales sobre 
el sentido de la vida y de la muerte. Estas búsquedas transitan una diversidad de 
caminos que incluyen innovadoras creencias y prácticas vinculadas, por ejemplo, 
a la heterodoxia en las iglesias tradicionales, a las nuevas espiritualidades o a la 
búsqueda proactiva de respuestas elaboradas con apelaciones al bagaje conceptual 
de la psicología o de la física cuántica. 

En este contexto, en los apartados siguientes me referiré a las prácticas y creencias 
de un grupo dedicado a la experimentación y a la búsqueda de contacto con 
entidades invisibles o “fenómenos paranormales” en el territorio catalán, con 
especial incidencia en la comarca del Baix Empordà. El grupo en cuestión, al 
que denominaré Sociedad Paracientífica,2 constituye una muestra representativa 
de un significativo y creciente número de personas que comparten y debaten 
sugerentes narrativas sobre el contacto con los muertos y las dimensiones 
invisibles, elaboradas con elementos provenientes de la espiritualidad y de la 
ciencia, a fin de proporcionar respuestas a preocupaciones fundamentales de 
la existencia humana habitualmente ausentes de las agendas de los estamentos 
tradicionales del “conocimiento científico” y las instituciones religiosas. 

Antiguos y nuevos espiritistas

En Cataluña, los hombres y mujeres vinculados a la experimentación con el 
más allá suelen ser admiradores de veteranos divulgadores de los fenómenos 
paranormales como Fernando Jiménez del Oso, Sinesio Dardell, Pedro Amorós 

2  Nombre ficticio.
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y Andreas Faber Kaiser; seguidores y críticos de comunicadores actuales como 
Sebastià D’Arbó e Iker Jiménez; lectores de Allan Kardec, Ervin Laszlo, Víctor 
Sueiro y de diversos autores vinculados al misterio, a las nuevas espiritualidades, 
la física cuántica y la parapsicología. No se puede dejar de reconocer en estos 
grupos la herencia directa o indirecta de los trabajos de la pionera Society for 
Psychical Research, fundada en Londres en 1882, liderada por la Universidad 
de Cambridge y de la que formaron parte Sigmund Freud, Carl Jung, Arthur 
Conan Doyle, William Gladstone o William James entre otros (McCorristine 
2010), las actividades espiritistas de Helena Blavastky y Henry Olcott y el auge 
del espiritismo en Estados Unidos y Europa. En España, el espiritismo prendió 
significativamente, desde la segunda mitad del siglo XIX, entre los comerciantes 
−a menudo asociados con la masonería− pero circulaba también entre las clases 
populares, de donde frecuentemente provenían quienes actuaban como médiums. 
Asimismo, anarquistas, republicanos, científicos e intelectuales progresistas 
entablaron diálogos con los espíritus buscando el contacto con amigos y parientes, 
un significado a la muerte y respuestas a cuestiones sociales y políticas. Como parte 
de la búsqueda de estrategias de resolución de cuestiones concretas del mundo 
terrenal, grupos de anarquistas catalanes desarrollaron actividades espiritistas 
desde el siglo XIX hasta el final de la guerra civil, por medio de las cuales vivos y 
muertos dialogaban sobre alternativas trasformadoras para la construcción de una 
sociedad más justa e igualitaria (Horta 2004). Por otra parte, el espiritismo integró 
un abanico de corrientes que a finales del siglo XIX, de la mano de un nuevo 
humanismo, pretendían plantear respuestas alternativas a los modelos católicos y 
conservadores de entender e interpretar el mundo.

Los miembros de Sociedad Paracientífica identifican su objetivo en la investigación 
de fenómenos paranormales, que definen como experiencias que “no tienen 
explicación natural” o que “están más allá de lo normal”. Conocidos popularmente 
como cazafantasmas, personas y grupos de contextos geográficos diversos 
desarrollan experiencias y prácticas semejantes al grupo estudiado, dentro de un 
ámbito más amplio que suele denominarse genéricamente “el misterio”, junto a 
temáticas vinculadas al esoterismo, la ufología o los enigmas históricos y religiosos. 
Sus integrantes obtienen formación, información y contactos a través de Internet 
y las redes sociales vinculándose en entornos espaciales amplios demarcados 
sobre todo por el uso de lenguas comunes. Algunos especialistas del misterio se 
dedican de manera intensiva a esta actividad, obteniendo recursos económicos de 
publicaciones, programas de radio y televisión, cursos y conferencias. Otros, como 
el grupo objeto de la investigación, se definen como aficionados que dedican 
horas libres y recursos propios a las lecturas, las sesiones de experimentación y la 
difusión de sus hallazgos a través de las redes sociales. 

La actividad principal de Sociedad Paracientífica es la búsqueda y la acumulación 
de “pruebas” del contacto con las entidades invisibles. Bajo esta premisa, sus 
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integrantes dedican la mayor parte de los esfuerzos a la realización de sesiones de 
experimentación en los lugares escogidos. Adicionalmente, difunden sus hallazgos 
y experiencias en las redes sociales y, ocasionalmente, atienden a medios de 
comunicación catalanes, españoles y latinoamericanos. El grupo, constituido por 
dos mujeres y cuatro hombres de edades comprendidas entre los 24 y los 45 
años, funciona desde hace más de cuatro años con una media de dos incursiones 
mensuales de experimentación. Sus miembros, con dedicaciones profesionales 
diversas, utilizan predominantemente el catalán como lengua de comunicación 
del grupo y el castellano para la difusión de sus actividades. 

Se consideran aficionados “serios” en el terreno de la investigación paranormal. 
Las narrativas de los informantes identifican la seriedad con la honestidad en 
la difusión de los hallazgos, con los métodos de trabajo fundamentados en las 
tecnologías de registro y mesura y, sobre todo, con la no dependencia de actividades 
lucrativas en el ámbito. Consideran que gran parte de las experiencias de contacto 
con entidades fantasmales −divulgadas por conocidos profesionales del misterio– 
son “exageradas” y poco dignas de crédito, en función de su sometimiento a las 
exigencias del creciente mercado de consumo del fenómeno paranormal: 

Iryna3: Ho expliquen tan real… que si els veuen, que si els escolten, que 
si parlen amb ells... No sé, el veia molt irreal perquè estem… No sé, quan 
fa que estem amb això? I cada nit que hem sortit no hem parlat ni amb 
ells, no hem pogut veure’ls ni... Saps?

Las personas integrantes del grupo describen experiencias “extrañas” del pasado, 
ocurridas en su entorno próximo, que están en el origen de su iniciación en el 
tema. Las interpretaciones de las experiencias individuales y de las vivenciadas 
colectivamente identifican apelaciones a la ciencia y a la espiritualidad, adjudicando 
etiquetas a cada miembro en función de los niveles de adhesión a uno o a otro 
sistema de explicación. Algunos miembros del grupo son etiquetados como 
espirituales y otros como científicos. En este contexto, es necesario destacar que 
ninguna de las personas del grupo se reconoce como “creyente” o “practicante” de 
una iglesia determinada. La espiritualidad se identifica con aptitudes personales 
vinculadas a la “sensibilidad” y la capacidad de “conectar” con el lugar escogido 
para la experimentación y con sus habitantes invisibles. Como contrapartida, el 
aspecto científico se identifica con un grado más elevado de “escepticismo” y 
una mayor predisposición a juzgar críticamente la fiabilidad de los resultados 
obtenidos.

3 Seudónimo de una integrante del grupo.
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Experimentos con fantasmas del siglo XXI en el Baix Empordà

Las investigaciones de Sociedad Paracientífica consisten en sesiones de 
experimentación en edificios o enclaves naturales del Baix Empordà.4 Usualmente, 
las expediciones son nocturnas con el objetivo de minimizar el impacto del sonido 
ambiente de los espacios urbanos. La selección de la localización responde a dos 
tipos de criterios: lugares vinculados a narraciones sobre fenómenos inexplicables 
o sitios considerados propicios por la historia, la relación con muertes o hechos 
de violencia. Obtienen los datos de hemerotecas, bibliotecas públicas, contactos 
personales y redes sociales. Las leyendas locales, en su condición de historias 
que remiten a hechos acaecidos, constituyen también una de las fuentes de 
información del grupo. Del mismo modo, son numerosos los relatos de sucesos 
obtenidos de personas que se acercan al grupo para explicar sus experiencias 
“raras” y sus incertidumbres al respecto: 

Pere5: Estás viviendo en casa con la familia, por ejemplo, y de repente 
pasa algo... ¿esta madre se lo dirá a su marido y a sus hijos lo que le 
ha pasado?, ¿o no se lo dirá para que no la traten de…? Porque dirá… 
“¡Ostia!, esas cosas no las comento. ¿A quién se las comento? Pues a gente 
que está en el tema, que no me traten de loca” [...] Conozco muchos 
casos y la gente necesita expresarse. 

Conforman el equipo de experimentación diversos objetos tecnológicos                      
−grabadoras, cámaras, ordenadores, luces, medidores de campos magnéticos, 
detectores de movimiento− y otros más artesanales −una pelota de porexpan, 
cascabeles, péndulos, una tabla ouija− que se emplean de formas creativas para 
facilitar la detección y/o la comunicación de las entidades fantasmales. Al igual 
que en las narrativas recogidas por Joan Amades, algunos miembros del grupo 
utilizan determinados anillos, colgantes y minerales como protección contra 
potenciales energías negativas. 

Las actividades desarrolladas en el lugar escogido incluyen usualmente la 
realización de “barridos fotográficos”, sesiones cortas de registro de imagen y 
sonido, así como experimentos diversos propuestos por los miembros del grupo. 
Los resultados positivos –la aparición de voces o sonidos en los registros digitales, 
por ejemplo− inducen a continuar la experimentación en el mismo lugar y la 
ausencia de actividad paranormal a buscar otra ubicación en el mismo enclave. 

4 Aunque las actuaciones de Sociedad Paracientífica abarcan un entorno geográfico más 
amplio, cuando se inició la observación participante, el grupo llevaba más de dos años 
trabajando de manera intensiva en localidades del Baix Empordà. Por este motivo, esta 
comarca es el territorio de referencia de la investigación a la que se refiere el presente 
artículo.

5 Miembro del grupo (seudónimo).
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Las sesiones de registro de imagen y sonido representan la entrada de los 
participantes en un espacio liminal: el momento cumbre de la posibilidad del 
contacto y del diálogo. El acceso, la permanencia y la salida de este umbral 
responden a un ritual grupal, aprendido y reelaborado a partir de las experiencias 
propias, de las prácticas de otros y de las narrativas televisivas y cinematográficas. 
Los participantes ocupan posiciones distribuyéndose en un espacio que les permite 
mantener el contacto visual con los demás. La iluminación suele ser escasa; apenas 
la necesaria para controlar los aparatos y vislumbrar el entorno. Se habla poco 
y en voz baja; la comunicación se realiza a través de miradas y gestos mínimos. 
Cuando comienza la sesión los aparatos graban y los integrantes del grupo se 
mantienen prácticamente inmóviles. Interrogan a los espíritus en castellano y en 
catalán. En ocasiones se utiliza un péndulo para obtener datos adicionales. El tono 
de voz que se utiliza para dialogar con las entidades invisibles es lento y pausado. 
Se intercalan preguntas y pausas para dejar lugar a las posibles respuestas. 

Algunas preguntas son generales y buscan determinar la existencia de alguna 
presencia, espíritu o energía: Hi ha algú?, ¿qué hora es?, ¿en qué año estamos? 
Otras intentan identificar alguna característica del posible interlocutor: Com et 
dius?, vas morir aquí?, ¿qué edad tienes?, vols jugar?, ets un monjo? Se plantea 
asimismo la posibilidad de prestar ayuda a quienes se encuentren perdidos o 
en estado de confusión: et podem ajudar? Pero, en este diálogo con lo invisible, 
quizás lo más importante para el grupo es que las entidades ofrezcan alguna pista, 
aunque sea ínfima, sobre las cuestiones significativas que les preocupan: què és la 
mort?, vas patir?, has vist la llum? 

Las expediciones suelen introducir innovaciones para contrastar resultados 
obtenidos en función de estrategias diversas. Uno de los experimentos realizados 
durante el periodo de observación consistió en el aislamiento individual de cada 
participante en una habitación oscura, monitoreada con luz infrarroja, cámaras de 
video y grabadoras de audio. La experiencia −que tenía como objetivo comprobar 
si el aislamiento podía atraer “el fenómeno”− fue considerada exitosa porque 
proporcionó algunas psicofonías y múltiples imágenes esféricas y luminosas en 
movimiento, visibles en el monitor de las cámaras, que los experimentadores del 
misterio denominan “orbes”. 

Los resultados de las sesiones no son prolíficos ni contundentes “como en la 
televisión”, señalan los informantes. Expresan la convicción de que “el fenómeno 
existe” y esgrimen como argumento las experiencias registradas durante una 
cincuentena larga de expediciones. Identifican el objetivo de su actividad con 
la búsqueda de explicaciones convincentes a las voces grabadas y demás 
sucesos inexplicables: de dónde provienen y qué o quiénes los producen. 
Fundamentalmente relacionan estos resultados con fenómenos paranormales, 
energías o almas que se han perdido aunque, tal como comentaré más adelante, 
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algunas de sus interpretaciones recurren a la física cuántica y a los poderes 
desconocidos de la mente.

Las percepciones de las entidades fantasmales pueden recibirse a través de los 
sentidos o mediadas por objetos de comunicación. Si bien el “fenómeno” pocas 
veces se deja ver, algunos integrantes del grupo describen visiones fugaces: una 
neblina blanca, una sombra o la imagen de un monje, por ejemplo. Más frecuente 
que las visiones es el registro en video o la fotografía de círculos luminosos, 
denominados “orbes”, que se vinculan a la presencia de espíritus o energías. 
Otras percepciones incluyen síntomas físicos de los experimentadores. Es así 
que dolores de cabeza, malestares, vómitos o sangrados de nariz, sobrevenidos 
repentinamente durante la sesión, se relacionan con las capacidades perceptivas 
de la persona afectada. 

En referencia a las percepciones auditivas, el grupo narra la aparición de sonidos 
interpretados como golpes, pasos, tarareos, llantos, palabras o frases producidos 
por algún fenómeno desconocido. Las mimofonías –sonidos percibidos en 
directo– son mucho menos frecuentes que las psicofonías. En la jerga paranormal, 
se denominan psicofonías a los sonidos imperceptibles para el oído que aparecen 
registrados en las grabadoras o cámaras de video. Un conjunto escogido de 
psicofonías constituyen los resultados mejor valorados por los informantes. Algunos 
registros obtenidos durante las expediciones observadas en mi investigación, en 
un monasterio del siglo XII del Baix Empordá, fueron interpretados como golpes 
de picapedrero, frases –“¡está aquí!”− o cánticos de mujeres acompañando los 
pasos de una marcha militar. 

Las psicofonías suscitan entusiasmo, generan preguntas, debates e hipótesis 
diversas: ¿estamos en dimensiones diferentes o en universos paralelos?, ¿saben 
ellos que estamos intentando comunicarnos?, ¿intentan a su vez comunicarse?, 
¿podrán escuchar lo que decimos? Cada resultado bien valorado parece, asimismo, 
compensar al colectivo la dedicación en horas y recursos y, sobre todo, alentar la 
esperanza de alcanzar una prueba definitiva. Una integrante del grupo comenta: 
“¿te imaginas que pudiéramos hablar con nuestros muertos?”6 

Muchas de las frases o de las respuestas obtenidas en las psicofonías son, según 
la opinión del grupo, no pertinentes o descontextualizadas. Su interpretación 
sobre la falta de coherencia de las voces se vincularía a la confusión de los 
difuntos o quizás a desconocidas limitaciones físicas o normativas que impiden 
una comunicación fluida con el otro lado. En este contexto, son sugerentes las 
interpretaciones de los sonidos registrados como “frases inteligentes” que aluden 
a cuestiones significativas para los experimentadores. En esta línea, algunas de las 

6 Montse (seudónimo).
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voces inducen esperanzas e inquietudes sobre el final de la vida, sugieren que no 
todos los muertos conocen su condición e introducen la duda −magistralmente 
presentada en Los otros (Aménabar 2001)− sobre quiénes son los vivos y quiénes 
los muertos de la película. 

Psicofonía obtenida en un cementerio, en el interior de una tumba 
antigua: Tinc que marxar fora… 

Pregunta realizada en una sesión de experimentación, en un dolmen: 
què és la mort? Psicofonía: ¡¡la paaazz!!

Pregunta realizada en una sesión de experimentación, en un pueblo 
abandonado: Ets mort? Psicofonía: Tu estàs morta!

Psicofonía grabada en un antiguo edificio sobre una conversación entre 
los miembros del grupo: Són morts i no ho saben… 

Por otro lado, la inmaterialidad de los fantasmas establece significativas relaciones 
con los objetos para relacionarse con el mundo material y con los vivos (Ladwig 
2012). Algunos aparatos y artilugios son, por su naturaleza, herramientas de 
comunicación que actúan como médiums entre las dimensiones visibles y las 
invisibles, registrando imágenes, sonidos o mensajes del más allá. Este es el caso 
de la ouija, los cascabeles, el péndulo, las grabadoras y las cámaras. 

También existen objetos cuya vinculación con el más allá es temporal y, casi que 
podría decirse, circunstancial. Movimientos inusuales o funcionamientos anómalos 
de aparatos son situaciones que pueden ser interpretadas como fenómenos 
paranormales. Las narrativas grupales describen, por ejemplo, puertas que se 
cierran, carpetas o papeles que caen de su sitio, descargas inusuales de baterías 
de cámaras y una muñeca a la que arrancan el chupete que activa el mecanismo 
automático del llanto. Los informantes se refieren a estos sucesos como posibles 
manifestaciones de entidades invisibles que expresarían intenciones, actitudes o 
mensajes vinculados a la presencia del grupo. 

Dentro del espectro amplio de posibilidades relacionales entre inmaterialidad y 
materia, los experimentadores identifican ciertos objetos que guardan vínculos 
particulares con entidades fantasmales específicas. Para el grupo, son evidencias 
de ello las psicofonías de voces infantiles registradas junto al reloj antiguo de un 
museo o la voz grave y desesperada que escucharon “en directo” junto al cuadro 
exhibido de un difunto pintor local. La exégesis del grupo relaciona estos objetos 
con sus antiguos poseedores, creadores o usuarios, quienes permanecerían ligados 
a los mismos por sentimientos de apego o, quizás, por interacción de energías. 
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Raimon7: Potser un catalitzador, una mena de click per activar no sé 
què. Que una persona estigui molt enganxada amb un objecte i potser 
l’objecte és part de la persona o la persona és part de l’objecte… no sé 
com dir-ho. Pot transmetre o… Les psicofonies passen quan hi ha un 
objecte. 

Por último, existen categorías de objetos especialmente susceptibles al contacto 
con los seres del más allá. Este sería el caso de un objeto ritual heterodoxo, 
consistente en un crucifijo invertido −con calaveras en el lugar de los clavos− 
señalado, por las autoridades eclesiásticas, como el causante de una serie de 
sucesos inexplicables en una antigua masía de Girona.8 En otro de los casos 
descritos por el grupo, un espejo de gran tamaño fue identificado como la posible 
puerta de entrada de un grupo de almas perdidas que −provenientes de un antiguo 
cementerio soterrado bajo la urbanización− habrían penetrado en una vivienda 
familiar provocando el pánico de sus habitantes.9

Es así que −recapitulando algunos de los aspectos de la investigación 
abordados en este apartado− apunto que las narrativas de los informantes de 
Sociedad Paracientífica sobre los “nuevos fantasmas” del siglo XXI se vinculan 
fundamentalmente a las percepciones experimentadas directamente a través del 
cuerpo y los sentidos y a las experiencias mediadas por la tecnología y los objetos 
materiales. Asimismo, un número significativo de las experiencias se producen 
en un contexto de creación y recreación de actividades –cuyo objetivo es la 
consecución de resultados en la búsqueda de contacto con el mundo invisible− 
que tienden a convertirse en prácticas rituales. 

Interpretaciones y creencias

Los hombres y mujeres de Sociedad Paracientífica manifiestan más o menos 
adhesión a las explicaciones que circulan en el ámbito del misterio sobre el origen 
de las psicofonías, los orbes, las visiones y demás fenómenos identificados con la 
etiqueta de “paranormales”. Como resultado de sus experimentos e indagaciones, 
la teoría de las “impregnaciones” −que atribuye las psicofonías a la reproducción 
de sonidos del pasado− goza de escasa adhesión entre los informantes. Por 
otro lado, aunque no descartan del todo algunas hipótesis parapsicológicas que 
vinculan ciertos fenómenos inexplicables con potencialidades desconocidas de la 

7 Seudónimo de un integrante del grupo.

8 Relato de Manel (seudónimo de un integrante del grupo).

9 El tema de los espejos como umbrales frecuentes de comunicación entre el mundo visible 
y el invisible es un tema frecuente en las narrativas vinculadas a fantasmas y aparecidos. 
Ver Vigna (2013).
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mente, consideran que, en todo caso, sólo una parte de los fenómenos podrían 
explicarse a través de estas teorías. 

Por otro lado, la observación del colectivo estudiado evidencia cierto grado de 
consenso sobre la relación entre los fenómenos inexplicables y las almas de los 
muertos. La extendida idea en el mundo occidental acerca de la condición liminal 
de determinados difuntos retenidos en dimensiones transicionales −como resultado 
de malas muertes, rituales funerarios inadecuados, cuestiones pendientes del 
pasado o apego a la vida terrenal− subyace, de manera significativa, a la cultura 
del grupo. Aunque algunos de sus integrantes explicitan dudas al respecto y 
los discursos estructurados10 contemplan diversas posibilidades interpretativas, las 
conversaciones informales y las prácticas evidencian las relaciones establecidas en 
esta línea. Esta perspectiva da sentido a las prácticas y narrativas más significativas 
en el ámbito grupal. Los informantes hablan de las voces y con las voces: “ets 
mort?, vas patir?, vas viure aquí?, has vist la llum?...” 

Esta creencia, más o menos compartida, constituye asimismo el trasfondo del cual 
emergen un cúmulo de incertidumbres y aprensiones respecto a un más allá que, 
pese a las magras señales de su existencia, persiste en su negativa de darse a 
conocer, iluminarse o manifestarse de forma contundente. 

Montse: Es otro mundo y supongo que se vive diferente y tendrán sus 
normas. Y yo creo que hay cosas que no se les permite. Y por eso nosotros 
no podemos llegar a ellos, ni ellos llegar a nosotros. Yo creo que es un 
mundo paralelo al mundo y existe … A mí lo que me gustaría saber es quién 
se ha inventado todo esto. ¿Quién ha creado todo esto? ¿Y para qué? 

Junto con las dudas, en ocasiones, la volubilidad de los datos registrados induce 
inquietantes sospechas sobre eventuales arbitrariedades e injusticias padecidas 
por los habitantes de ese mundo paralelo. En ese sentido, se refiere Albert11, en 
primer lugar, a posibles injusticias padecidas por las almas que regresan al mundo 
de los vivos y, en segundo lugar, a una voz grabada en la cámara de video en 
donde el grupo escuchaba a una niña pequeña pidiendo ayuda. 

10 El grupo posee unas narrativas o discursos estructurados construidos a partir de las 
experiencias de entrevistas en medios de comunicación y de sus propias actividades 
de difusión en internet. Esta exposición pública induce a los informantes a actuar con 
cautela en referencia a la expresión de sus opiniones y la interpretación de sus hallazgos. 
En algún caso, el desacuerdo con determinados periodistas −relativo a la gestión de la 
información sobre las actividades y los casos presentados− les ha impelido a rechazar 
algunas propuestas de programas televisivos.

11 Seudónimo de un integrante del grupo.
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El alma que está aquí, en teoría sigue aquí de una forma perpetua, 
porque se ha suicidado, porque ha muerto y no tenía a nadie… Esto es 
una crueldad… Y esa niña, de esa cinta “On sou? Ajudeu-me!” ¡Esto es 
cruel! Dónde está Dios? [...] Una niña ahí… ¿Qué ha hecho esta niña?

Asimismo, las narrativas del colectivo –no exentas del todo de la influencia de 
las ideas tradicionales sobre los espacios de transición vinculados al purgatorio− 
actualizan sus contenidos con apelaciones a la ciencia como sistema de 
explicación y de comprobación de aquello que constituía dogma de fe para las 
iglesias hegemónicas. Puesto que la creencia se asienta en experiencias propias 
o en narraciones que gocen de cierto grado de credibilidad –experiencias 
vicarias (Baker y Bader 2014)− la búsqueda de comprobación es un elemento 
fundamental para la misma. En esta línea, los procedimientos identificados con 
métodos científicos y el uso de tecnologías innovadoras aumentan la percepción 
de legitimidad de las narrativas sobre fenómenos paranormales. Aún así, quizás 
tampoco la ciencia ofrece a los miembros de Sociedad Paracientífica garantías de 
fiabilidad absoluta, en razón de su aparente desinterés, ineficacia explicativa o −
peor aún− la posible ocultación de datos respecto a los umbrales entre la vida y la 
muerte o la posible existencia y supervivencia del alma. Pese a esta desconfianza, 
los conceptos más populares de la física cuántica12, por ejemplo, proporcionan 
expectativas motivadoras a los experimentadores de fenómenos paranormales 
acerca de que los mundos invisibles podrían ser no sólo vislumbrados, sino 
también observados, mesurados y comprobados científicamente. 

A manera de conclusiones

Las experiencias y narraciones vinculadas a entidades invisibles, fantasmas 
y espíritus de los muertos continúan formando parte del entramado social de 
la comunidad catalana, adoptando formas culturales imbricadas en los nuevos 
contextos, creencias y preocupaciones. El inicio del artículo hacía referencia a 
algunas leyendas conocidas en el territorio del Baix Empordá sobre espíritus, 
fantasmas, brujas y demonios. Estas narraciones, con referencias a lugares, 
personajes y hechos acaecidos, contadas y trasmitidas entre familiares y vecinos, 
contribuían a la reproducción y organización del orden social comunitario, pero 
también a la generación de estrategias de supervivencia frente a lo desconocido 
y a lo no domesticado. En este paisaje, en que las explicaciones de la geografía 
espiritual cristiana eran insuficientes para excluir el más allá de los territorios de la 

12 Por ejemplo, los conceptos de universos paralelos, multiverso, curvatura del espacio tiempo 
o agujeros de gusano que permiten viajar entre dimensiones, se citan frecuentemente entre 
los aficionados a los fenómenos paranormales. Películas como Contact (Zemeckis 1997), 
Y tú qué sabes? (Arntz, Chasse y Vicente 2004) o la más reciente Interstellar (Nolan 2014), 
entre otras, han contribuido a difundir algunas teorías de la física cuántica. 
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incertidumbre,13 las historias sobre hechos sobrenaturales proveían a las personas 
de un conocimiento extraordinario sobre sí mismas y el entorno que les permitían 
convivir con un mundo invisible, confuso e inestable. 

Actualmente, algunas historias de fantasmas y aparecidos, secuestradas por 
el mercado de consumo de los “temas paranormales”, privilegian el aspecto 
mediático que les acerca a las narrativas del cine y la literatura de terror. De 
un modo diverso –aunque sin escapar del todo a la seducción del mercado 
paranormal− las prácticas y narrativas del grupo estudiado, tal como las antiguas 
leyendas, evidencian incertidumbres, interpelaciones y potenciales resoluciones a 
cuestiones complejas a través de caminos heterodoxos y marginados de las fuentes 
de conocimiento tradicionalmente legitimadas. Frecuentemente menospreciadas 
por la cultura “culta” y “académica”, en el pasado y en el presente, las narraciones 
sobre espíritus y fantasmas involucran proactividad y persistencia en la 
necesidad de organizar, de manera inteligible, los territorios confusos de las 
dimensiones invisibles. 

La búsqueda de aproximación a lo sagrado genera rituales, fórmulas de diálogo 
y de acercamiento –pruebas de ensayo, error, acierto− cuya eficacia se pone a 
prueba en la puesta en escena de las sesiones de experimentación. Dentro y fuera 
del escenario de las sesiones, ciertos objetos parecen constituirse en mediadores 
del contacto. Mientras que algunos se resignifican como instrumentos de 
comunicación, otros aparecen involucrados en relaciones que confieren rastros de 
materialidad a entidades espectrales que carecen de ella como un rasgo esencial 
de su precariedad en el mundo de los vivos. 

Creer, en este contexto, implica la experimentación del contacto −a través del 
propio cuerpo, de los objetos o de una experiencia vicaria− con las dimensiones 
invisibles. Creer, asimismo, no involucra un sistema dado de explicación del 
mundo y de la sociedad que acoge a vivos y a muertos, sino su elaboración en 
permanente construcción. En coherencia con las ideas durkhemianas sobre la 
condición divina de la sociedad, la creencia involucra, sobre todo, la participación 
en prácticas ritualizadas y la circulación de narraciones en el colectivo grupal y 
en una comunidad social extensa que se relaciona a través de Internet y de las 
redes sociales. 

Los rituales, las pautas, la relación con los objetos encantados y las experiencias se 
crean, se aprenden, se valoran y se comparten en un ámbito amplio de la cultura 

13 En este sentido, aunque la iglesia había intentado mantener el diálogo con los muertos 
en el área controlada del purgatorio, a finales del siglo XIX las narrativas al respecto 
evidenciaban que al menos tres tipos de difuntos podían regresar de manera puntual al 
mundo de los vivos: las almas del purgatorio, los fantasmas de la cultura popular y los 
espíritus convocados por el espiritismo (Cuchet 2005).

Has vist la llum? Diálogos contemporáneos con el mundo invisible...
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ghost hunting que, retroalimentada en los medios especializados, conforma una 
comunidad contemporánea de creyentes en los fantasmas cuyos antecedentes 
enraízan en una larga tradición social vinculada a particulares contextos 
temporales y espaciales. Actualmente, las actividades del grupo estudiado en las 
redes y los medios de comunicación, los relatos y las narraciones recogidas por los 
propios miembros y algunos estudios recientes dan pistas de la existencia de esta 
comunidad amplia y trasnacional, conformada por individuos y colectivos, con 
una amplia base social en Cataluña, España, Europa y el continente americano.

Es así que “Has vist la llum?” es una pregunta que hacen los vivos a los muertos 
y que se hacen los vivos a sí mismos. La luz −símbolo de Dios y de vida 
eterna− en el imaginario cristiano, se resignifica en los escenarios espirituales 
contemporáneos con el interés suscitado a partir de la década de los ochenta por 
las ECM −Experiencias Cercanas a la Muerte− y las numerosas referencias al túnel 
por el cual el aspirante a difunto transita hacia la claridad que le espera al final 
del recorrido (Delgado 2010). Pero las noticias sobre la luz no sólo involucran 
la consabida esperanza de la salvación de las almas, sino también los valiosos 
indicios fragmentarios de un conocimiento definitivo para los experimentadores 
del misterio, mediado pero también negado, por confusas o incompetentes 
entidades espirituales. 

Sin embargo, el contacto −aunque esporádico, filtrado, ambiguo− con la claridad 
del conocimiento genera euforia y entusiasmo colectivo. “¿Verdad que engancha?” 
preguntan y constatan los integrantes del grupo. Las psicofonías, las mimofonías, 
las sombras vislumbradas son arañazos en la pared infranqueable, indicios de lo 
sagrado, fragmentos arrancados en la oscuridad cuya seducción mayor quizás 
consista en la intuida certeza acerca de la limitada o imposible accesibilidad de lo 
que Rudolf Otto denominó el mysterium tremendum et fascinans ([1917] 2000). 

Al margen de las ciencias legitimadas por el ámbito académico y de las iglesias 
hegemónicas, los creyentes tampoco se enfrentan a la tradicional disyuntiva 
entre ciencia y religión. Sus interpretaciones, dinámicamente creadas y recreadas, 
recurren a conocimientos de las ciencias o a conceptos vinculados a las nuevas 
espiritualidades y el esoterismo en función de su utilidad para comprobar, describir, 
interpretar e integrar culturalmente a los espíritus del mundo contemporáneo. 
Los experimentadores de fenómenos paranormales vehiculan nuevas emergencias 
asociadas a viejas preocupaciones sobre los habitantes y la organización de las 
dimensiones espectrales y fronterizas de la sociedad, integradas como un más 
allá que convoca a la prodigiosa reunión de los contrarios que despliegan los 
fantasmas: miedo y atracción, ausencia y presencia, muerte y supervivencia, 
materia y vacío, presente y pasado, luz y oscuridad… 
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Segundos hijos, casi ningún dekasegui, casi todos 
turistas: algunas dinámicas de movilidad entre            

los nikkeis del Vale do São Francisco1

martín Fabreau 

Introducción: una etnografía entre el Sertão do São Francisco y el 
resto del mundo

En este texto abordo un aspecto tratado en mi tesis de doctorado (Fabreau 
2016), la cual es fruto de un proceso de trabajo etnográfico de cuatro 
años en la comunidad nikkei del Polo Petrolina-Juazeiro; un asentamiento 

ubicado entre los estados de Pernambuco y Bahía en la región conocida como 
Vale do São Francisco (VSF), conformado principalmente por descendientes 
de inmigrantes japoneses procedentes de São Paulo y Paraná, y dedicados a 
la agricultura irrigada. A su vez este trabajo se enmarca en un proceso mayor 
iniciado en el año 2008 cuando comencé a trabajar sobre la presencia nikkei en 
Pernambuco y su circulación desde una perspectiva antropológica en general y 
etnográfica en particular. 

Si bien la pregunta rectora apuntó a dar cuenta de diversas estrategias asociativas, 
familiares e identitarias que están por detrás de la inserción y permanencia de este 
grupo étnico en el régimen productivo de la agricultura irrigada implementada en 
la región, una de las premisas que guio todo el proceso de etnográfico fue el hecho 
de que la colonia2 japonesa brasilera en tanto grupo étnico tiene una historia de 
ciento diez años signada por dislocaciones dentro del país y hacia afuera, y que 
una serie de dinámicas de movilidad configuraban tanto la llegada de este grupo 
al lugar, como su salida y su permanencia. A todo esto, en contexto de trabajo 

1 Original tomado de: Fabreau, Martín. 2019. Segundos hijos, casi ningún dekasegui, casi 
todos turistas. Dinámicas de movilidad entre los nikkeis del Vale do São Francisco, Brasil. 
(11), 2: 340-355. Brasil. 

2 Si bien en Uruguay para hablar de grupos étnicos inmigrantes se suele hablar de 
“colectividad”, en Brasil se utiliza el término “colonia”, y de hecho los propios japoneses 
se autodenominan de esa manera, de allí que opte por utilizar esta categoría.
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de campo fueron haciéndose cada vez más visibles una serie de dinámicas de 
movilidad que guardan relación entre sí, y que organizan y configuran en gran 
medida la vida social y productiva de esta comunidad.

El polo Petrolina-Juazeiro en el semiárido brasilero: movilidad de 
capitales y fuerza de trabajo

Seguramente lo primero que se asocie cuando se piensa en “Sertão”, es “sequía”, 
“lejanía”, “soledad”, deviniendo una especie lugar simbólico situado en las 
antípodas del Brasil modernizado (y urbano) del litoral. Quizás en gran medida 
con la publicación de obras como “Os Sertões” de Euclides da Cunha en 1902, 
ese vasto territorio imaginado de barbarie, lejanía y sequedad comienza a 
ser tomado en serio, a ser analizado y re contextualizado mostrando que 
ese sertão son muchos sertões y en él la diversidad de flora, fauna y grupos 
humanos es considerable.

En un interesante e interpelante ejercicio arqueológico (del saber y sus 
epistemes), o también en lo que podría considerarse como una “arqueología de la 
convivencia”, Mariana Moreira Neto (2013) muestra de manera contundente cómo 
han ido variando los discursos, significados, prácticas y políticas en relación al 
sertão nordestino, pasando de un universo simbólico signado por “sertão” y “seca” 
a otro en que “semiárido” y “convivencia” son los significantes emblemáticos; la 
idea básica que subyace es que al terminar por reconocerse que la sequía es un 
fenómeno cíclico e inexorable, el foco pasa de su erradicación a la convivencia con 
la misma. La autora establece que este cambio no es ni casual ni exento de dinámicas 
de poder, sino que por el contrario está entrelazado con criterios económicos y 
políticos basados en discursos y prácticas estatales de planificación y control social 
que comienzan a vislumbrarse ya en la década del cincuenta del siglo pasado.

Ya no será aquel sertão miserable y desesperante retratado por ejemplo en la 
obra de Graciliano Ramos o en las interpretaciones de Luiz Gonzaga, sino que 
será el Semiárido el que instaura un nuevo orden social (y un nuevo Orden 
del Discurso) y plantea otros nuevos desafíos que tienen que ver no ya con la 
subsistencia sino con el desarrollo económico y las grandes obras; en definitiva, 
con un controvertido y polémico paradigma de desarrollo.

En palabras de la autora, 

O Semiárido como discurso legitimador de uma nova concepção de 
Sertão surge, por tanto como resposta para uma nova realidade [...] As 
políticas compensatórias trazem agregadas as mudanças de conceituação 
regional: sai de cena o Sertão sinonimizado em miséria e entra em cena 

Segundos hijos, casi ningún dekasegui, casi todos turistas...
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o Semiárido, onde as secas periódicas serão combatidas com grandes 
açudes e barragens e vultosos projetos de irrigação orientados pela 
lógica do mercado e da competitividade. (Moreira Neto 2013: 13,14).

Es pues en el Semiárido que deberá entenderse el contexto de este trabajo; un 
Semiárido en donde los agentes de planificación y desarrollo como la SUDENE3 de 
Celso Furtado dejaron su impronta, como hoy día dejan su impronta la EMBRAPA4 
y la CODEVASF5, el Semiárido que consiguió generar contextos propicios para 
la captación de capitales de las regiones ricas del Brasil y del mundo, así como 
para la importación de fuerza de trabajo y la fijación de la mano de obra local, 
conteniendo (en parte) el éxodo rural. El Semiárido en donde están en permanente 
tensión la agricultura irrigada de corte agroexportador y la de secano, la pobreza 
y el agronegocio, la acumulación y la exclusión, la explotación y la riqueza. 
En definitiva, en un Semiárido en tanto espacio social, fragmentado, conflictivo, 
heterogéneo y altamente contradictorio.

La nueva delimitación y caracterización que rige actualmente, pasó a englobar un 
total de 1133 municipios ocupando 980.000 km2 aprox. en un territorio que abarca 
el norte de Minas Gerais, Bahía, Piauí, Sergipe, Alagoas, Pernambuco, Paraíba, Rio 
Grande do Norte y Ceará; es decir, el Norte de Minas Gerais y parte de los estados 
del Nordeste con la excepción de Maranhão (ver Figura 1). De esta manera, 
el nuevo Semiárido brasilero pasa a ser una de las regiones más densamente 
pobladas concentrando 31,6 millones de personas, lo que consistiría en el decir el 
19% de la población del país (Moreira Neto 2013).

Considerada la mayor región semiárida continua del mundo, el Semiárido brasilero 
presenta temperaturas medias anuales superiores a los 26°C y una estación seca 
y otra lluviosa. Por otro lado, la acentuada deficiencia hídrica se debe en gran 
medida a la escasez y mala distribución de las precipitaciones en la estación 
lluviosa, la intensa evaporación y el alto escurrimiento superficial en las épocas 
secas. Del análisis del territorio demarcado se desprenden algunas características 
importantes; en primer lugar que está lejos de ser un espacio homogéneo; por el 
contrario, presenta una gran diversidad ecológica siendo un bioma rico y variado. 
Por otro lado y como consecuencia de lo anterior, tampoco se trata de un territorio 
desértico ni mucho menos inapropiado para la vida. (Cavalcante 2010, Moreira 
Neto 2013).

Ya en relación al territorio puntual donde este trabajo se desarrolla, el Vale do 
São Francisco a la altura del Polo Petrolina-Juazeiro (Figura 2), a pesar de estar 

3 Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste.

4 Empresa Brasileira de Pesquisa Agropecuária.

5 Companhia de Desenvolvimento dos Vales do São Francisco e do Parnaíba.
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en la región denominada “polígono da seca” y dentro de un bioma denominado 
“caatinga”, que sería una forma de sabana esteparia con fisionomía de desierto 
caracterizado por un clima semiárido con pocas e irregulares lluvias y una 
vegetación aparentemente seca, presenta una gran fertilidad y aptitud para la 
producción hortifrutícola debido a la características edafoclimáticas y a la gran 
disponibilidad de agua de río. Por otro lado, en la región se constata un proceso 
de casi cincuenta años de intervenciones directas por parte del Gobierno Federal 
mediante políticas de desarrollo, así como también intervenciones privadas, que 
han generado profundas modificaciones en varios niveles y que lo han llevado 
a ser un referente nacional y mundial en lo que refiere a la producción de 
frutas tropicales de calidad mediante irrigación artificial integrándolo a cadenas 
agroalimentarias globales, atrayendo capitales y fuerza de trabajo de varias partes 
de Brasil y el mundo; y ello con todas las dinámicas y contradicciones propias del 
sistema capitalista de producción.

 

Figura 1 - Actual Delimitación del Semiárido Brasilero. 
Extraído de (Ministério da Integração Nacional, 2005: 4) http://www.asabrasil.org.br/UserFiles/
File/cartilha_delimitacao_semi_arido
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Figura 2 - El Polo Petrolina-Juazeiro en relación a las capitales de la Región Nordeste.
Extraído de Pereira y Do Carmo (2010: 3)

La inmigración japonesa en Brasil y los nikkeis del polo Petrolina-
Juazeiro: ciento diez años en movimiento

El flujo migratorio moderno de Japón hacia afuera de esas islas es de larga data 
y debe ser contextualizado en un proceso de desarrollo industrial y urbano que 
tuvo lugar a partir del inicio de la Era Meiji en 1868, período que puso fin a más 
de doscientos cincuenta años de reclusión insular conocido como Era Edo o Era 
Tokugawa caracterizada por un régimen feudal, y que culminó en 1912. En el caso 
concreto de la inmigración japonesa a Brasil, se trata de un proceso compuesto 
por varios períodos y momentos, e iniciado formal y simbólicamente en 1908 con 
la primera llegada planificada de inmigrantes a bordo del Kasato Maru al Puerto 
de Santos. De entre las varias periodizaciones de este proceso que ya tiene ciento 
diez años, puede verse un primer gran momento susceptible de ser dividido 
en diferentes fases que va desde 1908 hasta la interrupción de las relaciones 
entre ambos países en la década del cuarenta debido al comienzo de la Segunda 
Guerra Mundial, un segundo momento que comienza con el restablecimiento de 
la llegada de inmigrantes a partir de 1953 y que puede ir hasta los primeros años 
de la década del sesenta en que la inmigración sigue siendo planificada y con 
fuerte énfasis en la formación de colonias agrícolas, y un tercer momento a partir 
de la década del sesenta hasta la actualidad en que el principal componente de 
japoneses que llegan a Brasil son empresarios y ejecutivos; es en este contexto 
que debería ser leída, aunque solamente en parte, la presencia nikkei en el Vale 
do São Francisco. 
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A eso habría que sumarle a partir de la década del ochenta la complejización 
del fenómeno con la incorporación del camino inverso ‘Brasil-Japón’ hecho por 
aquellos inmigrantes japoneses y descendientes, conocidos como “dekaseguis”, 
que viajaron (y viajan) Japón por motivos laborales. Paralelamente a ello, no 
hay que perder de vista los permanentes procesos de movilidad interna de esta 
comunidad, que al día de hoy cuenta con por lo menos cinco generaciones 
y un millón y medio de integrantes, lo que la hace la mayor comunidad de 
inmigrantes japoneses y su descendencia en el mundo (Takeuchi 2008). Y es 
precisamente por el hecho de contar hoy día con una comunidad conformada 
por más descendientes que inmigrantes, que prefiero hablar de “nikkeis”, y no 
tanto de “japoneses” propiamente dicho, aunque cabe reconocer que el término 
“japonés” suele ser utilizada como categoría nativa.

De lo anterior se extrae que la colonia japonesa en Brasil, está atravesada por 
diferentes dinámicas de movilidad y no apenas las que tuvieron lugar hace ciento 
diez años. Esta movilidad está en la base la expansión del grupo desde las regiones 
Sudeste y Sur hacia otros puntos del país, como es el caso de la región Nordeste al 
que me he dedicado a estudiar. Cabe señalar además que los estados del Nordeste 
con mayor presencia nikkei son Bahía en primer lugar, seguido por Pernambuco. 

En relación a este caso concreto, cabe señalar que históricamente los nikkeis 
en Brasil han participado en procesos de expansión de fronteras agrícolas, sea 
llegando de manera planificada o de manera individual a través de redes familiares 
y/o étnicas a diversas regiones del país tales como el café en São Paulo o la 
'Pimenta do Reino' en la Amazonia por mencionar dos casos emblemáticos.

Los nikkeis del Polo Petrolina-Juazeiro provienen principalmente de los estados 
de São Paulo y Paraná, y se trata principalmente de hijos de inmigrantes llegados 
en la posguerra. Las primeras (pocas) familias llegaron de manera individual a 
mediados de la década de los setenta lo hicieron atraídas por las oportunidades 
abiertas por la implantación de la agricultura irrigada. Pero la principal llegada 
de nikkeis fue de manera planificada a comienzos de los ochenta a través de la 
emblemática Cooperativa Agrícola de Cotia (CAC); una institución estrechamente 
vinculada con la inmigración japonesa a Brasil y su colonia. Ya en la década de 
los noventa continuaron llegando nikkeis de manera autónoma mayormente a 
establecerse a proyectos de irrigación.

Al día de hoy en la región habría aproximadamente 180 familias, todas ellas 
vinculadas directa o indirectamente a la agricultura irrigada y ya hay por lo menos 
una generación nacida en el local.

Con foco en las dinámicas globales por detrás de la producción de alimentos en 
un régimen posfordista de producción, Cavalcanti muestra cómo en la región 
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del Vale do São Francisco merced a la afluencia de diversos agentes sociales, 
entre ellos las familias nikkeis y sus instituciones, se fue configurando un nuevo 
contexto y una nueva trama de relaciones sociales y por sobre todas las cosas un 
espacio globalizado, o utilizando las palabras de David Saddler a quien la propia 
autora retoma, una “región global”. Estas regiones globales obedecen a dinámicas 
de expansión y maximización de ganancias por parte del Capital y se configuran 
según las estrategias de circulación y acumulación de éste. Para estos territorios 
se movilizan personas e instituciones, impulsados por la escasez en sus propios 
locales (Cavalcanti 2011a, 2011b). 

Ese tipo de fenómenos fueron los que en gran medida configuraron el proceso 
de las sucesivas llegadas de los nikkeis al VSF así como de otros migrantes que 
vinieron a sumarse a los nativos que ya estaban al mismo tiempo que a ocupar el 
lugar de los nativos que partieron. 

En relación a esa escasez mencionada que obliga a los sujetos abandonar sus 
lugares de origen, en la próxima sección mostraré que en el caso de muchos nikkeis 
instalados en el VSF que lo que pautó su salida del hogar paterno fue en gran 
medida el hecho de no encontrar un lugar de crecimiento en el ámbito original; 
es decir, una dinámica generacional que gira sobre un problema de sucesión. A 
todo esto, muchos de esos mismos nikkeis, aprovechando las oportunidades que 
aún hoy ofrece la agricultura irrigada en la región, han encontrado la forma de 
que sus hijos sean integrados al esquema de producción, es decir, han conseguido 
posibilitarles su asentamiento en el local.

En definitiva, la llegada de los japoneses al VSF estuvo pautada de una manera 
de otra por un componente étnico donde lo familiar y lo organizacional están 
bastante presentes, al tiempo que por un diferencial tecnológico y un determinado 
“Ethos del trabajo” generando así estrategias asociativas y también identitarias en 
un espacio fragmentado y altamente cambiante. Así, este nuevo escenario puede 
ser leído como un territorio étnicamente segmentado (Ribeiro 2011)6 conformado 
por flujos de fuerza de trabajo, nativos y empresas donde tienen lugar diversas 
dinámicas que van desde procesos de construcción de identidades, estrategias 
de diferenciación o de identificación, formas de o reorganización familiar 
entre generaciones, modalidades asociativas, etc. Esta nueva trama reconfigura 
las complejas relaciones entre los niveles local y global, sus conflictos y sus 
integraciones. 
  

6 Gustavo Lins Ribeiro acuña el término de “segmentación étnica” de la obra de Eric Wolf.
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Cuatro dinámicas de movilidad entre los nikkei del Vale do São 
Francisco

Por el hecho de que este territorio esté inserto en cadenas agroalimentarias que 
trascienden lo local y también lo nacional, y también por el hecho de este grupo 
étnico concreto pertenecer a una comunidad migrante con una profusa historia 
de más de cien años de tránsitos tanto entre Brasil y su país de origen, como 
dentro del país, asumo que tanto este contexto social y productivo, así como 
esta comunidad concreta están atravesados por fuerzas y dinámicas signadas por 
la movilidad. En este apartado quisiera presentar cuatro dinámicas que guardan 
relación entre sí y que operan y configuran la vida social y productiva de este 
grupo y de este territorio.

Relativa al modelo de organización familiar de ie:                                  
la salida de los segundos hijos

La primer dinámica de movilidad se asienta a su vez en una dinámica generacional 
que está por detrás de la llegada de la mayoría de los nikkeis a la región, 
procedentes principalmente de los estados de São Paulo y Paraná; se trata de una 
regla tácita y proveniente de un modelo familiar tradicional que aún hoy en gran 
medida opera y que establece la permanencia en el hogar paterno del primer hijo 
varón y la consiguiente salida del resto de los hijos varones (Yanigasako 2001, 
Fabreau 2018).

A partir del período conocido como Era Meiji (1868-1912) es retomado y extendido 
un modelo familiar patriarcal propio del feudalismo (Era Edo o Era Tokugawa, 
1603-1867) y que a pesar de ser abolido luego de la Segunda Guerra Mundial con 
la ocupación norteamericana, continuó operando de manera difusa y tácita tanto 
en Japón como en aquellos países con inmigrantes japoneses de hasta mediados 
del siglo XX. Esa forma de organización familiar se denomina ie, que remite a 
los conceptos de “casa” y “familia”, y que en líneas generales se organiza bajo la 
forma de un núcleo familiar patrilineal y patrilocal, en el que el primogénito varón 
al mismo tiempo de ser el heredero de los bienes paternos y tener potestades y 
privilegios en relación al resto de los hermanos, también tiene el deber de cuidar 
de los padres.7 

En palabras de Ruth Cardoso, “Tradicionalmente, a família japonesa é apresentada 
como um sistema hierárquico, organizado a partir do princípio de descendência 
patrilinear, onde o primogênito de sexo masculino tem direito à herança e 
sucessão” (1998: 83). Y más adelante continúa la autora, “Quando percebida como 

7 Para un abordaje pormenorizado del sistema de ie, ver (Yanagisako, 2001: 35 y sigus).
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uma linhagem patrilinear, que persiste através das gerações e cuja continuidade é 
simbolizada por árvores genealógicas, nome e insígnias, a família é chamada ie” 
(1998: 85). Célia Sakurai, por su parte relaciona ese linaje familiar al todo social, 

No Japão tradicional, todo o sistema social e econômico era baseado na 
linhagem familiar -ie- que supunha, não só a residência comum mas, 
também, a divisão dos papéis que cabiam a cada membro da família. O 
primogênito, herdeiro e o futuro chefe da família, recebia, desde cedo, 
um tratamento diferenciado, pois devia estar preparado para manter o 
sustento material do ie, como também, para ser o chefe, especialmente 
no culto aos antepassados. (1993: 51).

Una consecuencia de esta forma de organización es el hecho de que mientras que 
el primogénito varón permanece en el hogar paterno con una serie de derechos 
y de obligaciones, el resto de los hijos, que genéricamente suelen ser llamados 
de “segundos hijos”, eximidos de privilegios así como también de obligaciones, 
comúnmente abandonan el hogar en pos de un proyecto propio. Esa dinámica 
generacional que a su vez pauta una dinámica espacial es la que configuró 
de manera considerable tanto el flujo migratorio de Japón hacia fuera, como 
más tarde a partir de mediados de la década de los ochenta la ida de nikkeis 
latinoamericanos hacia Japón como fuerza de trabajo; en Brasil además pautó, 
los diferentes movimientos internos muchas veces hacia fronteras agrícolas. En tal 
sentido, fue esta dinámica la que pautó en gran medida la llegada de nikkeis al 
VSF; se trata en definitiva de una comunidad mayormente formada por segundas 
generaciones y en su gran mayoría, segundos hijos.

A pesar de no ser este el ámbito para desarrollarlo, quisiera apenas hacer mención 
al hecho de que, contemplando la situación de los segundos hijos en las familias 
de sus cooperados, la CAC, responsable por la primera llegada planificada de 
nikkeis al VSF, tenía una política de expansión consistente en posibilitar la ida 
para otras regiones productivas de Brasil, a jóvenes nikkeis no primogénitos. Esto 
significa que por detrás de la selección de estos nuevos cooperados se establece 
una dinámica generacional que facilita no solamente la salida del segundo hijo de 
la casa paterna sino que además establece el inicio de un proyecto propio aunque 
al mismo tiempo mediado por el horizonte común del trabajo en la cooperativa. 

Un último aspecto que considero oportuno señalar es que en contexto de 
trabajo de campo percibí con mucha frecuencia casos de productores nikkeis 
al margen del sistema cooperativo y organizados en empresas familiares que, 
luego de alcanzar una posición consolidada merced a los buenos resultados en la 
agricultura irrigada, optan por integrar (o darles la posibilidad de hacerlo) a todos 
sus hijos en el negocio familiar y no apenas al primogénito. Esta dinámica recorre 
así un camino inverso a la de la salida del hogar paterno de gran cantidad de estos 
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nikkeis; mientras que ellos tuvieron que salir de casa para emprender su propio 
proyecto y ganar independencia, ahora los hijos tienen la posibilidad quedarse 
trabajando junto al padre y sus hermanos. 

En definitiva, esta nueva dinámica generacional surgida entre los nikkeis del VSF 
implica además de una integración, una fijación espacial, al tiempo que una forma 
de expansión. Si la expansión espacial de la colonia nikkei (y de la CAC) estuvo 
asentada en una dinámica generacional merced a la salida del segundo hijo del 
hogar paterno, en el caso de las empresas familiares existe otro tipo de expansión, 
que no es espacial sino temporal. Al integrar a los hijos la empresa familiar, el 
grupo familiar, la unidad productiva tienden a perpetuarse en el tiempo a la vez 
que aspiran a mejorarse en ese traspaso generacional. Por otro lado prefigura una 
transformación; una generación después, todos los hijos (y no sólo el primero 
varón) tienen la posibilidad de integrarse al negocio familiar.

Dos modalidades de viaje a Japón: como dekasegui y como turista

Las siguientes dinámicas guardan relación entre sí y tienen que ver con la profusa 
circulación de nikkeis brasileros (latinoamericanos en general) hacia Japón tanto 
por motivos laborales, como el viaje a Japón por turismo. 

Como ya fue señalado más arriba, los procesos englobados en los ciento diez 
años de la inmigración japonesa a Brasil difícilmente puedan ser pensados 
plausiblemente sin tener en cuenta una profusa movilidad espacial en varios 
niveles; dentro del territorio nacional, dentro de las regiones brasileras, dentro de 
los estados y también estableciendo rutas y conexiones transnacionales. 

Si hace poco más de cien años y durante buena parte del siglo XX el sentido del 
flujo migratorio era de Japón hacia afuera, se percibe que desde mediados a fines 
de los ochenta ese tránsito comenzó a invertirse o por lo menos a tener un doble 
sentido; de esta manera un gran número de brasileros (o de japoneses radicados 
en Brasil) llegan a Japón principalmente por razones de trabajo aunque también 
operan otro tipo de motivaciones. 

Esta modalidad de desplazamiento y residencia en Japón, de gran relevancia tanto 
para los japoneses que emigraron como para su descendencia, es lo que se dio en 
llamar “fenómeno dekasegui” y que está estrechamente vinculado a los procesos 
decurrentes de la globalización; esto es el flujo masivo de trabajadores nikkeis que 
a partir de mediados de la década de los ochenta comienzan a desplazarse hacia 
ese país con el fin de trabajar en fábricas y empresas en expansión altamente 
necesitadas de mano de obra y que a su vez realizaban una oferta económica 
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importante por trabajos que no necesariamente exigían una gran calificación 
(Kawamura 2003, 2008, Rosini 2004, 2008, Sasaki 1998, 2009, Fabreau 2011).

Hay unanimidad en la bibliografía sobre el hecho de que el principal motivo y el 
más excluyente para viajar a Japón es económico y en la mayoría de los casos, 
retornar al país de origen luego de una temporada de trabajo en ese país. Es claro 
no obstante que por detrás de esos motivos manifiestos hay una fuerte carga 
subjetiva y emocional. En el caso de los iseis8, esta es una importante oportunidad 
de reencontrarse con sus familiares o de volver al lugar de procedencia. Y en el 
caso de los descendientes, de llegar a un lugar que es exótico y familiar al mismo 
tiempo en donde viven o vivieron padres, abuelos, tíos (Fabreau 2006, 2013). 

El hecho de que en un contexto de inmigración por motivos económicos y 
laborales coexisten otro tipo de motivaciones y de prácticas que generalmente son 
englobadas dentro de un espectro abarcado por el turismo, muestra que a pesar 
de ser dos tipos de prácticas espaciales que no solamente suelen presentadas por 
cierto sentido común como incongruentes la una de la otra, sino que además 
suelen ser colocadas una en las antípodas de la otra, turismo y migraciones guardan 
homologías y todo el tiempo revelan interfaces (Coles et al. 2005, Barreto 2009, 
Fabreau 2014); ello queda claramente reflejado en el contexto de la experiencia 
dekasegui y sin duda alguna amerita estudios más profundos.

Cabe señalar una característica bastante significativa y recurrente entre los 
dekaseguis, y es la instauración de una dinámica de ir y volver; un proceso en el 
que se reside en Japón para luego volver a su país de origen, para luego regresar 
a Japón, y así sucesivamente. Ni lo económico ni lo relativo al vencimiento de 
la documentación para la residencia en Japón (o en el país de procedencia) 
consiguen explicar cabalmente ese ir y venir, y de hecho es interesante constatar 
que los modelos clásicos de la demografía devienen insuficientes para dar cuenta 
este proceso en donde además de intervenir cuestiones económicas, sin duda 
alguna también operan cuestiones identitarias y hasta afectivas (Fabreau 2010).

A todo esto, si bien desde el Nordeste brasilero en general y desde el VSF en 
particular también salieron dekaseguis (Fabreau 2011, 2013), en contexto de 
campo pude apreciar no solamente que desde esta región el número fue bastante 
menor que en otros lugares, sino que además era común constatar que mientras 
los nikkeis de Petrolina y Juazeiro aludían sobre los casos de dekaseguis locales 
con cierta vaguedad y minimización, quienes visitaron Japón en contexto de viajes 
de turismo, ya sea de manera individual o junto a su familia, lo ostentaban con 
orgullo y se tomaban su tiempo para narrarlo. 

8 Inmigrante japonés; primera generación.
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Esta evidente contraposición entre un tipo de viaje y otro brinda una pauta de 
que entre los nikkeis del VSF se teje una serie de significados un tanto diferentes 
a lo observado en otros locales en torno al viaje a Japón como dekasegui, 
configurando un entramado simbólico en donde otras prácticas espaciales, entre 
ellas el turismo, entran en juego. 

Para comprender los significados que subyacen en esta contraposición, es preciso 
primeramente mostrar cómo es significado el proceso de llegada e inserción 
en la agricultura irrigada. En primer lugar, cabría señalar un aspecto relevante 
aunque nunca lo suficientemente dimensionado, y es que gran parte de la llegada 
de nikkeis al VSF coincide temporalmente con el flujo masivo de nikkeis hacia 
Japón. De aquí se extraen dos corolarios: el primero es que la llegada de aquellos 
nikkeis, segundos hijos, paulistas y paranaenes hacia el VSF constituye un flujo 
algo excéntrico del habitual ya que se opta por el movimiento interno frente a 
la opción de la inmigración internacional. El segundo corolario es que se emigra 
desde la región Sudeste hacia el sertão nordestino, cuando desde siempre el 
movimiento predominante fue el inverso. 

Subyacente a la opción por la agricultura irrigada del VSF por sobre las mega 
fábricas japonesas, está el desafío y el riesgo de ir hacia una región más 
imaginada que conocida en donde la incipiente actividad agrícola promete 
prosperidad y crecimiento.

Hasta aquí fueron presentadas tres prácticas espaciales insertas en tres dinámicas 
de movilidad que configuran la vida social de los nikkeis brasileros: la salida 
de los segundos hijos del hogar paterno, el viaje a Japón como dekaseguis, 
principalmente realizado por segundos hijos, y el viaje turístico. Como mostraré 
en la próxima sección, estas tres dinámicas participan de una trama de significados 
que componen una cierta 'narrativa maestra', generalmente expresada en clave de 
epopeya, sobre la inmigración japonesa en Brasil y su devenir.

Movilidad propia de la actividad agroexportadora

Identifico finalmente una cuarta dinámica de movilidad que no es exclusiva de los 
nikkeis del VSF aunque los comprende y que está directamente vinculada con la 
actividad agroexportadora propia de una región atravesada por dinámicas globales.

Como consecuencia de una coyuntura concreta que tiene que ver con las 
dinámicas de la producción y la exportación en la agricultura irrigada del 
VSF, inserta en cadenas agroalimentarias globales y caracterizadas por una 
lógica posfordistas de producción (Bonanno 2004, Cavalcanti y Da Silva 2004, 
Cavalcanti 2011a), muchos nikkeis viajan frecuentemente a las ciudades donde 
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su producción es comercializada, generalmente cadenas de supermercados, para 
tratar personalmente con sus clientes. Ello implica una permanente dislocación a 
las principales ciudades de Brasil así como también Europa y los Estados Unidos, 
evidenciándose así la gran movilidad nacional e internacional de muchos nikkeis 
del VSF. En definitiva, las frutas tropicales producidas en el VSF circulan por todo 
el país así como también por Europa y los Estados Unidos, y con ellas viajan los 
empresarios, vendedores, certificadores de calidad y hasta algunos productores. 

Casi todos turistas, casi ningún dekasegui

En contexto de trabajo de campo pude observar un hecho que me resultó bastante 
significativo; si bien el número de dekaseguis que salió del polo Petrolina-Juazeiro 
no fue tan considerable como en otros lugares, podía percibir todo el tiempo un 
afán por parte de los nikkeis de minimizar y hasta de silenciar los casos concretos 
de quienes partieron. Por otro lado, quienes viajaron a Japón como turistas, solos 
o con sus familias, lo ostentaban con orgullo. En definitiva, las dos principales 
modalidades de viaje a Japón entre los nikkeis brasileros en este caso concreto 
aparecían contrapuestas y condensando significados diferentes al tiempo que con 
diferentes formas de aludirlas; en un caso se percibía un intento de minimización 
cuando no de invisibilización, mientras que en otro, un afán ostensivo; un motivo 
de orgullo para los viajeros.

La primera razón que era utilizada para explicar y/o justificar el bajo número 
de dekaseguis que salieron del VSF, tenía que ver con el hecho de que en esta 
región ha habido y hay una sostenida demanda de fuerza de trabajo al tiempo 
que cierta estabilidad económica y laboral. A pesar de la plausibilidad del 
argumento, la respuesta no resultaba del todo satisfactoria o al menos no del 
todo abarcadora. ¿A fin de cuentas, quiénes eran los dekaseguis que partían de la 
región? ¿Qué significaba ese intento de minimización de esos casos cuando no de 
invisibilización? ¿Qué puede llevar a un nikkei a no querer reconocer ni explicitar 
la salida de dekaseguis locales, siendo que por la vía de los hechos, este tipo de 
viaje es algo bastante recurrente entre los japoneses en Brasil, al tiempo que una 
posibilidad cierta de trabajo y una relativamente rápida capitalización? ¿Qué trama 
de significados estaban en juego para contraponer estas dos modalidades de viaje 
siendo que muchas veces ellas aparecen remitiéndose mutuamente?

Para comenzar a responder estas preguntas, o mejor dicho para ensayar posibles 
respuestas, cabe recordar primero que nada que los nikkeis que llegaron al VSF 
y consiguieron insertarse y mantenerse en un régimen productivo altamente 
exigente, lo hicieron usufructuando de una serie de políticas de desarrollo que 
convirtieron al polo Petrolina-Juazeiro en un polo productivo y dinámico merced a 
la implementación de un modelo agroexpotrador. Todo ello sin ser necesariamente 
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críticos con dicho modelo, ya que en su caso les trajo más beneficios que perjuicios, 
al punto que la gran mayoría de los nikkeis que permanecieron en la región son 
excelentes productores frutas tropicales de calidad.

Por otro lado percibo que el discurso oficial de optimismo, crecimiento y 
prosperidad generado desde los agentes de planificación, que al mismo tiempo 
tendía y tiende a invisibilizar las vulnerabilidades de estas políticas de desarrollo, 
encuentra una concordancia perfecta con la narrativa maestra de la inmigración 
japonesa a Brasil, en donde quien trabaja denodadamente siempre triunfa y el 
fracaso no tiene lugar (Fabreau 2016).

En definitiva, en la epopeya narrada sobre la inmigración japonesa a Brasil y 
posterior devenir de su descendencia, no hay lugar para el fracaso. Luego, el 
discurso oficial sobre la implementación de la agricultura irrigada en el semiárido 
brasilero tampoco admite el fracaso; basta con leer los documentos generados por 
los agentes planificadores y sus apologetas. 

Seguramente ese horizonte común de significados construidos en torno a la 
prosperidad del cual participan gran parte de los nikkeis del VSF y que los lleva 
a afirmar categóricamente que en el polo Petrolina-Juazeiro son muy pocos los 
que fueron para Japón como dekaseguis descanse sobre una serie de valores 
relativos al trabajo y al ascenso social; al éxito y a su contracara, el fracaso. 
Dicho de otra manera, para la gran mayoría el VSF es un lugar que garantizó y 
garantiza prosperidad y estabilidad; es sólo saber trabajar, “tener vocación”. De allí 
que mientras desde São Paulo la figura del dekasegui se equipara a la de quien 
no tiene trabajo, desde el VSF sólo fueron a Japón quienes no supieron abrirse 
camino en la agricultura irrigada. En gran medida, ir a Japón de dekasegui en este 
contexto es casi un sinónimo de fracaso o de quien no tiene más alternativas. 

Y efectivamente, los casos de nikkeis dekaseguis que salieron del VSF muestran 
principalmente productores endeudados, o productores que no consiguieron 
prosperar, o hijos de productores que no quisieron (o no pudieron) continuar en 
la agricultura irrigada. La justificación que suelen darle los nikkeis locales a este 
hecho pasa por otro valor estrechamente vinculado a ese “ethos del trabajo” como 
lo es la “aptitud”; para ellos en definitiva la agricultura irrigada no es para todo 
el mundo sino solamente para el que tiene aptitud. Este entramado de discursos 
y valores es en definitiva el que está por detrás del extendido y curioso hecho 
de que no suela hablarse abiertamente sobre los casos de aquellos nikkeis que 
dejaron la agricultura irrigada para ir como dekaseguis a Japón.

Un corolario de lo anterior es que entre los nikkeis del VSF la forma legitimante y 
legitimada de viajar a Japón o de relacionarse con ese país, lo es bajo la forma de 
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turismo; ya sea por conocer o para visitar parientes. Del viaje turístico sí se puede 
hablar abiertamente. 

Sí como turistas, sí por razones de estudio o negocio, jamás como dekasegui; la 
comunidad local, atravesada por la lógica del trabajo y la prosperidad, consiguió 
forjar sus propias categorías para pensar, clasificar, entender y narrar los procesos 
de movilidad que la configuran. En definitiva, mientras que aquellos que fueron 
a Japón como turistas sacan a relucir sus relatos de viaje, aquellos que partieron 
como dekaseguis quedan confinados a una especie de cono de sombra, y es que 
la figura del dekasegui contradice la narrativa épica del nikkei que llega al lugar, 
trabaja duro y triunfa.

De este caso concreto sobre cómo se manifestó y manifiesta el fenómeno 
dekasegui entre los nikkeis del VSF, fenómeno que por cierto atraviesa y hasta 
constituye la colonia japonesa brasilera quizás desde los últimos treinta años, 
así como de la lógica de la agricultura irrigada e la región, emergen algunos 
mecanismos simbólicos que configuran dinámicas, discursos y prácticas concretas 
en esta comunidad. 

En primer lugar, que en la narrativa maestra de la inmigración japonesa y posterior 
devenir de su descendencia, no hay lugar para el fracaso; el fracaso y los fracasados 
son borrados del discurso o transformados en alguna figura que tenga cabida en 
el relato del éxito. 

Luego, que el discurso oficial sobre la implementación de la agricultura irrigada 
en el semiárido brasilero tampoco admite el fracaso. Aun sabiéndose (ya desde 
el siglo XIX) que con el régimen de producción capitalista de mercancías viene 
la prosperidad para algunos y la explotación para otros, la acumulación y la 
exclusión, en el relato que prevalece sólo hay ventajas para todos, y en la foto 
aparecen apenas los que ese relato encuadra.

Palabras finales: movilidad en foco

Vida familiar, ciclo doméstico, dinámicas productivas, inmigración por motivos 
económicos, viajes turísticos, vínculos y lazos con el país emblema de este grupo 
étnico. En este texto he procurado mostrar cómo la movilidad está presente 
y subyace en diferentes esferas de la vida familiar, social y productiva de esta 
comunidad. Y más aún, cómo algunas dinámicas de movilidad y prácticas espaciales 
a priori sin conexión alguna, comienzan a evidenciar un entrelazamiento, una 
vinculación entre sí y al tiempo que mostrar y tornar inteligibles las formas en que 
el grupo elabora significados para clasificarlas y pensarlas.
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La salida de los segundos hijos del hogar paterno, organizó tanto la expansión de 
la colonia japonesa dentro de Brasil en general como la llegada de los nikkeis al 
lugar en particular, así como eventualmente la partida de los dekaseguis. Por otro 
lado, la inversión de esta dinámica observada entre los nikkeis del VSF, de integrar 
a todos sus hijos al negocio, contribuye a la fijación espacial del grupo así como 
a su crecimiento.

A todo esto, las dos formas más extendidas de viaje a Japón por parte de los nikkeis 
brasileros son el ir como dekasegui, es decir, emigrando por razones económicas y 
laborales, o bajo alguna forma de turismo, generalmente relacionado con la visita 
a parientes. Si bien estos dos tipos de viajes suelen guardar una relación entre sí, 
muchas veces teniendo lugar en interface (en definitiva, los dekaseguis también 
tiene la posibilidad de hacer turismo dentro de Japón), en este caso, un horizonte 
de significados que descansan en valores relativos al trabajo, la prosperidad, el 
éxito y el fracaso termina haciendo que ocupen un lugar antagónico en el seno 
de esta comunidad.

Por último, todas estas dinámicas tienen lugar en el contexto de un régimen 
productivo que participa de dinámicas globales y en un territorio que a pesar de 
su alejamiento, está altamente conectado con las capitales y principales ciudades 
de los estados brasileros y así como con el resto del mundo. Un lugar en definitiva, 
donde personas y mercancías están en permanente circulación nacional, regional 
y transnacional.

El cometido de este texto fue doble. Por un lado, llamar la atención sobre 
la importancia de incorporar las diferentes dinámicas de movilidad en la 
representación etnográfica, pues siempre habrá fuerzas impeliendo a la salida 
como a la fijación, configurando así la vida social de un grupo. Luego, mostrar al 
turismo no ya como práctica espacial aislada y en sí misma, sino formando parte 
de una variedad de dinámicas de movilidad que operan de manera entrelazada, 
y formando parte de un entramado de significados culturales que posicionan y 
clasifican los distintos tipos de viaje.
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Migraciones, subjetividades y contexto                      
de investigación1

Pilar uriarte

La alteridad en el trabajo antropológico

Desde su origen, la antropología ha organizado su trabajo reflexionando 
sobre el concepto de alteridad. Ésta toma cuerpo en las diferencias reales 
y concretas que presenta el contacto con personas procedentes de otras 

clases sociales, culturas y religiones del planeta. La variedad de costumbres, 
formas de alimentación, cuidado de los niños, creencias y valores produce en 
todos nosotros un cuestionamiento en relación a las diferencias y semejanzas. 
Dentro de la tradición occidental de las ciencias sociales, de matriz universalista, 
la antropología se tornó la forma legitimada de pensar esas diferencias, a partir 
de una historia de tradiciones comunes a los diferentes contextos de producción 
del conocimiento. Dentro de la tradición de las ciencias sociales, la antropología, 
dedicada originariamente al estudio de las sociedades “primitivas” o “simples”, se 
enfrentaba con esa diversidad. Sobre finales de la década del sesenta, frente a 
los procesos de descolonización y la creciente urbanización de las poblaciones 
rurales, que dejaron a los antropólogos sin su objeto tradicional de investigación, 
el estudio antropológico de nuestras sociedades se tornó cada vez más legítimo.

Desde la perspectiva contemporánea, la antropología ya no se caracteriza por 
su objeto empírico, sino por realizar un tipo particular (aunque no exclusivo) de 
reflexión que utiliza el concepto de alteridad como herramienta analítica. Ésta no 
se desprende de forma natural de las diferencias evidentes, sino que se construye 
como la operación intelectual de tornar familiar aquello que parece extraño, al 
mismo tiempo en que se extraña, se toma distancia y se desnaturaliza lo familiar. 
Esos dos términos de la misma operación, que no pueden ser disociados, adquieren 

1 Original tomado de: Uriarte Bálsamo, Pilar. 2011. Migraciones, subjetividades y contextos 
de investigación. Revista Latinoamericana de Metodología de la Investigación Social. 2 (1): 
71-80.
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connotaciones diferentes dependiendo de la posición del investigador en campo 
(Boivin et al. 1999).

Particularmente en lo que refiere a mi trayectoria como investigadora, en ocasiones 
anteriores había trabajado con el sistema de atención a niños y políticas públicas 
para familias (Uriarte y Fonseca 2009). Así, hasta el momento de comenzar la 
investigación de doctorado, en mi experiencia como antropóloga los esfuerzos 
se habían concentrado en el segundo término de la ecuación, extrañar y 
desnaturalizar lo familiar. Esto cambió radicalmente al comenzar a trabajar con 
inmigrantes africanos en América Latina, y posteriormente, al realizar trabajo de 
campo en África Occidental. Esta experiencia representó por primera vez una 
forma de otredad extrema, en que las diferencias se impusieron ante mí, no 
como una reflexión o una construcción teórica, sino como una realidad de difícil 
comprensión. Si elementos como género, edad, color y clase condicionan el tipo 
de relación establecida entre el investigador y sus interlocutores en cualquier 
contexto, estos nunca se habían presentado ante mí con tanta fuerza como en 
este caso.

Movilidad en diferentes contextos

Uno de los primeros desafíos reflexivos que la investigación me propuso fue 
pensar comparativamente las formas de movilidad entre mis informantes y yo. 
El primero de los locales donde realicé mi etnografía fue Venezuela, vendrían 
después Uruguay y Argentina y, en medio de eso, la posibilidad real, aunque 
distante, de hacer trabajo de campo en el lugar de partida de esos sujetos, en 
algún lugar de África Occidental.

Realizar este tipo de investigación está muy lejos de ser simple. En este caso, más 
que una estrategia metodológica predefinida, el plan de trabajo se desarrolló de 
forma paulatina, combinando recursos institucionales y personales y ampliando 
los horizontes gradualmente. Sin embargo, si desde dentro de una universidad 
del sur esas dificultades están muy presentes, desde fuera, la perspectiva es 
completamente diferente. A pesar de que en el medio académico las fuentes de 
financiación son inciertas y la movilidad limitada por plazos; en comparación con 
la experiencia de mis interlocutores esas condiciones parecían como un ideal. En 
el primer contacto con ellos, la posibilidad de desplazamientos múltiples, inscripta 
en mi trayectoria profesional y personal, desempeñó un papel importante. Por un 
lado, permitía cierto grado de identificación, en la medida en que estaba pasando 
por un proceso de desplazamiento similar al de ellos. Esa trayectoria también me 
permitía distanciarme fácilmente de los lugares donde estaba investigando y así 
obtener discursos más críticos en relación a la sociedad de acogida, que no era 
directamente la mía o, siendo, yo ya había tomado distancia de ella.
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Esa percepción de mis interlocutores: que yo contaría con condiciones ideales 
para realizar mis planes de movilidad, se multiplicó por mil al realizar trabajo 
de campo en África. Allí, introdujo dificultades en el relacionamiento con mis 
informantes, en la medida en que aquellos que querían migrar (y eran muchos) 
esperaban una ayuda de mi parte para concretar sus planes. Los pedidos variaban 
desde la obtención de informaciones de todo tipo, algunas que yo manejaba y 
otras no (entre éstas se pueden mencionar los requisitos necesarios para hacer 
una visa de ingreso a los Estados Unidos, en México, o el valor de los pasajes 
de avión entre España y Brasil) hasta auxilio con documentación, como cartas a 
la embajada uruguaya o brasileña, referencias y números telefónicos de contacto 
para completar formularios y ayudas económicas para la compra de pasajes o el 
pago de tasas de obtención de la documentación.

Así, mi relativa libertad de movimientos que encontraba justificativa en la 
realización de mi investigación, contrastaba de forma directa con la experiencia 
de mis interlocutores y sus trayectos migratorios que yo quería conocer. De forma 
constante, mis vivencias y desplazamientos eran observados por mis informantes 
a través de reclamos de ayuda, amistad y atención permanente. Esas situaciones 
dejaban de manifiesto las desigualdades intrínsecas del sistema mundial y la 
forma cómo los flujos de población se mueven en condiciones muy diferentes. 
Eran precisamente esas las diferencias que yo estaba proponiendo analizar 
desde la perspectiva de mundialización y globalización de los proyectos de 
vida; considerando la multiplicidad de proyectos de modernidad incluidos en las 
experiencias migratorias de estos jóvenes. Sin embargo, resultó mucho más difícil 
identificar esos temas, cuando eran encarnados en mi persona.

Negociando identidades

Trabajar con migrantes africanos en América Latina significa trabajar con jóvenes 
mayoritariamente de sexo masculino con un fenotipo negro muy oscuro. Eso que 
en sí mismo no representa ninguna sorpresa acabó mostrándose de diferentes 
formas y en situaciones de investigación con una intensidad mucho mayor de la 
esperada. Al ingresar en campo pensaba los conceptos de raza y color como una 
realidad concreta que debería abordar en la investigación. Datos a ser analizados 
en campo, en la medida en que fueran colocados como relevantes para los 
propios sujetos entrevistados. Sin embargo, como género, edad, color y raza 
representaban variables indisociables para ellos, también lo serían para mí. Sólo 
después de varias situaciones desconcertantes pude entender hasta dónde esas 
características estaban implicadas en mi relación con las personas que participaron 
de la investigación. En la primera fase del trabajo de campo en América Latina, 
dos características se presentaron como las más determinantes para definir mi 
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posición como investigadora: el hecho de ser mujer y blanca. Junto con ellas, 
otros elementos de mi vida personal comenzaron a aparecer como significativos.

Por muy marcada que estuviera por el género, la raza, la casta o el 
privilegio de clase, la etnografía necesitaba trascender tales ubicaciones 
a fin de articular un entendimiento más profundo, cultural. Esta 
articulación se basaba en técnicas potentes, incluyendo por lo menos 
las siguientes: co-residencia extensa; observación sistemática y registro 
de datos; interlocución efectiva en, por lo menos una lengua local; una 
mezcla especifica de alianza, complicidad, amistad, respeto, coerción y 
tolerancia irónica que conduce al “rapport”; una atención hermenéutica 
a estructuras y significados profundos o implícitos (Clifford 1999: 94).

En muchos casos, las situaciones que disparan la reflexión metodológica son 
aquellas que nos colocan en mayor incomodo en relación a nuestros informantes. 
A veces los problemas provienen de la propia fluidez con que esa relación 
se desarrolla y que lleva a opacar las fronteras entre el vínculo generado por 
la investigación y la amistad. Otras, en función de las expectativas que la 
realización de la investigación genera, sobredimensionando sus características y 
las consecuencias que ella tendrá en las condiciones de vida concretas de sus 
participantes, incluyendo posibles réditos económicos. En todas las situaciones, 
cuando los mal entendidos se produjeron por falta o por exceso de empatía entre 
“investigadores” e “investigados” las formas en que cada uno ponía en escena sus 
roles de género, clase y las ideas vinculadas a estos estuvieron incluidas.

Nos estábamos despidiendo de una conversación bastante dura con James, 
que se negaba a hablar sobre su experiencia sin que antes definiéramos 
exactamente cuál era el provecho que obtendríamos de su relato, y cuál 
sería su parte en todo eso. Con una imagen bastante sobredimensionada 
de lo que significaría nuestro trabajo resultaba difícil llegar a un acuerdo. 
Él quería saber lo que teníamos para ofrecer más allá de nuestras buenas 
intenciones. Nuestro punto de partida y de llegada en esa discusión era: 
“no tenemos presupuesto, ni para nosotros ni para ustedes”. Después de 
una larga discusión, mitad en la calle, mitad en la pensión de Sebastián, 
y agotados los argumentos de las dos partes, James decidió relajarse y 
cambiar de tema. Entonces continuamos conversando durante un rato, 
sin hablar del período de la balsa o del barco (partes que componían la 
historia que nos quería vender). James desarrolló una larga conversación 
en relación a su vida en Togo y Venezuela, después de haber hablado 
mal de las mujeres en general, las venezolanas en particular, y la poca 
resistencia de los hombres de ese país, la conversación se distendió 
completamente. Cuando casi nos estábamos yendo e intercambiábamos 
contactos James pidió mi número de celular. Yo no tenía y él pareció muy 
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sorprendido: “Pero, ¿cómo? ¡Tú sos muy bonita para no tener celular!” 
(Diario de campo, Caracas, mayo de 2005).

James no era ni de cerca uno de nuestros informantes “preferidos”. Siendo uno de 
los más viejos del grupo, y uno de los más rudos, representaba valores contrarios 
a los dominantes en el grupo y a las ideas que en ese momento guiaban el trabajo 
de campo. Al salir de Togo y Costa de Marfil, no huía de persecuciones políticas, 
como la mayoría del grupo, sino que procuraba mejores oportunidades laborales. 
A diferencia del resto de nuestros entrevistados, él no tenía ninguna dificultad 
para hablar de dinero y no ocultaba que intentaba sacar el mayor provecho de 
todas las situaciones. Su trabajo parecía estar en el límite difuso de la legalidad. 
Era encargado de un bar, y su dueño, además de estar involucrado en diferentes 
actividades irregulares, amenazó de muerte a otro de los integrantes del grupo. 
No es educado ni tímido como el resto, habla mal de las mujeres en general 
y particularmente de su actual novia. Reconoce haber dejado su mujer y una 
hija esperando por él en Togo y, según nos explica, si tuviera la oportunidad 
de ir para Francia o Canadá, dejaría aquí su actual novia. Para él “las mujeres 
solamente traen problemas”. Así, James confronta toda una serie de valores que 
orientan la investigación y la percepción de los sujetos con que trabajamos. Pero, 
presentando concepciones de género contrapuestas a las nuestras, también nos 
confronta como personas.

Al referir al hecho de no poseer un celular James no solamente estaba 
aprovechando la oportunidad para galantear, sino que estaba subrayando algunos 
elementos asociados entre sí a través de los cuales me localizaba en su campo de 
significaciones. En ese contexto, “muy linda” englobaba una serie de características, 
como el hecho de ser blanca y extranjera y, sucesivamente, de un determinado 
nivel económico, para el cual era esperable que tuviera un buen celular. Así, 
dos elementos aparentemente inconexos, como la belleza y la propiedad de un 
celular, se conectaban en una frase que quería decir mucho más que sus dos 
términos. Tanto en ese caso, en que yo era confrontada de forma irónica sobre 
mi lugar en la investigación, otras muchas veces, éste fue traído a la conversación 
por mis interlocutores.

Pero si las representaciones asociadas a los papeles de género y raza tuvieron que 
ser negociadas de diferentes formas para cada situación de campo, mi papel como 
investigadora trabajando con jóvenes africanos también fue cuestionado por las 
personas de mi entorno, amigos y fundamentalmente familiares. Durante toda mi 
formación, los temas de investigación nunca produjeron tantas reacciones como 
éste. Es probable que eso tenga relación con la difusión que las migraciones en 
general y los casos trabajados tuvieron en la prensa y en la opinión pública. En 
Uruguay, un país donde la emigración se presenta como un problema social, la 
llegada de estos jóvenes africanos en situaciones tan poco frecuentes provoca 
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la atención general. Pero mucho más que lo insólito de mi objeto de estudio, 
fueron las preocupaciones en relación a mi seguridad personal lo que era más 
frecuentemente mencionado. Esas referencias me recordaban cuánto la figura de 
estos hombres, jóvenes y negros, y mi proximidad a ellos era inquietante para las 
personas de mi entorno. Más de una vez, las vinculaciones entre género, edad y 
raza aparecían claras, en la medida en que hacían de mis informantes, personas 
potencialmente peligrosas.

Recortando el objeto a partir del campo

Al trabajar con migrantes africanos en América del Sur o con organizaciones 
vinculadas a ellos, polizones, refugiados, comerciantes, estudiantes, todos ellos 
pueden ser considerados como un “grupo”. Mirando desde fuera pueden ser 
claramente asimilados a una categoría “africanos”. Desde dentro, diferentes 
mecanismos de identificación y diferenciación nacionales, lingüísticas y regionales 
son utilizados de formas diversas. La inmersión en campo rápidamente deja 
entrever los matices entre las diferentes experiencias migratorias y las formas 
en que las identidades nacionales, étnicas y lingüísticas se estructuran en redes 
de amistad y comercio en la nueva sociedad. Estudiar migraciones africanas en 
sociedades latinoamericanas, significa estudiar situaciones de alto contraste, en 
que el lugar de origen representa un elemento de identidad y un diferencial 
en el tipo de integración social. La inserción de esas personas se realiza en 
contextos muy diversos y con diferentes capitales económicos, culturales y 
simbólicos, pero en todos los casos ellos atraviesan situaciones comunes. Entre 
esas dificultades podemos mencionar el racismo, encarnado en el color de la 
piel radicalmente oscura y en las representaciones fuertemente estigmatizadas 
del origen que refieren indiferenciadamente a “África” como territorio de las 
grandes miserias humanas.

La construcción de un objeto de estudio focalizado en las dinámicas migratorias 
sur-sur desde el local de destino requiere reflexiones metodológicas particulares 
que refieren fundamentalmente al peligro de esencializar los motivos y las formas 
en que esos flujos migratorios se producen. Es necesario tener en cuenta las 
diferencias de los diversos recorridos así como de las sociedades de destino. 
Pero esas diferencias no impiden la realización de un trabajo comparativo entre 
las sociedades de destino y entre las trayectorias migratorias. A partir del trabajo 
con comunidades de migrantes o con sujetos por separado, es posible construir 
un objeto de estudio con foco en los flujos migratorios provenientes de África 
Occidental y su integración en las sociedades latinoamericanas.

Esa situación cambia de forma radical cuando invertimos los contextos de 
investigación y pretendemos entender el fenómeno migratorio donde se gesta. 
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El universo de estudio, prácticamente auto-definido en el local de destino, se 
disuelve y desvanece cuando pretendemos identificarlo en el de partida. ¿Cómo 
definir a los posibles futuros migrantes que llegarán a América del Sur, cuando ese 
no es un destino exactamente planeado? ¿Cómo dar unidad a un conjunto diverso 
de personas en situaciones y momentos diferentes del proyecto migratorio: 
¿emigrantes en preparación, migrantes retornados, proyectos migratorios llenos 
de entusiasmo, otros truncados o ahorcados frente a dificultades prácticas, 
económicas, burocráticas o debido a la deportación, narrativas de experiencias 
en el exterior, retornados con diferentes grados de éxito, proyectos de educación, 
de mejoras económicas y de búsqueda de aventuras? Y, por último: ¿Cómo dar 
sentido a una serie de experiencias personales vividas en campo “en África”, sin 
repetir los mismos lugares comunes de esencialismo y eurocentrismo, en que el 
objeto de investigación es creado en una operación casi mágica, por la presencia 
del investigador en campo?

La segunda etapa del trabajo de campo constituyó, hasta cierto punto, una forma 
de inversión del proceso migratorio. Esa inversión no sólo se dio en términos 
de la dirección del recorrido y de las condiciones en que el viaje fue realizado, 
sino también de sus objetivos. Si la travesía en barco realizada por los sujetos 
protagonistas de esta investigación representaba para ellos un camino a lo 
desconocido, el desplazamiento de la investigación a África intentaba ser una 
forma de reconocimiento del lugar de partida de los migrantes.

El viaje antropológico tiene usualmente un propósito claro y definido: 
a través de él se quiere conocer un determinado aspecto de la realidad 
sociocultural, una problemática, un sector poblacional, los habitantes de una 
región, un grupo social, una cultura o como se quiera decir (Krotz 1991).

A pesar de esto, no dejaba de ser un viaje a lo desconocido y a la aventura 
para mí. Al mismo tiempo en que intentaba comprender de forma más global el 
fenómeno estudiado, en la nueva situación de campo ese fenómeno se ampliaba, 
abarcando todos los ámbitos de mi presencia en el nuevo contexto. Mientras que 
los límites de un objeto parecían desdibujarse, la continuidad de un proyecto 
de investigación se configuraba a partir del encuentro con las familias y grupos 
de amigos de los jóvenes entrevistados en Uruguay. Intentaba de esta forma 
confrontar la dispersión de puntos de origen y situaciones de partida, por un 
lado, y la enormidad de la región y densidad de los fenómenos que se pretendía 
entender, por otro. El trabajo de campo fue planeado en dos etapas claramente 
definidas: la primera de adaptación y temas académicos, a transcurrir en Ghana, y 
la segunda propiamente de campo en Lagos en Nigeria, a partir de los contactos 
realizados previamente en Montevideo.
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Paradójicamente, y a pesar de todos los cuidados metodológicos, el impacto que 
la llegada a África me provocó y las respuestas que el entorno daba a mi presencia 
mostró que no sería tan fácil sortear los problemas teóricos que se me presentaban 
en la práctica. Tampoco sería posible dividir las actividades de investigación 
de otros ámbitos cotidianos, rápidamente asociados por mis interlocutores en 
relación a las posibilidades migratorias que yo representaba como potencial 
amiga. La impresión más chocante del impacto inicial en mi llegada al campo fue 
la constatación de que mi presencia en el cotidiano de los otros, determinada por 
mi origen diferente, expresada en la diferencia radical de colores entre “ellos” y 
yo, creó de una forma casi instantánea la unidad de África, y un afuera, del cual 
yo provenía.

Salgo de casa para comprar cualquier cosa, generalmente agua o velas y 
todos los niños me gritan “Obruni, Obruni, where do you go!?”2

Todos los niños significa todos, ninguno se queda callado, y son 
muchos... En la calle todos me miran como si fuera un extraterrestre, 
en los “tro-tro”3 también, todos me quedan mirando, en algunos casos 
toman a los niños y me señalan, explicando a los más chicos: “obruni”.

En la escuela, la mayoría de los niños está acostumbrada a ver personas 
blancas, ya que reciben voluntarios periódicamente, no tienen miedo y 
saltan encima mío, pidiéndome caramelos y regalos. Pero hay una niña 
chiquita que me llamó particularmente la atención. Llora cada vez que 
me ve. Sus tres hermanas mayores, niñas muy despiertas y excelentes 
estudiantes la traen cerca mío para que se acostumbre, pero ella se 
resiste y llora más fuerte todavía. Los adultos al verla ríen sin parar. Yo 
le insisto a las hermanas en que no fuercen a la niña e intento formas 
de aproximación alternativa, pero ninguna de éstas funciona. (Diario de 
campo, Kumasi, mayo de 2007).

En los primeros momentos de la integración mi preocupación era entender 
los mecanismos por los cuales mi imagen generaba de forma inmediata la 
asimilación a una identidad y origen geográfico predefinidos, aunque difusos en 
la localización en el mapa, muy precisos en la valoración que los acompañaban y 
sistemáticamente asociados a la posibilidad de migrar.

En el patio central del hotel de Ejura, donde me estoy hospedando, 
hay una fiesta. La gente baila, come y bebe al son de la música. Mi 
cuarto queda al fondo y no hay forma de salir sin atravesar la fiesta. 

2 “Blanca, blanca, ¿dónde vas?” Obruni quiere decir blanca en twi, idioma nacional de 
Ghana.

3 Camionetas que conforman el principal sistema de transporte público en Ghana.
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Las personas bailando están muy entretenidas y no se preocupan por 
mí. Pero un señor que, como yo, está mirando la diversión de los otros, 
viene a bromear conmigo. Escondida atrás de sus piernas está su hija 
menor (como él me la presenta) que no debe tener más que seis años. 
Con orgullo me dice que es la última de siete hijos y dice ser muy 
próximo a ella. Yo intento hablar con la niña, pero, tal vez por estar 
frente al padre, ella no se ríe o me llama obruni, simplemente sonríe 
avergonzada. A pesar de querer mucho a su hija, o tal vez por esa misma 
razón, el señor me ofrece llevar a la niña conmigo “back home”. La niña 
se esconde todavía más y pregunto al señor si no va a extrañar a su hija 
menor. Seguramente, afirma él, pero de esa forma ella podrá tener una 
vida mejor, y, ya que yo fui tan educada con él y ahora somos amigos, él 
puede confiar en mí para entregarme a su hija.

Continuamos conversando un poco más sobre mi país y me disculpo 
diciendo que tengo cosas que hacer. Me voy pensando en el susto de la 
niña y en lo “incómodo” de la broma. A pesar de que no creo que él me 
fuera “a dar” a la niña si yo la pidiese, ese no es el tipo de bromas que 
en mi contexto familiar los padres utilizarían para subrayar el cariño que 
tienen por sus hijos. (Diario de campo, Ejura, setiembre de 2007).

Muchas otras veces me encontraría con personas que me pidieron que las llevara 
conmigo “back home”, sin siquiera saber cuál sería “mi hogar”, presupuesto como 
Europa o América del Norte. Aun descubriendo sorprendidas que no era ninguno 
de los dos, muchos me respondieron que cualquier otro lugar sería mejor que donde 
estaban. Las asociaciones geográficas y simbólicas me acompañarían durante toda 
mi permanencia en África, inscriptas en mi color de piel. Su persistencia solo fue 
percibida por mí en la medida en que el tiempo pasaba y el dominio que tenía 
de los recorridos urbanos, las situaciones cotidianas, el idioma y la etiqueta social 
iba mejorando. Pero, en la mediad en que mi día a día iba siendo más rutinario 
y las personas de mi entorno se acostumbraban a mi presencia, integrándome 
también en su cotidiano, el encuentro con los desconocidos, para los cuales 
yo continuaba siendo obruni era más fuerte. Con el transcurrir del tiempo yo 
me iba acostumbrando a África, pero África nunca llegaba a acostumbrarse a 
mí. Continuaba siempre a ser otro blanco, lo que me definía a mí misma y a 
ellos como pertenecientes a dos mundos diferentes. Al trabajar con dinámicas 
migratorias desde el África en que yo estaba situada, me enfrentaba, desde una 
perspectiva particular, con un problema teórico central: el uso de las categorías 
generales, geográficas o políticas para definir unidades o categorías de análisis.
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Retornando a lo “familiar”

Kejetia es el mayor mercado de África Occidental en la segunda mayor 
ciudad de Ghana: Kumasi, con más de dos millones de habitantes y capital 
del Reino Ashanti. El mercado es un laberinto gigante donde es posible 
comprar absolutamente todo. Ruedas de tractor, tinta para batik, pescado 
fresco o seco, patas de puerco, cabra u oveja; tejidos tradicionales para 
los días de funeral o de fiesta (lo que es prácticamente lo mismo), telas de 
uniforme o ropas occidentales, pañuelos, toallas, loza, zapatos nuevos o 
usados, pelotas de fútbol, espejos y ludos (estos dos últimos en el mismo 
puesto), ondas, sandalias, martillos, llaves, teléfonos celulares, baterías y 
linternas recargables, lámparas de queroseno, caramelos, galletitas por 
mayor o a granel, condimentos, harina, leche en polvo, azúcar y otros 
alimentos por peso. Muchas cosas que pueden servir y muchas otras que 
no tengo idea para qué son.

El mercado está en una región baja de la ciudad, y de lejos es posible 
ver los interminables techos de lata, que se parecen más a una villa 
que a un mercado. Todo alrededor hay estaciones de tro-tro, urbanos e 
interurbanos. Viniendo de Kropo (mi barrio, a diez minutos del centro) y 
no siendo domingo, es imposible llegar a la estación. Tres cuadras antes 
comienza un embotellamiento de tro-tros y taxis, que quedan parados 
en filas. Es mejor bajarse y caminar. También es imposible saber dónde 
empieza y termina el mercado. El nombre Kejetia, que es el nombre 
del mercado, también se utiliza para denominar a la región donde se 
encuentra. Existe un predio delimitado con rejas, no sé a qué hora abre, 
pero cierra a las seis. Todo alrededor del mercado, a lo largo de las 
vías del tren y por las avenidas, está lleno de tiendas, establecidas o 
ambulantes. En la avenida donde yo me bajo venden caramelos y otros 
comestibles empaquetados, a granel o en grandes cantidades. Al lado 
de la estación donde tomo el tro-tro para volver a casa venden ropas, 
sandalias y jabón. Hay un sector de bizcochos y mantecados, otro para 
artículos electrónicos y otro para la comida preparada, fou-fou, banku y 
kenke4, otro para farmacia y cosméticos, y uno para mochilas y valijas. 
Todo eso está afuera del mercado.

Pero lo que más me impresiona de Kejetia no es la diversidad de objetos, 
a pesar de que ésta sea impactante. Ni siquiera las cabezas de cabra o 
pescados goteando sangre en mi pie cuando camino... ni los millones 
de gorras de baño en un lugar donde el 99,99% de la población se baña 
con baldes. Lo que realmente me impresiona es el vértigo de los miles 
y miles de personas yendo y viniendo. Hombres y mujeres, jóvenes, 

4  Comidas tradicionales de la región, en base a harina de maíz fermentada y mandioca.
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niños y viejos, comprando, vendiendo, negociando y caminando a un 
ritmo infernal, cargando todo en la cabeza. Las personas caminan a una 
velocidad increíble, incluso cargando mucho peso; y la masa de gente 
me lleva y empuja a ese mismo ritmo. Cada vez que paro, trancando el 
tránsito, alguien me llama la atención diciendo “agó” (con permiso) y lo 
mejor es salir del camino, porque aunque uno no salga, ellos pasan. Más 
peligroso es cuando viene alguien de lejos, gritando “agó, agó”, porque 
están pasando con carritos de cuatro ruedas y plataforma de madera, 
muy rápidos y muy cargados. Esos carritos no tienen frenos y con el 
peso que llevan es muy difícil detenerlos. Cuando pasan, todo el mundo 
se va para los costados. Pero lo que más me da miedo es la posibilidad 
de chocar contra una de las mujeres, superfuertes y en general de mal 
humor, que cargan porotos, arroz u otras pequeñas cosas, granos o polvo 
en grandes potes en la cabeza. Ya vi que eso pasara... dos mujeres se 
chocaron y toda la mercadería cayó al piso. Las dos comenzaron a gritar 
y después a golpearse, si me pasara a mí, no tendría cómo defenderme. 
(Diario de campo, Kumasi, junio de 2007).

Llegando a África Occidental, un mundo que se presentaba muy confuso y de 
difícil comprensión al comienzo, acabó por parecerme tan “natural” que el retorno 
a casa y a las formas y concepciones anteriores de consumo, higiene, confort, entre 
otras cosas, precisó de un período de adaptación al retorno de mis “condiciones 
normales de vida”. Muchas de las referencias realizadas a las diferencias entre 
esos dos mundos hablan sobre color. Las diferencias físicas, sean entendidas 
como razas, colores o como marcadores de origen, han tenido históricamente 
un significado particular para las ciencias sociales, y la tuvieron también en mi 
experiencia de campo, tanto en África Occidental como en los diferentes locales 
de América Latina. Pero esa no fue ni de cerca la única o la más presente de las 
diferencias con que me deparé en campo. 

En África Occidental, tanto en las actividades específicamente vinculadas a 
la investigación, como en aquellas vinculadas a la escuela primaria donde 
realicé trabajo voluntario como profesora de español durante dos meses, y 
fundamentalmente en el ámbito doméstico, momentos de ocio, celebraciones, 
problemas de salud, acceso a los bienes de consumo básicos: agua y productos 
de alimentación que yo entendía como básicos. Las formas y los procedimientos 
de higiene para mantenerse limpio y con una presencia aceptable en un local 
donde el acceso al agua es escaso, son muy diferentes de aquellos a los que 
estamos acostumbrados. Las ideas de higiene también lo son. El agua está limpia 
o sucia según parezca más o menos transparente en el balde. El hecho de que 
venga de la lluvia o de la canilla no significa una gran diferencia. La necesidad de 
presentarse en el local de trabajo, en casa de familia y también en la calle para 
hacer mandados, con ropas limpias y nuevas, zapatos sin barro y con el cabello 
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siempre prolijo fue una de las primeras cosas que aprendí con mis amigos y 
compañeros de trabajo. De la misma forma, el relacionamiento con la tecnología 
fue difícil. Mandar fotos o encontrar momentos para escribir en el cibercafé sin que 
las personas a mi alrededor vinieran a conversar conmigo o la energía eléctrica 
se mantuviese durante el tiempo en que demoraba en organizar mis ideas y 
escribirlas no siempre era un proceso fácil

Sin embargo, lo más difícil de relativizar es el concepto de privacidad. 
Todo el mundo me viene a visitar y se sienta en el sofá. Se quedan 
allí esperando algo que yo no sé qué es. Cada tanto tengo que echar 
a alguien para ir al baño o dormir, o simplemente hacer mis cosas. A 
veces hago que duermo y no abro la puerta. Los mismos conceptos de 
intimidad funcionan en el baño. Tenemos dos piezas, una para el water 
y otra para bañarse. La puerta del water se cierra con una tranca, la de 
bañarse queda recostada. Ninguna de las dos tiene luz y en la noche 
es preciso dejarlas entreabiertas para que entre luz del corredor, tienen 
ventanas para afuera, sin vidrio, una reja sostiene una madera que impide 
(casi) que se vea para adentro. (Diario de campo, Kumasi, junio de 2007).

La proximidad de las enfermedades, las dificultades económicas y técnicas para 
resolverlas, así como las diferentes formas de lidiar con la muerte y simbolizar 
los diferentes momentos de la vida en que ésta se produce, la construcción de 
formas de responsabilidad y participación en las tareas domésticas o laborales 
desde la infancia, así como las diversas formas de jerarquías sociales, basadas en 
criterios muy diferentes a los míos, fueron también elementos que provocaron un 
profundo extrañamiento de mis formas de vida hasta el momento. De vuelta a 
casa, el proceso de extrañar lo familiar continúa, ya que aquellas cosas que hasta 
entonces eran naturales se vuelven complicadas, completando la fórmula clásica 
de la antropología de familiarizar lo extraño y extrañar lo familiar.

Todo lo relacionado con las compras resulta dificilísimo. Ver los estantes 
de un supermercado repletos de alimentos produce una nauseabunda 
aversión o un estremecimiento de impotencia. [...] El agua corriente y 
la luz eléctrica me resultaban francamente increíbles. Pero al mismo 
tiempo desarrollé extrañas manías. Me molestaba tirar las botellas vacías 
y las bolsas de papel; con lo valiosas que eran en África… El mejor 
momento del día lo vivía al despertar sobresaltado y sentir el alivio de 
no encontrarme ya en África. Los cuadernos yacían desatendidos en el 
escritorio; sólo el tocarlos me daba una aversión que duró varios meses. 
(Barley 2005: 23).

Así como Barley, durante mucho tiempo yo también tuve dificultades para sentirme 
en casa nuevamente. No tenía pesadillas, pero me despertaba con la sensación 
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confusa de no saber dónde estaba. De forma recurrente soñaba que mi teléfono 
no funcionaba y que no podía comunicarme con las personas en África, ni con 
mis familiares y amigos en Uruguay y Brasil.

El trabajo de campo fuera de casa ha sido considerado por mucho tiempo como 
un rito de pasaje para los antropólogos, que aplican sus reflexiones disciplinares a 
su propio proceder. Según Clifford (1999), esa es una característica particular de la 
antropología, en la media en que la comunidad antropológica define lo que significa 
hacer un trabajo de campo “exótico” como una actividad realizada lejos de casa. 
Pero la antropología también es definida por el antropólogo en la media en que 
éste se define a sí mismo por el hecho de haber realizado su investigación en los 
moldes de esa definición de “trabajo de campo” con mayor o menor proximidad, 
en lo que se refiere a tiempo, distancia y fundamentalmente dificultades. Una 
de las ideas que manejé en mi trabajo es que la travesía transoceánica que los 
migrantes con que trabajé realizan es en varias dimensiones un rito de pasaje. El 
desplazamiento para la realización de mi investigación, en el sentido inverso al 
de ellos, también representó para mí un rito de pasaje, como antropóloga y como 
persona. Muchos antropólogos han reflexionado sobre las transformaciones que 
el sujeto experimenta después de un período intenso de extrañamiento, que tiene 
como justificativa el trabajo etnográfico pero que va mucho más allá, abordando 
esferas personales. De ese extrañamiento no se vuelve el mismo, porque muchas 
veces no se quiere volver.
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De Chiclayo a Montevideo: usos y prácticas                
de trabajadoras peruanas de/en la ciudad                  

de Montevideo, Uruguay, 2000-20151

mabel zeballos videla

Este trabajo recoge resultados de una actividad de extensión universitaria 
desarrollada en agosto y septiembre 2015 y se inscribe en un proceso de 
conformación de equipo de investigación (2014-2015) para el Espacio de 

Estudios Andinos.2 Además, dialoga con el trabajo de investigación para tesis de 
maestría en Migraciones Internacionales por la Universidad de Poitiers de Marlene 
Beisenbusch (2015).

La actividad consistió en una jornada de mapeo colectivo con diez mujeres 
peruanas que se desempeñan como empleadas domésticas en Montevideo y, un 
mes más tarde, una jornada de recorrido por la ciudad, visitando los espacios más 
significativos según las narrativas de esas mujeres (en esta segunda instancia se 
sumaron mujeres de otras nacionalidades). Se tituló “Montevideo andina. Mapas, 
itinerarios y destinos” y contó con apoyo de miembros del proyecto artístico-
cultural CasaMario, cuya sede en Ciudad Vieja alojó la actividad.3

1 Original tomado de: Zeballos Videla, Mabel Luz. 2017. De Chiclayo a Montevideo. Usos 
y prácticas de trabajadoras peruanas de/en la ciudad de Montevideo, Uruguay, 2000 – 
2015. Etnografías Contemporáneas, 3 (5): 92-119. Agradezco los comentarios críticos 
y sugerencias de los evaluadores de Etnografías Contemporáneas, cuya pertinencia 
contribuyó enormemente a la elaboración de este artículo.

2 En el marco del Espacio de Estudios Andinos del Centro de Estudios Interdisciplinarios 
Latinoamericanos (CEIL) de Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 
Universidad de la República (FHCE-Udelar), conformamos un equipo interdisciplinario 
integrado por una abogada; una socióloga; una geógrafa y una antropóloga social. En el 
presente el equipo está inactivo. La actividad de extensión fue financiada por el programa 
Actividades en el Medio de la Comisión Sectorial de Extensión y Actividades en el Medio 
de la Universidad de la República, Uruguay

3 Sitio web del proyecto artístico cultural: http://sebastianalonso.com/site/proyecto-casamario/
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Siendo el trabajo un elemento que dota a nuestras interlocutoras de elementos 
identitarios compartidos, este aspecto tuvo gran importancia en la proyección del 
mapeo. No obstante, se buscó comprender las diferentes formas de incorporarse 
a la vida local de estas mujeres; ¿qué actividades realizan en su tiempo libre?; 
¿dónde viven?; ¿por cuáles lugares de la ciudad transitan?

Se apeló a la cartografía como soporte, mediante un uso que desborda la 
representación administrativa del espacio urbano o la delimitación de aspectos 
físicos del ambiente. Se conjugan allí nociones de la geografía como “sistema de 
lugares” y “sistemas de mobilidad espacial” y estrategias propias de la etnografía 
realizada en enclaves urbanos. Según Dureau et al. (2007), la noción de sistema 
de lugares refiere, por una parte, a un sistema espacial en el que se articulan 
lugares a través de circuitos de circulación de personas y bienes materiales y 
simbólicos. Al mismo tiempo, remite a sistemas de movilidad desde el punto de 
vista de los sujetos, que pueden entenderse como “dispositivos” en las estrategias 
y condicionantes para la acción de los individuos y los grupos sociales (2007: 
96). Las estrategias propias de la etnografía aplicadas a la investigación sobre 
y en ciudades permite articular narrativas biográficas y de memoria con relatos 
públicos y datos “objetivos” sobre ciudades, sus espacios y la movilidad que en 
ellos se verifica, atendiendo a la dimensión individual y de los diferentes grupos 
que se delimitan en las urbes contemporáneas.

Así, la actividad consistió en la recolección de narrativas sobre prácticas e 
itinerarios en la ciudad, con la cartografía, con el trazado y la nomenclatura 
“oficial” como pretexto y el foco en los itinerarios cotidianos de un grupo muy 
específico y reducido de mujeres trabajadoras. La escala atendida fue la de la 
caminata humana.4

La mayoría venía de Chiclayo...5

En actividades previas verificamos que nuestras interlocutoras (la mayoría peruana 
y la mayoría empleada de servicio doméstico) provienen de ciudades con relativo 
peso demográfico, aunque allí no hayan nacido. Es decir, vivieron en enclaves 

4 Si bien la producción de Iconoclasistas fue una inspiración inicial, no nos ceñimos a la 
propuesta y metodología de trabajo que ese colectivo desarrolla. Ver http://www.ehu.eus/
documents/1600093/1704031/253786856-El-uso-de-mapeos-recursos-graficos-y-visuales-
para-la-construccion-de-conocimiento-colectivo.pdf

5 Parafraseo aquí el título de un capítulo del trabajo de Javier Auyero (2001), “La mayoría 
venía de Villa Paraíso”, en el que este autor da cuenta de la dinámica de redes sociales 
presentes en un enclave del conurbano bonaerense y de sus múltiples implicancias para los 
comportamientos políticos de sus habitantes. Si bien ese trabajo no trata (explícitamente) 
de la conexión entre ciudades de diferentes áreas del mundo, es inspirador de mi forma 
de comprender lo urbano en múltiples escalas, de lo local a lo global, en clave política.

De Chiclayo a Montevideo: usos y prácticas de trabajadoras peruanas...
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urbanos antes de partir para Uruguay. Cabría indagar la relación entre género, 
proyectos migratorios, autonomía individual y estilos de vida urbana. Al respecto, 
Blanchard (2007) tematiza la migración transnacional de mujeres bolivianas 
jóvenes de origen rural como parte de un esquema complejo de estrategias, 
en el que el trabajo doméstico en ciudades dentro de Bolivia es una forma de 
inserción laboral y de arreglo residencial para las movilidades campo-ciudad. Esta 
movilidad puede ser sucedida por la migración fuera de fronteras, como respuesta 
a las dificultades de compatibilizar la residencia en el hogar para el que trabajan 
con la conformación de proyectos familiares, lo que coloca a estas mujeres en una 
verdadera “carrera” de empleadas domésticas.

Sin soslayar las diferencias, cabe considerar que la recurrencia empírica de la inserción 
en el trabajo doméstico de nuestras interlocutoras peruanas no es un elemento externo 
o posterior al proyecto migratorio transnacional y su concreción. Elementos en este 
sentido se apuntan en trabajos sobre las transformaciones de los flujos migratorios 
desde Perú hacia Chile y Argentina a partir de la década del noventa, donde se 
registra una intensificación de la migración hacia centros urbanos con predominio de 
migrantes mujeres (cfr. Lube-Guizardi y Garcés 2013, Courtis y Pacecca 2010).

Trabajamos junto a diez mujeres del grupo organizado autodenominado Mujeres 
Sin Fronteras.6 El grupo está conformado por entre 25 y 30 mujeres de diversas 
edades y si bien predominan las peruanas, también convoca a mujeres de otras 
nacionalidades. Valeria España, miembro del equipo de investigación, es la referente 
de esta organización en vías de consolidación. Por su intermedio realizamos la 
convocatoria al mapeo, dirigida en principio a las peruanas provenientes de 
Chiclayo.7 Sólo dos de las diez mujeres provienen del sur de Perú, de Ayacucho 
y de Arequipa.

Este sesgo buscó obtener narrativas sobre las redes a través de las cuales llegaron 
a Montevideo y en las cuales desarrollan aspectos importantes de su sociabilidad 
en esta ciudad. La hipótesis subyacente es que la procedencia de una misma 
localidad y la participación en redes sociales transnacionales en las que el proyecto 
migratorio toma forma, se relaciona estrechamente con las formas de inserción 
laboral en destino y estas, a su vez, con los usos y prácticas en/de la ciudad.

6 Este grupo nuclea a mujeres de diferentes nacionalidades que residen en Montevideo. 
Si bien muchas son peruanas, en concordancia con la representación estadística de este 
grupo de latinoamericanos entre la población uruguaya, también hay mujeres de Bolivia, 
Paraguay y más recientemente algunas dominicanas. Este grupo está en vías de conformarse 
como OSC. Ver https://www.facebook.com/mujeresmigrantes/about/?ref=page_internal

7 Chiclayo, capital de la provincia homónima y del departamento de Lambayeque, está situada 
a 13 kilómetros de la costa del Pacífico y 770 kilómetros de la capital del paísChiclayo es la 
ciudad principal del Área Metropolitana de Chiclayo, una de las metrópolis más pobladas 
del país. Es la cuarta ciudad más poblada del país (524.442 habitantes en 2007), después 
de Lima, Arequipa y Trujillo. (Datos tomados de INEI 2008: 30).

Mabel Zeballos Videla
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Cabe puntualizar que el “efecto de red” en la conformación del proyecto migratorio 
se expresa como más fuerte entre las mujeres que se desplazaron hacia Uruguay 
a fines del siglo XX, inicios del XXI, a las que llamo “pioneras” o “veteranas”. Las 
mujeres llegadas más recientemente se incorporan a esas redes, tanto en destino 
como en origen, pero narran su proyecto de movilidad como un proceso más bien 
individual y su concreción sin agentes intermediarios. Considero que esta diferencia 
puede responder a un rol más activo en la conformación de redes y acumulación 
de capital social por parte de las “pioneras”, contrastante con la participación en 
esas redes de las migrantes más recientes, quienes son posicionadas, al principio 
al menos, como “aprendices” de las experiencias precedentes.

Presento a continuación un cuadro esquemático relacionando edad, momento de 
arribo a Uruguay y modalidad de empleo (con o sin retiro). 

nombre ficticio edad aproximada
año de llegada a 
Uruguay aprox.

modalidad de trabajo

Susana 60 años 1998 Sin retiro (“con cama”)

Alba 50 años 1998 Con retiro

Ana 50 años 2010 Sin retiro (“con cama”)

Lilián 50 años 2013 Sin retiro (“con cama”)

Estela 50 años 2015 Sin retiro (“con cama”)

Patricia 50 años ? Sin retiro (“con cama”)

Magdalena 40 años 2007 Sin retiro (“con cama”)

Pietra 50 años 2009 Sin retiro (“con cama”)

Sofía 50 años 1990 Con retiro

Virginia 50 años 1998 Con retiro

De diez mujeres apenas tres son empleadas con retiro y todas ellas llevan más 
de quince años viviendo y trabajando en Uruguay (retomaré esta cuestión). 
Sólo una mujer llegada a Uruguay en 1990 continúa trabajando sin retiro, lo que 
puede guardar relación con la etapa del ciclo vital en que se encuentra. Es madre 
de una hija adulta que también migró hacia Uruguay y que conformó aquí su 
propio núcleo familiar. Para Susana es compatible el trabajo “con cama” y su vida 
familiar, que suele intensificarse los fines de semana o días libres cuando visita o 
permanece en casa de su hija y nietos.

De Chiclayo a Montevideo: usos y prácticas de trabajadoras peruanas...
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Al narrar sus itinerarios desde Perú hacia Uruguay, las “veteranaas” delimitan 
grupos a los que refieren como “primer grupo”, “segundo grupo”, “el grupo de 
Fulana”, etc. El año 1998 es señalado como fecha de traslado de uno de los 
primeros “grupos”. Ellas provienen de Chiclayo y su traslado estuvo mediado por 
“una agencia” (así lo refieren en un momento), cuya identidad no es clara en el 
mapeo (en eventos posteriores pude constatar controversias al respecto entre 
otras peruanas llegadas a Uruguay en ese período). Se trata de una mujer (la 
nombran) y su marido, que las “traían” por un costo de 500 dólares. Esta pareja 
sería a su vez parte de los contingentes tempranos de migrantes provenientes de 
Perú. Mientras en el mapeo se traspasó la idea de que estos “agentes” no estarían 
activos en la actualidad, otras interlocutoras afirman que sí y que la mujer de 
la pareja habría llegado ella misma como trabajadora doméstica. Recibí incluso 
narrativas de “abuso”, según las cuales estas personas explotarían su conocimiento 
del medio local para obtener ganancias con el traslado de nuevas migrantes y no 
cumplirían con la promesa de facilitar empleo a las recién llegadas. Esto no se 
reveló así durante la actividad que aquí analizo.

El itinerario narrado por las “pioneras” o “veteranas” enlaza Chiclayo, Lima, Tacna 
(valle en el desierto costero, al sur de Perú), Arica (ya en Chile), Santiago, Córdoba 
(Argentina), hasta llegar a Montevideo. Lo que estas mujeres pagaban era la garantía 
de conseguir empleo en destino. Si bien algunas narrativas evocan episodios de 
abuso durante el viaje, las participantes del mapeo habrían alcanzado su objetivo. 
“En Santiago nos estafaron con el pasaje”, dice alguna de ellas, que aparentemente 
habrían comprado en Arica un pasaje falso o inválido para continuar el viaje. 
Esta narrativa se completa con el recuerdo de una estadía obligada de 8 días en 
la capital chilena, sobre la que enuncian: “Santiago, mucho frío”; “En Santiago 
a pan y agua”. Y una de ellas reflexiona: “A veces cuando no conoce la gente 
se aprovecha”; “Se aprovecha al máximo”. Sin embargo, al llegar a Montevideo 
habrían sido presentadas a una o dos “agencias de colocación”, intermediarios 
entre personas que demandan mano de obra para trabajos domésticos y personas 
que ofrecen su fuerza de trabajo, obteniendo empleo. Estas agencias habrían 
detectado la receptividad entre ciertos grupos montevideanos de la mano de 
obra extranjera, en particular de mujeres latinoamericanas de la región andina, 
y todas las mujeres que siguieron este trayecto migratorio mediado habrían 
obtenido empleo en los primeros tiempos en Montevideo (como fue dicho, hay 
controversias al respecto). 

Durante el mapeo alguna de las “pioneras” relata que tuvo que exigir el 
cumplimiento de ese contrato informal durante el viaje –“¡Yo te pagué 500 dólares 
y me llevas a Uruguay!”, dice evocando. Otra mujer relata que sólo terminó de 
pagar el traslado al llegar a Montevideo y que ella puso esa condición para aceptar 
la intermediación. Una dice “A mí no me cobró los 500 dólares, sólo el pasaje”, 
y ante la sorpresa de otras, aclara “Es que yo le indicaba gente en Chiclayo”, 

Mabel Zeballos Videla
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revelando que el mencionado negocio de traslados transfronterizos se valía de 
redes de amistad, parentesco o vecindad para reclutar clientes.

Así, muchas de estas mujeres se conocían desde antes del viaje migratorio. Una 
narra que alguien en Perú le hablaba de Uruguay y “como yo tenía necesidad, me 
acerqué y le pregunté que cómo era acá…” y esta persona le ofreció “trabajar” 
con ella. Le cobró 500 dólares que incluían los pasajes, la comida en Uruguay 
[presumiblemente a la llegada] y conseguirle trabajo. Esta mujer, a su vez, 
“convenció” a otra que relata jocosamente: “Ella me arrastró a mí”.

Son los primeros años del siglo XXI, o como vimos, los últimos de la década 
de 1990. Para estas interlocutoras el “efecto de red” antes de la partida parece 
indiscutible y entre ellas se verifica el origen común, Chiclayo. Las que llegaron 
más recientemente a Uruguay no recurrieron a agentes pagos, se valieron de redes 
de amistad y parentesco para concretar el viaje y conseguir empleo. Además de 
las que vinieron en 1998 y de Sofía, que vino en 1990,8 otras vinieron en 2007, 
2009, 2010, 2013 y una de ellas, Estela, había llegado hacía tres meses, luego 
de una experiencia negativa en Argentina que evita relatar. Para estas últimas, 
la red transnacional se torna un elemento importante para la incorporación a la 
localidad de destino, siendo espacio de “socialización” para la vida en la nueva 
ciudad y el relacionamiento con la población nativa. A este respecto adhiero a 
las puntualizaciones de Lube-Guizardi y Garcés (2013: 72-73), quienes recogen la 
crítica a la comprensión funcionalista de las redes como algo dado y apuntan la 
importancia de considerar su continua conformación, negociación, que hace de la 
“comunidad” una “unidad en proceso”.

Los conocimientos sobre estrategias, dificultades y posibilidades de la experiencia 
migratoria, colectivamente transmitidos, configuran un capital social, en el 
sentido propuesto por Bourdieu. La disposición de estos “recursos” es relativa a 
la pertenencia a redes más o menos institucionalizadas que, según Lube-Guizardi 
y Garcés, constituyen “expresiones espaciales sui generis” (Besserer 1989, en 
Lube-Guizardi y Garcés 2013: 73) que pueden mapearse como itinerarios y rutas 
migrantes “que son la forma y el contenido del capital social migrante” (Lube-
Guizardi y Garcés 2013). Así, la noción de “circuito migrante” se torna relevante 
y es en este sentido que la pertenencia mayoritaria de nuestras interlocutoras a la 
localidad de Chiclayo fue interpretada.

8 Los nombres de las mujeres fueron cambiados, a excepción de Sofía, a quien quisiera 
tributar un mínimo homenaje, pues durante el almuerzo con el que estábamos cerrando 
la jornada de mapeo tuvo un repentino malestar, fue hospitalizada y falleció esa misma 
tarde a causa de una insuficiencia cardíaca. Sofía llevaba ya un cuarto de siglo en Uruguay 
donde tenía hijos y trabajaba intensamente.

De Chiclayo a Montevideo: usos y prácticas de trabajadoras peruanas...
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Esta pertenencia no se entiende como único factor explicativo de los itinerarios 
experimentados entre Perú y Uruguay, ni de las formas de inserción en la ciudad 
de Montevideo. Sin embargo, el sostenimiento en destino de una red que tiende 
a institucionalizarse y en la que se revelan lazos previos a la concreción de la 
migración, es expresivo de la circulación de recursos, sobre todo simbólicos, que 
viabilizan ciertos itinerarios recurrentes, pero a la vez en continuo proceso de 
configuración. Así, es posible pensar la movilidad de mujeres peruanas hacia 
Montevideo en relación a itinerarios previamente consolidados que involucran 
localidades –ora de paso, ora de destino- tanto en Chile como en Argentina.

“Si hubiera sabido de Santiago, me quedaba más cerca”: 
migraciones entre la Región Andina y el Cono Sur

Interpreto las vivencias montevideanas de estas mujeres insertas en un circuito 
regional migratorio, donde Chile (primero a través de las ciudades fronterizas al 
norte y luego de su capital, Santiago) y Argentina (fundamentalmente a través 
de Buenos Aires), aparecen como destinos que “competirían” con Montevideo 
(el gran polo de atracción en Uruguay). Se trataría de un circuito regional de 
ciudades, que “captan” o “expulsan” sectores determinados de población, en un 
juego de posiciones relativas. 

Como fue dicho, asumo la perspectiva de “escala de ciudad”, ya propuesta por 
Ayse Çaglar y Nina Glick Schiller (2008), según la cual los migrantes internacionales 
residen y trabajan en ciudades “desigualmente localizadas en la economía política 
global” y son estas ciudades y sus políticas locales las que inciden fuertemente 
en las identidades y estrategias políticas desplegadas por los migrantes (Feldman-
Bianco 2009: 23).

Por otra parte, recupero las elaboraciones de Lube-Guizardi y Garcés (2013) a 
partir de la noción de circuito migrante, en tanto expresión espacial de una serie 
de redes y capitales en ellas circulantes, que podría dar cuenta de las movilidades 
de población peruana hacia Argentina y Bolivia a través de Chile. Allí se conjugan 
procesos históricos de construcción de fronteras nacionales, en espacios en los que 
preexistían intensos procesos de intercambio de bienes y flujos de personas, y las 
políticas de producción de identidades/alteridades propias de esos procesos, con 
fenómenos más contemporáneos relativos a las desigualdades en los desarrollos 
de las diversas localidades conectadas por esos circuitos.

En la misma línea, el aumento en la llegada de migrantes peruanos a Uruguay, 
y sobre todo a su capital, Montevideo, puede ser expresivo de una ampliación 
de circuitos preexistentes, en los que la ciudad de Buenos Aires jugaría un papel 
preponderante (cfr. Bengochea 2014: 26).

Mabel Zeballos Videla
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Al observar los años de llegada a Uruguay de las participantes del mapeo, se 
verifica que la mayoría llegó en años de intensificación de la inmigración de 
personas peruanas hacia Uruguay. De acuerdo al análisis del Censo de 2011 
que hacen Koolhaas y Nathan (2013), del 100% de personas de origen peruano 
llegadas a Uruguay, 70% lo hicieron después de 2000: 20,3% entre 2000 y 2004; 
30,6% entre 2005 y 2009 y 19,3% en 2010 y 2011. Estos datos se relacionan con las 
transformaciones en los flujos de poblacion regionales hacia Uruguay, donde a una 
fuerte presencia de argentinos y brasileños, se agrega un crecimiento en el arribo 
de “otros latinoamericanos”. Como señala César Aguiar, en los últimos 40 años 
se han diversificado los destinos de la inmigración a nivel global. Además, se 
constata el surgimiento y sostén de circuitos regionales que parecen obedecer 
a determinantes más bien “locales”. En el continente sudamericano, uno de 
estos circuitos conecta flujos migratorios a nivel del Cono Sur con Argentina 
(Aguiar 2007: 120).

Considero, siguiendo a Aguiar (2007), que la llegada de “nuevos” contingentes 
migrantes latinoamericanos a Uruguay, en el siglo XXI, se vincula a la consolidación 
previa de los destinos argentinos y a la variación de las ventajas relativas de las 
oportunidades (de empleabilidad, salario, relación de las monedas con el dólar y 
con la moneda de origen) entre el mercado de trabajo argentino y uruguayo. En 
efecto, algunas de nuestras interlocutoras vivieron y trabajaron, o alguien de su 
parentela o red de amistades vivió y trabajó, en alguna ciudad argentina.

La atención dada a las redes de relaciones configuradas en localidades como 
Chiclayo y que se sostienen y complejizan en destino, busca dar cuenta de 
relaciones geopolíticas entre enclaves urbanos en regiones vecinas del continente 
sudamericano, buscando problematizar los efectos del llamado “nacionalismo 
metodológico”, según el cual las ciencias sociales han identificado erróneamente 
los límites de la investigación sobre relaciones sociales con los límites políticos de 
los Estados nacionales.

Si bien el recorte del universo de estudio se realizó con base en la nacionalidad 
peruana, es parte del esfuerzo investigativo más amplio, la comprensión de las 
peculiares experiencias de las migrantes como parte de circuitos de movilidad 
que, a través de fronteras nacionales, configuran redes de relaciones sociales y 
entrañan estrategias y conocimientos, así como formas específicas de transmisión 
y actualización. Allí se conjugan las construcciones nacionales, pero estas no 
determinan exclusivamente las conexiones entre grupos e individuos. Por el 
contrario, como proponen Lube-Guizardi y Garcés, mientras “desde arriba” los 
diferentes Estados buscan imponer sus legitimidades y formas de identificación, 
“por abajo” las movilidades evidencian las porosidades de las fronteras, en 
procesos de resignificación mediante los que los individuos y grupos negocian las 
clasificaciones en juego (2013: 68).

De Chiclayo a Montevideo: usos y prácticas de trabajadoras peruanas...
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Las condiciones de integración social de las personas que migran en estos circuitos 
no deben leerse apenas en términos económicos. La tasa de empleabilidad puede 
converger con factores culturales y políticos -como las formas de producción 
de alteridades históricas- y las condiciones de trabajo de nuestras interlocutoras 
pueden estar atadas a esas políticas de tratamiento de la diferencia y las nuevas 
retóricas sobre identidad.

Durante el mapeo unas mujeres interrogaban a las otras, establecían comparaciones 
sobre sus experiencias y algunas –sobre todo las “veteranas”– sentenciaban y 
aconsejaban en base a su conocimiento de la localidad de destino. Cuando algunas 
de las llegadas en 1998-1999 narraban el itinerario terrestre desde Chiclayo, a 
través de Chile y Argentina, una reflexionó: “Si hubiera sabido de Santiago, me 
hubiera quedado más cerca”, poniendo de manifiesto que sus itinerarios no son 
aleatorios. No siempre pueden optar por detenerse en ciudades más próximas a 
su localidad de origen, donde han dejado generalmente una familia.

Como fue dicho, redes de amigas o parientas eran alcanzadas por agentes 
intermediadores, particulares al borde de la legalidad, que ofertaban trabajo en 
Montevideo a cambio de dinero. Ni Santiago de Chile ni Buenos Aires formaban 
parte de esa oferta. La pareja que cobraba por los traslados y el contacto con la 
oficina de empleo tenía su experiencia y sus redes en Montevideo. Eso puede 
ser circunstancial, pero coincide con un período de aumento cuantitativo de la 
afluencia de personas peruanas a Uruguay (donde se concentran mayoritariamente 
en Montevideo).

En concordancia con lo observado por otros investigadores,9 muchas de nuestras 
interlocutoras emigraron dejando a sus hijos junto a otras mujeres, generalmente 
madres, hermanas, cuñadas, que ayudan a su sostén. Estos proyectos transnacionales 
de sustento familiar tienen en las remesas de dinero de las trabajadoras un pilar 
fundamental y en las redes de mujeres que permanecen en la localidad de origen 
otro. La distancia entre la ciudad donde consiguen empleo y aquella donde 
dejan a su familia se torna entonces crucial. A este respecto, Claudia Mora (2008) 
señala que en un escenario de “globalización de la proletarización”, en el que las 
restricciones de acceso a países del norte aumentan, la migración hacia países 
vecinos en una lógica sur-sur constituye para muchas mujeres una alternativa 
accesible de “diversificación de riesgo”. Tanto el costo de movimiento como la 

9 Autores como Ambrosini (2008) dan cuenta del vínculo entre familia y “estratificación 
internacional de las oportunidades de cuidado y asistencia”, en la movilidad transnacional 
de mujeres, que continúan cuidando a través de fronteras de sus propias familias, mientras 
se emplean como cuidadoras en sociedades europeas. Ya en la región, el trabajo de 
Courtis y Pacecca (2010) refiere a las especificidades de la migración de mujeres para 
trabajos de cuidados desde países fronterizos, o más recientemente desde Perú, hacia 
ciudades argentinas.

Mabel Zeballos Videla



820

cercanía posibilitan “la mantención de un vínculo presencial estable con el grupo 
familiar” (2008: 289).

Vivir y trabajar en Montevideo

Según Claudia Mora (2008), se puede delimitar un conjunto de países emisores y 
otro de países receptores en Latinoamérica, entre los que puede observarse un flujo 
especializado y altamente feminizado de migrantes. Perú está entre los primeros y 
Argentina entre los segundos. En la lógica del “desborde” de los destinos regionales 
consolidados, como Buenos Aires, ciudades como Montevideo comienzan ya a 
inicios del siglo XXI a atraer a estas mujeres que parten de ciudades peruanas 
con relativo peso demográfico en ese contexto nacional. Algunas de ellas viven 
en destinos intermedios, como algunas ciudades argentinas, y se incorporan a la 
sociedad montevideana, valiéndose de redes fuertemente feminizadas, a través del 
empleo doméstico. Esta inserción laboral en destino las coloca en relación con 
otras mujeres, donde se juegan algunos mandatos, imágenes y concepciones sobre 
las tareas de cuidados históricamente atribuidas a las mujeres (como género) y a 
algunas mujeres (como clase… ¿o como grupo étnico?).10 

Mora refiere a los mandatos de género históricamente construidos para pensar la 
exigencia de las mujeres migrantes de continuar cuidando de sus familias a través 
de fronteras, y enfatiza en el vínculo entre atributos étnicos de las migrantes y 
la inserción laboral en posiciones subalternizadas, de acuerdo a una jerarquía 
social que genera exclusión y obstaculiza la integración. Mora refiere en realidad 
a “características raciales” ligadas al origen nacional. Por mi parte considero que 
pueden existir procesos de racialización de los “otros latinoamericanos” en el 
escenario urbano montevideano, donde a determinados rasgos fenotípicos se le 
adjuntan prejuicios y estereotipos referidos al origen nacional y una supuesta 
diversidad cultural más o menos radical.

En este sentido, las narrativas de nuestras interlocutoras oscilan entre las 
valoraciones positivas –o buscan contrarrestar las negativas– de la experiencia 
de trabajar en Uruguay: -“Yo estoy contenta de Uruguay. Gracias a Dios, porque 
saqué adelante a mis hijos”; –“Yo también traje a mis hijos”. –“A mí me trataron 
bien de bien”.

10 Trato adelante sobre las denominaciones “trabajo doméstico” y “trabajo de cuidados”. 
Cabe apuntar que las categorías nativas refieren a “empleo” y “empleada doméstica”. Sin 
embargo, el uso de la denominación “trabajo de cuidados” busca recoger las reflexiones 
de autoras feministas que llaman la atención sobre la falsa dicotomía entre trabajos de 
producción –como aquellos que se realizan exclusivamente en el mercado– y trabajos de 
reproducción –como aquellos exclusivos del ámbito doméstico y, con ello, de los roles 
atribuidos a las mujeres– (cfr. Vega y Gutiérrez 2014).
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Cabría indagar, no obstante, sobre las experiencias de “discriminación” y de 
“racismo”, como lo enuncia apenas una de ellas, Ana, quien cambió varias veces 
de empleo desde su llegada a Uruguay para no tolerar malos tratos y tratamiento 
racista. Esta perspectiva, si bien es señalada por otras investigaciones (cfr. MIDES 
2012), no es la dominante en la jornada que aquí trato. 

Ana, llegada a Uruguay en 2010, de unos 50 años de edad, relata que su primer 
empleador la obligaba a limpiarse las manos con alcohol varias veces al día. Estaría 
implícito en el relato que sus marcas fenotípicas, leídas como pertenencia “racial”, 
la harían portadora de una impureza que precisa ser domesticada, mediante la 
higiene de las manos por ejemplo. En el mismo lugar de trabajo, el hijo de su 
empleador habría exclamado al conocerla “¡Pero, qué indígena!”, siendo esta la 
causa de su primer renuncia y cambio de empleo. Hubo un segundo cambio de 
empleo que ella explica por motivos vinculares en los que estaría presente el 
“racismo” de parte de los empleadores, un matrimonio conformado por una mujer 
argentina y un hombre colombiano.11 En un tercer cambio de empleo Ana se 
habría visto confrontada a una mujer cuya hija vive en Perú y está casada con un 
hombre peruano (lo que Ana menciona como agravante, pues debería conocer la 
diversidad étnico-racial de aquel país). De esta empleadora dice que también era 
“muy racista”, aunque relativiza que no “al extremo que fue el otro [el primero]”. 

Narra como esta mujer hablaba con sus amigas sobre sus respectivas empleadas 
domésticas, intercambiando preguntas como “¿Y cómo es tu empleada?, ¿es 
mogra?”, es decir –aclara Ana– si se arregla, se maquilla; o “¿Y es blanca?” y 
comentarios como “La tuya es casi color cafecito”. Finalmente, Ana narra que 
lleva seis meses en su último empleo y que allí no siente “discriminación” (ella 
alterna entre la idea de racismo y discriminación), agregando “No tienes un plato 
aparte, no tienes una taza aparte, todo tienes ahí, agarras [...]. Lo único que sí, la 
señora es exigente. Como toda persona, paga su plata tiene que... exigir. Lo demás 
tranquilo”. En esta enunciación se abre otro aspecto relativo al trabajo doméstico 
y su posible papel condicionador de la experiencia de estas mujeres en la ciudad 
de Montevideo. Me refiero a la ambigüedad entre distancia y afecto. 

11 La extranjería de estos empleadores abre espacio a relativizar la importancia de una matriz 
cultural local (montevideana o uruguaya) como factor de actitudes discriminatorias o 
incluso racistas, no obstante argumentaré más adelante que esta matriz opera, al menos 
en ciertos grupos sociales locales. Anótese en todo caso, que no se trata de enlazar 
pertenencias nacionales a rasgos culturales más o menos homogéneos y, mucho menos, 
de enteder a toda la sociedad uruguaya sin diferencias actitudinales entre grupos de estatus 
o clases en sentido socioeconómico más estricto.
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Políticas locales: trabajo, cuidado y alteridades

El trabajo coloca a estas mujeres en estrecho contacto con sus empleadores, más 
aún en el caso del trabajo sin retiro. Las relaciones cotidianas entre contratantes 
y contratadas son cara a cara, lo que no equivale a la supresión de las distancias 
sociales y culturales que eventualmente existen entre ellas y ellos. Las percepciones 
sobre el entorno urbano y sus servicios y estructura, las evaluaciones estéticas o 
hasta la percepción de seguridad o violencia de los empleadores suele constituir 
una de las formas de aproximarse a la nueva ciudad de residencia de las 
migrantes. Esto es particularmente relevante en la sensación de miedo o peligro, 
ante la cual las trabajadoras no pueden desplegar las mismas estrategias que sus 
empleadores (desplazamiento en vehículos particulares, vigilancia privada, etc.). 
Además, el trabajo doméstico –sobre todo sin retiro– condiciona los itinerarios, el 
conocimiento del mapa urbano que las trabajadoras desarrollan. En este sentido, 
los aprendizajes dentro de la red de pares se tornan relevantes, propiciando el 
desarrollo de tácticas (De Certeau 2008) mediante las cuales agenciar la desigual 
incorporación al espacio urbano en lo que respecta a las personas para las que 
trabajan y con las cuales conviven y comparten residencia.

Hasta aquí me he referido a “empleadas domésticas” y he hablado de “trabajo” o 
“empleo doméstico”. Es preciso introducir unos apuntes sobre estas denominaciones. 
Asimismo, argumento por qué afirmo que este tipo de trabajo coloca a las mujeres 
migrantes (tanto como a las nativas, pero con las peculiaridades agregadas por su 
estatus de extranjeras) en posiciones sociales subalternas.

Aguirre, Batthyany et al. (2014), restringen su definición de “cuidados” a “la acción 
de ayudar a un niño o a una persona dependiente en el desarrollo y el bienestar 
de su vida cotidiana” (cfr. Uruguay, Ley 19.353). Refuerza esta concepción la 
separación normativa en Uruguay, según la cual en otro momento y mediante 
otra ley se reguló el empleo doméstico sin referencia a los cuidados a personas 
dependientes (cfr. Uruguay, Ley 18.065). Por su parte, Brites y Fonseca (2014) 
conciben los trabajos de cuidados como todas las tareas relativas a la reproducción, 
incluidas ahí tareas realizadas en el espacio doméstico, como la limpieza o la 
cocina, y una noción más amplia de cuidado, más relativa al acompañamiento y 
el involucramiento afectivo que a la dependencia. En lo que hay coincidencia es 
en la dimensión afectiva de los cuidados, su ambigua relación con el dinero y un 
claro mandato de género, según el cual recae históricamente sobre las mujeres 
la tarea de cuidar, tanto en el seno de la familia como en relaciones de mercado.

Es posible apreciar en las narrativas recogidas que las condiciones de trabajo, 
en relación a la extensión de la jornada y el estrés emocional, varían según se 
prodigue cuidados a personas autónomas o dependientes. Por otra parte, nuestras 
interlocutoras no se identifican como “cuidadoras” sino como “empleadas 
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domésticas” o, en caso de trabajar en hogares donde hay una persona dependiente, 
como “empleadas domésticas y cuidadoras”. Una de ellas relata que, además 
de su trabajo como empleada doméstica, desarrolla en otros horarios y en otra 
casa trabajo de “cuidadora”, con capacitación y remuneración parte del Sistema 
Nacional Integrado de Cuidados (Ley 19.353).

Como fue dicho, las políticas locales cuentan. Estas no siempre son explícitas e 
inspiran normas jurídicas pero condicionan la vida cotidiana de las personas. En 
2012 se hizó pública la violación de derechos de varias trabajadoras domésticas 
bolivianas en una casa en Carrasco (cfr. Cotidiano Mujer 2013), movilizando 
el debate sobre derechos de las trabajadoras domésticas, en general, y de las 
trabajadoras migrantes, en particular. Algunas de las participantes del mapeo 
tuvieron en ese caso una importante instancia de aprendizaje sobre derechos y 
reivindicación de los mismos. 

Su publicidad confrontó a la sociedad montevideana con las tensiones propias de 
una forma de construcción de identidades, que históricamente enfatizó los valores 
democráticos y ciudadanos pero que, al mismo tiempo, produjo “alteridades 
exóticas” de cuya distinción dependería una especie de esencia excepcional del 
“ser uruguayo” en el contexto latinoamericano. Sostengo que en las formas de 
inserción laboral de nuestras interlocutoras confluyen los efectos de estas políticas 
de identidad/alteridad con las representaciones que circulan en la sociedad 
uruguaya sobre los trabajos de cuidado.

Según Aguirre, Batthyany et al. (2014), las tareas de cuidado directo son concebidas 
en este país como tareas femeninas y, en particular, se considera que lo más 
deseable es que las realicen mujeres del grupo familiar (esto se acentúa en los 
grupos de menor nivel socioeconómico). Este modelo basado en una desigual 
división sexual del trabajo es conocido como “familismo”. En los grupos con 
mayores niveles de ingresos la exigencia de cuidados puede desplazarse de las 
mujeres del núcleo familiar hacia mujeres ajenas a la familia, a cambio de un 
salario. El trabajo así contratado es concebido, no obstante, como trabajo no 
calificado y situado jerárquicamente por debajo de otro tipo de ocupaciones.

La subalternización de las trabajadoras domésticas en general se encuentra así, 
en el caso de las trabajadoras andinas, con un relato de construcción de nación, 
configurado en base a una supuesta excepcionalidad uruguaya, que coloca en 
los otros latinoamericanos una “alteridad exótica”, que jerarquiza las diferencias y 
reproduce trazos del servilismo colonial.

Como fue dicho, el involucramiento afectivo contribuye a hacer ambiguo el 
carácter mercantil del empleo doméstico, así como la distancia social (Bourdieu) 
entre empleadas y empleadores. La antropóloga brasileña Jurema Brites (2007) 
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trata sobre las relaciones de ambigüedad entre el afecto y la distancia social, como 
un instrumento para enfatizar la diferencia y sostener la desigualdad jerárquica 
entre empleadas y empleadoras en el escenario brasileño. En este sentido, Vega 
y Gutiérrez (2014) señalan que en América Latina las tareas de cuidado son 
impactadas por la colonialidad y las jerarquías raciales que operan en las ideologías 
de género, verificándose un “servilismo femenino” que afecta sobre todo a grupos 
étnicos minorizados, en una convergencia entre género, clase y etnicidad. En la 
matriz eurocéntrica de relato de nación uruguaya, las trabajadoras andinas quedan 
englobadas en las (hasta hace no mucho tiempo invisibles) minorías étnicas.

Analizando las desigualdades que enfrentan las trabajadoras paraguayas en el 
Gran Buenos Aires, Bruno (2011) señala que una lógica de explotación económica 
y una de producción de identidad/alteridad que subalterniza a los y las migrantes 
paraguayos, convergen y configuran un “mandato laboral”, que sería la base 
(estructural y estructurante) de una estrechez sectorial en el acceso al empleo. Las 
mujeres paraguayas se emplean mayoritariamente en el trabajo doméstico y los 
hombres en la construcción. Por su parte, Courtis y Pacecca (2007 y 2010) ponen 
de relieve la importancia de las redes migratorias altamente feminizadas en este 
patrón de inserción laboral, conjugándose género, etnicidad y clase. Según estas 
autoras, el patrón de reclutamiento implica:

[...] relaciones de subordinación y reciprocidad de la empleadora 
(mayoritariamente nativa), la migrante trabajadora en hogares particulares 
ya asentada en Buenos Aires, la nueva migrante y la familiar de la nueva 
migrante que usualmente queda a cargo de los hijos e hijas en el país de 
origen. (Courtis y Pacecca 2007, en Bruno 2011).

Sin soslayar las diferencias locales, es posible interpretar a la luz de estos análisis, 
la recurrencia del empleo doméstico en la forma de inserción laboral de nuestras 
interlocutoras, así como las situaciones de discriminación narradas por algunas de 
ellas. Operaría una “gramática” de la identidad coincidente a ambos lados del Río 
de la Plata, siendo las élites de los puertos bonaerense y montevideano, los agentes 
que la han moldeado históricamente. En Uruguay, a una matriz “hiperintegradora” 
de construcción nacional (cfr. Caetano 1991, 2001) le corresponde una política 
identitaria que históricamente ha enunciado como principal aporte demográfico al 
inmigrante (blanco) europeo. Como contrapartida, los elementos negro e indígena 
han sido invisibilizados (cfr. Guigou 2000) y se colocó en los “otros” pueblos 
del continente latinoamericano los elementos de una alteridad frente a la cual la 
sociedad uruguaya se pensaría como excepcional, por lo menos hasta avanzado 
el siglo XX (Rial 1986).
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La mayor presencia de personas latinoamericanas, no brasileñas ni argentinas en 
ciudades platenses, tensiona las formas históricas de producción de alteridad, 
en escenarios dominados por nuevas retóricas de la identidad, donde el 
reconocimiento de la diversidad se torna un valor a nivel global.12 Portadoras 
de un fenotipo amerindio que interpela la “blanquitud” anhelada por el relato 
de la excepcionalidad uruguaya, las mujeres peruanas se insertan en relaciones 
laborales que se tornan locus privilegiado de las negociaciones cotidianas 
donde se juegan su reconocimiento, sus derechos, en fin la posibilidad de una 
convivencia intercultural.

Trabajar en Montevideo, habitar la ciudad…

En los primeros tiempos, el trabajo sin retiro es una estrategia de resolución del 
problema de la vivienda. Las trabajadoras se ubican así en los barrios costeros de 
Montevideo, sobre todo en la costa este de la ciudad, donde residen los sectores 
sociales de mayores ingresos.13 Parque Rodó, Punta Carretas, Pocitos y Carrasco son 
los barrios donde trabajan ocho de las diez mujeres participantes en el mapeo, las 
otras dos trabajan y residen en un barrio “nuevo” en los límites entre Montevideo 
y Canelones, producto típico del florecimiento de urbanizaciones privadas en esa 
área en los últimos veinte o treinta años.

El trabajo sin retiro incide fuertemente en su apropiación de la ciudad, ya que la 
mayor parte de su tiempo transcurre en los barrios donde trabajan, sin por ello 
sentirse parte de ellos. El tiempo del que se sienten dueñas, su día y sus horas de 
descanso, suelen pasarlo en otros espacios de la ciudad, donde se encuentran con 
amigas, para ir a misa, comer comida peruana, bailar, etc. El Centro y la Ciudad 

12 Sigo las reflexiones de Rita Segato (2002) sobre construcciones históricas de alteridades 
y su convergencia con las retóricas contemporáneas sobre identidad y procesos de 
globalización. El trabajo de Alejandro Grimson (2006) me sirve en la argumentación sobre 
la analogía entre políticas de tratamiento de la diferencia en Argentina y Uruguay, así como 
las tensiones entre estas políticas históricamente configuradas y nuevas retóricas sobre 
identidad. Asimismo, sigo las reflexiones de Gustavo Lins Ribeiro (2008) sobre diversidad 
cultural en contextos como discursos de “fraternidad global”. Ver también Jardim (2013), y 
Jardim y López (2013).

13 En un panorama de relativa heterogeneidad social, históricamente algunos barrios 
montevideanos concentraron a la población obrera afincada en torno a las industrias, 
mientras que otros fueron predominantemente habitados por las clases medias y altas. 
La crisis del modelo de “sustitución de importaciones” y el aumento del valor del suelo 
en las áreas centrales, radicalizó esta separación geográfica. Los grupos medios y altos se 
concentrarón al este y sur de la ciudad, mientras el oeste y el norte de la ciudad concentraron 
a los grupos pobres y a la gran masa de población empobrecida por las sucesivas crisis. 
Se evidencia además un proceso de vaciamiento –y luego de gentrificación– de las áreas 
centrales. Ver Veiga  et al. (2005), Presidencia de la República (2007).
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Vieja son los barrios más elegidos para la sociabilidad, así como para la residencia 
de aquellas que trabajan con retiro.

Luego de varios años de residencia y trabajo, algunas consiguen acceder a vivienda 
propia o a alquileres en mejores condiciones que al principio, lo que refiere a la 
decisión de permanencia en Uruguay, al menos en el mediano plazo; así como 
al conocimiento de la ciudad y el establecimiento de nuevos contactos que las 
orientan hacia diferentes alternativas habitacionales. Casas antiguas en condiciones 
bastante precarias fueron tomadas por algunos individuos que –de modo ilegal– 
alquilan habitaciones a estas y otras personas (individuos y familias) extranjeras. 
Como refieren algunas de las “veteranas”, cuando ellas llegaron a Montevideo no 
había este tipo de “pensión” o inquilinato colectivo, lo que reforzaba el recurso 
al empleo sin retiro como estrategia de resolución del problema de la vivienda: 
“Antes no habían pensiones. Antes no había nada. Éramos peruanas así pero… 
Recién habíamos llegado… Éramos pocas peruanas, como 15, 18, no había más 
tampoco. No (conocíamos) los peruanos (que venían) embarcados, nada, nada”.

En este diálogo se expresa la “novedad” de la presencia de personas peruanas 
en Uruguay. Se verifica además otra característica de esta movilidad, así como 
las mujeres se emplean mayoritariamente en el servicio doméstico, los hombres 
peruanos lo hacen en la industria pesquera. Cabe señalar, que es probable que 
sí existieran pensiones “étnicas” y que las mujeres, recién llegadas, no tuvieran 
noticias de ellas. Sin embargo, es razonable que este tipo de pensionado irregular 
se haya multiplicado con el aumento de la demanda, asociada a un mayor arribo 
de trabajadores extranjeros en condiciones precarias de contratación, estatus 
migratorio, etc. Dichos inquilinatos se concentran en los barrios Centro y Ciudad 
Vieja, así como en Aguada y Cordón (parte de la primera y segunda urbanización 
de Montevideo, actualmente “abandonados” por las clases de mayores ingresos). 
Allí existían pensiones que históricamente alojaron a migrantes internos y a 
personas que no pueden costear el alquiler de una casa o apartamento, el carácter 
“étnico” de los nuevos inquilinatos sería lo novedoso. Colocadas en posiciones 
laborales subalternizadas, estas mujeres trabajadoras integran el amplio sector de 
la población uruguaya que tiene grandes dificultades o nulas posibilidades de 
acceder a vivienda propia o alquileres dignos.

Una mención especial requiere “La casita”, alojamiento colectivo que ofrece la 
Iglesia Nuestra Señora de la Asunción Madre de los Migrantes, de los Padres 
Scalabrinianos, o como la llaman nuestras interlocutoras “la Iglesia de los 
Migrantes”. Tres de las mujeres que trabajan sin retiro pasan su día y noche libre 
en “La casita”, en el barrio La Blanqueada, a pocas cuadras de las avenidas 8 de 
octubre al norte e Italia al sur (ejes viales que conectan Montevideo con localidades 
metropolitanas en el departamento de Canelones). Mediante aportes a los gastos 
de energía y agua corriente tienen allí un cuarto compartido y un espacio común 
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donde pueden cocinar, ver televisión o reunirse para charlar. Allí también se ven 
valijas apiladas, esperando un viaje de visita a la familia o el retorno más o menos 
definitivo a Perú (u otros países de origen). Los fines de semana es el momento 
de máxima ocupación, cuando las empleadas sin retiro tienen su día libre, por lo 
general desde el mediodía o la tarde del sábado hasta la mañana del lunes.

En la iglesia, además, suelen celebrarse fechas religiosas significativas para estas 
migrantes, por ejemplo días de los santos patronos de los países o localidades 
de origen, así como el Día Internacional del Migrante, los 18 de diciembre, o 
las fechas patrias de sus países. Esta iglesia cumple un importante papel en la 
consolidación de vínculos, abriéndose como espacio de encuentro y sociabilidad, 
más allá de la solución habitacional y la labor evangelizadora.

Por otra parte, el cuidado de personas dependientes redunda en las posibilidades 
de apropiación del espacio urbano de algunas de las trabajadoras, dada la mayor 
ambigüedad respecto de las exigencias y duración de la jornada. Ellas explican su 
escaso conocimiento del entorno donde trabajan y residen por la exigencia casi 
constante de cuidado a la que están sometidas. Una de ellas cuenta que trabaja 
y reside en una casa próxima al Parque Rodó (uno de los espacios verdes que 
identifican a Montevideo), vecino a su vez del paseo costero sobre el Río de la 
Plata (la rambla). Sin embargo no disfruta ese entorno, “Porque yo estoy con 
una persona mayor que tiene Alzeimer”, explica. Enseguida las otras mujeres le 
preguntan si no sale a caminar con la persona que cuida y ella responde con 
resignación que ésta –una señora de 89 años– no quiere caminar. 

Esta “cuidadora” trabaja desde el lunes a las 8 de la mañana hasta el sábado a 
mediodía, y aunque la ley dispone horas de descanso nocturno obligatorias y 
otras limitaciones de la jornada laboral, en la práctica ella está constantemente 
alerta: “[...] Sí, porque si la dejo sola y no le hago lo que ella quiere, ella agarra el 
bastón y se sale, ¿no? Y como tenemos una sola llave, me echa llave y ella se va. O 
sea, se me escapa por decir…”. Inclusive cuando la persona que cuida descansa, 
ella debe permanecer atenta: “Y cuando duerme, duerme... casi despierta por 
decir. No me siente y dice -¡[repite su nombre]! (gritando). Entonces, como es 
sordita, –“Ya voy, ya voy”, no me entiende. Y... se levanta. Y me busca”.

Este tipo de narrativa se repite junto a las otras dos mujeres que realizan trabajos 
de cuidado a personas dependientes. Su tiempo de disfrute de la ciudad se limita 
al día fuera de la casa donde trabajan. Mientras permanecen allí, sus horas de 
descanso se diluyen por efecto de la alta exigencia de los cuidados que prodigan.
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Formas de agencia en una ciudad segregada14 

La participación en redes de amistad y camaradería redunda en una ampliación 
de las posibilidades de uso de la ciudad. Estos lazos entre mujeres migrantes 
constituyen espacios de sociabilidad –en sentido simmeleano, es decir, el 
del vínculo por el vínculo–. Considero junto a Graziela Gomes (2002) que la 
sociabilidad entre migrantes constituye importantes espacios de memoria, donde 
se teje una especie de “pedagogía migrante” mediante la que los pioneros acogen 
a los recién llegados y los introducen a la vida en la sociedad de destino.

Estas relaciones son condicionadas por los horarios y modalidades de trabajo (con 
o sin retiro) y se realizan mayormente entre connacionales, o al menos junto a 
otras trabajadoras migrantes, en espacios de la ciudad que habilitan los encuentros, 
contrastando con la privatización del espacio urbano de los barrios donde trabajan. 
Las plazas céntricas (y los centros comerciales en tiempos de lluvia o frío intenso), la 
iglesia (católica para la mayoría, aunque alguna puede pertenecer a otras comunidades 
religiosas) y los “comercios étnicos” son escenarios de encuentros entre “iguales”, no 
sólo por género y origen, sino también por clase.15 

Estas formas de habitar la ciudad contraponen una vida cotidiana en espacios 
sociales a los que no pertenecen (los de las familias para las que trabajan), donde 
a la libertad de transitar por calles y plazas se adjunta la extrañeza, a veces 
el miedo, y una vida de sociabilidad entre otras y otros migrantes en aquellos 
espacios de la ciudad “abandonados” por las clases acomodadas.

Ana, Lilián, Susana y Estela trabajan sin retiro y en su día libre, los domingos, se 
encuentran para ir a misa en la Iglesia Matriz, en el centro histórico, y luego a 
almorzar en su restaurante peruano preferido, entre la Ciudad Vieja y el Centro.  
Susana, llegada a Uruguay en 1998, trabaja de lunes a viernes en el barrio Carrasco, 
es una de las cuidadoras que “no puede” dejar sola a la señora que cuida, muchas 
veces permanece en la casa durante sus días de descanso y allí vuelve a dormir, no 
recurriendo a “La casita” como estrategia habitacional. Susana vio a su hija migrar 
hacia aquí (“Me vino siguiendo”, cuenta). Es decir que, además de contar con su 
red de amigas, tiene una casa de la parentela para visitar, pues su hija conformó 

14 Para una discusión sobre el concepto de agencia, su inserción en una cierta “teoría de la 
práctica” y las implicaciones con poder y desigualdad, ver Ortner (2006).

15 Gomes (2002) entiende como “comercio étnico” los emprendimientos comerciales 
pertenecientes a migrantes. Lo característico no es el origen de los productos ofrecidos, sino 
la organización del negocio como un todo. En el caso de los varios restaurantes peruanos, 
de los que las diferentes interlocutoras son habituées, suele tratarse de emprendimientos 
familiares, enteramente gestionados por migrantes, a veces con recurso a mano de obra de 
la localidad de origen siempre en la lógica de redes transnacionales que se consolidan en 
la localidad de destino. De hecho, las mujeres los nombran por el nombre de su dueño o 
dueña y no por el que está visible al transeúnte ajeno a estas redes.
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una familia en Uruguay y reside en el barrio Cordón (al lado del Centro), con su 
marido e hijos. En contraste, Estela acaba de llegar, aún no cuenta con muchos 
vínculos en Montevideo y está conociendo la ciudad, por ejemplo gracias a su 
incorporación al grupo.

Cuando le preguntamos cómo se conocieron, Estela relata que su prima “la trajo” 
a Uruguay y le presentó a las otras mujeres. Las une el origen común, las cuatro 
son de Chiclayo, señala. Con apenas seis meses en Montevideo, Estela ya cambió 
de empleo. El primer empleo lo consiguió gracias a su prima. Actualmente trabaja 
como cuidadora de una persona anciana. Este segundo trabajo lo consiguió a través 
de Susana y lo prefiere al anterior porque se dedica sólo a la señora, sintiéndose 
más tranquila. Este ejemplo es expresivo del papel de las redes. Mientras una 
prima la ayudó a llegar y –como señala jocosamente Estela– luego se fue a Perú 
para no volver; una de sus nuevas amigas la ayudó a mejorar su inserción laboral. 
Además, Estela encuentra en el grupo una forma de habitar la ciudad, adhiriendo 
a los itinerarios de las más “veteranas” y probablemente después proponiendo ella 
misma nuevos recorridos y prácticas.

Ana y Lilián, por su parte, trabajan en una urbanización privada, en el límite este 
de Montevideo. Ambas, al igual que Susana y Estela, eligen pernoctar en la casa 
donde trabajan también en su noche libre. Esta práctica despierta una pequeña 
polémica entre las participantes del mapeo, cuando una de las “veteranas” insiste 
en que es preciso no “acostumbrar mal” a los empleadores, quienes deben percibir 
con claridad la ausencia de la empleada en su día de descanso. Sin embargo, 
Ana sostiene que ya se acostumbró de esa forma y que la prefiere a soluciones 
colectivas como “La casita”. Por otra parte, esta estrategia era la que la misma 
“veterana” desarrolló en sus primeros tiempos en Montevideo. 

Además de compartir el itinerario de los domingos entre la Iglesia Matriz 
y el restaurante de “Chuchín” (apodo del dueño de la casa de comidas de su 
preferencia), Ana y Lilián comparten la vivencia de una segregación residencial 
extrema, dentro de los límites administrativos de Montevideo, pero más allá de 
un límite geográfico que produce la sensación, al atravesarlo, de haber salido del 
departamento (el Arroyo Carrasco). Diseñadas para distinguirse de los espacios 
contiguos, las casas donde trabajan se sitúan en callecitas trazadas en medio de 
lagos -convenientemente “domesticados”- y el perímetro del “barrio” está cercado, 
como narran Ana y Lilián: “Es muy bonito, muy tranquilo, no hay nada. O sea, 
tenemos los guardas que están. Hay dos entradas. La entrada que sale y una 
entrada... en los dos sitios hay un guarda. Y los guardas no dejan pasar a nadie…”

La vida en este barrio obliga a a Ana y Lilián a largas caminatas para acceder al 
transporte público (hablan de 25 minutos a pie). A la belleza que aprecian en el 
lugar, contraponen la sensación de soledad y miedo fuera del perímetro cercado, 
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una vez que deben realizar ese largo trayecto para subir a un bus y “entrar” en la 
ciudad. La vivencia de la ciudad como peligrosa, probablemente relacionada con 
las narrativas que escuchan de sus empleadores, marca un horario de uso de la 
ciudad. Incluso cuando ellas disfrutan de los espacios céntricos, las actividades 
que allí realizan, tienen hora de finalización una hora antes de la caída del 
sol, momento en el que sienten que deben ponerse a resguardo del peligro, 
recluyéndose ellas mismas en la casa donde trabajan: “[...] hay un descampado, a 
las siete de la noche no se puede andar por ahí. A mí me da miedo, realmente. Yo 
tengo que llegar ahí a las seis de la tarde”.

El caso de Lilián y Ana vuelve a evidenciar la importancia de la red en la que 
estas mujeres practican el encuentro entre iguales y de cómo las estrategias o, 
para seguir a De Certeau (2008), las tácticas de trabajo y residencia condicionan 
dichos encuentros en la ciudad. Ana y Lilián trabajan y residen en un barrio 
privado, autoexcluido de la malla urbana, con cerca perimetral y guardias en las 
entradas. Sin embargo, cabe señalar aquí el impacto de la producción fragmentada 
de ciudad para todas las interlocutoras, dado que las demás mujeres también se 
sitúan en espacios intersticiales, en barrios y dentro de casas de personas con 
posiciones sociales claramente diferenciadas de las de ellas mismas (donde no 
faltan los porteros que acechan las puertas de edificios con circuitos cerrados de 
vigilancia y otras medidas de separación entre el adentro y el afuera).

Consideraciones finales

Intenté presentar algunos trazos de los itinerarios regionales y locales de un 
reducido grupo de mujeres peruanas que viven y trabajan en Montevideo. Busqué 
poner en diálogo estos recorridos peculiares con algunas marcas históricas, 
políticas y culturales, más generales. La base de esta reflexión es una actividad 
cuya intencionalidad era recoger narrativas de mujeres insertas en redes concretas, 
que permiten evidenciar itinerarios y relaciones geopolíticas entre localidades. 
Considero posible la transposición de algunas de estas interpretaciones a otros 
grupos de personas migrantes. Mientras las políticas locales de los llamados países 
centrales cierran las puertas a los inmigrantes de los países “periféricos”, o al 
menos tornan más costosos los desplazamientos sur-norte, algunas políticas locales 
consolidan circuitos migratorios regionales en una lógica sur-sur. Intenté mostrar 
que estas políticas no son apenas relativas a la fijación de salarios o la concesión 
de derechos laborales, y que ponen en juego algo más que oportunidades 
contrastantes de acceso al empleo y a otros derechos. Las llamadas políticas de 
tratamiento de la diferencia, producen muchas veces alteridades minorizadas 
que –irónicamente– tienen más “éxito” en la inserción en determinados sectores 
laborales. Esta “etnización de las relaciones de producción” (cfr. Bruno 2011), es 
experimentada por mis interlocutoras en un escenario urbano fragmentado, donde 
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las desigualdades se distribuyen en el territorio y los diferentes son separados por 
muros y sistemas privatizados de seguridad. Afectadas por la carencia de políticas 
habitacionales para los sectores más pobres de la población, transitan por una 
ciudad con vocación de metropolización, hacen uso de un transporte público 
deficitario y desarrollan tácticas para agenciar esta extraña hospitalidad 
montevideana. Algunas de esas tácticas son el cultivo de las redes de 
amigas y conocidas, las prácticas religiosas, el consumo de gastronomía 
“étnica” y el uso de espacios urbanos, “abandonados” primero por las clases 
“acomodadas” y “recuperados” más recientemente por la industria turística 
y los especuladores inmobiliarios.
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Humanas y Sociales, Instituto de Comunicación de la Facultad de Información 
y Comunicación (FIC), donde coordina el Laboratorio Transdisciplinario de 
Etnografía Experimental (Labtee), y su Programa en Comunicación, Arquitectura, 
Ciudad y Territorio (ACT-Com). Es miembro del Sistema Nacional de 
Investigadores (SNI-ANII). Ha integrado diversos colectivos académicos y sociales, 
nacionales e internacionales, relacionados al ejercicio y estudio de la etnografía, 
los procesos de subjetivación y sus mediaciones, la transdisciplinariedad, 
la epistemología pluralista, los fenómenos urbanos, el habitar y el diseño. 
Contacto: eduardo.alvarez@fic.edu.uy

Eduardo Gómez Haedo

Educador somático, co-creador del sistema somático SomatoSofía. Presentador de 
SomatoSofía en congresos internacionales, y docente de este sistema a nivel nacional 
e internacional.  Licenciado en Ciencias Antropológicas. Maestrando en Ciencias 
Humanas, opción: antropología de la Cuenca del Plata, Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación, Universidad de la República Oriental del Uruguay. 
Autor de publicaciones en portales nacionales y revistas internacionales sobre 
filosofía del cuerpo, antropología del cuerpo y de la religión (especializándose en 
Budismo Zen). Coordinador y presentador en grupos de trabajo en congresos y 
jornadas de investigación nacionales e internacionales. Participó en varios grupos 
de investigación en Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación en la 
Universidad de la República Oriental del Uruguay.  Contacto: egomezhaedo@
gmail.com

Eliana Lotti Vigna

Licenciada en Ciencias Antropológicas, UdelaR. 
Contacto: elotti75@gmail.com
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Emilia Abin

Magíster en Antropología, Licenciada en Ciencias Antropológicas (opción 
en Antropología Social) y Doctoranda en Antropología en la FHCE. Líneas 
de investigación: Procesos de transformación urbana, revalorización urbana, 
patrimonialización, disputas por la ciudad, disputas por las memorias. Ha trabajado 
sobre el proceso de transformación urbano de la Ciudad Vieja de Montevideo 
en su devenir casco histórico en la contemporaneidad, haciendo foco en sus 
dimensiones políticas, económicas y simbólicas, así como en las resistencias y 
estrategias por parte de vecinos para permanecer en el barrio. Actualmente trabaja 
sobre el barrio Sur de Colonia de Sacramento. Docente del Departamento de 
Antropología Biológica de Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 
Universidad de la República. Becaria de la Comisión Académica de Posgrados e 
integrante del Sistema Nacional de Investigadores (SNI) de la Agencia Nacional de 
Investigación e Innovación (ANII) en la categoría de iniciación. 
Contacto: emiliabin@gmail.com

Fernanda Gandolfi

Licenciada en Antropología Social por la Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación de Udelar. Diploma Superior en Antropología Social y Política 
de Flacso Argentina. Maestranda en Ciencias Humanas opción Antropología de 
la Cuenca del Plata de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación 
de UdelaR.  La tesis es sobre las performances afectivas y sexuales masculinas de 
varones de clase trabajadora. Líneas de investigación actuales versan sobre género, 
sexualidad y clase social. Integrante del Programa Género, Cuerpo y Sexualidad del 
Departamento de Antropología Social de la Facultad de Humanidades. Asistente 
técnica en la Dirección Nacional de Evaluación y Monitoreo del Ministerio de 
Desarrollo Social realizando evaluación de programas y estudios etnográficos 
sobre pobreza, marginalidad y desigualdad social. 
Contacto: fer.gandolfi@gmail.com 
https://uruguay.academia.edu/Mar%C3%ADaFernanda 

Fernando Acevedo Calamet 

Arquitecto por la Universidad de la República (UdelaR, Uruguay). Licenciado 
en Antropología Social (UdelaR). Magíster en Política y Gestión de la Educación 
por el Centro Latinoamericano de Economía Humana. Doctor CUM LAUDE 
por la Universidad Internacional de La Rioja (España). Profesor Adjunto 
en el Centro Universitario Regional del Noreste de la UdelaR, en régimen de 
dedicación total. Responsable Académico Polo de Desarrollo Universitario 
Centro de Estudios sobre Políticas Educativas (CEPE) de la UdelaR. Miembro 
Titular de la Comisión Directiva del Centro Universitario de Rivera y del 
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Consejo Directivo del Centro Universitario Regional del Noreste, UdelaR. 
Investigador activo del Sistema Nacional de Investigadores de Uruguay. 
Líneas de investigación en curso: calidad de la educación y abandono de los estudios 
en educación superior. En esas temáticas ha publicado una decena de libros, 
treinta capítulos de libros y numerosos artículos en revistas científicas arbitradas. 
Ha dictado una veintena conferencias y presentado trabajos de investigación en 
unos setenta congresos internacionales. Miembro de comités científicos de revistas 
de México, Argentina, Ecuador, Venezuela y Uruguay, y del Panel Internacional de 
Evaluadores de las Conferencias Latinoamericanas sobre Abandono en Educación 
Superior (CLABES). Contacto: face@cur.edu.uy

Florencia Faccio González

Licenciada en Ciencias Antropológicas y Magíster en Ciencias Humanas por la 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación (UdelaR, Uruguay). Doctora 
en Historia por la Freie Universität Berlin (Alemania). Autora de publicaciones 
nacionales e internacionales sobre deporte, identidad nacional e historia 
global. Responsable de proyectos de investigación de la Comisión Sectorial de 
Investigación Científica, del Fondo Clemente Estable (Dirección de Innovación, 
Ciencia y Tecnología) y del Museo Nacional de Antropología. Encargada del 
Departamento de Antropología Social del Museo Nacional de Antropología de 
Uruguay.
Contacto: florenciafaccio@gmail.com / florencia.faccio@mec.gub.uy

Gabriela Campodónico 

Directora del Área de Estudios Turísticos, Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación, Universidad de la República, Uruguay. Coordinadora Académica 
de la Licenciatura en Turismo, Maldonado, FHCE–Centro Universitario Regional 
Este. Profesora Adjunta, Antropología del Turismo, Área de Estudios Turísticos. 
Licenciada en Antropología. (ENAH, México) Coordinadora del proyecto 
“Identificación y registro de bienes culturales y de la memoria de la Península de 
Punta del Este”. 
Contacto: gcampod@yahoo.com / gabriela.campodonicobolon@gmail.com

Gerardo Ribero

Profesor de enseñanza media opción historia IPA/CFE/ANEP. Licenciado en 
ciencias antropológicas opción investigación. FHCE/UdelaR. Diploma de 
especialización en ciencias humanas. Opción estudios agrarios latinoamericanos 
FHCE/UNQ. Maestrando en Ciencias humanas por la Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación. Docente de la unidad de ediciones y publicaciones de 
la FHCE/UdelaR. Miembro de la asociación latinoamericana de antropología rural. 
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Investigador del Centro de Estudios interdisciplinarios. FHCE/UdelaR. Líneas de 
interés: estudios de ciencia y tecnología, antropología histórica y giro ontológico, 
antropología rural, pensamiento, cognición y dimensión simbólica de la cultura.

Gregorio Tabakian Iribernagaray

Licenciado en Ciencias Antropológicas. Magister en Ciencias Humanas, opción 
antropología de la Cuenca del Plata. Doctorando en Ciencias Humanas, 
Antropología, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad 
de la República.  Autor de publicaciones en revistas nacionales e internacionales 
sobre etnomedicina y etnobotánica.  Coordinador de mesas temáticas y grupos 
de trabajo en congresos nacionales internacionales.   Responsable de proyectos 
de investigación, programas de la Comisión Sectorial de Investigación Científica 
(CSIC) y la Agencia Nacional de Investigación e Innovación (ANII). Docente 
Escuela Universitaria de Tecnología Médica, Facultad de Medicina, Universidad 
de la República. Integrante del Sistema Nacional de Investigadores (SNI), de la 
Agencia Nacional Investigación e Innovación (ANII). Integrante del Programa de 
Antropología y Salud.  www.antropologiaysalud-uy.com
Contacto: Gregoriotaba@gmail.com
Página de difusión: https://www.youtube.com/channel/UCkSscNkcnan1sNS6bykXLMQ 

Gustavo Laborde

Licenciado en Ciencias Antropológicas. Magíster en Historia y cultura de la 
alimentación (Universitat de Barcelona, España, Université François Rabelais, 
Francia, Universitá di Bologna, Italia, y Université ULB de Bruxells, Bélgica.) Doctor 
en antropología social por la Universitat de Barcelona. Autor de publicaciones 
en revistas nacionales e internacionales sobre temas de culturas e identidades 
alimentarias. Autor del libro El asado. Historia, origen, ritual (Ed. Banda Oriental). 
Integrante del equipo de investigación “Seguridad alimentaria y nutricional en 
hogares de escolares en medios rurales en el contexto de COVID – 19” en la 
Escuela de Nutrición, UdelaR. Docente en el Instituto Uruguayo de Gastronomía 
UG, de Punta del Este. Integrante del Sistema Nacional de Investigadores (SNI), de 
la Agencia Nacional de Investigación e Innovación (ANII).  
Contacto: gustavolaborde@gmail.com

Javier Taks

Licenciado en Ciencias Antropológicas, 1993), en la Universidad de Manchester, 
Reino Unido (PhD en Antropología Social, 2001), en el Institute for Housing 
and Urban Development Studies, Rotterdam, Países Bajos (Diploma en estudios 
urbanos y gestión ambiental, 1995) y en la Universidad Autónoma de Zacatecas, 
México (Posdoctorado en migraciones y desarrollo, 2010). Líneas de investigación: 
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sociedad y ambiente (energía, cambio climático, aguas); antropología económica; 
ecología política; transformaciones en la dinámica rural; movilidad urbana. Docente 
e investigador de la Universidad de la República (Udelar), en el Departamento de 
Antropología Social (Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación) y 
en la Unidad Multidisciplinaria, Licenciatura en Desarrollo (Facultad de Ciencias 
Sociales). Coordinador de la Cátedra UNESCO de Agua y Cultura, UdelaR, asociada 
al Programa Hidrológico Intergubernamental de la UNESCO. Promotor de la Red 
Temática de Medio Ambiente y del Programa Unibici de la UdelaR; delegado por 
la UdelaR al Comité de Medio Ambiente de la Asociación de Universidades del 
Grupo Montevideo. Miembro de la Asociación Uruguaya de Antropología Social 
(AUAS). Directivo de la Casa Bertolt Brecht, Montevideo. Página de difusión: 
https://www.youtube.com/channel/UCncVRx1rwu6em5MQmyhxz7Q. 
Contacto: javier.taks@gmail.com

José Exequiel Basini Rodríguez 

Profesor Asociado del Departamento de Antropología y del Posgrado en Antropología 
Social de la Universidad Federal del Amazonas, Amazonas - Brasil. Coordinador 
del Laboratorio de Estudios Pan-amazónicos - Pesquisa e Intervención Social - 
LEPAPIS / UFAM. Posee grado en Filosofía (UCC) y en Ciencias Antropológicas 
(UdelaR), en Argentina y Uruguay, respectivamente. Obtuvo maestría y doctorado 
en Antropología Social (UFRGS) en Brasil. Post-doctorado sobre Epistemologías 
espaciales comparadas en España (US). Ha coordinado acuerdos y proyectos 
técnico-científicos de cooperación internacional y actuado como profesor visitante 
en América del Sur y Europa, actuando principalmente en los siguientes campos: 
antropología indígena, antropología reflexiva y calidad de la intervención, estudios 
socioespaciales y estéticas territoriales. 
Contacto: josebasini@ufam.edu.br; dan.ufam.edu.br; lepapis-ufam.blogspot.com 

Juan Martin Dabezies

Licenciado en Antropología (Universidad de la República, Uruguay), Mestre 
en Historia (Pontificia Universidad Católica de Río Grande del Sur, Brasil) y 
Doctor en Historia (Universidad de Santiago de Compostela, España). Profesor 
visitante en las Universidades de Roehampton y Kent, Reino Unido. Integrante 
del Sistema Nacional de Investigadores de la Agencia Nacional de Investigación 
e Innovación, Uruguay. Trabaja como profesor adjunto en el Centro Universitario 
Regional del Este de la Universidad de la República, Uruguay (Full Time). Líneas 
de trabajo: antropología y ambiente; relaciones humano-animales; etnobotánica; 
patrimonialización de la naturaleza; arqueología y ecología histórica.
Webs: www.delbutia.com, www.cazayantropologia.com, 
https://udelar.academia.edu/JuanMartinDabezies
https://www.researchgate.net/profile/Juan_Dabezies

Antropologías hechas en Uruguay



843

Juan Scuro 

Doctor en Antropología Social, Profesor Adjunto del Departamento de Antropología 
Social de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad de 
la República. Investigador Nivel I del Sistema Nacional de Investigadores, ANII.

Leticia D’ Ambrosio Camarero

Doctora en Antropología Social por el Instituto de Altos Estudios de la Universidad 
Nacional de San Martín (Argentina), Magister en Ciencias Sociales, Posgrado en 
Antropología Social y Política y Posgrado en Gestión y Política en Comunicación 
y Cultura por la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Argentina). Es 
Licenciada en Ciencias Antropológicas por la Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación (UDELAR). Es investigadora de la Universidad de la República 
desde el año 2005, actualmente en calidad de Profesora Adjunta en Régimen 
de Dedicación Total. Es responsable de un Polo de Desarrollo Universitario 
del Centro Universitario Regional Este. Es Responsable de cursos de Grado y 
Posgrado y de Proyectos de investigación con financiamiento de la Comisión 
Sectorial de Investigación Científica y de la Agencia Nacional de Investigación 
e Innovación. Integra el Sistema Nacional de Investigadores (ANII). En 2018 y 
2019 ha sido investigadora visitante en el Departamento de Antropología de la 
Universidad de Columbia (Estados Unidos). Ha publicado dos libros y numerosos 
artículos en revistas arbitradas nacionales e internacionales. Los campos en los 
que ha desarrollado su actividad académica en los últimos 15 años han sido la 
antropología social y cultural, antropología marítima y costera, la antropología 
ambiental y ecológica.

Leticia Folgar Ruétalo

Licenciada en Ciencias Antropológicas. Magister en Ciencias Humanas, opción 
Antropología de la Cuenca del Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de 
la Educación, Universidad de la República. Doctoranda en Sociedad y Cultura 
Universidad de Barcelona. Docente de la Universidad de la República desde el año 
2000. Actualmente docente del Programa Integral Metropolitano (PIM - CSEAM) y 
encargada de la Unidad de Apoyo a la Extensión del Instituto Superior de Educación 
Física (ISEF). Docente de Antropología Cultural en la carrera de Educación Social 
del Consejo de Formación en Educación- Instituto de Formación en Educación 
Social (IFES) desde 2011. Autora de publicaciones en revistas nacionales e 
internacionales sobre alteridades, antropología urbana, territorialidades en tanto 
configuraciones espacio-temporales de existencia, sus mediaciones simbólicas y 
los procesos de subjetivación desde una perspectiva relacional. Integralidad y 
Extensión Crítica. Integrante del Núcleo de Intervención e Investigación: Territorio, 
Comunidad y Derechos Colectivos del Programa Integral Metropolitano (TECODE-
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PIM) y del Observatorio de Conflictos Territoriales del Área Metropolitano de 
Montevideo (CONTRA- UdelaR). Integrante del Grup de Recerca sobre Exclusió i 
Control Socials (GRECS) Departament d'Antropologia Social, Facultat de Geografia 
e Historia, Universitat de Barcelona y del Grup de Recerca de Antropología del 
Conflicto Urbano (GRACU) Dirigido por el Dr. Manuel Delgado del Departament 
d'Antropologia Social, Facultat de Geografia e Historia, Universitat de Barcelona. 
Integrante del Grupo de Trabajo Extensión Crítica: Teorías y Prácticas en América 
Latina (Clacso-Uleu). 
Contacto: leticiafolgar@gmail.com

Leticia Poliak Almeida 

Licenciada en Ciencias Antropológicas. Maestranda en Ciencias Humanas, opción 
Antropología de la Cuenca del Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación, Universidad de la República. Autora de publicaciones en la revista 
nacional Trama. Integrante del grupo de investigación Caza y Antropología 
del Centro Regional Este-Rocha. Áreas de interés: relaciones humano-animal, 
conservación, ambiente, ecología política.
Contacto: letipoliak@gmail.com

Lucía Abbadie Gago

Licenciada en Ciencias Antropológicas, Magíster en Historia Económica. Línea 
de Investigación: Territorio, Antropología Económica y Política. Lugar de trabajo: 
Programa Integral Metropolitano - UdelaR, e Instituto de la Construcción, Facultad 
de Arquitectura, Diseño y Urbanismo - UdelaR.
Contacto: luciaabbadie@yahoo.com

Luisina Castelli Rodríguez

Licenciada en Ciencias Antropológicas y Magíster en Ciencias Humanas opción 
Antropología de la Región de la Cuenca del Plata (FHCE, UdelaR), Diplomada en 
Género y Políticas de Igualdad (Flacso Uruguay), Doctoranda en Antropología 
Social (IDAES, UNSAM). Es docente del Centro de Estudios Interdisciplinarios 
Latinoamericanos de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación 
e  integra el Sistema Nacional de Investigadores (SNI, ANII). Ha participado en 
distintas investigaciones sobre consumos de drogas y violencias y desigualdades 
de género en el campo cultural. Es autora del libro Una etnografía de Pueblo 
Gallinal  (2019). En la actualidad desarrolla una línea de investigación sobre 
corporalidades, discapacidad y prácticas artísticas. 
Contacto: castelliluisina@gmail.com 
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Lydia De Souza

Licenciada en Ciencias Antropológicas por la Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación de la Universidad de la República, Maestranda en Ciencias 
Humanas por la misma Facultad, Diplomada en Estados Alternos y Alterados 
de Conciencia por la Facultad de Psicología. Escribana Pública por la Facultad 
de Derecho y Ciencias Sociales en la misma Universidad.  Vicepresidenta (2017-
2020) de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA). Presidenta de la 
Asociación Uruguaya de Antropología Social y Cultural (AUAS) por varios períodos 
entre 2007 y 2013, actual vicepresidenta de la misma.  Ocupó cargos de dirección 
en la Administración Pública. Consejera por el Orden de Egresados la Facultad 
de FHCE por varios períodos. Ha publicado y compilado en revistas nacionales 
e internacionales. Integró comités editoriales de la Revista Trama de la AUAS y 
externo de la Revista Antropologías del Sur de la Escuela de Antropología de la 
UAHC de Chile. Investigadora independiente en el área de las migraciones, con 
foco en la sociedad uruguaya, participó en equipos consultores (MIDES y OIM 
2012). Integrante de la Red de Apoyo al Migrante. Representante de AUAS y ALA 
en numerosos congresos regionales e internacionales y reuniones científicas, tanto 
en Uruguay como en el exterior. 
Contacto: lydiadesouzag@gmail.com

Mabel Luz Zeballos Videla

Licenciada en Ciencias Antropológicas, Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación, Universidad de la República (Uruguay); Magíster y Doctora en 
Antropología Social, Programa de Posgraduación en Antropología Social, Universidad 
Federal de Rio Grande do Sul (Brasil); Especialista en Gestión Cultural, Facultad de 
Ciencias Sociales, Universidad de la República (Uruguay). Investigadora, docente 
y divulgadora en los ámbitos de la Antropología Visual, Antropología Urbana, 
Estudios transnacionales y sus interfaces con la Educación. Participante del Núcleo 
de Antropología Visual de la Universidad Federal de Rio Grande do Sul. Miembro 
del Centro de Estudios Interdisciplinarios Migratorios, Facultad de Humanidades y C. 
de la Educación, Universidad de la República (2015-2018). Responsable de la línea 
de investigación “Alteridad, inmigración, escuela. Incorporación de niños extranjeros 
a instituciones escolares uruguayas”, Dpto. Pedagogía, Política y Sociedad, Facultad 
de Humanidades y C. de la Educación, Universidad de la República (2015-2018). 
Principales áreas de producción de conocimiento: memoria y ciudades; políticas 
patrimoniales y segregación urbana; imágenes de la memoria en sujetos en situación de 
desplazamiento transnacional; políticas de identidad, escuela e infancia en contextos 
de desplazamiento transnacional; trabajos de cuidados, género y desplazamientos 
transnacionales; metodología etnográfica e investigación educativa.
https://unaantropologaenchancletas.blogspot.com/
Contacto: mabelzeballos@gmail.com
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Mabel Moreno

Licenciada en Ciencias Antropológicas con especialización en Antropología 
Cultural y Social por la Facultad  de Humanidades de Uruguay. Trabaja en Poder 
Judicial (Uruguay). Autora de numerosos libros y publicaciones en revistas 
nacionales e internacionales sobre la especialidad y en diversos simposios y 
congresos en Uruguay y en el exterior. Responsable de proyectos de investigación 
propios y a solicitud de organismos oficiales. Integró el grupo inicial que desde el 
Centro de Estudios Arqueológicos (CEA) vinculado al Museo Nacional de Historia 
Natural de Montevideo, trabajó para la concreción de la carrera de Antropología 
en la UdelaR. De este período posee innumerables investigaciones de arqueología 
prehistórica. Es investigadora de la Biblioteca Nacional de Montevideo. Integró la 
Comisión Directiva de AUAS en varios períodos. Integra diferentes instituciones 
de la especialidad y la Agencia Nacional de Investigación e Innovación (ANII). 
Contacto: mamoreno@vera.com.uy

Marcelo Rossal

Dr. en Antropología, Magister en Ciencias Humanas (Opción Antropología de la 
Cuenca del Plata) y Licenciado en Ciencias Antropológicas (FHCE-Universidad 
de la República). Líneas de investigación: usos y políticas de drogas; juventudes; 
violencias institucionales; pobreza urbana. Trabaja en el Departamento de 
Antropología Social y Departamento de Pedagogía, Política y Sociedad de la 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad de la 
República.
Contacto: mrossal@yahoo.com
https://uruguay.academia.edu/MarceloRossal

María Cecilia Rado Cuadrado

Licenciada en Sociología y en Trabajo Social.  Formación especializada en Desarrollo 
Territorial y en metodologías sistémicas y participativas para la planificación e 
intervención en grupos y organizaciones. Consultora Autónoma. 
Contacto: ceci.rado@gmail.com

Mariana Viera Cherro

Dra. en Antropología Social por la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación, Universidad de la República, Uruguay (FHCE-Udelar) y Magíster en 
Ciencias Humanas con énfasis en Estudios Latinoamericanos (FHCE-UdelaR). 
Se desempeña como Profesora Adjunta del Departamento de Antropología 
Social (DAS-FHCE-UdelaR), como Profesora Asistente del Centro de Estudios 
Interdisciplinarios Latinoamericanos (CEIL- FHCE-UdelaR) y como Profesora 
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Adjunta del Departamento de Trabajo Social de la Facultad de Ciencias Sociales 
(DTS-FCS-UdelaR). Sus áreas de investigación son la reproducción, la sexualidad, 
el cuerpo y las violencias, desde una perspectiva de género y derechos humanos. 
Sus últimas investigaciones se enfocan en las relaciones de género y la economía 
política en el campo de las biotecnologías reproductivas. 
Contacto: marianavieracherro@gmail.com

María Emilia Firpo Reggio  

Licenciada en Ciencias Antropológicas (FHCE-UdelaR). Diplomada en Ciencias 
Humanas, opción Estudios Agrarios Latinoamericanos (UdelaR-UNQ). Maestranda 
en Ciencias Humanas, opción Antropología de la Cuenca del Plata (FHCE-UdelaR). 
Se ha desempeñado como asistente de investigación y docente en el ámbito público 
(UdelaR, Ministerio del Interior), y Asistente Técnica en la gestión y monitoreo de 
programas de políticas sociales (Ministerio del Interior). Actualmente trabaja como 
Asistente Técnica en la División Políticas de Género del Ministerio del Interior, 
integra proyecto CSEAM relativo a movilidad humana internacional en espacios 
de baja densidad poblacional (FHCE), y desarrolla tareas de investigación en 
proyecto del Programa Integral Metropolitano relativo a educación media

María Noel Curbelo Otegui

Aspirante a doctoranda en Antropología por la Unidad de Profundización, 
especialización y posgrados de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación.  Magister en Maestría en Ciencias Humanas opción Antropología de la 
región de la Cuenca del Plata. Unidad de Profundización, especialización y posgrados 
de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. Diplomada en Políticas 
Públicas de Drogas, Regulación y Control. Espacio Interdisciplinario. Universidad 
de la República. Montevideo, Uruguay. Licenciada en Ciencias Antropológicas, 
Opción Antropología Social/ Investigación. Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación. Universidad de la República. Montevideo, Uruguay. Lugar de 
trabajo/ Institución: Investigadora, 20 horas semanales Proyecto ANII: “Lo formal, 
lo informal, lo ilegal. Una etnografía sobre las formas de provisión en un barrio de 
Montevideo”. Secretaria Técnica de la Asociación Uruguaya de Antropología Social 
(AUAS) y del VI Congreso de la Asociación Latinoamericana de Antropología 
(ALA). Áreas de interés pasadas y actuales: antropología de las drogas, uso de 
sustancias en escenarios sociales diversos. Trabajo con poblaciones en situaciones 
de extrema precariedad. Usos de drogas sintéticas.
Contacto: Teléfono (+598) 099246031    E-mail: ma.noelcurbelo@gmail.com  
Cv disponible en: https://cvuy.anii.org.uy/inicio/
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Mariciana Zorzi

Licenciada en Turismo y Magíster en Memoria Social y Patrimonio Cultural por la 
Universidade Federal de Pelotas (Ufpel/Brasil). Actualmente es docente asistente 
en la Licenciatura en Turismo, Centro Universitario Regional del Este (CURE-
Maldonado) de la Universidad de la República (UdelaR/Uruguay). Desde el año 
2017, participa del grupo de investigación en Turismo, Patrimonio y Memoria, en 
el cual se desarrollan los proyectos: “Identificación y registro de bienes culturales 
y de la memoria de la península de Punta del Este”, “Memoria e historia del 
trabajo en el sector Turismo. Departamento de Maldonado-Uruguay” y “Activación 
y puesta en valor de bienes culturales/patrimoniales de la Península de Punta del 
Este: producción de materiales multimedia con fines turísticos”. Áreas de Interés: 
Turismo y Memoria social; Turismo y Patrimonio Cultural; Turismo e Innovación; 
Tecnología y Patrimonio Cultural.

Martin Fabreau 

Doctor por el Programa de Pós-Graduação em Antropologia de la Universidade 
Federal de Pernambuco, Brasil (PPGA – UFPE). Magíster por el Programa de 
Pós-Graduação em Antropología de la Universidade Federal de Pernambuco, 
Brasil (PPGA - UFPE). Licenciado en Ciencias Antropológicas por la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación - Universidad de la República, Uruguay 
(FHCE-UdelaR). Línea de investigación: Interfaces entre Turismo y otras formas 
de Movilidad. Turismo, Memoria y Procesos Histórico-Culturales. Dinámicas 
Histórico-Culturales y Espaciales de la Presencia Japonesa en Brasil. Profesor 
Adjunto del Área de Estudios Turísticos, Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación – Universidad de la República, Uruguay (AET-FHCE-UdelaR). 
Asistente Territorial del Programa de Maestros Comunitarios (CEIP-PMC) a través 
del Instituto de Educación, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 
Universidad de la República, Uruguay (IU - FHCE - UdelaR).
Contacto: fabreau@gmail.com

Natalia Montealegre Alegría

Doctoranda en Antropología, Magíster en Ciencias Humanas opción Antropología 
de la Cuenca del Plata y Licenciada en Ciencias Antropológicas, por la Facultad 
de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad de la República 
(FHCE-Udelar). Cuenta con un Diploma superior en Antropología Social y Política 
(FLACSO, Argentina). Dos grandes líneas de investigación articuladas: la primera 
vinculada a las catástrofes sociales en particular en contextos de terrorismo de 
Estado en el Cono Sur focalizando en la “segunda generación de víctimas” y, la 
segunda, profundiza en las elites artísticas a partir de la labor etnográfica respecto 
a la cosmología del Taller Torres García.
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Trabaja en el Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos de la Facultad 
de Humanidades y Ciencias de la Educación y Área de Derechos Humanos del 
Servicio Central de Extensión y Actividades en el Medio de la Universidad de la 
República. 
Contacto: montealegre.alegria@gmail.com

Nicolás L. Guigou 

Profesor titular, profesor agregado de la UdelaR. Doctor y magister en antropología 
social. Egresado de la Escuela Nacional de Bellas Artes. Líneas de investigación: 
antropología del racismo, las creencias y la imagen. Coordinador del Proyecto 
CAPES-UDELAR “Ciudades en perspectiva: un estudio comparativo Montevideo-
Manaos”. Integrante de la Red de Estudios sobre Socio-espacialidad. Ha publicado 
libros y artículos sobre teoría antropológica, religión, antropología visual, racismo 
y temáticas urbanas.
Sitios web: www.fronterasguigou.blogspot.com 
https://uruguay.academia.edu/LNicol%C3%A1sGuigou
https://youtu.be/S6BRFCNTTGk /
https://vimeo.com/user30725652
https://vimeo.com/user46988710

Olga Picún

Postdoctorado en Música por la Universidad Nacional Autónoma de México. 
Doctora y Maestra en Ciencias Antropológicas por la Universidad Autónoma 
Metropolitana de México. Maestra en Música (Etnomusicología) por la Universidad 
Nacional Autónoma de México. Licenciada en Musicología por la Universidad de la 
República.  Líneas de Investigación: Prácticas, ámbitos y espacios de comunicación 
social e interpersonal, vinculadas a los movimientos migratorios en América Latina 
/ Diálogos entre el candombe y la música popular uruguaya / Prácticas musicales 
subalternas en el espacio público urbano contemporáneo. Participa en encuentros 
académicos nacionales e internacionales y cuenta con una amplia producción 
que incluye libros, artículos y ensayos publicados en revistas especializadas y de 
divulgación, así como en compilaciones. Docente e investigadora de la Facultad 
de Información y Comunicación, Universidad de la República. Miembro del 
Sistema Nacional de Investigadores (SNI) de la Agencia Nacional de Investigación 
e Innovación (ANII).   
Contacto: olga.picun@fic.edu.uy

Pablo Gatti Ballestero

Licenciado en Ciencias Antropológicas por la Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación (FHCE) de la Universidad de la República (UdelaR), Diploma de 
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Especialista en Gestión Cultural por la Facultad de Ciencias Sociales (FCS) de la 
Universidad de la República, Técnico Universitario en Museología (FHCE-UdelaR), 
Maestrando en Ciencias Humanas (FHCE), Maestrando en Políticas Culturales 
(CURE-UdelaR). Docente del Departamento de Ciencias Humanas y Sociales del 
Instituto de Comunicación de la Facultad de Información y Comunicación de la 
Universidad de la República (FIC-UdelaR) y del Departamento de Fundamentos de 
la Educación Social (DFES) del Instituto de Académico de Educación Social (IAES) 
del Consejo de Formación en Educación (CFE). Actualmente centra sus trabajos 
e investigaciones en la interfase entre antropología y educación y antropología 
de los procesos culturales. Integra el Grupo Interdisciplinario de Estudios sobre 
Cultura (GIEC). 
Contacto: pablo.gatti@fic.edu.uy

Pilar Uriarte Bálsamo

Licenciada en Cs. Antropológicas por la Facultad de Humanidades y Cs. de 
la Educación. Magíster y Doctora en Antropología Social por el Programa de 
Pós-graduação em Antropologia Social de la Universidad Federal do Rio Grande do 
Sul. Profesora Adjunta del Dpto. de Antropología Social y Coordinadora Académica 
del Centro de Estudios Migratorios Interdisciplinarios en Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación de la Universidad de la República, Montevideo - 
Uruguay. Investigadora Nivel I del Sistema Nacional de Investigadores, Agencia 
Nacional de Investigación e Innovación.

Ricardo Fraiman

Antropólogo social (Facultad de Filosofía y Letras, UBA). Líneas de investigación: 
violencias institucionales; fuerzas de seguridad; pobreza urbana; justicia 
restaurativa. Investigador independiente. 
Contacto: kf@adinet.com.uy

Santiago Alzugaray Ribeiro 

Licenciado en Ciencias Antropológicas FHCE-UdelaR, Magister en Ciencias 
Humanas (Antropología de la Cuenca del Plata) FHCE-UdelaRr, doctorando en 
Antropología Social Idaes-Unsam. Investiga en cuestiones de Ciencia, Tecnología 
y Sociedad desde la antropología de la ciencia y la tecnología. Unidad Académica 
de la Comisión Sectorial de Investigación Científica, UdelaR.
Contacto: santiago@csic.edu.uy
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Serrana Mesa Varela

Licenciada en Ciencias Antropológicas por la FHCE, UdelaR. Actualmente cursa 
la Maestría en Ciencias Humanas, opción Antropología de la Cuenca del Plata. 
Integra el Programa Género, Cuerpo y Sexualidad (DAS, FHCE, UdelaR) desde 
el 2003. Es docente de Antropología del delito en la Licenciatura en Seguridad 
de la ENP.  Sus líneas de investigación están vinculadas a privación de libertad, 
violencias, situación de calle, drogas; siempre atravesadas por una perspectiva que 
incluye la tríada género, sexualidad y cuerpo. Ha realizado publicaciones sobre 
estas temáticas a nivel nacional e internacional. 
Contacto: serranamesa@gmail.com

Sibila Vigna Vilches

Licenciada en Ciencias de la Comunicación, opción educativa, por la Udelar, 
Diplomada en Cultura de Paz por la Universidad Autónoma de Barcelona, Máster de 
Antropología y Etnografía por la Universidad de Barcelona y Doctora de Sociedad 
y Cultura, línea Antropología Social, por la misma universidad.  Trabajó en ONG 
de México, Guatemala y España con población refugiada, indígenas, migrantes 
y colectivos de educación. Desde 2013, es miembro del grupo de investigación 
Gremher (Universidad de Barcelona), sobre mística y heterodoxias religiosas. En 
2014, contó con el apoyo del Instituto Catalán de Antropología y el Departamento 
de Cultura de la Generalitat de Catalunya para investigar tradiciones actualizadas 
del imaginario fantástico catalán: Transitant l’invisible: Etnografies fantasmals a la 
Catalunya contemporània (Sibila Vigna y Victòria Badia, 2015). 
Su tesis doctoral, que recibió un Premio Extraordinario de Doctorado, ha sido 
publicada por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas del Gobierno 
de España: Etnografías extraordinarias. Gentes, espíritus y asombros en Salto, 
Uruguay (2020).  Desde 2018, es profesora adjunta de la Universidad de la 
República de Uruguay. Sus líneas de trabajo son las creencias y las prácticas 
religiosas en relación con la estructura social, la identidad y la memoria colectiva. 
Contacto: sibilavigna@hotmail.com

Sonnia Romero Gorski

Estudios en lengua y literatura francesa, título Profesora de Francés Lengua 
Extranjera, Sorbonne, Paris V, 1973. También estudios en Sociología, Etnología, 
completando títulos de grado y posgrado. Realizó trabajos de campo en regiones 
bereberes y en el Gran Argel, Argelia. Doctorado en Etnología del Maghreb, 
EHESS, Paris. Maestría en Etnología Especializada, Univ. Paris V, René Descartes, 
Sorbonne. Pasantías, estudios de Posdoctorado: Centre d’Anthropologie des 
Mondes Contemporains en la EHESS, Paris (M. Augé, G. Althabe, J. Friedman).  
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Diploma RSS, Universidad Libre de Bruselas, ULB, Ecole de Médecine (B. Dujardin, 
P. Martiny). 
Áreas de especialización: Campo de la salud, familia, fenómenos urbanos e 
identidad cultural. Especialización más reciente: Arbitrajes Antropológicos. 
Ex Docente e investigadora DT (UDELAR). Entre 1997 y 2010, Directora del 
Departamento de Antropología Social. Hasta 2018 Coordinadora Académica de 
la Maestría en Antropología de la Cuenca del Plata. Responsable de cursos y 
seminarios de grado (Antropología Social I-Etnología y Antropología Social II) 
y de Posgrado, en la Maestría, responsable del seminario de tesis en Maestría y 
co-responsable en SPIs en Doctorado, FHCE. Coordinadora de la red académica 
REAHVI (Red Académica de Asentamientos Habitat y Vivienda), en un período de 
dos años. Coordinadora y directora del Programa de Antropología y Salud www.
antropologiaysalud-uy.com Coordinadora y responsable de numerosos trabajos 
en congresos nacionales e internacionales. Publicaciones varias, artículos, libros y 
capítulos de libros. Editora de publicaciones especializadas: 2000 a 2015 Anuario 
de Antropología Social y Cultural en Uruguay y desde 2016 Revista Uruguaya de 
Antropología y Etnografía. 
Contacto: sonnia.romerogorski@gmail.com

Stefan Rinke

Doctor de la Universidad Católica de Eichstätt 1995 y 2004 es profesor catedrático 
de historia latinoamericana del Instituto de Estudios Latinoamericanos de la Freie 
Universität Berlin. Ha sido presidente de AHILA de 2014 a 2017. En 2017 fue 
galardonado con el Premio José Antonio Alzate de la Academia Mexicana de 
Ciencias y de CONACYT y un Doctor honoris causa de la Universidad Nacional 
de San Martín. En 2013 recibió un Einstein Research Fellow. De 2009 a 2018 
fue vocero del Colegio Internacional de Graduados Mexicano-Alemán “Entre 
Espacios” y desde 2019 es vocero del nuevo CIG “Temporalidades del Futuro”. 
Fue co-vocero del área de investigación especial “Governance in Areas of Limited 
Statehood”. Rinke fue Professor Asistente en la Universidad Católica de Eichstaett 
y Professor Invitado en Tufts University, en El Colegio de México y en la Pontificia 
Universidad Católica de Chile. Sus intereses se enfocan en la historia latinoamericana 
en un contexto global. Recién se publicó su libro sobre la conquista de México 
(Conquistadoren und Azteken: Cortés und die Eroberung Mexikos, Munich 2019). 
En total, escribió trece libros sobre temas diversos de historia latinoamericana. 
Varios son traducidos al español, portugués o inglés. Coordinó 32 tomos y publicó 
más que 160 artículos en libros y revistas académicas europeas, latinoamericanas 
y norteamericanas. 
Email: rinke@zedat.fu-berlin.de
http://www.lai.fu-berlin.de/homepages/rinke/index.html
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Susana Rostagnol 

Doctora en Antropología Social (UBA, Argentina). Es investigadora y docente en el 
Departamento de Antropología Social, FHCE-UdelaR; Nivel III en el Sistema Nacional 
de Investigadores. Sus líneas de investigación son género, cuerpo y sexualidad; 
antropología feminista; metodología. Cuenta con numerosas publicaciones sobre 
estas temáticas tanto a nivel nacional como internacional. Ha sido conferencista en 
eventos académicos y profesora visitante en varias universidades.

Valentina Brena

Doctoranda en Antropología, Magíster en Ciencias Humanas opción Antropología 
y Licenciada en Ciencias Antropológicas Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación (UdelaR). Docente del Departamento de Antropología Social, 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación (UdelaR). Se desempeña 
trabajando en los campos: Etnia/Raza, Género, Maternidades y Educación 
Inclusiva. En los últimos años ha sido coordinadora del Proyecto Dimensión 
Étnico-Racial y Acciones Afirmativas hacia Afrodescendientes (DNPSC-MIDES), 
asesora y consultora sobre políticas de equidad racial en diversos organismos 
nacionales e internacionales (MEC/MIDES/OPP/AECID). Posee experiencia 
impartiendo sensibilizaciones y capaciones sobre afrodescendencia y género en 
instituciones estatales y paraestatales. Responsable del diseño del curso virtual 
en Educación y Afrodescendencia y tutora en su primera edición (MEC-MIDES-
ANEP-Plan Ceibal). Co-autora de la Guía didáctica en etnia/raza para una 
educación inclusiva dirigida a docentes de la ANEP. Autora del libro De boca en 
boca. Culinaria afrouruguaya (Editorial Rumbos, Uruguay, 2017). Y autora de 
publicaciones en revistas nacionales e internacionales. Ha participado de diversos 
proyectos de investigación sobre Candombe, trabajo infantil en afrodescendientes 
y mecanismos de discriminación racial. 
Contacto: valbrena@hotmail.com

Victoria Evia Bertullo

Doctora en Antropología por el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores 
en Antropología Social (CIESAS), Ciudad de México, México. Su formación de 
grado (Licenciada en Ciencias Antropológicas) y maestría (Maestría en Ciencias 
Humanas con opción en Antropología) la realizó en la Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación de la Universidad de la República (FHUCE), Uruguay. 
Actualmente se desempeña como docente e investigadora de la Universidad de la 
República en el Departamento de Antropología Social de la FHUCE y en la Unidad 
Académica de la CSIC. También integra el Sistema Nacional de Investigadores de 
la Agencia Nacional de Investigación e Innovación de Uruguay. Sus principales 
áreas de producción e interés académico son dentro de la antropología médica 
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crítica, la salud ambiental, la ecología política y los estudios de ciencia, tecnología 
y sociedad.
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