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UNA INVITRCION A EXPLORAR LAS INFANCIAS
YLAS ALTERIDADES EN Y DESDE

AMERICA LATINA






Una invitacion a explorar las infancias y las alteridades

en y desde América Latina

ANDREA SzuLc!
FERNANDA BITTENCOURT RIBEIRO?
ANA Luz MiNgra CASTILLO®
Marrrza Diaz BARON?

n los estudios y en el debate publico sobre las infancias recurrentemente aparecen, de renovadas

maneras, miradas naturalistas que buscan instalar como universal e invariable un modelo de “nifio/a”

que, como diversas investigaciones han demostrado, es una construccion sociohistérica producto de la
modernidad europea. Desde tal perspectiva, las experiencias de nifios y nifias en los diferentes contextos de
América Latina son interpretadas como deficientes o incluso patolégicas, siendo muchas veces ellos y ellas
mismos y sus familias responsabilizados/as por los problemas que les aquejan, sin tener en cuenta coémo
inciden en sus vidas los procesos histéricos que han conformado los diferentes contextos socioculturales.

Contraponiéndose a estas tendencias y dialogando con nuevas metodologias, conceptualizaciones e
instrumentos analiticos, entre los que se destaca el enfoque etnogrifico, desde hace mas de dos décadas
la nifilez se estd configurando como objeto de reflexion antropoldgica, proceso al que viene aportando
significativamente la produccion cientifica de América Latina, avanzando en su abordaje como construccion
heterogénea, cambiante y disputada. En ese mismo sentido, numerosos/as cientificos/as han sefialado la
necesidad de incorporar en la pesquisa etnogrifica a los nifios y nifias como interlocutores/as validos/as, en
tanto agentes sociales y productores/as de cultura, capaces de aportar saberes y practicas a veces desatendidos
por los/as adultos/as, para la comprension de las diversas y complejas realidades socioculturales.

Estos estudios han aportado nuevas perspectivas al abordaje de los complejos procesos que constituyen la
niflez en América Latina, asi como a los emergentes desafios contemporianeos que la atraviesan; procesos en
los que las diferentes desigualdades se entrelazan inextricablemente con la diversidad cultural, configurando
procesos de alterizacion que van componiendo multiples formas de ser, vivir y transitar la nifiez en la region,
que no deben entenderse como desviaciones respecto de un modelo tUnico de infancia. Resulta enriquecedor,
por lo tanto, problematizarlos desde las metodologias y epistemologias ligadas a la antropologia.

Quienes conformamos el Grupo de Trabajo “Infancias y Alteridades en América Latina” —de la Asociacion
Latinoamericana de Antropologia— procedentes de Argentina, Brasil, México y Colombia venimos
participando activamente en la construccion y consolidacion de este campo de estudios, en el marco de
sucesivos simposios, grupos de trabajo y mesas redondas en los congresos de la Asociacion Latinoamericana
de Antropologia y en otros eventos y publicaciones elaboradas en colaboracion. Desde la creacion del

Universidad de Buenos Aires / CONICET.

Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul, PUCRS.
Escuela Nacional de Trabajo Social / UNAM.

Pontificia Universidad Javeriana.

I O VI O

11



e )]

Grupo en 2021, investigamos e intercambiamos conocimiento antropoldgico sobre diversas y desiguales
infancias de diferentes ambitos, tanto en contextos rurales como urbanos, en entornos familiares,
comunitarios e institucionales, sobre y junto a nifos y nifias indigenas, campesinos/as, gitanos/as, migrantes,
afrodescendientes y de otros sectores vulnerados de nuestras sociedades. El libro que aqui presentamos es
resultado de este encuentro, en el cual volcamos los resultados de nuestro trabajo conjunto, siempre atentas
a los ejes que atraviesan transversalmente los casos en que cada una investiga, sin dejar de considerar como
inciden las diferentes realidades nacionales y sus trayectorias historicas en relaciéon con las infancias y las
alteridades, en estos tiempos inciertos que estamos viviendo.

A continuacion, presentamos entonces cinco capitulos que elaboramos trabajando colectivamente en torno
de ejes transversales, para poner en didlogo nuestras diversas investigaciones, y explorar puntos de contacto
y contrastes entre los diferentes contextos en que investigamos. Son textos tejidos con esfuerzo, mucha
escucha y articulacion, que produjimos para este libro entramando reflexiones y materiales etnograficos de
diversa procedencia. Algunos de los capitulos fueron redactados en castellano y otros en portugués, una
decision editorial que refleja la pluralidad inherente a nuestro Grupo de Trabajo. En la misma linea, los
textos en espafol adoptan, en varios casos, el lenguaje no binario en términos de género, una elecciéon que
mantenemos en la publicacion por la vigencia y relevancia del debate.

Abrimos esta compilacion con el capitulo titulado “Racismo y nifiez. Perspectivas y claves de andlisis en
México y Argentina”, escrito por Citlali Quecha Reyna, Cristina Masferrer Leon y Nuria Caimmi, en castellano.
Con este texto, las autoras nos invitan a profundizar en torno de diferentes dindmicas de racismo que
experimentan nifos y niflas y algunas de las respuestas que ensayan en su vida cotidiana. Para ello, el
capitulo parte de un anclaje conceptual en el que vinculan la antropologia de las infancias y los estudios
del racismo. A continuacion, las autoras despliegan las estrategias metodologicas que vienen utilizando para
investigar en profundidad las diferentes dindmicas de racializacién en contextos especificos, con poblaciones
afrodescendientes y mixtecas en la region Costa Chica de México, por un lado, y con migrantes limitrofes
en el sector de produccion de hortalizas, frutas y flores de La Plata, periurbano productivo en Argentina,
por otro lado. El texto contribuye ademas con una sélida contextualizacion de los regimenes de alteridad
en que se enmarcan los casos, para luego adentrarse en las dindmicas de racializacion que experimentan
los nifios/as cotidianamente en contextos que cruzan la ruralidad y la urbanidad, a la vez que engarzadas
con procesos territoriales, educativos, laborales y productivos. Las autoras cierran su contribucion con
sugerentes reflexiones e interrogantes respecto del recrudecimiento del racismo y otros discursos de odio
en nuestros tiempos, y nos invitan a atender y aportar a estrategias antirracistas.

El capitulo “Pedagogias propias: corporalidades, territorios y formas de participacion de nifios y ninas de
pueblos originarios de América Latina” ha sido escrito en portugués por seis antropologas con amplia
experiencia en investigacion con los pueblos indigenas latinoamericanos. Antonella Tassinari, Andrea Szulc,
Maritza Diaz Barén, Emilene Leite de Sousa, Mariana Garcia Palacios y Clarice Cohn presentan conocimientos
etnograficos sobre las pedagogias propias de los pueblos mebengokré-xikrin, galibi-marworno y phycop
catiji, cuyos territorios se encuentran en Brasil; mapuche y qom en Argentina, y pamiwa en Colombia.
Partiendo de este eje de andlisis —es decir, de las formas en que cada pueblo comprende y elabora
estrategias para la transmision y la continuidad de los conocimientos y habilidades necesarios para su
existencia—, el capitulo pone de manifiesto la diversidad de formas de aprender y ensenar que se refleja
en la participacion de los/as nifos/as en las tareas cotidianas de la vida familiar, en las practicas rituales
y en las actividades politicas. Tras una contextualizacion de cada pueblo y de sus vinculos con el sistema
educativo de cada pais, el andlisis pone de relieve la estrecha relacion entre la corporalidad y los territorios
en los procesos propios de aprender y ensenar, mediados por las practicas de cuidado. Se observa que la
autonomia de los nifios y nifas surge como un principio fundamental de sus pedagogias, 1o que pone de
manifiesto una importante divergencia epistémica con respecto de las tradiciones escolares que valoran el
silencio y la pasividad. El capitulo destaca las luchas de los pueblos indigenas por el reconocimiento de
sus propias pedagogias en el marco de las politicas publicas educativas de Colombia, Brasil y Argentina,
asi como los avances y retos que caracterizan estos procesos. A pesar de la profunda diferencia epistémica
identificada, las autoras hacen hincapié en el compromiso de estos pueblos a la hora de establecer vinculos
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entre saberes divergentes y en su capacidad para conciliar otras concepciones del tiempo, el espacio, el
conocimiento, la autoridad y las relaciones entre seres humanos y no humanos.

En el capitulo “Se hace camino al andar: nifes, adolescentes, espacios y movimientos”, escrito en castellano,
Hebe Montenegro, Luisina Morano, Celeste Hernandez y Laura Alejandra Rodriguez nos invitan a reflexionar
sobre los modos en que ninos/as y adolescentes habitan y producen las tramas barriales en que viven,
a partir de casos de la provincia de Buenos Aires, la Ciudad de Buenos Aires, en Argentina, y la ciudad
de Bogota, Colombia. Desde estas experiencias diversas, las autoras muestran como los desplazamientos
infantiles constituyen formas de apropiacioén y construccion de los territorios, al tiempo que se encuentran
atravesados por relaciones intergeneracionales y por procesos de desigualdad, despojo y movilidad forzada.
Las investigadoras ponen asi en didlogo distintas formas de movilidad, desde aquellas que forman parte de
la vida cotidiana y permiten a ninos, nifias y adolescentes apropiarse de sus barrios y construir sus propios
recorridos, hasta aquellas impuestas por procesos de gentrificacion, despojo territorial o migracién. El capitulo
muestra que, aun en contextos en los que sus posibilidades de decisiéon se encuentran condicionadas por
procesos que los/as exceden, los nifios/as y adolescentes despliegan diversas formas de agencia para habitar,
resignificar y reconstruir los espacios que forman parte de sus experiencias. Mediante estas reflexiones, el
capitulo invita a considerar las movilidades infantiles no solamente como desplazamientos, sino como
experiencias a través de las cuales nifios, ninas y adolescentes construyen relaciones con los territorios, con
otras personas y consigo mismos. Al mismo tiempo, plantea la importancia de atender a estas experiencias
desde una perspectiva situada, particularmente en contextos atravesados por desigualdades y por nuevas
formas de despojo, para comprender como se configuran y reconstruyen las maneras de habitar durante la
infancia y la adolescencia.

El cuarto capitulo: “Dilemas y desafios en torno a las nociones de proteccion y cuidado infantil, a partir
de situaciones en Argentina y Brasil”, elaborado en portugués por Pia Leavy, Andrea Szulc, Fernanda
Bittencourt Ribeiro, Marifa Adelaida Colangelo y Flavia Ferreira Pires, nos invita a reflexionar sobre las
nociones de proteccion y cuidado infantil a partir de situaciones etnograficas recabadas en Argentina y
Brasil, poniendo en didlogo casos distantes en el tiempo y en el espacio para explorar como estas categorias,
lejos de ser evidentes o universales, se encuentran atravesadas por relaciones de desigualdad de clase,
género y etnia, asi como por categorias morales que definen qué familias y maternidades se consideran
“adecuadas”. Mediante el analisis de la apropiacion historica de niflos y nifias mapuche en Neuquén, las
“maes Orfas” en Brasil y las evaluaciones cotidianas del cuidado en centros de salud y de primera infancia,
las autoras dan cuenta de como estas clasificaciones siguen legitimando un ideal de familia blanca, nuclear
y de clase media, en detrimento de las familias indigenas y de los sectores populares. El capitulo aborda,
ademas, los desafios que la pandemia planteé para la infancia: orfandad, salud mental, entornos digitales,
contrastando las respuestas estatales en ambos paises. A manera de cierre, las autoras plantean preguntas
abiertas sobre el papel de la antropologia frente a la responsabilizacion de los/las propios/as nifios/as en
los espacios digitales, en didlogo con su llamado final a politicas publicas mas integrales que no naturalicen
la responsabilidad materna como nucleo casi exclusivo del cuidado infantil.

A continuacion, el quinto capitulo: "De dealers y streamers. Participacion de nifies y adolescentes en
economias de la crueldad", escrito en castellano por Patilah Nurit Shabel, Ana Luz Minera Castillo y Greta
Winckler, ofrece un andlisis etnogrifico comparado entre Argentina y México que pone en tension las
nociones de participacion infantil y proteccion. A través del concepto de "optimismo cruel", las autoras
exploran como varones adolescentes de sectores populares se involucran en economias digitales (apuestas,
trading, streaming) y en el narcotrafico, seducidos por promesas de €xito rapido y autonomia econémica
que, sin embargo, los condenan a la deuda, el agotamiento y la violencia. El texto expone como estas
practicas, lejos de ser desviaciones individuales, responden a transformaciones estructurales del capitalismo
contemporianeo que vuelven a las infancias "econdmicamente utiles" en contextos de precarizacion y
retiro estatal. Al comparar ambos paises, las autoras identifican gramaticas comunes —promesa monetaria,
performatividad masculina, disciplinamiento corporal— pero también diferencias significativas: mientras
en los casos registrados en Argentina predomina la especulacion financiera y la autoexplotacion algoritmica,
en México el reclutamiento narco implica una violencia mas descarnada y letal. El capitulo concluye con
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una invitacién a politizar el deseo y construir alternativas desde el didlogo intergeneracional, la regulacion
de plataformas y politicas redistributivas que ofrezcan horizontes posibles sin criminalizar a los jovenes.

Si bien cada capitulo parte de territorios y experiencias diferentes, los cinco comparten una mirada que
busca comprender las infancias en su diversidad y heterogeneidad, atendiendo tanto a su capacidad de
agencia como a las condiciones sociales, econémicas, culturales y territoriales en las que transcurren sus
vidas. En este sentido, los capitulos ponen en didlogo las voces, practicas y experiencias de nifios y
ninas con los diversos procesos y relaciones que atraviesan sus cotidianeidades, procurando evitar miradas
adultocéntricas y reconociendo la diversidad de formas en que construyen y significan sus realidades.
Es asi como, a partir de estas cuestiones diferentes que atraviesan las vidas de nifios y nifias en América
Latina —el racismo, el cuidado y la proteccién, la movilidad urbana, las pedagogias propias de pueblos
originarios y la participacion en actividades econémicas—, esperamos contribuir a profundizar las reflexiones
antropologicas sobre las infancias y sus alteridades en y desde América Latina. Apostamos a fortalecer una
perspectiva antropolégica siempre sociohistorica y culturalmente situada y atenta, al mismo tiempo, tanto
a lo que piensan, sienten y hacen dia a dia los nifios, nifas y adolescentes, como a los modos en que
operan los diversos condicionamientos sociales y las practicas e intervenciones de las personas adultas y
sus instituciones.

Como cierre de esta introduccion, queremos expresar que dedicamos esta obra colectiva a la memoria
de nuestra querida colega Valentina Glockner, quien integré nuestro GT con compromiso, amorosidad y
generosidad en los primeros anos y a quien realmente extranamos mucho. En su propio trabajo, Valentina
desmonto la idea de que ninas, nifios y adolescentes migrantes son simples acompanantes pasivos de las
personas adultas, para mostrarlas/os como sujetos plenos de agencia, capaces de decidir, resistir y
reinventarse en medio del desplazamiento. Ante un orden adultocéntrico que oculta, criminaliza y dafa
a nifios y nifas, ella defendié que prestar atencion a sus formas de jugar, callar, dibujar y preguntar
constituia, en si mismo, un gesto profundamente politico. Ese compromiso, que compartio y sembré
también entre quienes integramos este Grupo de Trabajo, se tradujo en proyectos concretos —Colectiva
Infancias y el Mosaico Etnogrifico de la Ninez Migrante en las Américas— que trascendieron lo académico
para convertirse en una manera de investigar sostenida en la reciprocidad, la responsabilidad y un cuidado
sin concesiones. Honrar su memoria en estas paginas es, para nosotras, seguir sosteniendo esa mirada que
nos legd: reconocer la fuerza creativa y transformadora de la infancia, aun ante la dureza de las fronteras.
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Um convite para explorar as infancias e as alteridades

na e a partir da América Latina

ANDREA SzuLc!
FERNANDA BITTENCOURT RIBEIRO?
ANA Luz MiNgra CASTILLO®
Marrrza Diaz BARON?

os estudos e no debate publico sobre a infincia, surgem recorrentemente, de maneiras sempre

renovadas, visdes naturalistas que buscam estabelecer como universal e invariavel um modelo de

“crianca” que, como diversas pesquisas tém demonstrado, é uma construcio sociohistérica, produto
da modernidade europeia. A partir dessa perspectiva, as experiéncias de meninos e meninas nos diferentes
contextos da América Latina sio interpretadas como deficientes ou até mesmo patologicas, sendo muitas
vezes 0s proprios meninos e meninas e suas familias responsabilizados pelos problemas que os afligem,
sem levar em conta como os processos historicos que moldaram os diferentes contextos socioculturais
incidem sobre suas vidas.

Em contraposi¢ao a essas tendéncias e em dialogo com novas metodologias, conceituacdes e instrumentos
analiticos — entre os quais se destaca a abordagem etnogrifica —, ha mais de duas décadas a infancia
vem se configurando como objeto de reflexdo antropolégica, processo para o qual a producao cientifica da
América Latina tem contribuido significativamente, avancando em sua abordagem como uma constru¢ao
heterogénea, mutavel e contestada. Nesse mesmo sentido, inimeros/as cientistas sociais tém apontado a
necessidade de incorporar as criangas, na pesquisa etnografica, como interlocutores validos/as, na medida
em que sdo agentes sociais e produtores/as de cultura, capazes de contribuir com conhecimentos e praticas
que, por vezes, sao negligenciados pelos/pelas adultos/as, para a compreensio das diversas e complexas
realidades socioculturais.

Esses estudos trouxeram novas perspectivas para a abordagem dos complexos processos que constituem
a infincia na América Latina, bem como para os desafios contemporaneos emergentes que a atravessam;
processos nos quais as distintas desigualdades se entrelacam inextricavelmente com a diversidade cultural,
configurando processos de alterizacio que vio moldando multiplas formas de ser, viver e atravessar a
infancia na regido, que nio devem ser entendidas como desvios em rela¢io a um modelo tnico de infincia.
E enriquecedor, portanto, problematizar estes processos a partir das metodologias e epistemologias ligadas

~

a antropologia.

N6s, integrantes do Grupo de Trabalho “Infincias e Alteridades na América Latina” — da Associac¢do Latino-
Americana de Antropologia —, provenientes da Argentina, do Brasil, do México e da Colombia, temos
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Escuela Nacional de Trabajo Social / UNAM.

Pontificia Universidad Javeriana.
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participado ativamente da constru¢ido e consolidagio desse campo de estudos, no ambito de sucessivos
simpodsios, grupos de trabalho e mesas redondas nos congressos da Associa¢do Latino-Americana de
Antropologia, bem como em outros eventos e publicacdes elaboradas em colaboragio. Desde a criacao do
Grupo, em 2021, pesquisamos e trocamos conhecimentos antropoldgicos sobre infincias diversas e desiguais
em diferentes Ambitos, tanto em contextos rurais quanto urbanos, em ambientes familiares, comunitdrios e
institucionais, sobre e junto com criangas indigenas, camponesas, ciganas, migrantes, afrodescendentes e de
outros setores vulnerdveis de nossas sociedades. O livro que aqui apresentamos é resultado desse encontro,
no qual reunimos os resultados de nosso trabalho conjunto, sempre atentas aos eixos que atravessam
transversalmente os casos que cada uma investiga, sem deixar de considerar como as diferentes realidades
nacionais e suas trajetorias histéricas incidem sobre as infancias e as alteridades, nestes tempos de incerteza
que estamos vivendo.

A seguir, apresentamos, portanto, cinco capitulos que elaboramos coletivamente em torno de eixos
transversais, com o objetivo de colocar em didlogo nossas diversas pesquisas e explorar pontos de contato
e contrastes entre os diferentes contextos em que pesquisamos. Sao textos construidos com esfor¢o, muita
escuta e articulacao, produzidos para este livro entrelacando reflexdes e materiais etnograficos de diversas
origens. Alguns dos capitulos foram escritos em espanhol e outros em portugués, uma decisio editorial que
reflete a pluralidade inerente ao nosso Grupo de Trabalho. Na mesma linha, os textos em espanhol adotam,
em varios casos, a linguagem nao bindria em termos de género, uma escolha que mantemos na publicacio
devido a atualidade e relevancia do debate.

Iniciamos esta coletinea com o capitulo intitulado “Racismo e infincia. Perspectivas e chaves de andlise
no México e na Argentina”, escrito por Citlali Quecha Reyna, Cristina Masferrer Leon e Nuria Caimmi, em
espanhol. Com esse texto, as autoras convidam a nos aprofundarmos nas diferentes dinimicas de racismo
vividas por meninos e meninas e em algumas das respostas que eles experimentam em seu cotidiano.
Para isso, o capitulo parte de uma base conceitual na qual elas relacionam a antropologia da infancia e os
estudos sobre o racismo. Em seguida, as autoras expdem as estratégias metodologicas que vém utilizando
para investigar em profundidade as diferentes dinamicas de racializacio em contextos especificos: com
populacdes afrodescendentes e mixtecas na regiio da Costa Chica, no México e com migrantes fronteiricos
no setor de producio de hortaligas, frutas e flores de La Plata, uma drea periurbana produtiva na Argentina.
O texto contribui ainda com uma solida contextualizacdo dos regimes de alteridade nos quais os casos se
enquadram, para depois aprofundar-se nas dinamicas de racializacao que as criancas vivenciam no dia a dia
em contextos que cruzam o rural e o urbano, a0 mesmo tempo em que estio entrelacadas com processos
territoriais, educacionais, laborais e produtivos. As autoras encerram sua contribuicio com reflexdes e
questionamentos instigantes sobre o recrudescimento do racismo e outros discursos de 6dio em nossos
tempos, e nos convidam a prestar atencao e contribuir para estratégias antirracistas.

O capitulo “Pedagogias proprias: corporalidades, territorios e modos de participacido das criancas de povos
origindrios da América Latina” foi escrito em portugués por seis antropdlogas com larga experiéncia de
pesquisa com povos origindrios latino-americanos. Antonella Tassinari, Andrea Szulc, Maritza Diaz Baron,
Emilene Leite de Sousa, Mariana Garcia Palacios e Clarice Cohn apresentam conhecimentos etnograficos
acerca das pedagogias proprias dos povos Mebengokré-Xikrin, Galibi-Marworno e Phycop Catiji, cujos
territorios situam-se no Brasil, Mapuche e Qom na Argentina e Pdmiwa na Colombia. A partir deste eixo
de andlise, ou seja, dos modos como cada povo compreende e constroi estratégias para a transmissao e
a continuidade de conhecimentos e habilidades necessarias para sua existéncia, o capitulo demonstra a
diversidade de modos de aprender e de ensinar evidenciada pela participacao das criancas nos afazeres
cotidianos da vida familiar, em praticas rituais e em atividades politicas. Antecedida pela contextualizacao
de cada povo e de suas vinculacdes com o sistema educacional de cada pais, a andlise coloca em relevo
a estreita relacio entre corporalidades e territorios nos processos proprios de aprender e de ensinar,
mediados pelas praticas de cuidado. Observa-se que a autonomia das criancas emerge como um principio
fundamental de suas pedagogias evidenciando uma importante divergéncia epistémica em relacio as
tradicoes escolares que valorizam o siléncio e a passividade. O capitulo destaca as lutas dos povos originarios
pelo reconhecimento das pedagogias proprias no ambito das politicas publicas educacionais da Coldmbia,
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do Brasil e da Argentina, bem como os avancos e desafios que caracterizam estes processos. Em que pese a
profunda diferenca epistémica identificada, as autoras enfatizam o engajamento destes povos na produgao
de articulagoes entre saberes divergentes e suas capacidades de compor com outras concepgdes de tempo,
espaco, conhecimento, autoridade e relagdes entre humanos e nao-humanos.

No capitulo “O caminho se faz ao andar: criancas, adolescentes, espacos e movimentos”, escrito em espanhol,
Hebe Montenegro, Luisina Morano, Celeste Herndndez e Laura Alejandra Rodriguez nos convidam a refletir
sobre as maneiras como criangas e adolescentes habitam e produzem as tramas dos bairros em que vivem,
a partir de casos da provincia de Buenos Aires, da Cidade de Buenos Aires, na Argentina, e na cidade de
Bogotd, na Coldmbia. A partir dessas diversas experiéncias, as autoras mostram como os deslocamentos
infantis constituem formas de apropriacio e construcio dos territérios, a0 mesmo tempo em que S0
marcados por relacdes intergeracionais e por processos de desigualdade, espoliacio e mobilidade forcada.
As pesquisadoras, assim, colocam em didlogo diferentes formas de mobilidade, desde aquelas que fazem
parte da vida cotidiana e permitem que criangas e adolescentes se apropriem de seus bairros e construam
seus proprios percursos, até aquelas impostas por processos de gentrificacio, espoliacio territorial ou
migracao. O capitulo mostra que, mesmo em contextos em que aspossibilidades de decisao das criangas e
adolescentes sio condicionadas por processos que os ultrapassam, estes demonstram diversas formas de
agéncia para habitar, ressignificar e reconstruir os espacos que fazem parte de suas experiéncias. Por meio
dessas reflexdes, o capitulo convida a considerar as mobilidades infantis nao apenas como deslocamentos,
mas como experiéncias por meio das quais criangas e adolescentes constroem relacdes com os territérios, com
outras pessoas e consigo mesmos. Ao mesmo tempo, destaca a importancia de abordar essas experiéncias a
partir de uma perspectiva contextualizada, particularmente em contextos marcados por desigualdades e por
novas formas de espolia¢io, para compreender como se configuram e se reconstroem as formas de habitar
durante a infincia e a adolescéncia.

O quarto capitulo: “Dilemas e desafios em torno das nocdes de protecio e cuidados infantis, a partir
de situagdes na Argentina e no Brasil”, elaborado em portugués por Pia Leavy, Andrea Szulc, Fernanda
Bittencourt Ribeiro, Maria Adelaida Colangelo e Flavia Ferreira Pires, nos convida a refletir sobre as no¢des
de protecio e cuidados infantis a partir de situacdes etnograficas coletadas na Argentina e no Brasil,
colocando em didlogo casos distantes no tempo e no espaco para explorar como essas categorias, longe
de serem evidentes ou universais, sao atravessadas por relacdes de desigualdade de classe, género e etnia,
bem como por categorias morais que definem quais familias e maternidades sao consideradas “adequadas”.
Por meio da andlise da apropriacao historica de criancas mapuches em Neuquén, das “maes 6rfas” no Brasil
e das avaliacdes cotidianas dos cuidados em centros de saude e de primeira infancia, as autoras mostram
como essas classificacoes continuam legitimando um ideal de familia branca, nuclear e de classe média,
em detrimento das familias indigenas e dos setores populares. O capitulo aborda, além disso, os desafios
que a pandemia trouxe para a infancia: orfandade, saide mental e ambientes digitais, comparando as
respostas do Estado em ambos os paises. Para encerrar, as autoras levantam questdes abertas sobre o papel
da antropologia diante da responsabilizacao das proprias criancas nos espacos digitais, em didlogo com seu
apelo final por politicas publicas mais integrais que nao naturalizem a responsabilidade materna como o
nucleo quase exclusivo do cuidado infantil.

A seguir, o quinto capitulo: “Sobre dealers e streamers. Participacao de criangas e adolescentes nas economias
da crueldade”, escrito em espanhol por Patlah Nurit Shabel, Ana Luz Minera Castillo e Greta Winckler,
oferece uma analise etnografica comparativa entre a Argentina e o México que coloca em tensao as no¢des
de participacao infantil e protecio. Por meio do conceito de “otimismo cruel”, as autoras exploram como
adolescentes do sexo masculino de setores populares se envolvem em economias digitais (apostas, trading,
streaming) e no trafico de drogas, seduzidos por promessas de sucesso rapido e autonomia econdmica
que, no entanto, os condenam ao endividamento, ao esgotamento e a violéncia. O texto expde como
essas praticas, longe de serem desvios individuais, respondem a transformacoes estruturais do capitalismo
contemporaneo que tornam as infiancias “economicamente uteis” em contextos de precarizacio e de
retraimento do Estado. Ao comparar os dois paises, as autoras identificam tracos comuns — promessa
monetaria, performatividade masculina, disciplinamento corporal —, mas também diferencas significativas:
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enquanto nos casos registrados em Argentina predominam a especulacio financeira e a autoexploracio
algoritmica, no México o recrutamento para o narcotrafico implica uma violéncia mais crua e letal. O capitulo
conclui com um convite para politizar o desejo e construir alternativas a partir do didlogo intergeracional,
da regulamentaciao das plataformas e de politicas redistributivas que oferecam horizontes possiveis sem
criminalizar os jovens.

Embora cada capitulo parta de territérios e experiéncias diferentes, os cinco compartilham uma perspectiva
que busca compreender as infincias em sua diversidade e heterogeneidade, levando em conta tanto sua
capacidade de acao quanto as condi¢des sociais, econdmicas, culturais e territoriais em que suas vidas
se desenvolvem. Nesse sentido, os capitulos colocam em didlogo as vozes, praticas e experiéncias das
criangas com os diversos processos e relagcdes que permeiam seu cotidiano, procurando evitar visdes
adultocéntricas e reconhecendo a diversidade de formas pelas quais elas constroem e dao sentido as suas
realidades. E assim que, a partir dessas diferentes questdes que permeiam a vida de meninos e meninas
na América Latina — o racismo, o cuidado e a protecio, a mobilidade urbana, as pedagogias proprias dos
povos origindrios e a participagio em atividades econdmicas —, esperamos contribuir para aprofundar as
reflexdes antropoldgicas sobre as infancias e suas alteridades na e a partir da América Latina. Apostamos
no fortalecimento de uma perspectiva antropologica sempre sociohistorica, culturalmente situada e atenta,
a0 mesmo tempo, tanto ao que as criangas e adolescentes pensam, sentem e fazem no dia a dia, quanto as
formas como operam os diversos condicionamentos sociais e as praticas e intervenc¢odes dos adultos e de
suas instituicoes.

Para encerrar esta introduco, gostariamos de expressar que dedicamos esta obra coletiva 2 memoria de
nossa querida colega Valentina Glockner, que integrou nosso GT com compromisso, carinho e generosidade
nos primeiros anos e de quem sentimos muita saudade. Em seu proprio trabalho, Valentina desmontou a
ideia de que meninas, meninos e adolescentes migrantes sio meros acompanhantes passivos dos adultos,
para mostra-los como sujeitos com plena capacidade de acao, capazes de decidir, resistir e se reinventar em
meio ao deslocamento. Diante de uma ordem adultocéntrica que oculta, criminaliza e danifica a infincia, ela
defendeu que prestar atencio as formas como as criang¢as brincam, ficam em siléncio, desenham e fazem
perguntas constitui, por si s6, um gesto profundamente politico. Esse compromisso, que ela compartilhou
e também semeou entre nds, integrantes deste Grupo de Trabalho, traduziu-se em projetos concretos — a
Coletiva Infancias e o Mosaico Etnografico da Infancia Migrante nas Américas — que transcenderam o ambito
académico para se tornarem uma forma de investigacao sustentada na reciprocidade, na responsabilidade
e num cuidado sem concessoes. Honrar sua memoria nestas paginas €, para nds, continuar a sustentar esse
olhar que ela nos legou: reconhecer a forca criativa e transformadora da infancia, mesmo diante da dureza
das fronteiras.
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Racismo y nifez. Perspectivas y claves de analisis

en México y Argentina

Crriau QuecHaA!
CRISTINA MASFERRER?
Nuria CAmMmI?

Introduccion

n este texto buscamos compartir reflexiones en torno a ciertas dindmicas de racismo que experimentan

las nineces, asi como las respuestas que ellas y ellos generan en la cotidianeidad. Se trata de un

capitulo que presenta diversas perspectivas y claves de analisis a partir de nuestras investigaciones en
México y Argentina, si bien en muchos casos pueden ampliarse o servir para otros contextos de América
Latina.

El documento inicia con un apartado donde exponemos el engarce analitico entre la antropologia de las
infancias y los estudios sobre el racismo. Pretendemos visibilizar, en particular, las estrategias metodoldgicas
que hemos desarrollado para conocer con profundidad las dindmicas de racializacién en contextos concretos,
por un lado, afrodescendientes y mixtecos en la regién Costa Chica de México y por otro, migrantes
limitrofes en el sector de produccion en fresco de La Plata, periurbano productivo en Argentina.

Posteriormente, destacamos los regimenes de alteridad, tanto nacionales como regionales, que configuran
las construcciones de la diferencia y que enmarcan el entramado social, politico y econémico en donde los
discursos sobre la exclusion afectan a distintos sectores sociales y la particular incidencia en las nifieces. Nos
centramos en la casuistica que permite dialogar con los planteamientos anteriores, por lo que exponemos
las condiciones de vida de las nifieces con quienes hemos realizado nuestras investigaciones. Por ello,
analizamos el racismo en su articulacion con procesos territoriales, educativos, laborales y productivos, lo
cual responde, precisamente, a las dindmicas particulares de los contextos en los que se encuentran.

En otro apartado analizaremos las problematicas compartidas y las especificidades que enfrentan las
infancias en contextos que cruzan la ruralidad y la urbanidad (como los semirurales y periurbanos), en el
marco de la creciente desigualdad socioeconOmica, las dindmicas productivas agrarias ligadas al mercado
internacional y los procesos migratorios.

Cerramos el texto con una reflexion compartida y comparativa en torno a la necesidad de generar
aproximaciones analiticas que articulen el estudio del racismo y las investigaciones sobre las infancias. Lo
anterior, con la finalidad de comprender las 16gicas de reproduccion de los discursos racistas contemporaneos,
las configuraciones territoriales agrarias y la formulacion de una agenda antirracista orientada a contrarrestar
la revitalizacion y legitimacion de los discursos de odio y la negacion de la diferencia.

1 Antropdloga. Investigadora del Instituto de Investigaciones Antropolégicas de la Universidad Nacional Auténoma de
México.
Etnohistoriadora. Investigadora de la Direccion de Etnohistoria del Instituto Nacional de Antropologia e Historia.

Antropologa. Becaria doctoral del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET).
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Engarce analitico: antropologia de las infancias y estudios sobre el racismo

La antropologia ha diversificado sus enfoques analiticos y temas de investigacion de manera recurrente. Lo
anterior tiene como resultado que se propicien didlogos inter y transdisciplinarios para lograr acercamientos
profundos a fenémenos sociales diversos, aunque permanece el interés por indagar sobre los tépicos
fundamentales de nuestra disciplina: la diversidad cultural y los sentidos de pertenencia, los procesos
organizativos de diversos sectores, asi como las incidencias de las dindmicas politicas y econémicas globales
en comunidades concretas, por sélo sefialar algunos ejes.

En ese contexto, las investigaciones centradas en las infancias han crecido de manera sostenida desde las
dltimas décadas del siglo XX. El problematizar antropolégicamente en clave de nifiez permite potencializar
nuestra comprension sobre las dindmicas que les atraviesan, como las disputas que se ciernen en torno a
sus cuidados, proteccion, disciplinamiento y sociabilidad (Szulc 20006; Pires 2010; Leavy 2017). Aunado a
ello hemos podido articular enfoques sobre los procesos de cambios y continuidades culturales al integrar
la perspectiva relacional de andlisis, lo cual deriva en un mayor conocimiento sobre las tensiones etarias o
la manera en que se construye la idea de nifiez en distintas sociedades, privilegiando sus voces, opiniones
e ideas con la intencion de cuestionar permanentemente el adultocentrismo que ha caracterizado a las
ciencias sociales en general (Magistris y Morales 2021; Liebel 2022).

Hoy dia nos encontramos con la necesidad, y la oportunidad, de propiciar nuevas miradas de las
vivencias infantiles, cuando las violencias, desigualdades e hiperconectividad contempordneas tienen
consecuencias directas sobre las infancias en los paises del orbe. Asi, las investigaciones antropolégicas (en
especial las latinoamericanas) han generado aportaciones sobre su trascendencia en dindmicas especificas,
asi como propuestas analiticas y metodologicas propias (Szulc 2006, 2015; Glockner 2006; Diaz y Visquez
2010; Razy 2018).

Actualmente atestiguamos una creciente visibilidad y expansion de los discursos de exclusion. Cada vez
mas, el racismo, la xenofobia y la aporofobia hacen parte de la cotidianidad de la trama social. Esto,
paraddjicamente, en paralelo a profundos procesos de revitalizacion y reemergencia étnica identitaria que
potencialmente podrian habilitar una reflexiéon sobre nuestras sociedades plurales y diversas. Sin embargo,
en el marco de la fragmentacion y exclusion del tejido social, las mismas se fraguan e incluso sedimentan las
logicas de rechazo por pertenencia. Habida cuenta de ello, la investigacion antropoldgica latinoamericana
(pero no exclusivamente) realiza pesquisas sobre el racismo y la discriminacion (Quecha 2017) con la
finalidad de documentar su genealogia y “anterioridades” (De la Cadena 2008) para la generacion de
conocimiento situado, articulando clivajes nacionales y regionales.

Para los fines de este texto, definimos el racismo como un conjunto de ideologias, discursos, actitudes y
practicas que jerarquizan y definen a poblaciones humanas en términos de “razas”, con lo cual se justifican
y reproducen sistemas y estructuras de desigualdad y jerarquizacion (Masferrer 2021). Dado que nuestra
perspectiva parte de considerar los entrecruces que dan pie a los procesos de racializacion en determinados
contextos, también nos parece importante definir a otros fenémenos asociados como lo es la xenofobia.
Esta, se compone por ideas, discursos, actitudes y conductas de rechazo, exclusiéon y desprecio hacia
personas y poblaciones consideradas extranjeras o ajenas a la identidad nacional (Rodriguez, Morales, Gall
e Tturriaga 2020).

Sobra decir que tanto la categoria de “raza”, como la pertenencia 0 no a una nacion, no corresponden a
aspectos biologicos o genéticos, sino que se trata de construcciones sociales y politicas que contindan
operando como fundamento ideoldgico central en la legitimacion de relaciones socioeconémicas de poder
y explotacion. Por ello, en este texto se abordaran los procesos de racismo como fenémenos estructurales.
Lejos de reducirse a ideas anacronicas sostenidas por individuos aislados, el racismo se manifiesta de forma
sistemadtica, transversalizando practicas y representaciones cotidianas de manera tan naturalizada que, en
muchos casos, resulta invisible incluso para quienes lo reproducen (Restrepo 2019).
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En este sentido, el racismo funciona como una tecnologia de fijacion de diferencias, tal como afirma Achille
Mbembe (2016:76) ello responde a la logica del cercado, que divide, organiza y fija las multiplicidades,
con la mayor precision posible, mediante la imposicion de jerarquias y lugares especificos. Mientras que
las diferencias “culturales” admiten transformacion histérica, las diferencias “naturales” se construyen como
permanentes, fuera del tiempo vy, por tanto, inmutables (Hall 2013). Esta 16gica ha sostenido, a lo largo de
los siglos, jerarquias que delinean la frontera entre lo “humano” y lo “sub-humano”. Para Fanon, quienes
se sitdan por encima de esa linea son reconocidos como sujetos plenos de derechos, mientras que quienes
quedan por debajo son despojados de su humanidad y tratados como cuerpos sin agencia (Wade 2022).

Desde esta perspectiva, el concepto de racializacién permite dar cuenta de los procesos mediante los cuales
se marcan y jerarquizan las diferencias humanas, inscribiéndolas en marcos heredados de los encuentros
coloniales y sus legados nacionales (Restrepo 2019). Tal como sostiene Segato (2007, 2016) en América
Latina la raza no es un dato objetivo, sino un signo de una historia colonial persistente, razén por la cual los
registros raciales suelen ser escasos, imprecisos y mediados por la percepcion de los observadores.

Asi, partimos de considerar que el racismo y la discriminacion son “fenémenos historicos y estructurales
complejos que se expresan y reproducen mediante practicas microsociales que son consistentes con
macroestructuras del sistema” (Masferrer 2023: 110). Es decir, retomamos la perspectiva de la antropologa
Philomena Essed (1991) sobre el racismo cotidiano, quien considera que el racismo es una forma de
poder que se manifiesta a nivel micro y macroestructural, por lo que es necesario analizarlo en términos
de estos dos niveles, asi como en funcion de la relacion entre estos. Inspirada en esta perspectiva, Cristina
Masterrer (2021) ha utilizado el simil de un rompecabezas para explicar que el racismo y la xenofobia estan
compuestos por diversas piezas: procesos de categorizacion y jerarquizacion, representaciones sociales,
discursos, prejuicios, estereotipos, estigmas, ideologias, actos discriminatorios, exclusion, segregacion y
violencia; y que cada una de ellas solo serd parte del racismo o de la xenofobia cuando se remitan a dicho
proceso en su dimension estructural, situada y en transformacion.

Dimensién estructural y sitnada

0ceso transfm'mado)

poraly espacial (P

Dimcnsh’m tem

Figura. Procesos que son parte del racismo y la xenofobia.
Fuente: Masferrer 2021

En términos metodolégicos, dicha perspectiva resulta util para prestar atencion a cada uno de estos elementos,
asi como al caracter contextual y procesual del racismo. A partir de ello podemos formular preguntas de
investigacion como las siguientes: ;Como es el proceso de categorizacion asociado al racismo en el contexto
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de estudio? ;,Qué representaciones sociales construyen las y los nifios sobre los diversos grupos racializados?
¢Cuidles son los principales prejuicios y estereotipos hacia las poblaciones racializadas en el contexto de la
pesquisa? ,Como viven el estigma cada una de estas personas y colectividades? ;Cuales son las expresiones
de los discursos racistas que se reproducen? ;Qué actos de discriminacion o de exclusion viven las infancias
y las personas de otras edades dependiendo de su identidad? ;Como se manifiestan y ejercen las violencias
asociadas al racismo? ;A qué ideologias racistas responde todo ello? Dado que nuestra perspectiva se centra
en las nifieces, cabe agregar las siguientes preguntas de investigacion: scudles son las particularidades de
todo ello entre nifias y ninos? ;Qué papel tienen las relaciones intergeneracionales en la reproduccion
del racismo y en las experiencias de nifias y ninos al respecto? ;De qué manera las infancias aprenden,
reproducen y transforman las dindmicas de racismo?

Con base en lo anterior, también es de suma importancia considerar la pertinencia antropologica de analizar
y comparar las nociones, percepciones y experiencias en torno al racismo dependiendo de la edad de las
personas (Quecha 2020). Metodolégicamente, esta perspectiva es fundamental puesto que incluye a ninas y
nifios, asi como a personas de otras edades, partiendo del papel de las relaciones intergeneracionales. Ello
puede considerarse parte de la antropologia del ciclo vital y también de la antropologia de la nifiez y al
aplicarse al estudio del racismo cobra una potencia central para comprender como opera la variable “raza”
en los procesos de construccion de identidad y de diferencias.

Este marco analitico serd retomado aqui para pensar las experiencias de las infancias que habitan en México
y Argentina. Con base en estos planteamientos, en este capitulo nos detendremos en el cruce entre la
infancia y el racismo, tanto en sus dinamicas cotidianas como en las estructurales, dado que nos permite
dar cuenta de la manera en que, desde temprana edad, se aprenden, internalizan, construyen y transforman
prejuicios y estereotipos sobre grupos societales, pero también, porque permite comprender las vivencias
de los pueblos y comunidades de pertenencia de las infancias que han sido histéricamente racializadas y
subalternizadas.

Atender el nivel estructural del racismo, significa que el andlisis del racismo en clave de infancias, no se
reduce a sus manifestaciones mas visibles o explicitas, sino que exige contemplar también su imbricacion
con otros procesos macrosociales, como son la organizacion del trabajo, las dindmicas migratorias y la
produccion social del territorio. Asi, incluso en los contextos donde el racismo opera de manera solapada,
sus efectos se inscriben en practicas productivas, narrativas morales sobre el trabajo, formas diferenciales
de valoracion de las nifleces y desigualdades geogrificas o territoriales, por mencionar algunos ejemplos.

Estrategias metodologicas para el estudio del racismo con nifieces

En términos metodolégicos, para el trabajo con las infancias hemos partido de las consideraciones de Andrea
Szulc (2006 y 2011), quien afirma la importancia de las relaciones intergeneracionales, asi como la necesidad
de incorporar a las nifias y los nifios como sujetos sociales significativos en las pesquisas antropologicas.
Asimismo, ella explica que trabajar antropolégicamente con nifieces, no debe considerarse radicalmente
diferente al trabajo con personas de otras edades: “trabajar antropolégicamente con ninos, si bien puede
requerir ciertas estrategias particulares, en cuanto al acceso y el relevamiento, no es esencialmente diferente
al trabajo con adultos” (Szulc 2011:82).

Asi pues, entendemos la perspectiva antropolégica y etnografica como una practica de investigaciéon que
busca comprender un segmento del mundo social a través de un andlisis centrado en las perspectivas de los
actores nativos (Balbi 2012) y en su interaccion con contextos mas amplios (Rockwell 2009). Por su parte,
en cuanto al trabajo etnografico con nifias y nifios, Citlali Quecha (2014) ha destacado tanto la importancia
de sus propias voces, juegos y dibujos, como de las relaciones intergeneracionales, el papel que ocupan en
la estructura social y las opiniones de personas de diversas edades sobre los fendmenos en cuestion.
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Sostenemos que para comprender los efectos del racismo y la racializaciéon no basta con registrar su
existencia; es necesario analizarlos como construcciones historicas y sociales que producen exclusiéon. Las
diferencias sociales no pueden ser entendidas prescindiendo de las diferencias racializadas, del mismo
modo que el racismo no debe concebirse como una categoria fija y descontextualizada, sino como un
fenémeno profundamente entrelazado con las configuraciones especificas en las que se despliega (Quecha
2020). Por lo anterior, el primer aspecto a analizar serd precisamente el contexto en el que se desarrolla
la investigacion, para lo cual consideramos fundamental recurrir a la etnografia en un sentido amplio,
regional, interétnico y con personas de todas las edades (Quecha 2014, 2016), asi como a una perspectiva
etnohistérica que permita la comprension de las dinamicas diacronicas del racismo y el andlisis sincrénico
de sus expresiones en un contexto determinado (Masferrer 2023, 2024).

Con base en nuestros intereses investigativos hemos realizado acercamientos sobre racializacion entre y
con nineces de distintos contextos, compartiendo postulados comunes como la importancia del trabajo
etnografico, el protagonismo infantil, las distinciones y alteridades (con sus respectivas interacciones
y fricciones) de clase, etnia y nacionalidad, incorporando transversalmente la variable de género y
realizando entrecruces entre procesos globales y sus incidencias locales. Todo ello con el registro
etnografico de la cotidianidad vivida y la documentaciéon sobre los espacios de interaccion y las
relaciones intergeneracionales. El registro de la informacion se hizo en cuadernos o diarios de campo,
grabaciones y fotografias, asi como mediante la elaboracién de fichas tematicas y planillas de observacion.
Las notas de campo se tomaron de forma simultinea al didlogo, en un cuaderno de papel o en un
dispositivo digital y, en algunos casos, se completaron posteriormente al intercambio. Estas notas incluyeron
descripciones detalladas de las observaciones y transcripciones de las entrevistas, en las que se incorporé
también informacién contextual relevante.
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Imagen 1. Mapa digital de la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca (México).
Fuente: Google Maps, INEGI, seleccion propia.

En segundo lugar, hemos recurrido a un abanico amplio de estrategias complementarias que han resultado
dtiles para el relevamiento especifico de las dinamicas y experiencias de racismo por parte de nifias
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y niflos. Por ejemplo, la observacion participante, la etnografia del juego, la etnografia educativa,
las conversaciones informales, la realizacion de entrevistas no estructuradas, semiestructuradas y
estructuradas, asi como de entrevistas colectivas o grupos focales, la aplicacion de cuestionarios, el
desarrollo de talleres de pintura o de dibujo, talleres de construccion colectiva de cuentos, talleres de
radio y otras actividades que implicaban un involucramiento activo por parte de nifias y nifios en torno a
tematicas diversas (Quecha 2020; Masferrer 2023; Caimmi 2024). Enseguida describiremos brevemente la
metodologia en cada uno de los contextos de estudio.

Para el caso mexicano, hemos realizado investigaciones entre comunidades afrodescendientes e indigenas,
principalmente en la region del pacifico, denominada “Costa Chica” ubicada en el litoral de dos entidades
de la republica: Guerrero y Oaxaca. Las localidades en donde se ha trabajado son semirurales y periurbanas
puesto que dependen de centros-mercado que no sélo articulan aspectos econdémicos y sociales, sino
que en muchos casos también constituyen centros rectores en términos politico-administrativos. Como
dijimos anteriormente, el trabajo etnografico es fundamental, pues a partir de €l, es posible indagar diversas
problematicas, como el parentesco, la migracion, la crianza y las practicas de cuidado, la religiosidad y las
danzas en que participan personas de diferentes edades, con especial atencion a las infancias y las relaciones
intergeneracionales (Quecha 2016). Asimismo, la etnografia del juego permite analizar las expresiones
lddicas mediante las cuales nifias y niflos representan diversos fenomenos de su vida cotidiana, por ejemplo,
la migracion (Quecha 2014). Mediante el trabajo etnografico es posible estudiar la construccion de la nifiez,
los conocimientos de nifias y nifios sobre lo negro y sobre su pueblo en localidades afromexicanas de
dicha region, la extension de monocultivos y los procesos socioambientales en Oaxaca, asi como diversas
dinamicas que incluyen a la poblacién mixteca (Masferrer 2014, 2023).

En una aproximacion llevada a cabo con nifieces de comunidades afromexicanas se indagd la pertinencia
de realizar un andlisis inter y transgeneracional para conocer las anterioridades (de la nocién de “raza”)
y las expresiones del racismo entre personas de distintas edades incluyendo las perspectivas infantiles
(Quecha 2017). Desde ese planteamiento se tornaba oportuno inquirir sobre la manera en que se entiende,
conceptualiza y moviliza la nocion de “raza” desde los denominados saberes locales (Foucault 1996), y
después conocer modificaciones sobre la auto-adscripcion, conformacion de pertenencias y distinciones
en un contexto interétnico. Lo anterior permitié conocer que la comprension de la “raza” para las personas
afromexicanas de distinta generacion esta fuertemente vinculada a las genealogias familiares, es decir, a
un rizoma de relaciones de parentesco (tanto consanguineas como simbolicas) diseminadas entre distintas
comunidades y unidades domésticas a lo largo de la region. Aunque también se aludié a la raza como
referente corporal.

Otro resultado de ese acercamiento metodologico fue considerar la trascendencia de procesos politicos de
reivindicacion colectiva (como afrodescendientes) y su influencia en las jovenes generaciones (juventudes
e infancias), de tal suerte que apelaban a nociones de orgullo por ser “afros”, con un tono de piel y, sobre
todo, una cultura que consideraban propia y diferente de los pueblos indigenas y personas mestizas. Asi
pues, en cuanto a las investigaciones especificas sobre racismo y xenofobia, ha sido fundamental ademas
del intergeneracional, el analisis interétnico, para lo cual se ha recurrido a la realizacion de entrevistas
semiestructuradas, talleres de dibujo y la construccion colectiva de cuentos sobre la historia de su pueblo
(Quecha 2017, 2020).

En otras aproximaciones también hemos privilegiado el trabajo en espacios escolares para comprender la
racializacion en esos ambitos, en particular los de educacion basica (en nivel primaria) a través de etnografia
en las aulas, priorizando el registro de actividades, opiniones e interacciones entre nineces afromexicanas
e indigenas (Masferrer 2014, 2023; Quecha 2021). Dada la trascendencia del enfoque intergeneracional
también se consignaron opiniones de docentes, autoridades escolares y familiares adultos con quienes
las infancias conviven cominmente. Asimismo, se han analizado los libros de texto y otros materiales
educativos que resultan de gran relevancia para las infancias por ser parte de su cotidianeidad en estas
localidades (Masferrer 2023).
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El registro de espacios de socializacion diferenciados fuera de las escuelas (calles, sitios estratégicos de
juego, iglesias y templos, los mercados y comercios, entre otros) fue oportuno para profundizar en la
consolidacion de lazos de amistad infantiles que acompanaban también su construccion de pertenencias
multiples. De ese andlisis derivd un hecho notorio: la vivencia diferenciada de la pedagogia anti-racista
y anti-discriminacion impulsada por la escuela y profesores, vs la pedagogia cotidiana de marcadores de
distincion, donde las representaciones sociales sobre alteridades se mantienen vigentes al caracterizar con
estereotipos -regularmente negativos- a infancias indigenas, afrodescendientes y mestizas (Quecha 2021).

Lo anterior dialoga de manera pertinente con las propuestas de andlisis sobre el racismo en localidades con
poblacién mixteca y afromexicana donde se analizan y comparan las complejas relaciones entre racismo,
memoria y educacion para estudiar las pedagogias de la memoria y las pedagogias del olvido, asi como las
expresiones del racismo en la cotidianeidad escolar tanto por personas afromexicanas como mixtecas, no
solo nifias y nifios sino también personas adultas (Masferrer 2023). Por ello, ademads del trabajo etnogrifico,
fue fundamental la etnografia educativa (Bertely 2000). También se recurrié a la elaboracion de dibujos y
cartas por parte de nifias y nifios, se realizaron entrevistas, encuestas y talleres de radio con ellas y ellos
que se centraban en conocimientos sobre su pueblo y en la reflexion colectiva sobre la discriminacién y en
el caso de personas de otras edades, se realizaron también entrevistas y talleres, sobre todo con docentes
(Masferrer 2014, 2023).
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Imagen 2. Mapa digital del cordén productivo platense (Argentina).
Fuente: Google Maps.

Para el caso argentino, el estudio se ha centrado en familias migrantes provenientes de Bolivia y de
provincias del norte del pais, asentadas en el cordéon o cinturéon productivo fruti—flori-horticola de La
Plata. Este se localiza en el drea periurbana de la ciudad homénima, en la provincia de Buenos Aires, y se
distingue por ser el mas capitalizado y tecnologizado del pais. La tecnologizacion es visible al adentrarse
en este territorio, donde la sobrepoblaciéon de invernaculos y la presencia recurrente de recipientes de
herbicidas e insecticidas configuran un paisaje de “naturaleza plastica” que se repite kilometro a kilémetro
(Garcia 2011).

Desde 2021 se desarrolla un trabajo etnografico en el cordon productivo fruti—flori-horticola de La Plata,
que ha incluido la participacién activa en organizaciones del sector. La estrategia metodolégica combiné
observacion participante, entrevistas antropologicas semiestructuradas, cartografias sociales y mapeos
alimentarios, asi como pesquisa digital (Caimmi 2024).

En cuanto a la observacién participante, se generd un corpus amplio de registros de campo y conversaciones
informales en diversos contextos: quintas, tanto en sus espacios productivos como domésticos, sedes de
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organizaciones, comedores, legumbrerias, otros comercios, remiserias y vehiculos de remises. Las entrevistas
se realizaron a familias de productores y productoras flori-horticolas migrantes, con integrantes de entre
0 y 70 anos. Las cartografias sociales y alimentarias, estas dltimas denominadas “mapeos alimentarios”, se
llevaron a cabo de manera colectiva en talleres desarrollados en las sedes de organizaciones del sector.
La pesquisa digital incorpord herramientas virtuales, incluyendo la recopilacion y andlisis de contenidos
compartidos en redes sociales y plataformas de mensajeria instantdnea, como relevamientos de estados y
grupos de WhatsApp.

Para finalizar este apartado, sefalamos que ambos casos de estudio se desarrollan en territorios situados en
la interfaz rural-urbana. Es oportuno sefialar que las relaciones e influencias entre estos dos dmbitos han
motivado, desde distintas ciencias sociales, la formulacién de teorias orientadas a modelizar los procesos
que alli tienen lugar. En un primer momento, y en consonancia con la evolucion de la sociedad, estos
modelos tendieron a concebir el espacio rural como una realidad opuesta al espacio urbano, planteando una
relacion de dominio de la ciudad sobre el campo. Su abordaje estaba, en numerosos casos, atravesado por
la clasica dicotomia campo-ciudad, una clave interpretativa que, si bien ha sido ampliamente utilizada,
resulta limitada para dar cuenta de su complejidad (Avila Sinchez 2009). En las udltimas décadas,
distintos autores han senalado estas restricciones y han utilizado marcos analiticos mas flexibles que
permiten aprehender las dindmicas especificas y la profunda interdependencia entre ambos, marcada
por influencias reciprocas (Barsky 2005). Los territorios aqui analizados se caracterizan por ser zonas en
transicion, donde coexisten y se superponen actividades heterogéneas e incluso contradictorias. Es en esta
interfase rural-urbana, que nos detendremos en senalar los regimenes de alteridad en México y Argentina,
para luego dar repaso a la casuistica.

Regimenes de alteridad en México y Argentina: dinidmicas nacionales y regionales

En algunos de los paises latinoamericanos, como México, se extendié un proceso por el cual la égida del
mestizaje invisibilizo a otras alteridades culturales, como las afrodescendientes, estructurando discursos
nacionalistas basados en una ficticia recreaciéon de un pasado indigena e hispdnico gloriosos. En otros
paises, como Argentina, se sucedio una dindmica distinta, en la que la idea de nacion basada en el sueno
de “blanquedad” propicié los marcos para sostener una idea de homogeneidad nacional basada en una
predominancia europea (Segato 2010; Grimson 2006). Aunque bajo operatorias distintas, ambas formas de
construccion de una identidad nacional forman parte del movimiento racista de ocultamiento de la diversidad.
Este ocultamiento, constitutivo de la construccion de los Estados Nacién, sigue operando constantemente
mediante procesos con distinto rango de visibilidad.

En 1916 se publicé en México el libro Forjando Patria de Manuel Gamio. En dicho texto el antropologo
y entonces funcionario publico compartié reflexiones, inquietudes y preocupaciones sobre los retos en
ciernes para lograr consolidar un sentido compartido de patria Gnica entre los habitantes. Su interrogante
central fue “;puede considerarse como patrias y naciones, paises en los que dos grandes elementos que
constituyen la poblacion difieren fundamentalmente en todos sus aspectos y se ignoran entre si?” (Gamio
1992: 7). Los dos grandes elementos aludidos por Gamio son: los herederos de la “civilizacion y raza”
europea, y los pueblos indigenas. Plante6 que el principal obstaculo en ese entonces fue la existencia de lo
que denominé “pequenias patrias” o sea, la presencia de pueblos originarios en regiones de todo el territorio
nacional, mismos que no fueron considerados a cabalidad en el proyecto de Independencia teniendo por
resultado su “estacionamiento cultural” (Gamio 1992: 9-10).

Derivado de lo anterior pugné por la importancia de “fundir” a los pueblos indigenas con el grupo social
mayoritario con la finalidad de “hacer coherente y homogénea la raza nacional, unificando el idioma
y convergente la cultura” (idem: 10). Esta perspectiva ha sido clave en México, de ahi derivé todo un
andamiaje institucional (impulsado sobre todo en la primera mitad del siglo XX) para lograr mexicanizar
al indio, a través del impulso de dinamicas de control y cambio cultural e incentivando la aculturacion
(Aguirre Beltrdn 1957), dando pie a la construccion de un régimen nacional de alteridad (Lopez Caballero
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2019) donde los pueblos indigenas se constituyeron como el principal referente de otredad (y razén de
Estado) y generando la invisibilizacién de otras alteridades y presencias nacionales e incluso religiosas que
también dieron soporte y complejidad a la nacion histéricamente (Gomez 1992; Velazquez e Iturralde 2012).

Ha sido ampliamente documentado cémo la figura del “mestizo” fue sujeto de apologia por parte de la
capa intelectual mexicana, entendiéndolo como la sintesis de “razas” que derivaria —en palabras de José
Vasconcelos- en la “raza de bronce”, sustentando asi la ideologia de la incorporacién y unificacion cultural
necesaria para el lograr la construccion de un pais exitoso (Iturriaga, Gall, Rodriguez y Morales 2023). En
esa coyuntura de la puesta en marcha de la denominada ideologia del mestizaje se instituyeron también
politicas de poblacién que restringieron el acceso a territorio nacional de “razas indeseables” (Yankelevich
2017; Saade 2009) para garantizar el éxito del proyecto nacionalista sustentado en el mestizaje con personas
racializadas como “blancas” de paises europeos, principalmente.

Las poblaciones de la didspora africana en México no figuraron en las propuestas de aculturacion como
los pueblos indigenas, toda vez que el discurso publico (desde los inicios de la republica) sustenté la idea
de que su proporcién numérica era poco representativa, igual que su ubicacidon geografica, y al no tener
elementos culturales que les diferenciaban, paulatinamente se integrarian a las dinamicas de la mexicanidad
(Aguirre Beltran 1946, 1957).

Imagen 3. Nina Pueblo Afromexicano. Fotografia de Cristina Masferrer
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Con el paso del tiempo esa idea fue revertida. Las poblaciones afrodescendientes en México actualmente
tienen reconocimiento como sujetos de derecho publico derivado de una movilizacion social nacida hacia
fines de los afios noventa del siglo XX. Con base en datos del Censo Nacional de Poblacion y Vivienda en el
pais se contabilizan 2,47 millones de personas que se autoadscriben como afromexicanas, afrodescendientes
o negras, es decir, el 2% del total de la poblacién nacional (INEGI 2020).

Si bien los afrodescendientes estin presentes en todo el territorio nacional, hay sitios donde su presencia
es notoria y configuran una regiéon compleja y culturalmente diversa, como la Costa Chica. Esta zona
comprende municipios y localidades ubicadas entre el Puerto de Acapulco, Guerrero y Huatulco, Oaxaca.
Las personas esclavizadas llegaron durante el periodo virreinal a dicha region, para el establecimiento
de haciendas, especialmente ganaderas y agricolas, asi como en los puertos, el trabajo doméstico y el
comercio. En muchas ocasiones obtuvieron la libertad y, posteriormente, participaron en las milicias. Fueron
diseminiandose en pequefias comunidades —conocidas como estancias que orbitaban en torno a Alcaldias,
como la de Xicayan o Igualapa-.

Una particularidad de esta region es la interaccion constante —y en ocasiones tensa y no ajena a conflictos- entre
afrodescendientes, indigenas y mestizos. Los pueblos originarios (principalmente mixtecos, pero también
nahuas, zapotecos, amuzgos y chatinos) que habitaban la zona costera en ocasiones fueron paulatinamente
desplazados hacia la parte alta, dando pie a que los llanos fueran ocupados por las haciendas y poblados
con poblaciones afro, aunque en algunas partes bajas de la Costa, las poblaciones mixtecas permanecieron
en los territorios que habian habitado desde hacia mucho tiempo. El nacimiento de pueblos nuevos en
la zona baja se gesto por las motivaciones productivas como: la existencia de tierras mds fértiles en unas
dreas que en otras, lagunas con abundancia de peces, pero, sobre todo, por la posibilidad de optimizar la
ganaderia y agricultura para el sustento cotidiano. Con las transformaciones tecnolégicas, carretiles y de
conexion durante el siglo XX, el sector de servicios es también importante para la dindmica econémica en
ese lugar.

El tejido social afromexicano en la region esta fuertemente solidificado por las redes de parentesco, es
frecuente escuchar en una localidad de Oaxaca a personas destacar que su genealogia familiar es oriunda
de Guerrero y viceversa, lo que significa que hay una serie de lealtades primordiales basadas en la parentela
—y por tanto en el apellido-. Las condiciones de patrilocalidad y herencia familiar permiten la convivencia de
distintas familias en una sola unidad doméstica. No menos importante es referir la construccion de nociones
de pertenencia ligadas al territorio (costas y vecindad con el mar), asi como las innovaciones derivadas de
préstamos culturales (tomadas de los pueblos indigenas principalmente) para la construccion de calendarios
festivos, relaciones humanos-no humanos, asi como formas de estructura social para su organizacion politica
al interior de las localidades y la gestion de la tierra a través de autoridades ejidales.*

En el caso de las comunidades mixtecas, se trata de un pueblo originario que representa el quinto mas
numeroso en México en términos lingtisticos, de acuerdo al Censo Nacional de Poblacion y Vivienda 2020.
Aunque en todas las entidades del pais habitan personas mayores de 3 anos hablantes de mixteco, de un
total de 526,593, el 79.15% se concentra en Oaxaca y Guerrero (INEGI 2020). A ello hay que agregar a las
personas que se reconocen de ese modo, aunque no hablen la lengua. Por ejemplo, si se toma el criterio de
poblacion en hogares indigenas, la cantidad de personas en hogares del pueblo mixteco aumenta a 839,665,
cifra que le coloca como el tercer pueblo originario mds numeroso del pais, después de los nahuas y los
mayas (INPI 2020).

En términos historicos las poblaciones mixtecas o Nuwu savi (Pueblo de la lluvia) tienen sus origenes
desde el preclasico y se asentaron por diversas regiones, primero en la Mixteca Alta y la Mixteca Baja vy,
posteriormente, desde el siglo X1, se extendieron a la Mixteca de la Costa, regiones que actualmente son parte
de los estados de Oaxaca, Puebla y Guerrero (Bartolomé 1999; Miinch 2024). Las comunidades 7uu savi de

4 El ejido es una forma comunal de la tierra, donde los campesinos (ejidatarios) cuentan con derecho de aprovechamiento
y uso de un terreno, sin que ello implique la propiedad privada del mismo.
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la regién Costa Chica de Oaxaca y Guerrero, reivindican su sentido de pertenencia a ella y reconocen su
ancestralidad en dicho territorio, a través de marcadores culturales como el uso de la lengua, la vestimenta
tipica, la gastronomia o la practica de ciertas danzas (Minch 2024). También consideran relevante la
celebracion de ciertas festividades, sobre todo asociadas al culto catolico, si bien entre esta poblacion
también se ha extendido mucho la pertenencia a propuestas religiosas evangélicas. Otro elemento
importante es la presencia de escuelas indigenas bilinglies en la zona, donde se imparte el mixteco una
vez a la semana y se llevan a cabo algunas actividades y ceremonias relacionadas con la recuperacion de
la lengua y la valoracién de sus practicas culturales. Lo anterior, a pesar de que sobre todo en sus inicios
dichas escuelas tenian una clara vocacion castellanizadora de la cual no se han podido desprender por
completo. Asi pues, las dinimicas de memoria del racismo entre las personas mixtecas pueden vincularse
con dindmicas histéricas, econdmicas, politicas y educativas en la region (Masferrer 2023).

Imagen 4. Danza de la Tortuga. Huazolotitlin. Fotografia: Cristina Masferrer

A partir del andlisis y la comparacion del racismo en localidades con poblacion mixteca y afromexicana, fue
posible comprender la importancia de las dindmicas del lugar, en tanto construccion social y politica del
espacio (Masferrer 2023). Es por ello que consideramos fundamental comprender los regimenes de alteridad
nacional, asi como la manera en que se adaptan a contextos regionales especificos. En ocasiones, también
existen particularidades a nivel de localidad, por ejemplo, dependiendo de las dindmicas econdémicas o
productivas que responden a légicas no solo nacionales sino en ocasiones trasnacionales. Ello fue evidente
al analizar los monocultivos de la region (Masferrer 2019) y nos obligan a cuestionarnos al respecto en otros
contextos o situaciones como el caso argentino que se describe enseguida.

A diferencia de México y de otros paises latinoamericanos que han incorporado discursos sobre el mestizaje
como elemento constitutivo de la identidad nacional, en Argentina el racismo adopta una dindmica particular,
anclada en el proyecto de la “Argentina Blanca” (Gordillo 2020), una nacién imaginada como “blanca” y
de raices predominantemente europeas (Grimson 2006). Aunque el racismo suele ser percibido como una
problematica externa, asociada a otras geografias o contextos nacionales, constituye una de las formas mas
persistentes y relevantes de discriminacion, (Menéndez 2018). Esta percepcion errdnea se sostiene, en gran
medida, por una comprension reducida del racismo, centrada exclusivamente en sus manifestaciones mas
explicitas, como los actos de discriminacién racial directa, lo que invisibiliza otras formas mas sutiles y
estructurales. Entre ellas, se encuentran la omision sistematica en los relatos oficiales de episodios historicos
como el despojo territorial, las masacres, los desplazamientos forzados y la esclavitud (Mato 2021), asi como
su persistente articulaciéon con dinamicas laborales, productivas y migratorias. Es en este entramado donde
se inscribe el territorio que constituye esta casuistica: un sector de produccion intensiva de hortalizas y
flores de corte.
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En efecto, la configuracién del cinturén productivo fruti-flori-horticola del Gran La Plata estuvo marcada por
un proceso de recambio migratorio. En su conformacion, a fines del siglo XIX, este territorio fue labrado por
migrantes provenientes de Italia, Espafia y Portugal, quienes mantuvieron el protagonismo en la actividad
horticola hasta mediados del siglo XX. A partir de entonces se produjo un reemplazo poblacional, dando
paso a migrantes del norte argentino y, de manera predominante, de origen boliviano. Durante las décadas
de 1980 y 1990 se consolido un proceso de reemplazo étnico-laboral caracterizado como la “bolivianizacién
de la horticultura” (Benencia 2000), que refiere a la creciente centralidad de migrantes de origen boliviano
en la produccion, transporte y comercializacion de verduras, tanto en circuitos mayoristas como minoristas.
Este proceso puede inscribirse en las discusiones sobre segmentacion del mercado de trabajo y formacion
de nichos laborales, donde la pertenencia nacional opera como criterio de asignacion de las posiciones mas
precarias y vulnerables (Sayad 2010; Castles 2013).
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Imagen 5. En las Quintas. Fotografia de Nuria Caimmi

Paralelamente, la estructura productiva del cordén experimenté una profunda transformacion: se
intensificé el uso de insumos externos, se adopté masivamente la tecnologia de invernaderos, y se
consolidé una légica de produccion intensiva bajo pldstico. Esta reconfiguracion tecnoldgica, vinculada
a los postulados de la Revolucion Verde, implicé un cambio abrupto en las formas de producir, sobre
todo para quienes provenian de explotaciones campesinas orientadas al autoconsumo, como es el caso
de muchas familias migrantes bolivianas. De este modo, la transformacién productiva del cordén no
puede desligarse del marco nacional de blanquedad: al arribar a la Argentina, estas poblaciones se
insertaron en una configuracién histérica marcada por imaginarios de homogeneidad e intolerancia hacia
las diferencias (Grimson 2006), que encontraron en el mercado horticola una de sus expresiones materiales
mads persistentes.

La competitividad del modelo horticola platense se sostuvo en condiciones laborales y de vida precarizadas
de las familias migrantes. Desde la década de 1990, diversos estudios antropologicos senalaron que los
productores bolivianos desplegaron estrategias de subsistencia que combinaban restriccion del consumo
e intensificacion del trabajo (Ringuelet 2008). Esta estrategia, conformo un tipo de explotacion horticola
que articuld rasgos capitalistas (con légicas orientadas a la acumulacion, la inversion tecnoldgica y el
endeudamiento) con formas de organizacion del trabajo no plenamente capitalistas (como uso intensivo de
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la mano de obra familiar, produccion para el autoconsumo y austeridad), que se intensificaron en contextos
de sobreproduccion y mayor competencia (Ringuelet 2008).

Transitar por las quintas permite advertir rapidamente las condiciones de vulnerabilizacion que atraviesan
a las familias: jornadas extensas bajo diversas condiciones climdticas, trabajo de toda la unidad doméstica
y viviendas precarias de chapa y madera, generalmente sin acceso a servicios basicos (Lemmi y Muscio 2023).
Estas condiciones no constituyeron un efecto colateral del modelo, sino un componente estructural que posibilitd
la expansion de la produccion intensiva bajo cubierta. Es por eso que la denominada “bolivianizacion” de la
horticultura no refiere solo a un recambio demografico, sino a la consolidaciéon de un régimen socioproductivo
racializado, en el cual la pertenencia nacional y étnica opera como criterio de asignacién diferencial de
posiciones laborales y niveles de precariedad.

Ademas, esta dinamica racista formo parte constitutiva de la génesis del lugar. En las memorias de quienes hoy
habitan y trabajan en la zona, persisten relatos de practicas sistematicas de violencia, como la esclavizacion
infantil, los abusos hacia adultos analfabetos o la violencia sexual contra nifias. En el trabajo de campo
surgieron numerosos relatos que inscriben la participacion en este sector desde edades tempranas como
parte de las trayectorias migratorias, tanto desde Bolivia y Paraguay como desde el noroeste argentino. En
algunos casos, estos reclutamientos fueron realizados por familiares que regresaban a Bolivia para buscar
mano de obra destinada a La Plata; en otros, se trata de situaciones de violencia y de modalidades cercanas
a la esclavitud y la explotacion infantil. Estas historias permiten sefnalar que la infancia y las distintas
dindmicas racistas han sido histéricamente elementos clave en la configuracion del sector (Caimmi 2024).

De este modo, asi como en el caso mexicano el régimen nacional de alteridad produce jerarquias étnicas
que se territorializan regionalmente, en el contexto argentino la narrativa de blanquedad encuentra una de
sus materializaciones mds persistentes en la segmentacion étnico-nacional del trabajo horticola. En ambos
casos, identificamos los efectos del racismo en las dindmicas territoriales, de modo que la construccion de
espacialidades racializadas ocurre de la mano de aspectos productivos y econémicos, asi como politicos
sociales y culturales. Enseguida detallamos las experiencias de las infancias en dichos contextos.

Particularidades y problematicas compartidas en las regiones de estudio

En México, nifias y niflos mixtecos y afromexicanos reconocen experiencias de racismo, considerandolo
una forma de discriminacion por “raza”, la cual es comprendida como una nocién que integra aspectos
culturales, corporales, sociales, religiosos y geogrificos como pueden ser el lugar de origen (Masferrer
2023). En localidades mayoritariamente afromexicanas también se reconocen todos estos elementos de
manera conjugada, pero el criterio principal es el corporal, sobre todo el color de piel (Masferrer 2017).
Ademas, dada la vinculacion entre el racismo y la discriminacion es importante mencionar que comprenden
la discriminacion como un verbo. Ello derivo en el andlisis de la discriminacion-en-accién o la interaccion
discriminatoria, caracterizada por ser una relacion desigual, de poder y de conflicto. Las infancias reconocen
una gran cantidad y diversidad de motivos por los que se discrimina en el contexto y en ocasiones se
presentan de manera articulada, por lo que se propuso el término espectro discriminatorio o espectro de la
experiencia discriminatoria (Masferrer 2023).

Al analizar las experiencias de racismo especificas de nifias y nifios afromexicanos y mixtecos, también
hemos identificado la importancia de los entrelazamientos entre el racismo y otras formas de opresiéon o
discriminacion. Por ejemplo, en cuanto al racismo que viven nifias y nifios afromexicanos se identificé que
sus experiencias suelen centrarse en el color de piel y la forma del cabello, pero en muchas ocasiones
se presenta de manera articulada con la pobreza, el género, la edad, la religion, la condiciéon familiar o la
migracion, en cuyo caso se trata del engranaje entre racismo, clasismo, xenofobia o intolerancia religiosa,
entre otras dindmicas identitarias, relaciones de poder o sistemas de desigualdad.
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Por su parte, las experiencias de racismo de los nifios indigenas se centran en el idioma mixteco que
hablan, la vestimenta que usan, su color de piel y su estatura. En ocasiones, también se vincula con la
situacion econdmica, por lo que identificamos que el racismo y el clasismo se presentan muchas veces de
manera conjunta. En otros casos el racismo se moviliza o agudiza por el entrelazamiento con la intolerancia
religiosa o alguna condicion de discapacidad, por ejemplo. Asi pues, la nocion de engranaje propuesta
permite visibilizar la complejidad en que distintas esferas articuladas del espectro discriminatorio potencian
y movilizan la experiencia del racismo (Masferrer 2023). Otro elemento significativo es que tanto ninas y
nifios como personas de otras edades, hayan reconocido la vinculacion entre la discriminacion y el bullying
0 acoso escolar entre pares, asociando las experiencias propias o ajenas de racismo con este espacio y esta
edad en particular, es decir, con la escuela y la nifiez.

En el caso argentino, la relacion entre racismo e infancia, ademas de funcionar como un mecanismo para
la conformacion del lugar, como se analizé en el apartado anterior, opera actualmente a través de distintos
discursos y narrativas que atraviesan el tejido social. La colorimetria de la piel aparece como contrastiva
para delimitar un nosotros/ellos. Por ejemplo, al establecer comparaciones con una de las investigadoras,
sefialando semejanzas con sus maestras por oposicion a ellas mismas: “ella es muy parecida a vos porque no
son negritas como nosotras”. La colorimetria de la piel emerge también en relatos y juegos cotidianos, donde
determinados animales (como un gallo, un perro o un pollo) son asignados a alguna nifia “por ser negro”,
o donde alimentos como una galleta o una torta de chocolate se homologan con el cuerpo de alguna
companera: “es negra como vos”. Estas asociaciones aparentemente ludicas evidencian la internalizacion
temprana de marcas de color y jerarquias que organizan la percepcion de siy de los otros.

Otro espacio donde se expresa la diferencia racializada es el propio de la produccion flori-horticola. Alli,
ninas y niflos destacan que quienes “no son como ellos” carecen de la fuerza y resistencia necesarias para el
trabajo en el campo, llegando incluso a llorar ante exigencias fisicas que para ellos resultan cotidianas. Esta
experiencia pone de relieve una forma particular de construcciéon del “nosotros”, en la que la discriminacién
internalizada se articula con la productividad, consolidando sentidos de pertenencia y resistencia que
enlazan el trabajo agricola con la vida social.

Al respecto, en el cordon flori-horticola es comin escuchar relatos que enfatizan la temprana incorporacion
de niflos/as al trabajo agricola, percibida como una practica “culturalmente” arraigada y valorada dentro
de las familias migrantes. Se menciona, por ejemplo, la capacidad de los niflos/as para desempefiarse en
el trabajo de la tierra desde muy pequefios/as, afrontando condiciones climaticas adversas con estrategias
propias, como hacer fuego para protegerse del frio. Esta realidad se encuentra tensionada por la intervencion
de organismos estatales que, en respuesta a la legislacion sobre trabajo infantil, realizan inspecciones en los
predios productivos, fiscalizaciones orientadas a proteger los derechos de los nifios/as, que en ocasiones
derivan en multas y sanciones para las familias y responsables de las quintas.

Aparece, asi, un pasaje entre el racismo y la consideracion de la presencia y participacion infantil, la
cual no responde unicamente a una logica productiva, sino también a estrategias familiares de cuidado
y resguardo frente a condiciones habitacionales precarias. Las viviendas, de caricter transitorio y con
infraestructura deficiente, son percibidas como espacios inseguros, lo que refuerza la permanencia de los
ninos en los predios productivos bajo supervision comunitaria. La circulacion infantil se organiza mediante
segmentaciones espaciales en las quintas, dreas de juego, zonas restringidas y sectores de riesgo, que
remiten a logicas colectivas del cuidado, donde el parentesco y la cooperacion intergeneracional cumplen
un rol central (Szulc 2019). Al mismo tiempo, la participacion en tareas agricolas se produce de manera
gradual y diferenciada, combinando actividades consideradas seguras con procesos de aprendizaje técnico
y economico. Lejos de replicar la jornada adulta, el trabajo infantil se articula con el juego y la escolaridad
en arreglos flexibles que varian segun las necesidades familiares. Por ejemplo, algunas actividades como el
empaquetado de frutas y hortalizas suelen ser valoradas positivamente por su caricter ordenado y manual,
mientras que otras tareas pueden percibirse como tediosas o cansadoras. Este espectro emocional evidencia
coémo los niflos/as construyen sus propias relaciones con el trabajo productivo, que no se reduce a una
imposicion, sino que también implica espacios de aprendizaje, disfrute y socializacion en el entorno familiar
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y productivo. No obstante, estas dindmicas son frecuentemente leidas desde discursos estatales y mediaticos
como practicas culturales problematicas, desplazando la atencion de las condiciones estructurales que
sostienen el modelo productivo hacia interpretaciones estigmatizantes.

La condicién de movilidad y la asociacion con la “extranjeria” fortalecen los discursos y practicas de
exclusion, reforzando estereotipos negativos sobre las actividades agricolas de migrantes bolivianos/as. Esto
da lugar a la emergencia de un discurso xenéfobo que atraviesa las experiencias infantiles, fenémeno que
encuentra paralelos en otros contextos como México. Alli, la migracion de retorno, impulsada por politicas
migratorias restrictivas en Estados Unidos®, ha generado un escenario en el que nifias y niflos que no hablan
espafol y mantienen pricticas culturales consideradas “no tradicionales” son objeto de diversas formas de
maltrato. Este proceso ocurre en territorios como la Costa Chica, donde la racializacion de las personas
afrodescendientes es una constante.

Tanto en México como en Argentina encontramos que la experiencia discriminatoria se acompafia de
clivajes vinculados a las asimetrias de género. En el caso mexicano, las niflas deben asumir patrones
patriarcales de socializacion, por ejemplo, en el dmbito relacionado a los cuidados; mientras que las nifas
afromexicanas inclusive se ven afectadas por imaginarios de hipersexualizacion construidos en torno a
las mujeres afrodescendientes. De manera coincidente en Argentina, observamos una desigual asignacion
de tiempos y espacios, consolidandose desde muy temprana edad la integracion de las ninas a tareas de
responsabilidad de cuidados, como la crianza de hermanos menores, la limpieza de espacios y las tareas
culinarias.

Esta distribucion se relaciona con la configuracion de estos territorios, que combinan elementos de
urbanidad y ruralidad, habilitando un uso del espacio signado por la autonomia y el cuidado, aunque
con responsabilidades desigualmente distribuidas: a los nifios se les reservan mayormente los espacios
de juego y dispersion, mientras que a las nifas se les asignan tareas vinculadas al cuidado, la crianza y la
responsabilidad doméstica.

La trascendencia de la dindmica interétnica e intercultural en las vivencias infantiles y los procesos de
racializacion, implica desde nuestra perspectiva la necesidad de registrar y analizar los dispositivos de poder
puestos en juego en las interacciones cotidianas, los cuales pueden registrarse a través de las actividades
laborales (con la configuraciéon de un nicho de especializacion como en el caso argentino), las dinamicas
escolares y los espacios de socializacion, ya que en ellos se manifiestan procesos de orden estructural en
torno a las construcciones territoriales y las 16gicas espaciales donde también se aprecia la racializacion, o en
la reproduccion de discursos estigmatizantes sobre la diferencia cultural. Analizar estas interacciones exige
considerar también las genealogias estatales que han producido determinadas alteridades como problema,
ya sea a través de la extranjeria, la pobreza o la segregacion.

Reflexiones de cierre: Propuestas de analisis y claves antirracistas

A lo largo de este articulo hemos analizado las dindmicas de racismo que experimentan las nineces en
algunas regiones de México y Argentina, brindando perspectivas de andlisis y claves metodoldgicas que
esperan ser de utilidad en otros contextos de América Latina. Con ello, quisiéramos insistir en la trascendencia
antropologica de las nifieces puesto que nos permite situar experiencias con enfoques holistas, elemento
que es central para nuestra disciplina. En particular, se estudiaron los regimenes de alteridad de ambos
paises para, posteriormente, profundizar en las poblaciones afrodescendientes y mixtecas de la regién Costa
Chica de México, asi como en personas migrantes en la periferia de la ciudad de La Plata, zona periurbana
en Argentina.

5  Que datan desde la administracion de Barack Obama y se sostienen hasta la actualidad.
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Con base en los planteamientos esgrimidos a lo largo del texto encontramos la potencialidad de
la comparacion para el estudio del racismo en clave de infancias. Asi, no sélo podemos apreciar las
especificidades (y anterioridades) que otorgan vigencia a las experiencias de la racializacién en paises como
Argentina y México, sino que también es posible poner en didlogo metodologias y registros etnograficos
para conocer el espectro de la experiencia discriminatoria, y asi, pensar en acciones que puedan contribuir
a la agenda antirracista en donde también las nifieces tienen un papel importante. Por ejemplo, en el caso
de la Costa Chica un niflo afromexicano se reconocié como “afrito”, al consultarle sobre el motivo aludio
a que habia aprendido que ser “afro” (afrodescendiente/afromexicano) era motivo de orgullo, pero por ser
pequeiio, sugirié el término para uso cotidiano entre sus amistades y familiares para referir a las infancias
que hacen parte de ese colectivo. De esta forma es posible apreciar también como se sortea de una manera
muy inmediata y espontanea el peso de la historia de la racializacion, los estigmas y los prejuicios sobre las
poblaciones afromexicanas de la region.

En el caso argentino analizado, la comparacién permite advertir una especificidad relevante: la racializacion
infantil se articula de manera estrecha con el régimen socioproductivo que estructura el territorio. La
pertenencia nacional y étnica no solo organiza interacciones escolares o discursos cotidianos, sino que
define posiciones diferenciales en la division del trabajo agricola y en las formas de regulacion estatal
sobre la vida familiar. La infancia migrante aparece, asi, situada en un entramado donde la productividad,
la extranjeria y el control institucional se imbrican, evidenciando que el racismo y la xenofobia no operan
unicamente en el plano simbdlico, sino como principios organizadores de la economia moral y material del
territorio.

Asi, a pesar de que el racismo y la xenofobia son problematicas estructurales que atraviesan a las nifieces
de multiples formas, el trabajo con las infancias demuestra que no solo aprenden o reproducen estas
dindmicas, sino que también las reconocen y transforman. En el trabajo de campo fue comun, por ejemplo,
que nifias y nifios sefialaran actitudes o acciones de discriminacion y que, al reflexionar directamente sobre
ello, mostraran empatia hacia los/as companeros/as que enfrentaban este tipo de actos o, incluso, que
actuaran directamente para detenerlo. Por ejemplo, en un aula de clases en México, cuando varios nifos se
burlaban de una nina indigena por su religion, fue otra compafiera quien les puso un alto de manera verbal.
En otro momento, al platicar con estudiantes de quinto grado de primaria sobre la vida en su pueblo y sobre
las personas negras, uno de los ninos expreso “los negros son pobres” ante lo cual, Frida, una de las ninas
presentes, le rebatio: “inoo, Obama es rico!... no es cierto que los morenos son pobres porque el presidente
de los Estados Unidos, Barack Obama, es rico”, y de inmediato otras voces complementaron: “y es moreno”,
“si es cierto”, “es negro” (Masferrer 2014). En este sentido, es relevante retomar a Daniel Buraschi y Maria
José Aguilar (2019:136), quienes sefialan que “el compromiso antirracista es, inevitablemente, conflictivo,
sobre todo si somos coherentes con sus principios en nuestra cotidianidad. Si existe un racismo cotidiano
es necesario un antirracismo cotidianamente comprometido, en los espacios significativos, donde tenemos
influencia, donde la “normalidad de la opresion” no suele cuestionarse”. Uno de los aspectos que hemos
descubierto al estudiar el racismo y la xenofobia, es que también las nifieces se cuestionan estas nociones
y en ocasiones emprenden acciones cotidianas para detenerlas.

El andlisis casuistico de México y Argentina permite reconocer que las nifleces viven experiencias de
racializacion atravesadas por dindmicas historicas, econémicas y culturales especificas, pero también por
diversos engranajes de exclusion segun cada matriz nacional. Estas experiencias, lejos de ser anecddticas,
ponen en evidencia la dimension estructural del racismo en América Latina. Al situar a las ninas y los niflos
como sujetos de conocimiento y accion, la antropologia contribuye a visibilizar como, incluso en contextos
de desigualdad, ellos y ellas producen resistencias y resignificaciones cotidianas que abren caminos para
un futuro menos desigual.

Frente a la persistencia y escalada que avizoramos de discursos de odio y exclusion, resulta impostergable

reconocer a las nifleces como sujetos activos en la construccion de alternativas antirracistas, evidenciando
la potencia de un horizonte comun. Una agenda antirracista latinoamericana no puede prescindir de sus
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voces y existencias: son ellos y ellas quienes, desde la cotidianeidad, imaginan y ponen en juego mundos
posibles, mas inclusivos y justos.
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Introducao

s pedagogias proprias e os modos préprios de ensinar e aprender de povos originarios” na América

Latina provém de epistemologias enraizadas nos territorios e na corporalidade, que vém resistindo

a experiéncias histéricas marcadas pela sua invisibilizacio e pela imposi¢io de uma educacio
hegemonica e colonial. Essas pedagogias buscam preservar e revitalizar os saberes e conhecimentos
proprios, a0 mesmo tempo em que se alinham a busca mais ampla pela autonomia e autodeterminacio,
permitindo que esses povos definam seus proprios planos de vida.

Neste capitulo, partimos de diferentes contextos etnogrificos junto a povos originarios da América Latina
para discutir seus proprios processos de ensino e aprendizagem, inclusive na relacio com a educacio
escolar. A partir de exemplos dos povos Mebengokré-Xikrin, Galibi-Marworno e Phycop Catiji, do Norte e
Nordeste do Brasil, Mapuche y Qom do Sul e Nordeste da Argentina e Pamiwa do Vaupés Coldémbiano,
buscamos apresentar alguns aspectos comuns de suas pedagogias proprias. Destacamos processos
educativos centrados na participacido das criancas em atividades cotidianas das suas familias, a
énfase na corporalidade, a articulacio com o territorio e o ambiente vividos, a importancia das relacdes
intergeracionais, o respeito a agéncia das criancas e a dimensio integral da educacio.

Considerando as especificidades dos sistemas educativos nacionais em que estio inseridos, pretendemos
também atentar para as diferencas dessas pedagogias originarias, destacando a complexidade dos desafios
enfrentados para a manuten¢io de seus processos proprios de ensino e aprendizagem em sua articula¢io
com experiéncias diversas de escolarizacio. Esses desafios sao de ordem politica, social, cultural e econdmica,
relacionados as estratégias de interacio de cada povo com a institucionalidade dos diferentes governos em
seus respectivos paises.

Universidade Federal de Santa Catarina/UFSC.
Universidad de Buenos Aires / CONICET.
Pontificia Universidad Javeriana.

Universidade Federal do Maranhao/UFMA.
Universidad de Buenos Aires / CONICET.
Universidade Federal de Sao Carlos/UFSCar.

Neste capitulo, utilizamos preferencialmente o termo povos origindrios, mas o termo indigena também aparecera quando
nos referirmos 2 legisla¢iao ou as politicas publicas que sao assim denominadas.
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Chamamos de “pedagogias proprias” os modos como cada povo compreende e constroi estratégias para a
transmissao e a continuidade de conhecimentos e habilidades necessarias para sua existéncia. Assim, nao
se referem apenas a praticas educativas com foco individual, mas a projetos de autonomia enquanto povos,
visando o bem-estar coletivo e ambiental. Essas formas proprias de aprender e ensinar estio relacionadas aos
modos de conceber as fontes dos conhecimentos, suas estratégias de apreensio, as disposicoes necessarias
para sua aquisi¢do e aos critérios de validacio e autoridade para sua utilizacio.

As pedagogias de povos originarios, por estarem ancoradas no ambiente vivido e na temporalidade cotidiana,
sdo dificilmente reconhecidas por um olhar acostumado as rotinas escolares. Mas isso nao significa que ndo
sejam pedagogias estruturadas, com principios conscientes e explicitados sobre a produg¢ao dos corpos e o
amadurecimento das criangas. Assim, etapas diferentes da infincia, definidas em cada contexto, informam
sobre a fase boa de aprender certas coisas, geralmente a partir de novos sentidos dados as vivéncias
cotidianas, experiéncias que incluem, entre outras, a participa¢ao na vida familiar e na comunidade, bem
como a vivéncia da vida escolar.

A Declara¢iao das Nacoes Unidas sobre os Direitos dos Povos Indigenas (2017) reconhece as pedagogias
proprias, nos seguintes termos: “Os povos indigenas tém o direito de estabelecer e controlar seus sistemas
e instituicdes educativos, que oferecam educacio em seus proprios idiomas, em consonincia com seus
métodos culturais de ensino e de aprendizagem” (artigo 14, item1). Assim como, nos itens 2 e 3, reconhece
o direito das criancas indigenas a todos os niveis de educacao, e o dever do Estado em garantir o acesso a
educacido, quando possivel, em sua propria cultura e idioma.

Esse reconhecimento se da de formas diferenciadas pela legislacio e politicas publicas dos paises aqui
analisados. Consideramos que a situacao dos povos origindrios na Coldombia, Brasil e Argentina, em termos
populacionais, linguisticos e territoriais, apresenta contrastes significativos. Cada pais parte de realidades
demograficas e juridicas distintas, que ajudam a contextualizar os desafios para a implementa¢io de politicas
de autonomia educativa, em um continente onde 0s povos originarios historicamente foram submetidos a
politicas de assimilacdo e integracio forcada.

Com o intuito de discutir as pedagogias proprias a partir de exemplos etnogrificos destes seis povos no
contexto dos trés paises onde se situam, organizamos o capitulo da seguinte maneira: primeiro fazemos
uma breve contextualizacio dos diferentes povos originarios com os quais realizamos pesquisas e suas
vinculagdes com o sistema educacional de cada pais. Depois analisamos as diversidades de modos de
aprender e ensinar destes povos. Por um lado, examinamos a participacao das criancas em atividades
cotidianas das suas familias, assim como também nas atividades politicas e rituais. Por outro lado, a partir da
noc¢ao de cuidado, atentamos para as corporalidades e suas relacdes com o territorio nos processos proprios
de aprender e ensinar. Por Ultimo, abordamos a forma como as pedagogias proprias dos povos originadrios
s20 ou nao reconhecidas em cada um dos trés paises, assim como os avancos e os desafios que ainda se
colocam. Encerramos este capitulo com algumas reflexoes finais com base no trabalho apresentado.

Breve contextualizacio dos povos originarios e processos de escolarizacao indigena dos
respectivos paises

Na medida em que as pedagogias proprias estdo vinculadas com os territorios e sdo tensionadas pelas
variadas experiéncias histéricas dos povos originarios, buscamos neste item trazer algumas informacoes
sobre 0s povos com os quais trabalhamos, considerando também sua relacio com as politicas indigenistas
e educacionais no Brasil, Argentina e Coldombia.
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Mapa de localizacio dos casos abordados

Os povos Galibi-Marworno, Pybcop Catiji e Xikrin-Mebengokré no Brasil

O Brasil € um pais de enorme diversidade étnico-cultural. Segundo o Gltimo Censo Demogrifico (2022), a
populagdo dos povos origindrios atualmente contabiliza 1.694.836 pessoas, pertencentes a 391 diferentes
etnias e falantes de 295 linguas. Apesar de ter um crescimento expressivo de quase 89% em relacio
aos dados do Censo anterior, essa populacio representa apenas 0,83% da populac¢io total do pais. Se
compararmos com a estimativa feita por Darcy Ribeiro (1995), da presenca de 5 milhodes de indigenas na
época da invasio européia do territorio, podemos ter uma ideia da extensio do genocidio vivido pelos
povos origindrios no Brasil. O autor identifica a luta direta pela conquista do territorio aliada ao efeito de
epidemias como as principais causas do exterminio de varios povos origindrios e a drdstica diminui¢do da
populacio autéctone no pais. Consideramos também os efeitos das politicas assimilacionistas, levadas a
cabo pelo Servico de Protecio ao Indio (SPI) desde 1910. Se o discurso ndo era mais o exterminio dos povos
autoctones em nome de uma ideia de progresso, o SPI propunha sua assimila¢io a sociedade nacional e as
escolas indigenas foram o principal instrumento utilizado para esse propdsito (Lima 1995, Tassinari 2001b).
Acusado de corrupg¢ido e violagao dos direitos humanos, o SPI foi substituido pela Fundac¢iao Nacional do
Indio (FUNAI, atualmente Fundaciio Nacional dos Povos Indigenas) em 1967. Mas o teor assimilacionista da
escolarizacio indigena sé veio a ser alterado a partir do marco da Constitui¢ao de 1988. Como veremos, os
povos Galibi-Marworno, Xikrin-Mebengokré e Pyhcop Catiji vivenciaram a rela¢do com o Estado brasileiro
e as politicas educacionais de formas diferenciadas e em momentos distintos.

O povo Galibi-Marworno atualmente compde uma populacio de 2822 pessoas (SIASI/SESAI 2020) que
habitam a regiao do baixo Rio Oiapoque, nas Terras Indigenas Uaca e Jumini, no municipio de Oiapoque,
na fronteira com a Guiana Francesa. Dividem esse territorio com os povos Karipuna, Palikur e Galibi-Kalina.
A regiao foi contestada pelo Brasil e pela Fran¢a no século XIX, em litigio diplomatico que s6 se resolveu
em 1900, com sua anexacdo definitiva ao territorio brasileiro. Com uma preocupacio de “nacionalizar” e
“civilizar” os povos autdctones da regido recém anexada, ja no ano de 1937, foram criadas pelo SPI duas
escolas na regido (Tassinari 2001b). Essas primeiras escolas funcionavam de modo muito precario, mas
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tiveram um papel muito importante na formacio de uma identidade de “indios civilizados/avancados”
desses povos, em contraste com os ndo-escolarizados, considerados “atrasados”. Esse quadro comeca a
se alterar, nos anos 1980, com o desenvolvimento de um programa de educacio bilingue, realizado pelo
Conselho Indigenista Missionario (CIMI), visando a valorizacio das linguas maternas e culturas dos povos
origindrios do Oiapoque. Ao longo das ultimas décadas, ja no marco da nova legislagio, esse projeto
ganhou forca, com a aprovacao de curriculos préprios, com a formacio de geracdes de professores e com
a maior presenga indigena no Ensino Superior, contribuindo para a formac¢ao de uma intelectualidade dos
povos origindrios na regido.

O povo Pyhcop Catiji habita a parte sudoeste do Maranhdo, Nordeste do Brasil, que abrange uma faixa do
contato entre a floresta amazonica e as formagoes de cerrado. Este povo faz parte de um coletivo originario
do tronco linguistico Macro-Jé, familia linguistica Timbira, conhecida como na¢ao Timbira. Os Timbira sio
conhecidos por possuir uma forma autdbnoma de sociacio e, mesmo depois da dispersio, mantiveram os
elementos que os identificam como nac¢io: a lingua (com suas variagdes), a corrida de tora, o corte de
cabelo, os rituais e 0s mitos.

As primeiras experiéncias de educac¢io escolar formal estruturada entre os Pybcop Catiji se deram de
forma sistematica nas décadas de 1960, quando o Posto Indigena de Atracio - criado pelo SPI - introduziu
funciondrios que tentavam alfabetizar criancas e adultos de forma improvisada, visando a integracio ao
trabalho rural e o abandono da lingua Timbira. A criacdo das primeiras escolas fisicas dentro deste territério
indigena ocorreu a partir da década de 1970, sob a tutela da FUNAI e em convénios com prefeituras locais e
missoes religiosas, que levavam professores nao-indigenas da cidade para as aldeias. Nessa época, linguistas
do Summer Institute of Linguistics (SIL) criaram grafias e alfabetos para traduzir textos (especialmente
biblicos), o que gerou as primeiras tentativas de registrar a lingua no papel de forma escolarizada. A
institucionalizacao da rede de ensino como existe hoje (com codigos do INEP e prédios oficiais integrados
ao Governo do Estado do Maranhio) aconteceu apds a regulamentacao da Constituicio de 1988, quando
nos anos 2000, as antigas escolas de palha comecaram a dar lugar a escolas polos. Também o CIMI atuou
na educacao dos Pybcop Catiji como um aliado politico estratégico, subvertendo o modelo assimilacionista
do Estado ao incentivar a valoriza¢io da lingua materna e a producao de materiais didaticos proprios. O
CIMI investiu na formacao de professores nativos, fortalecendo a autonomia da comunidade para alinhar as
rotinas escolares aos rituais tradicionais, além de apoiar juridicamente as liderancas e o Ministério Publico
Federal na dentncia e fiscaliza¢io da precarizagio estrutural das escolas dos Phycop Catiji.

Ja o povo Xikrin da Terra Indigena Trincheira-Bacaja tém sua historia de escolarizacgio marcada por uma
experiéncia razoavelmente recente de “contato e pacificacdo”, os termos técnicos e juridicos utilizados na
época pelo Estado brasileiro como uma politica que se pensava como protecao as pressoes dos avangos
econdmicos em seus territorios, e que foi praticada como “tutela”. Depois de anos de resisténcia, concebendo-
se como um povo guerreiro, mével e “do mato” (ou seja, da floresta), foram “aldeados”, reunidos em uma
unica aldeia e sedentarizados, nas margens do Rio Bacaja, afluente do Rio Xingu, no Pard, norte do Brasil.
Essa historia esteve marcada por muitas violéncias por parte do Estado, na regiio onde habitam virios
outros povos origindrios dos troncos linguisticos jé, tupi e arawak, com relacdes historicas de trocas, aliancas
e guerras. Varias transformacoes decorreram da abertura da Transamazonica, uma estrada aberta na floresta
como parte dos principios de integracao nacional e desenvolvimento da Amazonia, uma regido de grandes
bacias hidrogrificas e de populacdes ribeirinhas que se transportavam pelas dguas. Foi neste contexto de
“pacificacao”, sedentarizacao e tutela que os Xikrin tiveram seus primeiros contatos com a escola, na época
a cargo da FUNAL Isso se deu, portanto, em momento em que também estavam tendo que se adaptar a
essa vida ribeirinha do aldeamento feito pelo Estado, sendo os mais velhos ainda pessoas “do mato”, dos
pequenos cursos de rios (denominados igarapés na regiao) e da mobilidade espacial. Este povo teve a
terra demarcada em 1991, e ampliada em nova demarcacio em 1995, mas veio a sofrer com os impactos
da constru¢ao da Usina Hidrelétrica de Belo Monte, que estd secando o rio em cujas margens tiveram que
se acostumar a viver, desde 2009. Neste percurso, de povo monolingue em sua lingua e das florestas, viram
sua adaptacao a vida ribeirinha desafiada pela perda do rio.
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O povo Xikrin da Terra Indigena Trincheira-Bacaja € de lingua J€, e se auto-denomina Mebengokré, como os
povos conhecidos como Kayapo. Ser Mebengokré € um modo de se formar como pessoas e como um povo,
e tem sido mutante de acordo com essa historia, tanto nas relacdes com o ambiente, com a territorialidade,
com a mobilidade espacial, na relacgio com outros povos origindrios, com pessoas nio-indigenas e com
o Estado e os empreendedores de Belo Monte, como com a lingua e conhecimentos, sendo a escola uma
parte importante, mas nfo definidora, desses processos.

O povo Pamiwa na Colombia

A Coldbmbia se reconhece como um pais pluriétnico e multicultural, com 115 povos origindrios e entre 65 e
70 linguas vivas que expressam diversas cosmovisoes. Essa diversidade tem manifestacdo territorial em mais
de 700 resguardos indigenas,® que abrangem cerca de 30% da superficie continental. Os povos originarios
sustentam uma luta histérica pelo reconhecimento de sua autonomia educativa, territorial e administrativa
frente a um Estado que, durante décadas, impulsionou modelos centralizados de assimilacio cultural. Essa
mobiliza¢io alcan¢ou avangos normativos significativos, como a ratificacao da Convencio 169 da OIT (Lei
21 de 199D e a Constituicao de 1991, bem como decretos recentes o Decreto 0481 de 2025, que regulamenta o
Sistema Educativo Indigena Proprio (SEIP), e o Decreto-Lei 1094 de 2024, que reconhece a Autoridade Territorial
EconOmica e Ambiental (ATEA), os quais garantem a autonomia curricular, administrativa e territorial dos
povos origindrios, articulando seus sistemas proprios com a ordem nacional sem subordina-los.

A exigéncia de administrar sistemas educativos proprios, baseados em cosmovisdes, linguas e tradicoes
culturais, chocou-se historicamente com um modelo educativo centralizado, primeiro controlado pela
Igreja e depois pelo Ministério da Educac¢io, que desconhecia as particularidades étnicas e perpetuava a
assimilacdo. Diante disso, os povos origindrios reconfiguraram suas identidades e reivindica¢des politicas
por meio de interacdes complexas entre autonomia, Estado e diversidade regional, construindo um sujeito
coletivo de direitos a partir de seus conhecimentos proprios, sua articulacio com outras organiza¢oes e sua
relagao com a sociedade estatizada. Com o Decreto 0481 de 2025, materializa-se o direito de que sejam as
proprias comunidades, mediante suas autoridades e sabios, quem defina os contetidos, métodos e fins de
sua educacio, articulando o SEIP com o sistema nacional sem subordind-lo, o que transforma as pedagogias
proprias em um exercicio de descolonizagdo e sobrevivéncia cultural.

Os Pamiwa (também chamados de Cubeo na literatura antropolégica) sio um povo origindrio da familia
linguistica Tukano Oriental, que habita a regiao do Vaupés, na Amazdnia colombiana, especialmente ao
redor do rio Cuduyari, em comunidades como Piramiri. Sua organizacio social e cultural rege-se pela Lei de
Origem (poetare koyiri daroino), que ordena seu mundo espiritual, social e material, e seu sistema educativo
proprio refletido no Modelo Educativo Proprio Comunitario e Intercultural (PEUPP), fundamenta-se na casa
de sabedoria ancestral (pamikiramsi), que articula saberes tradicionais, rituais e um calendario ecologico
vinculado a roga, ao rio e a selva. Para os Pamiwa, o conhecimento nao se adquire externamente, mas reside
na relacdo com os ancestrais (kuwai), o territorio e os seres nio humanos, e a infancia é entendida como
um estado de plenitude onde as criancas sio portadoras do pensamento ancestral, o que lhes confere um
lugar central na reproducao cultural e social do povo.

8 O conceito de “resguardo indigena” foi originalmente estabelecido pela Coroa Espanhola para em certa medida proteger
e delimitar as terras indigenas (Cédula Real de El Pardo, de 15 de outubro de 1591). Posteriormente, na Colombia, esse
conceito foi substituido pelo de “reservas”, que apenas identificavam terras habitadas por povos indigenas, mas sem
protecio efetiva. Foi somente a partir da Constitui¢io Politica da Colombia de 1991 (Decreto 2.164 de 1995) que a figura
da reserva indigena foi redefinida como uma institui¢ao juridica e sociopolitica de carater especial: composta por uma
ou virias comunidades indigenas que possuem um territorio sobre o qual detém um titulo de propriedade coletiva,
inaliendvel, imprescritivel ¢ embargavel, e que se governam de forma autdnoma, de acordo com suas tradi¢des culturais
e sob sua propria jurisdi¢ao.
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Os povos Mapuche e Toba/Qom na Argentina

A conformac¢io do Estado nacional argentino ocorreu por meio de politicas de expansio territorial
particularmente agressivas. Por volta de 1810, uma parte significativa do territério que hoje compde a
Argentina encontrava-se fora das dinimicas politicas e econdmicas articuladas a partir do centro, enquanto
as regides consideradas incorporadas ao territorio nacional passavam por situagdes de grande instabilidade
ligadas as primeiras formas do capitalismo regional. A partir do final do século XIX, foram desenvolvidas
duas grandes campanhas militares com o objetivo de incorporar aos interesses do novo Estado os territorios
habitados por povos origindrios (Lois 1999; Briones 2004; Wright 2008; Gordillo e Hirsch 2010; Garcia
Palacios e Szulc 2021; entre outros). A primeira foi a chamada Campanha “do Deserto”, voltada para a
anexacao dos territorios do sul do pais. Posteriormente, apds o “sucesso” das campanhas militares na Pampa
e na Patagdnia, o exército argentino avangou sobre a regiao do Chaco. Em ambos 0s casos, a ofensiva militar
constituiu a estratégia empregada pelo Estado para expandir as fronteiras, apropriar-se dos territérios dos
povos origindrios e promover o desenvolvimento capitalista. Entre 1884 e 1912, as sucessivas campanhas
militares e as expropriacdes de terras articularam-se com o avanco dos colonos que chegaram por meio da
imigracao europeia em massa, o que, de acordo com os ideais da época, permitiria transformar “o deserto”
em um territério nacional homogéneo e unificado. As campanhas militares foram o pontapé inicial de
um processo de genocidio (Lenton 2026), no qual foi exterminada uma parte significativa da populac¢io
dos povos originarios. A populacio sobrevivente foi destinada ao servico militar, distribuida na capital
como mao de obra doméstica ou “pacificada” e “civilizada” por meio de reducdes, provocando profundas
mudancas nos modos de subsisténcia dos povos originarios. O acesso aos recursos naturais foi restringido e
diferentes grupos foram concentrados a for¢a em espacos reduzidos. Esses processos obrigaram numerosos
povos origindrios a se sedentarizar, abandonar em grande parte praticas de subsisténcia como a caca e a
coleta, e integrar-se a0 mercado e ao trabalho assalariado rural (Ceriani Cernadas 2008; Gordillo 2006).

A escolarizacio das populacdes origindrias em instituicdes publicas comecou a se expandir no final
do século XIX, no contexto da criacio de coldnias e reducdes indigenas (Artieda e Rosso 2005). Nesse
cendrio, foram criadas escolas publicas destinadas aos filhos e filhas de pessoas dos povos origindrios
empregadas em engenhos de actcar (Giordano 2004). Em tais circunstancias, a educac¢do voltada para
os indigenas tinha como objetivo principal a disciplina das criangas, a fim de facilitar posteriormente sua
integracao ao mercado de trabalho (Artieda e Hecht 2012), de maneira semelhante ao que ocorreu com
outros setores sociais afetados por situacoes de desigualdade (Garcia Palacios, Hecht e Enriz 2015). Dessa
forma, o desenvolvimento do sistema educacional nessas regides avancou por meio de politicas associadas
a espacos urbanos e baseadas em modelos universalistas. Nesse contexto, a escolariza¢io funcionou como
um instrumento voltado para a supressao das diferencas culturais, com o objetivo de consolidar uma
unidade nacional de caridter europeista. As desigualdades eram abordadas a partir de uma concepcao de
igualdade entendida como homogeneizacao.

O povo Mapuche esta atualmente estabelecido principalmente nas provincias de La Pampa, Buenos Aires,
Neuquén, Rio Negro, Chubut, Mendoza e Santa Cruz — na Argentina — e em Arauco, Bio-Bio, Malleco,
Cautin, Valdivia, Osorno e Chiloé — no Chile —, com populac¢io dispersa em zonas rurais nio reconhecidas
como comunidades e mais de 70% estabelecida em centros urbanos. Assim como outros povos origindrios
da América, o povo mapuche ficou dividido por uma fronteira internacional. Na Argentina, a populacao
mapuche foi estimada entre 145.783 e 300.000 pessoas, de acordo com diferentes fontes, sendo Neuquén
uma das provincias com maior propor¢io de populacao dos povos origindrios (7,7%, segundo o Censo
Nacional de 2022), com mais de setenta comunidades mapuches, rurais, urbanas e periurbanas, parte
significativa das quais ainda nao foi reconhecida oficialmente nem conta com a protecio de seus territorios.

O povo Toba, cujo etndénimo é Qom, faz parte do grupo étnico e linguistico denominado guaycurd, que
inclui também os mocovies, os pilagas, os kadiwéos (ou caduveos). Atualmente, ha mais de 80.000 pessoas
que se identificam como Toba/Qom vivendo no nordeste da Argentina ou nos arredores das grandes
cidades (Censo Nacional de Populacao, Familias e Habitacio da Argentina de 2022). Fugindo da pobreza
extrema, da expropriacao de terras, do desmatamento e da crise na producao de algodiao nas provincias do
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nordeste, muitas familias migraram para varias cidades importantes e seus arredores, estabelecendo “bairros
tobas”, primeiro no nordeste e depois em outros grandes centros, como Rosario, La Plata e Buenos Aires.

Em relago a esses trés paises e suas politicas voltadas aos povos originarios, os seis povos que apresentamos
resistem para manter sua cosmovisao, seu territorio e suas pedagogias proprias. Nos itens seguintes
abordamos dois aspectos dessas pedagogias, através de breves exemplos etnograficos: a participacio e
agéncia das criancas e o vinculo com a corporalidade e territério nos modos de cuidar e serem cuidadas.

A participacdo das criancas em atividades cotidianas das suas familias, atividades politicas
e rituais

Conforme analisado por diversas pesquisas antropoldgicas latino-americanas, ao abordar os processos
cotidianos de aprendizagem contextualizada e entre pares das criancas dos povos origindrios, um ponto
que se destaca € sua participaciao nas atividades cotidianas familiares e comunitarias.’

Por um lado, destaca-se a participag¢ao ativa nas atividades produtivas e reprodutivas do dia a dia, como uma
forma de aprendizagem de habilidades fundamentais para a vida adulta. E o caso das criancas mapuches
de comunidades rurais e urbanas de Neuquén, que assumem a realizacio de diferentes atividades de
subsisténcia, mas o fazem “negociando” o que fazer e o que nao fazer. Essas decisdes geralmente sio
endossadas por seus familiares, de acordo com uma noc¢io mapuche das criancas — picikece (pessoas
pequenas) — como seres dotados de conhecimento, intencionalidade e caracteristicas pessoais que lhes
conferem uma margem notavel de autonomia (Szulc 2015), o que demonstra como 0O respeito por essa
margem de agéncia constitui um elemento central nessas pedagogias proprias.

As criangas gom também desempenham um papel muito importante no contexto familiar, encarregando-
se de algumas tarefas domésticas, como cuidar dos irmdos mais novos, principalmente, mas também dos
sobrinhos e primos. E mais provavel que essa atividade recaia sobre as meninas. De fato, Colangelo (2009)
afirma que as mulheres de um bairro gom de La Plata, ao criarem seus filhos, recorrem a um aprendizado
que teria comec¢ado com a observacio e a participa¢do, desde meninas, na criacio de irmaos e sobrinhos.
As criangas também ajudam em outras tarefas domésticas como na limpeza e na organizagao, indo fazer
pequenas compras no bairro ou nos bairros vizinhos e colaborando na confec¢io e venda de artesanatos
(Garcia Palacios 2021). Exceto no caso de cuidar dos irmaos, se as criancas estiverem realizando as tarefas
mencionadas, mas sentirem vontade de fazer outra coisa, podem deixar o trabalho inacabado. Dessa forma,
e em consondncia com o que aponta Tassinari (2007), a possibilidade que as crianc¢as tém, ao contrario
dos adultos, de deixar uma tarefa inacabada, indicaria que, mesmo quando colaboram em muitas tarefas
domésticas, estas ndo representam uma “obrigacdo infantil”, pelo que parecem ter certa margem de manobra,
o que se estende a outro tipo de atividades, como as escolares (Garcia Palacios 2018).

Assim também se passa com as crianc¢as Galibi-Marworno nas casas de farinha (kabbe), local onde uma
familia extensa uxorilocal (hd) se retine para a producio de farinha de mandioca para consumo proprio e
para a venda no comércio da cidade de Oiapoque. As criangas demonstram gostar de estar junto da familia
e participam das atividades conforme tém vontade: as vezes sentam para raspar mandioca, as vezes ajudam
a buscar 4gua, em geral tomam conta das crian¢as menores e circulam entre as casas a pedido da familia.
Nao ¢ a toa que esse espaco de convivio intergeracional que, ndo raro, reine quatro geracoes trabalhando
juntas, é considerado por esse povo como “nossa escola” (Tassinari 2015). Ali as criancas aprendem a

9 Ver, entre outros: Alarcon et al. 2018; Alvares 2012; Ames 2013; Bolivar e Moya 2016; Cohn 2000; Correa 2010; Diaz e
Caviedes 2014; Diaz 2024; Enriz 2011; Flatau 2022; Flatau 2025; Garcia Palacios 2011; Garcia Palacios et al. 2023; Goulard
2009; Hecht 2010; Lopes da Silva, Macedo e Nunes 2002; Mahecha 2015; Murray et al. 2015; Narvaez 2023; Nunes 1999;
Padawer e Enriz 2009; Paradise e de Haan 2009; Parathian 2014; Remorini 2013; Szulc 2011; Tassinari 2007; Sousa et al.,
2025; Sousa et al., 2021; Sousa et al. 2022.
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produzir farinha, mas também regras e valores importantes para a vida comunitaria, através das historias
contadas, brincadeiras, fofocas partilhadas.

A participacdo das criancas Phycop Catiji é fundamental para o aprendizado do artesanato e sua confecgio,
essenciais para a funcionalidade doméstica, os momentos rituais e como fonte de renda. Elas colaboram na
confeccdo de redes, peneiras, cestos, arco e flecha, esteiras, tapiti, cabaca e o pacard, uma das pecas mais
importantes para transportar alimentos. Na época dos rituais as criancas auxiliam a feitura das mascaras,
as esteiras, os capacetes e outros adornos constituintes daquele ritual. As aprendizagens envolvidas na
producido de artesanato envolvem habilidades corporais desenvolvidas a partir do interesse por parte das
proprias criangas, instituindo aprendizagens relacionadas a producio da pessoa e ao pertencimento, por isso
sdo tdo importantes para as criangas (Melo 2017; Aradjo 2021). No cotidiano, a participagio dos meninos ¢
mais evidente em rela¢do a caga, a pesca, ao canto, ao manuseio do arco e flecha e na ajuda aos ancidos.
As meninas, junto as mulheres mais velhas, preparam comidas, coletam frutos e preparam remédios com
plantas nativas. Sao elas também que pintam os corpos dos membros da aldeia e ajudam suas maes com os
irmaos menores de dois anos (periodo em que um a’crajre nio pode ser colocado no chio).

Além dessas situacdes de aprendizagem que dao continuidade a vida comunitaria, a participa¢ao das criangas
em situacoes de contato pode auxiliar as familias em contextos de transformacdes. Por exemplo, foram as
criangas Xikrin que fizeram a adapta¢ao de uma vida mais voltada a floresta e com mais mobilidade, para a
sedentarizacdo imposta pelo Estado brasileiro a beira do rio. Foram justamente as criangas, e sua abertura
ao conhecimento dos outros, que permitiram que elas aprendessem com os kuben, os ndo-indigenas com
quem passaram a conviver cotidianamente, os acompanhando em pescarias, aprendendo a navegar, nadar,
e assumir uma vida mais ribeirinha, como de diz no Brasil, ou seja, voltado a grandes fluxos de rios, em
contrapartida aos pequenos cursos de rio onde montavam acampamentos e aldeias, se banhavam, pegavam
agua potavel e faziam importantes rituais (Cohn 2023).

A participacao das criancas na vida social de suas comunidades tem sido destacada também nos momentos
rituais. Diversos estudos vém demonstrando que as criancas dos povos originarios n2o apenas participam das
atividades rituais dos adultos, mas também podem ser elas mesmas protagonistas do ritual, estabelecendo
relacdes com entidades sagradas e podendo identificar-se com elas (Bonnet e Pourchez 2010; Jonckers
2010; Duchesne 2010). Dessa forma, como todos, eles diao sentido a religiao e aos rituais (Garcia Palacios
2019). Assim, a participac¢ao das crian¢as com quem trabalhamos também se manifesta em instancias rituais,
onde, além de fazerem parte das atividades rituais coletivas, elas assumem, em algumas ocasides, papéis de
destaque como parte das autoridades cerimoniais ou como participantes centrais do ritual.

Nesse sentido, nas cerimonias realizadas pelas comunidades mapuche em Neuquén, as criangas participam
ativamente de todos os preparativos e, posteriormente, durante o ritual em si, onde algumas criangas
fazem parte do grupo de autoridades rituais como piwcen, executam, por vezes, dangas cerimoniais como
o coike purun, e desempenham um papel protagonista nos rituais de iniciacio, como o katan kawin
e o bakutuwvn (Szulc 2018b). Além disso, neste caso, observamos como as criancas podem decidir se
querem ou nao participar, sendo respeitadas pelas suas familias, o que nos da também indicios de como
a autonomia das criancas mapuche € sustentada e promovida pelas suas comunidades e constitui um eixo
fundamental da sua propria pedagogia.

No caso das criancas Galibi-Marworno, Codonho (2007) destaca a importancia de sua participacio em
momentos de ruptura da vida cotidiana, provocada pela morte. Espera-se das criancas que continuem
brincando enquanto se vela a pessoa falecida, que facam algazarra durante a vigilia noturna, que cantem as
musicas proprias dos velorios e facam brincadeiras para alegrar o pessoal. Essa alegria gerada pelas criancas
¢ considerada fundamental para que as pessoas nao sucumbam a tristeza do luto.

A participacao das criancas Phycop Catiji também ¢ muito importante para a perpetua¢ao dos rituais.

Por isso, come¢am a praticar a corrida da tora em menor escala, paralelamente aos adultos. A corrida de
revezamento de tora ¢ o elemento comum em todos os rituais do povo, quando rememoram as disputas do
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sol e da lua - os dois principais clds a partir dos quais a organizacao social se articula. Com isso, meninos
e meninas aprendem desde cedo a correr com a tora. Enquanto os adultos treinam ou correm oficialmente,
as crian¢as acompanham com toras pequenas, proporcionais a for¢a do seu corpo, e aprendem a fazer uso
terapéutico das plantas que tiram o cansaco das pernas (Sousa et al. 2021; Sousa et al. 2023).

A autonomia e a liberdade de decisio que observamos nas crian¢as gom em sua vida cotidiana também
podem ser percebidas no caso das praticas rituais: algumas criangas participam cantando e dancando no
culto do Evangelio quando tém vontade de fazé-lo, independentemente de suas familias comparecerem.
Outras, por outro lado, nao participam ou o fazem de forma intermitente, mesmo quando seus familiares o
fazem. Nesse sentido, os adultos nao “levam” as criangas ao culto ou a outras instancias e nao as consideram
“atividades obrigatérias” (Garcia Palacios 2019).

A participacdo das criancas Pamiwa nao se reduz a um papel designado. Elas simplesmente sio — e
seu modo de estar ja €, em si, uma forma de participar. Movem-se, brincam, observam a distancia, riem,
conversam. Nao se exige delas siléncio, imobilidade ou olhar fixo nos adultos. Nos bailes de carrizo, por
exemplo, seus corpos se compassam aos passos dos mais velhos, ao som dos ventos, aos recitativos: imitam
ou variam, e isso € acolhido como parte da danca. Assim, elas sio o territorio, estdo no centro da vida que
acontece e participam porque seu lugar € ser exatamente como sao em meio a vida Pamiwa.

Por fim, é relevante observar como as criangas participam das atividades de reivindicacio de suas
comunidades e povos origindrios, experiéncias que se inscrevem no contexto das tensas relacoes interétnicas
e intergeracionais da atualidade (Szulc 2018a; Oliveira e Vieira 2019; Nascimento 2019). Consideremos,
por exemplo, como as meninas e meninos mapuches participam ativamente de atividades politicas, como
quando uma comunidade ocupou o escritério da empresa petrolifera que contaminou seus len¢dis fredticos,
ou quando participam de mobiliza¢des na capital da provincia de Neuquén, juntamente com suas familias.
E também interessante o fato de que, em certas ocasides, as criancas mapuches de comunidades urbanas
organizaram suas proprias atividades de reivindicacdo, como os picikece, quando pintaram murais na
fachada de um escritério de uma empresa petrolifera na cidade de Neuquén (Szulc 2018a).

Também ¢ significativo, por exemplo, o fato de alguns jovens do bairro gom expressarem suas reivindica¢oes
étnicas por meio do que chamaram de “rap ou hip hop originario”, no qual combinam elementos que
consideram “proprios” dos gom com elementos externos. Em suas cang¢des, nas quais muitas vezes incorporam
o som do nvique (violino gom) nas bases ou faixas das rimas, os jovens fazem um uso performatico da
lingua, por meio do qual expressam sentimentos de pertencimento e identidade étnica e etdria (Beiras e
Cuneo 2019): embora nido sejam falantes fluentes do gom, que foi amplamente suplantado pelo espanhol,
muitas das letras contém elementos do léxico cotidiano, desde jogos de palavras até piadas entre colegas
feitas na lingua gom. Assim, por meio das rimas, os jovens fundem influéncias de diferentes origens para
denunciar a complexidade do emaranhado de desigualdades que vivem (Garcia Palacios 2021).

Também no caso do povo Xikrin, constatamos o papel central que as criancas desempenham nas atividades
de reivindicacao, para fazer face aos crescentes megaprojetos de desenvolvimento, como a Usina Hidrelétrica
de Belo Monte, que tem trazido novos desafios aos seus territorios - a seca de seu Rio, o Bacaja, e do Rio
Xingu, pelo qual acessam por anos a cidade de Altamira e seus servigos e as crescentes invasdes ao seu
territorio, como também desafios no manejo desse ambiente transformado. Com o grande impacto que Belo
Monte teve, as criangas voltaram a andar "no mato" com as geracdes mais velhas e a aprender com elas
conhecimentos que pareciam desnecessarios. Atualmente, em um movimento liderado por mulheres e com
grande protagonismo infantil, as criancas tém lutado contra outro grande empreendimento, uma mineradora
a céu aberto concessionada a uma empresa canadense, a Belo Sun, que aumentard os impactos em seus
rios e territorios. Assim, as crianc¢as voltam a assumir o protagonismo ao lado das suas maes, que também
conseguiram envolver os seus familiares do sexo masculino e os lideres nesta nova luta.

Com base nos diferentes casos apontados, podemos afirmar que essas formas ativas de participacio
evidenciam o grau de autonomia dessas criancas, o que constitui um principio fundamental das pedagogias
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proprias dos povos origindrios com quem trabalhamos. Ao mesmo tempo, elas nos permitem questionar
certas conceituagdes que, com muita frequéncia, situam as criangas meramente como receptoras das praticas
e vontades dos adultos, de acordo com a no¢ao de infancia prépria da modernidade euro-ocidental (Rabello
de Castro 2001; Szulc 2008).

Ser cuidado/a e cuidar: corporalidades e territorios na formaciao das criancas

Para os povos origindrios aos quais este texto se refere, o territério nao € uma extensao fisica separavel de
sua existéncia como povos. No territério, tecem-se as relacdes de reciprocidade entre os seres humanos,
os ndo humanos e tudo o que nele habita. E o habitat de plantas, animais, 4guas e lugares sagrados
fundamentais para o cuidado e a protecio do inicio ao fim do ciclo da vida. Sua perda afeta diretamente
a saude fisica, emocional e espiritual. Nao é um bem, mas um sujeito de direitos. Os povos origindrios
tém explicitado que os seus corpos sao insepardveis dos territorios, inclusive através do conceito-chave de
corpo-territorio (Correa 2018).

Ha varias décadas, a corporalidade tem sido ressaltada, na etnologia sul-americana, como uma dimensao
central para a produc¢ao da pessoa. O trabalho de Seeger, Da Matta e Viveiros de Castro (1979) sintetizou
o que vinha e vem sendo apontado por outras etnografias: um foco na corporalidade nos processos de
producio da pessoa em povos originarios (Cohn 2002; Diaz 2024; Mahecha 2015; Overing 1975; Tassinari
2007; Sousa 2018). Observa-se uma atencao a poténcia de substancias como menstruac¢io, sangue, sémem;
resguardos do bebé e seus pais no pos-parto; controle e restricoes alimentares em diferentes momentos da
vida; cuidados voltados a protecao do corpo em fases liminares, evitando o ataque de entidades maléficas
ou a metamorfose dos corpos; ritos da puberdade envolvendo reclusio, restricdes alimentares; massagens
e outras terapias corporais visando a produc¢io da pessoa em equilibrio com o grupo social e 0 cosmos.
Com essa énfase na corporalidade e nos territérios, as pedagogias proprias de povos origindrios articulam
as dimensodes da educacao, da saide e do bem estar como uma coisa s6, como um processo integral que
envolve cuidar e ser cuidado.

Um aspecto recorrente nessas pedagogias sao os cuidados com o fortalecimento do corpo dos bebés,
garantindo a estabilidade do que poderiamos chamar de dimensodes fisicas e metafisicas, geralmente
traduzidas como almas ou duplos. No caso do povo Xikrin-Mebengokre, por exemplo, a pessoa ¢ composta
por in (corpo) e karon (alma ou duplo) (Cohn 2000). O karon ji estd presente no momento do nascimento,
mas nio totalmente integrado ao corpo, pois a pele do bebé (ka) é ainda mole. Tornar a pele dura (ka tox) é
um processo importante para o desenvolvimento da pessoa, na medida em que permite uma integracao dos
seus aspectos constitutivos. Em todas as idades, o karon pode se desprender do corpo, seja nos sonhos ou
em situacdes de doencgas e seu desprendimento definitivo implica na morte. Os bebés e criancas pequenas,
no entanto, por terem a pele mole, sao mais vulneraveis a esse desprendimento e, por isso, recebem mais
cuidados para evita-lo.

No caso do povo Mapuche, também foram observadas praticas especificas de cuidado com os bebés,
uma vez que se considera que o principio vital, pujy, que reside neles, ainda nao estd completamente
incorporado ao seu corpo. Assim, foi registrado que ao sair de viagem com uma crianca pequena, enquanto
a/o carregam nos bragos, a familia também chama o pyjv dele/a pelo nome ao longo do caminho, porgue
ele pode ficar por ai brincando, o que causaria um desequilibrio e grande mal-estar no bebé (Szulc 2011).
Além disso, algumas familias, ao chegarem para uma visita em outra casa ou espaco ritual, passam o filho/a
por cima do fogo, para que esse lugar e as forcas que nele habitam o/a receba bem e a crianca se sinta a
vontade ali. Esses cuidados constituem uma parte central da pedagogia propria desse povo.

Também entre o povo Pdmiwa, o cuidado da infancia precoce requer proporcionar a estabilidade da
alma (umé) no corpo. O enfraquecimento, extravio ou abandono do umé no corpo acarreta o risco de
grave doenca fisica, mental ou mesmo a morte, além de uma profunda desarmonizacao social. Com base
nas cosmologias amazonicas, que veem humanos e nio humanos como seres interconectados por uma
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esséncia espiritual comum, praticas xamanicas como conjuros, restricoes alimentares e proximidade afetiva
atuam preventivamente para proteger o umeé, especialmente durante a vulnerabilidade noturna de criancas
pequenas. A mae, ao dormir junto, escuta a respiracao para identificar tristeza, sopra o topo da cabeca
para revigorar, sincroniza os batimentos cardiacos para acalmar e alimenta para evitar insatisfacio, pois
o abandono emocional é fonte de perda da alma. Esses gestos cotidianos de escuta, sopro, sincronia e
alimentacio garantem a estabilidade integral do ser desde os primeiros anos de vida.

Na medida em que a corporalidade é profundamente vinculada aos territorios originarios, a relacio com a
terra, agua, ambiente é outra dimensio fundamental das pedagogias proprias: 0 modo de andar na terra,
de plantar, de dancar nas cerimodnias, de carregar as filhas e os filhos, de brincar e criar conjuntamente, se
molda em relacio direta com o territério. Cada ferida na terra é uma ferida nesse corpo coletivo, e cada
recuperacao de terras é também uma recuperac¢io da dignidade corporal. O territério € um corpo coletivo
carregado de significados espirituais, de relacio com o sagrado. Ali se guarda a memoria feita de pegadas
origindrias, historicas e sociais. E uma sala de aula viva na qual as palavras adquirem sentido e significado.
Ali, sdbios e autoridades evocam os principios ancestrais para uma justica propria. O territorio €, portanto,
a base material e espiritual de sua vitalidade cultural.

Um elemento central na pedagogia propria do povo Xikrin/Mebengokré é a possibilidade da circulacao
das criancas em todos os espacos da aldeia, em contraste com as restricoes de circulacao dos adultos em
espacos de outras familias. O processo de aprendizagem Xikrin/Mebengokré abarca nio s6 a transmissio
de saberes, mas o fortalecimento dos 6rgaos sensoriais, especialmente os olhos e ouvidos, pois “saber,
conbecer, aprender, entender e compreender estdo todos inseridos em duas capacidades, a de ver e ouvir”
(Cohn 2000, p. 200). O processo transcorre cotidianamente, embora algumas habilidades sejam ensinadas
por especialistas em processos mais formais, e sio as criangas e jovens que tomam a iniciativa de procura-
los, enfatizando sua autonomia na sele¢cio do que se quer aprender. Os Xikrin/Mebengokré dizem que as
criangas tudo sabem por que tudo véem, apontando para a importancia de estar em todos os lugares, ou
seja, ¢ a visdo de tudo que possibilita a aprendizagem. Ao mesmo tempo, dizem que nada sabem porque
sdo criangas, em referéncia ao fato de ainda nao terem ainda os 6rgaos desenvolvidos para uma adequada
compreensao.

Da mesma forma, a circula¢iao das criangas por todo o bairro Qom comeca desde muito cedo. Geralmente,
as crianc¢as que se reinem em grupos tém idades semelhantes, mas hd sempre varias criancas mais novas
que, por enquanto, estao sob seus cuidados; embora também se possa ver grupos formados por criancas
muito pequenas, de dois, trés e quatro anos. Essa relativa autonomia e ampla margem de decisao fazem
parte de uma pedagogia nativa (Tassinari 2007) que, a0 permitir que as criangas circulem pelos diversos
espacos do bairro e vejam tudo, reconhece sua capacidade de aprendizagem. De fato, essa possibilidade de
circulacdo que as criangas tém se perde a2 medida que crescem: os adultos nao entram em uma casa sem um
convite e reconhecem diferencas entre as casas (e as familias) de parentes mais proximos ou mais distantes.
Por poderem ver tudo, as crian¢as sio enviadas para observar algum acontecimento (como uma visita a
outra casa, a chegada de veiculos ao bairro etc.) ou para levar e trazer recados, sendo, assim, consideradas
excelentes portadoras de informagdo, ¢ comum vé-las sendo enviadas para comunicar alguma noticia ou
para descobrir alguma outra (Garcia Palacios 2021).

No caso do povo Galibi-Marworno, esse vinculo com o territorio é reforcado pela ideia de que € preciso
soltar as criangas, deixa-las livres para brincar e correr na aldeia, para criar um corpo forte e pegar o ritmo
da comunidade. Assim as criangas circulam em grupinhos de irmaos e primos de seu hd (familia extensa
uxorilocal), brincam na terra, saem para escorregar na lama quando chove, acompanham a familia na roca,
saem de canoa nos campos alagados. Esse movimento da crianga é reconhecido como sinal de saude, em
contraste com a falta de movimento das criangas nas escolas, onde devem ficar paradas, ou com aquelas que
recebem tanto cuidado dos pais que acabam ficando s6 em casa e adoecem (Tassinari 2013). Interessante
observar que, diferente das criancas Xikrin-Mebengokré e Qom mencionadas acima, que podem adentrar
nos espacos de outras familias, as criancas Galibi-Marworno se mantém nos espacos de seu hd, em sinal de
reconhecimento e respeito com o0s donos dos lugares. Ou seja, a aprendizagem das criancas inclui também
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reconhecer as regras de parentesco de seu povo, identificar os espacos de sua familia e de outras familias e
regras de convivéncia. Isso também diz respeito a cuidados éticos na relagio com o ambiente, considerando
que também ha donos nio humanos que cuidam de dominios na mata, nos rios e fontes de 4gua, nas grutas
(Tassinari 2025).

A importancia do respeito e cuidado com outras formas de vida que habitam um territério compartilhado
com os humanos, também é explicitada pelo povo Mapuche. Para isso, foram desenvolvidas formas
especificas de comunica¢do com essas outras forcas e protocolos de atuacio culturalmente estabelecidos.
O trabalho etnografico permitiu identificar as formas pelas quais as crianc¢as aprendem a se relacionar com
as outras formas de vida dos territorios; por exemplo, ao se apresentarem e pedirem permissio a um rio
antes de se banharem ou coletarem agua, e fazem o mesmo diante de um pewen (araucaria) antes de colher
pinhoes. Assim, na educacgio das criancas mapuches, aprender a se desenvolver com competéncia no e com

o territorio constitui uma parte central da sua pedagogia propria.

O povo Phycop Catiji também atribui releviancia a vivéncia no territorio. Os bebés estio sempre com as
maies, pais, avos ou tios e quando comec¢am a andar praticam com seus irmaos e primos, construindo sua
autonomia pela circula¢io no territério. Primeiro, a crianga precisa conhecer e dominar o pequeno territério
que € a sua casa, depois o territério do seu grupo familiar extenso. Em seguida, passa a explorar 0s espacos
da aldeia, a vizinhanca, o patio, a escola e s6 entio pode explorar, conhecer e dominar todo o territorio, a
Aldeia Governador. A produc¢io do corpo e da pessoa Phycop Catiji passa inevitavelmente pelo territorio
onde esta a Aldeia (Sousa et al. 2025). Ali, a crian¢a desvenda o territorio, se relaciona com ele por meio
do sagrado, pela compreensiao da desordem do corpo e sua cura (plantas medicinais), pela relacio que
estabelece com arvores e animais, (de onde vém o seu nome e o nome dos seus parentes, sua pintura
corporal, seus amigos formais), pela relacio com as dguas (no banho do rio e na pesca) e o fogo (por meio
do seu manejo). Poucos lugares sdo proibidos para as criancas, como o cemitério e a casa do pajé, pelo
fato da crianga ser uma pessoa em formacio e ter seu corpo mole, sé possuindo um corpo duro depois que
cumprir varios rituais (Aratjo 2021; Melo 2017). A crian¢a Phycop Catiji cresce na medida em que explora
o territorio, expandindo-se como pessoa.

A nominagdo ¢ outro aspecto importante na producdo da pessoa Phycop Catifi. Junto a0 nome e seu
significado, as criancas aprendem quem sao seus padrinhos e seus amigos formais. Em seguida, a crianga
aprende sobre a metade cerimonial 2 qual ela pertence, de qual ritual ela fard parte, qual o tipo de relacao
que ela deve construir com seus amigos formais. A onomadstica vincula as criangas ao territorio e ao ambiente
vivo. Na medida em que sao nomeadas com seres da floresta, qualquer acao contra aquele ente recaira
sobre a propria pessoa. Logo, ao receber o nome pé de bacuri (Com-Xi) ou pé de jatobd (Te'teh), ela ¢ igual
ou parte integrante daquela arvore, devendo valoriza-la e respeita-la. Por essa razio a nocao de cuidado
envolve humanos e nio-humanos, que estio conectados sobre o territorio. Assim, as criangas constroem um
repertorio de conhecimentos que envolvem as plantas, o rio e 0s animais, isto €, o territorio em geral, uma
vez que o cuidado conecta a pessoa, o territorio e a floresta, sem fazer distin¢io entre estes entes.

Uma terceira dimensao que queremos enfatizar sobre a corporalidade em seu vinculo com o territério sao
os cuidados proprios que os varios povos realizam para garantir o amadurecimento adequado das criancas.
Assim, a compreensio da corporalidade entre os Pdamiwa revela que o corpo nao ¢ uma entidade isolada
ou meramente bioldgica, mas a primeira e mais imediata expressio do territorio — o corpo-territorio. Sob
essa perspectiva, as praticas corporais realizadas, por exemplo, no ritual da reclusio feminina nio se limitam
a marcar a transiciao etdria: inscrevem na pele e no espirito da jovem as relacdes com a terra, a dgua, as
plantas, os ancestrais e os seres espirituais. Durante esse processo, o corpo da jovem ¢é cuidado por meio
de praticas como massagens, pinturas corporais, banhos e dietas, sempre acompanhadas pelos trabalhos do
pajé. Essas praticas buscam fortalecer, proteger e embelezar o corpo, mas também possuem um profundo
sentido espiritual e educativo. Por exemplo, as massagens com Oleos e infusdes de plantas nio buscam
apenas dar firmeza e flexibilidade ao corpo da jovem, mas também prepard-la para as futuras tarefas de
mie, como amamentar. A pintura corporal com desenhos que representam espiritos de animais e ancestrais
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protege o espirito (umé) da jovem e a conecta simbolicamente com o mundo natural e sobrenatural,
estabelecendo uma ponte entre o corpo individual e a totalidade do territorio vivido.

Essas mesmas praticas corporais se repetem na criagao cotidiana das criangas pamiwa desde tenra idade. Os
bebés, por exemplo, sao pintados com Oleos vegetais conhecidos como carana e carayurii para que sejam
protegidos pelo espirito da onga e para evitar doengas. As massagens que recebem desde pequenos visam
desenvolver sua flexibilidade e for¢a corporal, preparando seus corpos para as atividades futuras e a vida
em comunidade. Os banhos frequentes niao sio apenas atos de limpeza higiénica, mas verdadeiros rituais
de protecio e fortalecimento espiritual, que purifica e revitaliza a crianca, em sua rela¢gdo com a dgua e com
os seres que nela habitam. Esse cuidado corporal realizado no ritual da iniciacio feminina (romiado), longe
de ser individual, constitui uma pratica pedagogica coletiva que € empregada desde a primeira infincia.
Integra-se o fisico, o emocional e o espiritual em um mesmo e continuo processo formativo, demonstrando
que aprender a ser é aprender a habitar o proprio corpo como extensio do territorio ancestral. Cada
massagem, pintura, banho ou dieta é um ato educativo que integra o corpo a totalidade do territério vivido.
Inscrevem na pele e no espirito os saberes da espiritualidade e a memoria coletiva do povo. Assim, o corpo
se revela como suporte central da memoria cultural, da transmissao de saberes e da permanéncia do povo.

Também entre os Galibi-Marworno os cuidados com as criang¢as incluem massagens corporais nos bebés,
feitas desde muito pequenos e diariamente. Colocando o bebé apoiado em suas pernas esticadas, usando
Oleos locais como andiroba ou copaiba, as maes friccionam e massageiam suas perninhas, nidegas,
bracinhos, costas, rosto e cabeca, para moldar os corpos. Enquanto isso, emitem com a boca um leve som
de estalos, como quem chama um bichinho para perto de si. No caso, estdo chamando a carne do bebé. O
sucesso dessa terapia é acompanhado pela observacio das pulseirinhas de micanga que enfeitam pernas e
bracos do bebé, na expectativa que fiquem apertadas e precisem ser substituidas por outras maiores, sinal
que o bebé esta criando corpo forte e saudavel.

Esses exemplos etnograficos que encontramos em seis povos origindrios de regides muito distantes da
América do Sul, que por certo tém repertorios linguisticos e culturais muito distintos, apresentam uma
grande semelhanca em seus principios pedagdgicos, no que tange a centralidade da corporalidade em seu
vinculo com o territorio. Procuramos demonstrar que as pedagogias proprias desses povos tém em comum
a centralidade da experiéncia em territorios compartilhados entre humanos e outros seres, a necessidade
do respeito e cuidados mutuos, a énfase na producao de corpos em estreito vinculo com esse ambiente.

Pedagogias proprias e politicas publicas

Nos itens anteriores procuramos apresentar a complexidade das pedagogias proprias de seis povos originarios
da América do Sul, ancoradas em epistemologias e ontologias muito diversas das que embasam os sistemas
econdmicos e politicos dos paises onde se situam. Nao podemos deixar de mencionar os desafios que esses
povos tém encontrado para que essas pedagogias sejam reconhecidas em seus diferentes paises. Assim,
fazemos uma breve apresenta¢io de como o que estamos definindo como pedagogias proprias estid sendo
tratado (ou nido) na legislacao e nas politicas pablicas na Coldémbia, Brasil e Argentina.

O reconhecimento das pedagogias préprias de povos origindrios da Coldémbia decorre da luta politica
pela autonomia e pela sobrevivéncia cultural. Um marco-chave nessa luta foi a formac¢io de mesas de
dialogo entre organizacdes dos povos origindrios e o Estado, nas quais foram realizadas negociacdes para o
reconhecimento legal da educacio prépria. Instancias como a Organizacao Nacional Indigena da Coldémbia
(ONIC) e a Organizacio dos Povos Indigenas da Amazdnia Colombiana (OPIAC) desempenharam um papel
fundamental, articulando demandas regionais e nacionais. As mesas regionais, ali impulsionadas, permitiram
visibilizar as necessidades especificas de cada territorio e pressionar por acordos diferenciados.

Na Colombia, é necessario abordar as no¢des de “proprio”; infancia e educacio a partir do decreto 1094/2024
que legaliza o Sistema Educativo Indigena Proprio (SEIP), pois esses marcos normativos nao se limitam a
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reconhecer direitos, mas invertem a l6gica colonial. Ja nio é o Estado quem define o que é educacio
ou o que deve ser uma crianga indigena, mas sim os préprios povos, a partir de suas leis de origem e
cosmovisoes, que determinam suas formas de ser, estar e aprender. Essa perspectiva desafia os modelos
hegemonicos de infancia passiva e educacio escolarizada. Ignorar esses significados equivaleria a continuar
aplicando categorias universais que esvaziam de sentido as praticas ancestrais e a sobrevivéncia cultural das
“sementes” — as crian¢as como sujeitos ativos em seu proprio caminho de vida.

Com base nesse marco normativo, compreende-se que o “proprio” € o conjunto de normas, saberes, praticas,
estruturas e dindmicas que emergem da cosmovisio, da Lei de Origem, do Direito Maior e do Direito
Proprio de cada povo origindrio. Ndo se trata de uma concessao estatal, mas de um direito preexistente e
autbnomo, que abrange a gestdo territorial, econdmica, ambiental e educativa. No ambito do SEIP, isso se
traduz na autonomia para que os povos definam seus processos educativos, suas formas de administracao,
investigacao, certificacio e seus calendarios pedagdgicos, sem subordinacio ao sistema estatal geral, embora
em didlogo intercultural com ele. Privilegia-se a transmissao oral da sabedoria ancestral, a palavra como
pritica de vida e o fortalecimento das linguas préprias como fundamento dos processos educativos. A
pedagogia inclui métodos proprios de pesquisar, sonhar, sentir e produzir conhecimento, com valida¢ao
comunitdria e propriedade coletiva dos saberes

Ja a infancia nio segue a no¢ao ocidental de crianga, mas sim o conceito ancestral de sementes (semillas):
seres humanos que percorrem um caminho de vida desde o ventre materno até a outra vida espiritual,
aprendendo por meio da presenca ativa, do movimento, da observacao e da participacio nos fazeres
cotidianos e rituais, sem exigéncia de siléncio ou imobilidade. Essas semillas sao portadoras do espirito
e pensamento ancestral, ocupando um lugar central na reproducio cultural e social do povo. Essa visiao
se materializa em uma educacio propria aplicada de forma vivencial e ndo escolarizada, que privilegia a
oralidade, a espiritualidade, os calendarios e espacos educativos proprios — como a familia, a comunidade
e o territorio.

A educacgio traduzida em pedagogia propria, organiza o tecido de sabedoria para a vida, orientando
os caminhos que dinamizam os processos formativos das semillas em sua identidade cultural, relacio
harménica com a Mie Terra e organizacao social. Os ciclos, fases e momentos de aprendizagem sio
definidos autonomamente por cada povo, respeitando seus tempos rituais, ecoldégicos e comunitarios.
Assim, as crianc¢as aprendem sendo, estando e participando — exatamente como no exemplo do baile de
carrizo do povo Pamiwa, onde imitar e variar os passos ja ¢ forma legitima de formac¢io para a vida e a
manutencao cultural.

A conexao entre os decretos (ATEA e SEIP) e o direito internacional se estabelece fundamentalmente com
a Declaracao das Nac¢des Unidas sobre os Direitos dos Camponeses e Outras Pessoas que trabalham nas
Zonas Rurais (UNDROP), adotada em dezembro de 2018. Enquanto o SEIP define as criancas como semillas
e garante a autonomia pedagodgica para uma educacio vivencial baseada na cosmovisio, a UNDROP,
em seu Artigo 19, protege o direito das comunidades de manter, controlar e desenvolver suas proprias
sementes e conhecimentos tradicionais, criando um paralelo direto entre a protecao das sementes biologicas
e das “sementes humanas”. Além disso, a UNDROP, em seus Artigos 5 e 15, ao reconhecer o direito 2
autodeterminacio e a soberania alimentar, refor¢ca o conceito de “préprio” presente nos decretos, validado
internacionalmente que os povos indigenas tém o direito de controlar seus sistemas educativos, territorios e
meios de produc¢iao sem imposicao estatal, desde que respeitadas as suas praticas culturais e rituais.

No Brasil, vimos que o proposito assimilacionista da educac¢io escolar indigena permaneceu até a década
de 1980, sendo a Constituicio Federal de 1988 um marco importante na sua transformaciao. A promulgacao
da Constituicao estabeleceu uma ruptura paradigmatica na relacio entre o Estado brasileiro e os povos
origindrios, superando as diretrizes assimilacionistas anteriores em prol do reconhecimento da alteridade e
da pluralidade étnica.
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No plano juridico, o artigo 231 assegurou o direito origindrio a posse das terras tradicionalmente ocupadas,
configurando o territério como pressuposto indispensavel a reproducao fisica e cultural dessas sociedades.
Paralelamente, os artigos 210 e 215 estenderam as responsabilidades do Estado no reconhecimento e prote¢ao
das manifestacdes culturais nativas e instituiram o direito a um ensino bilingue e que respeite seus processos
proprios de aprendizagem. E nesses termos que a carta magna brasileira reconhece o que aqui chamamos de
pedagogias proprias: o direito das escolas indigenas utilizarem as linguas maternas e os processos proprios
de aprendizagem.

Essa reconfiguracio institucional acabou por subsidiar uma descolonizacio epistémica no campo educacional,
posteriormente regulamentada pelos artigos 78 e 79 da Lei de Diretrizes e Bases da Educacio Nacional (LDB
n° 9.394/1996) que impods ao Estado o dever de oferecer um ensino especifico, diferenciado e intercultural.
Esta politica pretende garantir que 0s proprios povos origindrios recuperem suas memorias historicas,
fortalecam suas identidades e tenham seus saberes integrados tanto nas escolas das aldeias quanto nos
curriculos da rede regular de ensino (Tassinari e Gobbi 2009).

Contudo, hi um descompasso entre o avan¢o na legislacio e a efetivacdo das politicas publicas,
caracterizada por descontinuidades administrativas e morosidade na garantia de direitos fundamentais.
Diante desse cenario de sub implementacio, a institucionalizacao de Licenciaturas Interculturais Indigenas
em mais de 20 Universidades Publicas do pais, subsidiadas pelo Programa de Apoio a Formac¢ao Superior
e Licenciaturas Interculturais Indigenas (PROLIND), surge como um mecanismo relevante de agéncia e
autonomia. Os professores indigenas passam a exercer a fun¢io de mediadores simétricos no didlogo
intercultural, articulando os sistemas de conhecimento proprios de suas comunidades com os saberes
cientificos da sociedade envolvente. O mesmo objetivo estd no centro da A¢io Saberes Indigenas na Escola
(ASIE), politica voltada a formacio continuada de professores indigenas, por meio da producio de materiais
didaticos, validando os processos tradicionais de letramento, numeramento e transmissao cultural (Sousa
2017). A ASIE atua nos Territérios Etnoeducacionais (TEEs), que agrupam terras indigenas com base em
lacos historicos, culturais e linguisticos compartilhados, independente das divisdes politicas de estados
ou municipios. Esse arranjo pretende que as proprias comunidades, por meio de comités gestores locais,
decidam sobre seus calenddrios especificos, infraestrutura e curriculos, superando barreiras burocraticas
regionais. Interessante observar que a ideia dos Territérios Etnoeducacionais procura aproximar as iniciativas
estatais com dinamicas relacionadas aos territorios.

Assim, no contexto brasileiro, vemos mudancas importantes no reconhecimento das pedagogias proprias,
fruto de um processo de luta dos movimentos indigenas e indigenistas e atual participacdo ativa de pessoas
indigenas em cargos de direcio da FUNAI, do Ministério dos Povos Indigenas (MPD), o que ressoa com
a recente criacdo da Universidade Federal Indigena (UNIND) e da Politica Nacional de Educac¢ao Escolar
Indigena (PNEEI-TEE), que buscam valorizar as culturas tradicionais e uma governanca participativa. Os
desafios por certo continuam, principalmente na efetivacio dos direitos conquistados, especialmente, do
direito a terra.

Para os povos origindrios na Argentina, o acesso a educacdo escolar continua sendo um desafio significativo
e um direito cuja garantia por parte do Estado tem sido, em muitos casos, insuficiente. As politicas
educacionais voltadas para essas populacdes passaram por diferentes fases, dependendo dos contextos
historicos, tendo comecado com perspectivas homogeneizadoras predominantes durante os séculos XIX e
XX. Somente nas ultimas décadas do século XX, com o restabelecimento da democracia apos a ditadura
civico-militar, comecou a abrir-se espaco para incorporar os direitos especificos dos povos originarios na
agenda publica. Nesse contexto, foram impulsionadas politicas mais atentas a diversidade, promovidas
pelos movimentos dos povos origindrios, pelas reformas constitucionais e pelo reconhecimento progressivo
dos direitos linguisticos e culturais.

No aAmbito normativo argentino, a reforma da Constituicio Nacional de 1994 ocupa um lugar fundamental,

uma vez que reconhece a preexisténcia dos povos indigenas e seu direito a receber uma educacao que
contribua para preservar e fortalecer suas normas culturais, sua lingua, suas cosmovisdes e identidades
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étnicas; a participar ativamente de um mundo multicultural e a melhorar sua qualidade de vida. Além
disso, outras normas nacionais respaldam esse direito, entre elas se destaca a Lei Nacional de Educacio n°
26.206, de 2006, que reconhece a Educac¢ao Intercultural Bilingue (EIB) como “a modalidade do sistema
educacional dos niveis de Educacio Infantil, Ensino Fundamental e Ensino Médio que garante o direito
constitucional dos povos indigenas (...).Assim, a Educacio Intercultural Bilingue promove um dialogo
mutuamente enriquecedor de conhecimentos e valores entre os povos indigenas e as populacoes étnica,
linguistica e culturalmente diferentes, e favorece o reconhecimento e o respeito por tais diferencas” (Capitulo
XI, Artigo 52).

No entanto, além das disposi¢coes legais, € necessario destacar que, dado o carater federal do Estado argentino,
a implementacdo efetiva das propostas de EIB depende das iniciativas desenvolvidas por cada provincia.
Em termos gerais, uma das caracteristicas distintivas dessa modalidade é a incorporacio de representantes
dos povos origindrios nas instituicdes de ensino. No entanto, as provincias que a implementam sao aquelas
que reconhecem a presenca de comunidades dos povos origindrios em seus territérios, reconhecimento
esse que se ampliou com o passar do tempo (Garcia Palacios, Hecht e Enriz 2015). Assim, por exemplo, nas
provincias onde desenvolvemos nosso trabalho, € possivel observar trajetérias distintas. Enquanto no Chaco
— apesar das profundas contradi¢des relacionadas ao reconhecimento de outros direitos — as linguas dos
povos origindrios foram oficializadas e, desde 1987, houve avancos na formaciao de professores indigenas,
na criacdo de escolas publicas de gestio comunitiria indigena e na expansio da EIB para diferentes niveis
de ensino. Em outras provincias, como Neuquén, o processo de institucionalizacao da EIB tem sido muito
mais recente e limitado (Garcia Palacios, Hecht e Enriz 2015; Leavy et al. 2025), embora, nos dltimos anos,
se tenham registado avancos interessantes que iremos mencionar mais adiante.

O proprio surgimento da modalidade intercultural permite compreender algumas das complexidades que
ela apresenta no contexto argentino. Embora tenha sido impulsionada principalmente pelas demandas
de movimentos e organizacdes dos povos origindrios, ela surgiu como uma politica focada no ambito do
neoliberalismo, de modo que, na pratica, os destinatarios da EIB sao somente 0s proprios povos originarios
(Garcia Palacios, Hecht e Enriz 2015). Entre os problemas mais frequentes associados ao uso da categoria
de interculturalidade em programas governamentais estd a adoc¢io de uma concepcio estatica e reificada
da cultura, que entende a sociedade como uma soma de culturas diferenciadas, correspondentes a grupos
majoritarios e minoritarios. Nessa perspectiva, considera-se que os grupos minoritdrios sao os portadores da
diversidade étnico-cultural e que, por meio de determinadas intervenc¢des, poderiam ter a “oportunidade” de
valorizar seus costumes e conhecimentos, alcancando assim maiores niveis de empoderamento em relacao
a sociedade majoritdria (Leavy et al. 2025).

Portanto, na Argentina, o conceito de pedagogias proprias nao esta incorporado nas politicas publicas
nacionais nem provinciais. No entanto, poderiamos afirmar que ha avancos nesse sentido em alguns
contextos. Por exemplo, na provincia do Chaco, a Lei N° 7446 sobre Educaciao Publica de Gestao Comunitdria,
Bilingue, Intercultural e Indigena, promulgada em 2014, promove a participagao na gestio educacional de um
Conselho Comunitério indigena formado por membros eleitos pela comunidade. De acordo com essa lei, 50%
tanto do corpo docente quanto da equipe administrativa deve ser composto por membros da comunidade
origindria, e a nomeacao para os cargos fica a cargo do Conselho Comunitirio; mais especificamente, o
Conselho podera administrar, organizar e conduzir o projeto educacional comunitario, em coordena¢io com
a autoridade escolar. No caso de Neuquén, ha varias décadas as organizacodes e comunidades mapuche vém
avancando com propostas de educacio autbnoma para suas proprias criancas, embora sem reconhecimento
nem financiamento governamental. No entanto, recentemente conseguiram a criacdo de uma modalidade
de Educacio Intercultural Bilingue em nivel ministerial, integrada e conduzida por professores e professoras
mapuches, que ampliou a presenca de docentes mapuches nas escolas localizadas nas comunidades, ao
mesmo tempo em que vem organizando jornadas de capacitacao e propostas curriculares proprias para os
diferentes niveis de ensino escolar.

E importante ressaltar que, desde a posse de um governo nacional de extrema direita no final de 2023, o
rebaixamento do Ministério da Educacao Nacional a secretaria e o desmantelamento da modalidade de EIB,
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acompanhados de dristicos cortes or¢camentarios, estio causando um impacto muito negativo nesse ambito.
Em nivel nacional, o programa continua em funcionamento com um nimero muito reduzido de pessoas
que, em muitos casos, adaptam seus programas para poder realizar atividades no ambito de outros projetos
existentes, contando, por vezes, com o apoio das secretarias e coordenacdes provinciais do programa.

Com esse breve apanhado, vemos que ha um movimento recente, nos trés paises, de reconhecimento da
presenca dos povos originarios e de suas proprias pedagogias, embora esse termo sé apareca explicitamente
na legisla¢io da Colémbia. Por certo, ha uma influéncia da legislacio internacional nesse sentido (Convencao
169/0IT 1992; Declaracio das Nagoes Unidas sobre os Direitos dos Povos Indigenas 2017; UNDROP 2018),
mas queremos refor¢ar o protagonismo dos movimentos locais e internacionais dos povos originarios para
a formulacio dessa legislacio e conquista desses direitos.

Consideracoes Finais

Neste capitulo, abordamos a questao das pedagogias proprias, colocando em didlogo experiéncias
etnograficas de seis povos originarios da América do Sul. Nesse sentido, destacamos o papel fundamental
que as proprias criangas desempenham em seus processos de formac¢io, bem como a forma como essas
pedagogias reconhecem a capacidade de agéncia das criangas, uma agéncia sempre entrelacada nos lacos
intergeracionais, situada e contextualizada. Isso é fundamental para compreender as diferentes formas de
participacdo ativa que documentamos nos diversos casos, em relacio as atividades cotidianas, aos rituais
e as acoes de reivindicacdo, nas quais identificamos muitos pontos em comum entre os diferentes povos.

Além disso, aprofundamos o papel central que desempenham, nas pedagogias proprias desses povos, 0s
processos de cuidado com os corpos das criangas e com os territorios, bem como as formas especificas
que assumem as relagdes intergeracionais nesses processos. Identificamos algumas concep¢des comuns a
respeito da pessoa, composta pelo corpo fisico e dimensoes extra-fisicas, e a necessidade de cuidados para
que se desenvolvam em equilibrio e de modo integrado. Nesse ponto, as pedagogias proprias se distinguem
das pedagogias escolares, pois se dedicam a uma atenc¢do aos cuidados corporais: dietas, massagens,
banhos, resguardos, realizados em profunda conexdo com o territorio.

Por fim, paramos para analisar se e como os elementos dessas pedagogias proprias sio incorporados no
marco normativo e nas politicas publicas dos diversos estados nacionais em que trabalhamos. Consideramos
que este € um exercicio fundamental: partimos de uma perspectiva que nos permite pensar a longa duracio
e reconhecer como as pedagogias — tanto aquelas que aqui chamamos de proprias quanto as escolares
— foram produzidas ao longo do tempo, o que nos afasta de toma-las como realidades dadas ou estaticas.
Compreendé-las como construgdes historicas nos apresenta tanto continuidades quanto descontinuidades,
e revela que as tentativas de imposicio, transformacdes e apropriacdes se materializam de modo particular
em cada contexto nacional e local.

Assim, neste capitulo, procuramos discutir como essas dindmicas atravessaram a infincia e a educacio dos
povos origindrios, através de politicas estatais e da relacdo dos povos com outros atores. Nosso exercicio
comparativo buscou, dessa forma, encontrar aspectos comuns, mas sempre atentas aos modos particulares
em que esses processos talvez comuns se materializam em cada realidade, evitando homogeneizar
artificialmente uma ampla diversidade de povos e experiéncias. Foi nessa dimensao que encontramos as
maiores diferencas, a0 mesmo tempo em que identificamos desafios comuns.

No contexto brasileiro, o processo de luta ressoa com a recente criacio da Universidade Federal Indigena
(UNIND) e da Politica Nacional de Educacao Escolar Indigena (PNEEI-TEE), que buscam valorizar as
culturas tradicionais e uma governanga participativa, mas o direito pela terra ainda estd longe de ser
alcancado. A Colombia avanca com o SEIP, que garante autonomia para criar e administrar instituicoes de
ensino superior proprias, embora ainda falte recursos para sua operacionalizacdo. Ja a Argentina enfrenta
um recrudescimento de um marco normativo desfavoravel e a possivel supressio de politicas de educacao
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intercultural, em nivel nacional, embora em algumas provincias se observem certos avancos. A diversidade
e a complexidade dessas situa¢des evidenciam que a educac¢io autbnoma dos povos originarios, estd no
meio de uma disputa politica intensa na regiao da América Latina

Com base na andlise dos contextos etnograficos, das trajetorias historicas e dos marcos normativos
da Argentina, Brasil e Coloémbia, é possivel afirmar que as pedagogias proprias nio constituem meras
adaptacoes curriculares ou estratégias didaticas alternativas, mas se assentam sobre l6gicas de pensamento
e aprendizagem substancialmente distintas daquelas que estruturam os sistemas educativos nacionais.
Enquanto a escolarizacio hegemonica tende a privilegiar a transmissao descontextualizada de conhecimentos
fragmentados, a avaliacao individual e a homogeneizacio dos tempos e espacos de aprendizagem, as
pedagogias originarias se fundam na participag¢ao ativa e situada das criangas na vida cotidiana, na centralidade
da corporalidade e do territério como eixos formativos, na oralidade e na experiéncia compartilhada como
fontes de saber. Nesse caminho, propicia-se a agéncia infantil como limiar educativo. Essa divergéncia
epistémica nio implica, contudo, uma oposi¢io bindria ou um recuo identitirio; pelo contrario, os povos
aqui mencionados tém desdobrado estratégias criativas e politicas para articular seus processos proprios
com a escola, tensionando suas 16gicas, ressignificando seus contetidos e exigindo seu direito de definir os
fins e os métodos da educaciao de suas criancas.

O que se expds ao longo deste texto evidencia que essas pedagogias interpelam os fundamentos das
pedagogias nacionais, propondo outras concepg¢oes de tempo, espaco, conhecimento, autoridade e relacao
entre humanos e nio humanos. Dessa maneira, as pedagogias proprias também sio fonte de contribuicoes
para a educacio nacional e para a sociedade em geral, abrindo caminhos para formas de educac¢io mais
plurais, justas e situadas nos territorios e nas memorias dos povos originarios.

Figuras

Google Maps. (2026) Mapa de localizacio. https://www.google.com/maps/d/editrmid=1ophe-
ScugrRoNnfaglpErymev8xrUag&ll=-15.135606540990585%2C-57.803788&z=4
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Introduccion. Somos una especie en viaje

a nocion moderna de infancia se ha construido en torno a un “ideal doméstico” (Rabello de Castro,

2002) que sitGa a les nifies en lugares especificos como la casa y la escuela, espacios cerrados, con

limites claramente definidos, imaginados como entornos que garantizarian la seguridad, el cuidado y
el control (Zelizer, 1985). Sin embargo, la experiencia etnografica nos ha mostrado otra cosa: que mirar el
espacio entre aquellos puntos, el fondo de esas figuras, permite reponer no solo importantes fragmentos de
las vidas de nifies y adolescentes, sino también visibilizar su participacion en la vida social de sus barrios
y ciudades. Por eso, en este capitulo proponemos abordar el anverso de esos nodos, o mas bien, lo que
difumina sus limites. Para ello nos centraremos en los movimientos, en la movilidad infantil. En didlogo con
una perspectiva de la movilidad que aborda las practicas cotidianas como un continuo entre la fijacion y
el movimiento, los trabajos etnograficos que aqui presentamos han buscado tensionar la idea de espacios-
tiempos discretos como Jocus donde la ninez tiene lugar, para abordarla desde las conexiones, los flujos y
atravesamientos de las que participan diariamente nifias y nifios (Jiron e Imilan, 2018).

Las autoras de este capitulo hemos llevado adelante investigaciones etnograficas con nifies y adolescentes
y las multiples personas e instituciones con quienes elles se vinculan. Las preguntas por la dimension
espacial de su experiencia infantil fundaron esas pesquisas que aqui ponemos en didlogo. Buscamos en
estas paginas analizar los movimientos, los pasos y trayectos que no sélo conectan lugares y personas, sino
también son en si mismos partes significativas de las infancias de les nifies con quienes trabajamos. Nuestro
abordaje de la movilidad tiene entonces un doble objetivo. Por un lado mostrar los modos en los que elles
producen barrio y ciudad, conectando lugares, construyendo fronteras y puentes y creando vinculos. Por
el otro, cambiar la escala introduciendo formas de movilidad que son empujadas a existir por coyunturas
globales: procesos de gentrificacion y despojo, y migraciones forzadas a causa de situaciones de violencia
en los lugares de origen. Nuestra intencion es dar cuenta de lo que les nines y adolescentes hacen, y como
a la vez que sufren estos procesos, también los habitan y disputan, aunque desde diferentes posiciones de
subalternidad.

En este capitulo entonces consideraremos la movilidad infantil como un eje conductor que nos permite
analizar las distintas formas en las que les nifies y adolescentes producen, habitan, se apropian y disputan
espacios y territorios. Para ello, analizaremos movimientos que van desde los itinerarios locales y cotidianos
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hasta trayectorias migratorias mas amplias. De igual forma, explicaremos los diferentes sentidos en torno a
esos movimientos, y las multiples maneras en las que les nines, adolescentes y sus familias pueden verse
desplazades de sus territorios. Asi, buscaremos, por un lado, dar cuenta de la relacion entre les nifies y el
espacio, destacando las formas de agencia que elles construyen en esa interaccion, y por el otro, mostrar
el lugar que les nifies ocupan en los procesos sociales y espaciales que impactan en sus vidas cotidianas,
aunque muchas veces elles no sean un sujeto tomado en cuenta en estos procesos.

El analisis presentado en estas lineas, entonces, es producto del didlogo de cuatro etnografias’. Dos de
ellas se desarrollaron en barrios periféricos de localidades medias de la Provincia de Buenos Aires (La
Plata® y Junin’), Argentina. Otra, se llevo adelante en una emblematica villa de la Ciudad de Buenos Aires®.
La cuarta etnografia se llevé a cabo en ocho escuelas publicas de Bogotd, Colombia, con nifies de 5-6 afios
y sus cuidadores’. A pesar de lo disimiles que puedan parecer a simple vista, consideramos que todas ellas
alumbran cuestiones que nos permiten, en el didlogo, darle densidad y mayor profundidad a las experiencias
espaciales de nifies y adolescentes.

Plataforma 1: algunas cuestiones tedrico-metodologicas

Al llegar al barrio una y otra vez, las imagenes que registramos se parecian: nifies reunides en una esquina,
algunes mas pequeties desplazandose por las calzadas de la mano de alguien mayor, adolescentes caminando
en grupo, personas de distintas edades haciendo mandados o junto a la escuela, un comedor o la sede de
una organizacion social. Acompanar a les chiques con quienes trabajamos en su dia a dia implicé movernos,
atravesar puertas, conocer lugares, personas y formas de andar. Esos desplazamientos, que se realizaban en
mayor medida caminando, pueden leerse desde la propuesta de De Certeau (2000) como actos creadores de
espacio y al mismo tiempo productores de nifiez. Nuestras etnografias se centraron en ese doble movimiento.
Atendimos asi a las maneras en que los nines al andar crean y recrean caminos, eligen lugares y modos
de habitarlos, establecen relaciones y tensionan limites. Esto sin dejar de lado como sus experiencias de
ninez se forjan en esas pricticas espaciales y asumiendo al mismo tiempo un abordaje interseccional que
advierte que las formas de habitar no se dirimen de manera voluntaria, sino que dependen del modo en
que distintos clivajes (género, generacion, posicion de clase, orientacion sexogenérica, condicion étnica) se
entraman en contextos sociohistoricos especificos con estructuras mas generales de dominacion (Morano
y Hernandez, 2025).

5  Para garantizar la confidencialidad utilizamos nombres ficticios para los barrios en los que hemos trabajado, no obstante
mantenemos los nombres reales de las localidades.

6 La investigacion doctoral de M. Celeste Hernandez tuvo lugar en El Mate, un barrio periférico de la ciudad de La Plata,
capital de la Provincia de Buenos Aires, caracterizado por su marcada heterogeneidad socio-urbana. La etnografia
realizada con nifles de sectores populares analizo su experiencia espacial y las tramas de cuidado que participaban de
la construccion de su infancia. La misma tuvo lugar entre los anos 2008 y 2013 (Herndndez, 2016).

7 Luisina Morano realizé el trabajo de campo de su tesis doctoral entre 2016 y 2024 en un barrio periférico de Junin, una
agrolocalidad media de la Provincia de Buenos Aires. Su investigacion historizo la trama de cuidados y violencias que
atravesaba la vida de un grupo de nifies pobres y mayormente indigenas que vivian en el Barrio Verde, visibilizando las
modificaciones experimentadas en la tltima década producto de un fuerte proceso de gentrificacion periférica (Morano,
2024).

8  Hebe Montenegro desarrolld trabajo de campo etnogrifico entre 2019 y 2025 en un barrio popular de la Ciudad de
Buenos Aires. Su investigacion doctoral estudié los modos en los que les nifes y adolescentes producen, reproducen y
disputan el territorio del barrio, y a su vez, se sostienen en €l para reproducir sus propias vidas.

9  Laura Rodriguez desarroll6 trabajo de campo etnogrifico entre 2022 y 2025 en 30 aulas de 8 instituciones educativas
publicas de Bogota, en el marco del programa Hola Sésamo, orientado a la atencién de comunidades migrantes. Su
investigacion, anclada en un enfoque interdisciplinar entre antropologia y psicologia, abordé los modos en que les
nifes de grado transicion (5 y 6 anos) construyen sentido de pertenencia, identidad y actitudes prosocialidad en el aula,
situando como eje central la espacialidad/habitabilidad de la ciudad y del espacio escolar, en contextos de alta recepcion
de poblacion migrante internacional y desplazada interna.

68



Considerando estas premisas, el capitulo aborda dos escalas de andlisis —aunque podrian identificarse
otras— una que se centra en los desplazamientos cotidianos y otra que comprende procesos globales. Si
bien esta distincion resulta operativa para los fines argumentativos, entendemos que, en la practica, ambas
dimensiones no constituyen instancias separadas ni autbnomas y que la perspectiva etnogrifica adoptada
ha contribuido a zanjar esas brechas. Mirar de manera densa los recorridos especificos, los concretos
lugares visitados y las relaciones que efectivamente les nifies construyen en su dia a dia nos ha posibilitado
ahondar a su vez en la maneras particulares en que los procesos de segregacién urbana, gentrificacion y
desplazamientos forzados tienen lugar. Al mismo tiempo que conocer como esas dindmicas modelan la
espacialidad infantil y los modos en que dichos espacios son producidos, habitados y significados.

Para analizar como les nifies y adolescentes producen espacio, recuperamos el concepto de habitar tal
como lo proponen Duhau y Giglia (2008) y Giglia (2012) es decir, como una relacion entre los sujetos y
el mundo mediada por el espacio. De este modo, los autores despegan la nocion de habitar un espacio
de cuestiones vinculadas Gnicamente a la vivienda, para, en sus términos, construir una antropologia del
habitar (Giglia, 2012). Habitar un espacio entonces es hacerlo propio, crearlo y producirlo por medio de
practicas cotidianas, pero también es ser producides por él.

Por su parte, Lefebvre (2013) propone que el espacio estd compuesto por tres dimensiones interrelacionadas.
El espacio percibido, el espacio concebido y el espacio vivido. El primero refiere a las practicas cotidianas
en el espacio, a como los sujetos en el discurrir de sus vidas se lo apropian y transforman; el segundo, al
espacio planificado, aquel que es digitado desde las logicas del poder, y por dltimo, el espacio vivido esta
vinculado con los sentidos, lo simbdlico y los afectos. Esta perspectiva le otorga un lugar central a dos
cuestiones que consideramos nodales a la hora de reflexionar en torno a la espacialidad: la relevancia de
los sujetos en la produccion del espacio y los espacios como una arena de disputa (de clase, de género, de
edad, eto).

Partiendo de estas concepciones, en nuestras etnografias hemos procurado comprender ese entramado en el
que les nifies y adolescentes se presentan como artifices del espacio barrial que habitan, al tomar posesiéon
de una vereda para desplegar una reuniéon de amigas, o al montar en plena calle una canchita de fatbol.
Sin embargo, también hemos reparado en las tensiones que se suscitan cuando esas acciones creadoras de
espacio se ponen en marcha, dado que simultineamente activan conflictos con otros grupos etarios, con
vecinxs pertenecientes a otras clases sociales y con las logicas con las que el estado ha imaginado el espacio
barrial (Montenegro, 2026). Estas tensiones y desigualdades contornean los limites de las agencias infantiles,
que no se despliegan como productoras omnipotentes de espacios y lugares, sino que se dirimen dentro de
margenes (generalmente) estrechos (Szulc, 2019).

Sin embargo, asi como les nifies y adolescentes no estan soles en el barrio, el barrio tampoco estd solo,
sino que estd inserto en una ciudad, un pais y un mundo, que también aparecen como condicionantes o
potenciadores de la capacidad de agencia de les nines. En ese sentido, es importante nunca perder de vista
los procesos mas amplios que atraviesan a los territorios y los configuran. Desde mediados del siglo XX a
esta parte, con la llegada del capitalismo financiero, la vivienda paso a ser una de las principales reservas de
capital. Esto implico que la produccion del espacio esté atravesada por 16gicas de acumulacion, y el suelo,
la vivienda, e incluso los créditos hipotecarios pasaran a ser depdsitos de activos financieros (Delgadillo,
2021). De este modo, el capital financiero y el capital inmobiliario se unieron para expandir las fronteras
de acumulacion de capital. A esto, algunos autores lo llaman financiarizacion de la vivienda, entendido
como “un proceso y un modelo de acumulacion de capital en el que predomina lo financiero frente a lo
productivo, en tanto 16gica y reproduccion de capitales” (Delgadillo, 2021, p. 4). Esto se traduce, para las
ciudades latinoamericanas, en procesos que implican el desplazamiento y despojo de grandes masas de
poblacion, que se ven expulsadas de sus territorios y espacios de vida a causa del avance del negocio
inmobiliario.

En particular, una serie de autores nos ayudan a pensar las movilidades infantiles atravesadas por procesos de
desposesion y despojo (Rolnik, 2019) producto del avance del capitalismo neoliberal y financiero (Aalbers,
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2019; Janoschka, 2016; Sassen, 2014). Asi, siguiendo la ya clasica idea de acumulacion por desposesion,
elaborada por David Harvey en torno a la necesidad permanente del capital de expandirse para garantizar
su permanencia en el tiempo, afirmamos junto con él que el espacio es una arena permanente de extraccion
de valor. Asi, les nifies con quienes hemos trabajado viven en contextos fuertemente afectados por politicas
neoliberales que han reorganizado espacialmente las ciudades latinoamericanas en los Gltimos 20 afos,
atravesadas por procesos de renovacion urbana en zonas previamente habitadas por sectores populares,
politicas de gobernanza urbana y un fuerte control del espacio publico (Janoschka, 2011).

Estas politicas tienen como resultado procesos de desplazamiento (Janoschka, 2016) que no sé6lo implican
el desplazamiento habitacional, es decir, que un sector social que previamente ocupaba un espacio tenga
que irse a otro porque ya no puede vivir alli -ya sea porque ya no puede pagarlo o porque habitar ciertos
espacios se torna peligroso, sino que existen otros modos en los que los sectores pobres des-habitan sus
espacios. Moctezuma Mendoza (2021) acund el término desvanecimiento de lo popular para referirse a
estos procesos, en donde no es s6lo un desplazamiento habitacional lo que estd en juego sino también
formas de ser de los espacios, estéticas, afectos posibles, y dindmicas que se pierden frente al avance de
las politicas neoliberales. En este sentido, Janoschka y Sequera (2018) afirman que “el desplazamiento
es una politica estratégica para expulsar ciertas practicas (sociales, culturales, econémicas y politicas) no
deseadas, impidiendo que cierta poblacion pueda consumir y apropiarse de partes especificas de la ciudad”
(2018, p. 4). Si bien estas dindmicas se extienden por todo el mundo, en cada uno de los contextos en
que se consuma adquiere dindmicas especificas. En el caso del Barrio Verde, optamos por nombrar esas
dindmicas como “gentrificacion periférica” (Frediani et al, 2018) dado que en este vecindario, ubicado en
una agrolocalidad media, se entrelazan dinamicas de suburbanizacion (movimiento de los sectores medios
y altos hacia las periferias urbanas) y gentrificacion, pues los territorios a los que estos grupos sociales
se movilizan ya estaban habitados desde antes por sectores de menores ingresos, lo cual conlleva a una
disputa por el espacio urbano que siempre implica algin tipo de desplazamiento (Janoschka, 2016)'.

Primera parada: escala barrial

Si bien los tres campos que contribuyen a esta seccion (el Mate, el Barrio Verde y el Barrio 7 de Octubre)
fueron realizados en lugares diferentes, y por ende, tienen caracteristicas distintas, hay algunos elementos
que comparten, como los comparten muchas formas pobres de la espacialidad. Casas construidas con
materiales precarios y pequenas para la cantidad de personas que viven en ellas, un acceso escaso a
servicios publicos como agua, luz y gas, barrios con infraestructuras fragiles y muchas veces construidas
por sus mismos habitantes, una casi inexistente planificacién de la cuadricula urbana. Espacios publicos y
calles que, a diferencia de lo que suele ocurrir en la trama de la ciudad formal, no estin hegemonizados
por los automoviles, sino que son usados y disputados por una multiplicidad de actores sociales, entre ellos,
les nifes.

“Aca en el barrio los chicos callejean mas de lo que se quedan” caracterizaba una vecina del El Mate la
experiencia infantil de sus hijes, sobrines y otres nifes de la zona donde ella vivia. Ella se referia a les nifies
de sectores populares que vivian en las cuadras donde se ubicaba su vivienda y sus palabras condensan
rasgos de una experiencia urbana que hemos analizado a partir de sus pasos (Herndndez, 2016). Las casas
que habitaban con sus familias eran el punto de partida y llegada de recorridos muy distintos. Se trataba
de viviendas construidas con materiales precarios en su mayoria, dispuestas muy proximas entre si, cuyos
limites podian volverse porosos e incluso disolverse dependiendo de quiénes los transitaran y esto era asi
particularmente para les chiques. Dependiendo de la edad y el género, para les nifies cruzar la puerta de las
casas no requeria pedir permiso, y en ocasiones tampoco avisar. Su movimiento reinventaba asi las fronteras
de los hogares poniendo en tension la division entre "espacio publico” y “privado”.

10 Janoschka (2016) identifica al respecto 4 tipos de desplazamientos (social, psicoldgico, simbolico y fisico).
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La circulacion entre viviendas era habitual para les nifies que se conocian entre si. Para elles, las puertas se
abrian y asi ponian en relacion lugares y personas participando de manera fundamental en la construccion
de relaciones de parentesco y vecindad. Su movimiento volvia mis fluidas las conexiones entre unidades
residenciales llevando y trayendo objetos, alimentos o novedades y asi producian entramados sociales
y participaban de la construccion del “barrio”. Hace mucho tiempo la antropologia viene mostrando las
logicas involucradas en las categorias espaciales (que son sociales). Como afirmaba Evans-Pritchard “(...)
sus significados varian segin la situacion social y una palabra puede referirse a una variedad de grupos
locales” (1977, p. 131). De este modo funcionaba el término “barrio”, su empleo daba cuenta de limites
dinamicos que se trazaban desde el lugar del enunciador y se desplazaban dependiendo de sus relaciones y
recorridos, y como veremos, también de su edad. En las voces de les chiques (no exclusivamente), el vocablo
aludia muchas veces s6lo a una manzana, donde se ubicaba su vivienda y en la que se estrechaban los
vinculos con quienes vivian préximos a partir de sus recorridos. En tanto categoria de sentidos cambiantes
y multiples, el “barrio” de les chiques con quienes trabajamos se expandia, y sus limites se desplazaban.

En los tres barrios explorados (El Mate, 7 de Octubre y el Barrio Verde), hemos observado que les nifiss y
adolescentes iniciaban las jornadas en sus casas, luego iban a las escuelas, podian almorzar y pasar parte de
las tardes en un centro de dia de alguna organizacién social y luego pasaban por un merendero, un centro
comunitario o iglesia o se detenfan en una plaza o debajo de algin arbol. Ese transito no era un mero
paseo, pues mediante ese andar elles iban interactuando con personas e instituciones diversas, accedian
a algunas propuestas y descartaban otras, elegian, producian conocimientos y tomaban decisiones. Esos
recorridos infantiles enlazaban un conjunto de actores que participaban de distintas maneras en su cuidado.
Esas tramas institucionales de cuidado en el barrio forjaban a su vez otras fronteras que dejaban por fuera
los 4mbitos donde tales practicas y relaciones no tenian lugar (Hernandez, 2019).

En ocasiones, les chiques “salian del barrio” para “ir al centro” o “a la ciudad” y al enunciarlo de ese modo
marcaban la distancia (y los contrastes socio-urbanos) entre uno y otro espacio urbano. Para les chiques
de El Mate esas salidas eran excepcionales, sucedian los fines de semana cuando podian ir a pasear en
familia si habia dinero, para ir al hospital o como parte de las actividades propuestas por alguna de las
organizaciones sociales de las que participaban. Conforme les nifies y adolescentes iban creciendo, el
espacio se tornaba mas accesible para elles y sus formas de moverse mas autonomas, de modo que les mas
pequenes dependian mas de les adultes que les adolescentes, que ya se movian con mas libertad entre el
barrio y el centro.

“El centro”, tanto para les nifes del Mate como para les del Barrio 7 de Octubre o les del Barrio Verde, no
referirfa a algin espacio en particular, sino mds bien era una forma de hablar de la posicion del propio
barrio. Sabemos que las ciudades no son uniformemente valuadas y valoradas y que a las dindmicas
econdmicas que organizan el espacio se enlazan de manera no lineal, los sentidos y representaciones que
jerarquizan diferentes zonas y a sus habitantes. De ese modo, el “espacio urbano se encuentra marcado,
dividido, simbolizado, jerarquizado, donde cada categoria espacial adquiere sentido sélo en relacion con
las demds” (Segura 2013, p. 149). Es en ese sentido que “el barrio” enunciado por nuestres interlocutores,
daba cuenta de aquello que no estaba en “el centro” y en ese movimiento, “sus” espacios eran reconocidos
por elles mismes como periféricos.

La compleja vinculacion entre desigualdad y espacio social puede leerse tanto en el acceso desigual a la
ciudad (vinculado al lugar de residencia, las caracteristicas de la vivienda, la infraestructura y los servicios
urbanos o el uso del espacio publico) como en las formas en que distintos sectores sociales experimentan
la ciudad y aprehenden de ese modo, la posicion que ocupan en el espacio social y urbano (Segura, 2015).
Los interrogantes por las interacciones entre grupos sociales desiguales que residen en distintos espacios
de la ciudad se renuevan en nuestro caso, incorporando la edad entre los diacriticos que configuran la
experiencia urbana.

Cuando nifies y adolescentes “salen” de sus barrios también producen fronteras que ligan y separan un
adentro de un afuera. Elles salen para ir al colegio, realizar tramites en alguna dependencia estatal, o hacer
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una salida con sus amigues o con organizaciones barriales, que frecuentan con asiduidad. Sin embargo,
cuando prestamos atencion a la movilidad, podemos observar que les nifies y adolescentes en el barrio
tienen mayor autonomia para moverse que en el resto de la trama urbana, la cual les resulta mucho mas
espesa (Jirdbn y Mansilla, 2013) que la trama barrial. En torno a esto gira la segunda cuestion que queremos
abordar. Existen varios motivos para que les nifies y adolescentes tengan mayor autonomia adentro que
afuera del barrio, algunas ligadas a lo que desde el afuera se proyecta hacia el barrio, y otras ligadas a
las propias construcciones de les nifies y adolescentes generan. En nuestros trabajos de campo hemos
acompanado el recorrido de nifies que viven en barrios periféricos de agrolocalidades medias bonaerenses
y van a la escuela en barrios céntricos. Acompanar esos trayectos nos permitic advertir las multiples capas
que configuran la experiencia urbana y que no sélo se explica en funcion de la existencia de obsticulos
fisicos (como la distancia) o la falta de transporte, sino que deriva de practicas, mds o menos sutiles y
frecuentemente naturalizadas, en donde racismo, clasismo y adultocentrismo se entrelazan. En ocasiones
son les agentes estatales quienes desarrollan esas practicas discriminatorias (Morano y Herndndez, 2025) en
otros casos, son acciones que desarrollan les vecines que habitan “el centro” tal como se pone de manifiesto
en las siguientes notas de campo:

La escuela N°6 estaba ubicada en el centro de la ciudad. Acompané a Nahuel (8) y Marina (8) en
su recorrido desde “el barrio” hacia la escuela. Llegamos temprano, entonces sus madres entraron
a retirar dinero del banco contiguo a la escuela. Yo me quedé sentada en unas escaleritas y les
nifles se pusieron a jugar en la rampa de acceso. Les nifes subian y bajaban por esa rampa, se
refan, rodaban como trompos por el desnivel. Las personas que habian ido a retirar dinero del
banco tenian que bajar por esa misma rampa que habia devenido espacio de juego. Yo estaba en
un lateral desde donde podia observar con nitidez a quienes bajaban. Con mas o menos disimulo,
las personas tocaban sus bolsillos o hacian gestos de incomodidad al ver a les nines (de tez marron,
con guardapolvos que no estaban muy limpios y zapatillas viejas) jugando alli. Una sefiora de tez
muy blanca bajé por un borde de la rampa murmurando ofuscada mientras exageraba el gesto para
evitar que su cuerpo se roce con los de les nifies, al tiempo que apretaba fuertemente un barbijo
sobre su nariz. Luego de la performance de la sefiora, le pregunté a Nahuel: ;Qué le pasa a esta
dofa? El me contesté con tono superado, como si se tratara de una situacion sobre la que ya habia
reflexionado antes: “naaa estas son asi nomds”. Les nifies no hicieron mayores comentarios y sus
madres tampoco. Interpretaron la situaciéon como una expresion mas dentro de un repertorio de
practicas discriminatorias que estdn acostumbrados a transitar cada vez que van “al centro” de la
ciudad (Notas de campo, 2021, Barrio Verde)

En este escena podemos también observar como, si bien les nifles producen nuevas espacialidades y
las moldean con sus practicas, esa novedad espacial es rechazada por los otros actores que habitan los
lugares. Ademas de la construccion de procesos de estigmatizacion que ocurren sobre estos territorios y
sus habitantes, otra de las razones para que les nifies y adolescentes se muevan mas en el barrio que fuera
de €l, es, simplemente, el mayor nivel de conocimiento que tienen sobre ese espacio respecto del resto de
la trama. Saber moverse por el barrio, y conocer el barrio, era, para les nines del Barrio 7 de Octubre en
CABA, y sobre todo para les adolescentes, un valor, una cualidad que les generaba orgullo y que en cierto
punto daba cuenta de su pertenencia barrial. De hecho, no conocer, o no ubicarse adentro del barrio, era
percibido como una falta. Una vez, una adolescente nos dijo: “vivimos aca toda nuestra vida y hay partes
que no conocemos”. Lo habia dicho de forma critica, como algo negativo y que debia ser rectificado. Asi,
el barrio era menos espeso para elles que la ciudad, tanto porque la ciudad se les tornaba muy dificil para
moverse, como porque el barrio era, en términos generales, mas facil. Esto cambiaba, de todos modos,
dependiendo de la experiencia de género que tuvieran les nifies y adolescentes, asi como también, sus
edades.

72



Segunda parada: procesos globales de despojo

No todas las formas de desplazamiento que protagonizan les nifies y adolescentes son desplazamientos
deseados y buscados por elles o por sus familias. En nuestros campos hemos podido observar muchas
veces que les nifies no se desplazan, sino que son desplazados por otres de los espacios que habitan o
que habitaron. Estas formas de desplazamiento conviven con las que ya hemos analizado, componiendo
una escena compleja. Si existen movilidades cotidianas por parte de les nifies y adolescentes que producen
procesos de agenciamiento e instancias de construccion de autonomia por parte de elles, también existe una
forma de desplazamiento mis bien forzada, impulsada por agentes de poder que inciden en las dindmicas
territoriales de modo tal que les nifies se ven desplazados de sus espacios cotidianos. En este apartado
exploraremos esos movimientos, que si bien contienen respiros de voluntad, suceden a empujones y a
presion. Nos referiremos a dos formas de movilidad que hemos podido observar en nuestros campos: por
un lado, a los desplazamientos producidos por la gentrificacion periférica y otros procesos de despojo, no
s6lo material sino también simbdlico. Por otro lado, a aquellos movimientos migratorios desatados en busca
de mejores condiciones de vida. En este punto, recurriremos a procesos que se despliegan en el Barrio
Verde y el Barrio 7 de Octubre especificamente, no porque en El Mate no ocurran, sino porque es en los
primeros dos que pudimos registrarlos con mayor notoriedad.

Desplazamientos por gentrificacion y otros procesos de despojo

Los procesos de financiarizacion de la vivienda, que implican formas colosales de ganancia a partir de
la construccion y la especulacion inmobiliaria por parte de grandes capitales, traen consigo el despojo y
desplazamiento de amplios sectores de la poblacién urbana (Delgadillo, 2021). En dos de los campos en
los que trabajamos, pudimos observar como estos procesos impactaron directamente en las vidas de les
nines y adolescentes que fueron despojades de los lugares que solian habitar, a veces de manera muy
evidente, como cuando el desplazamiento se consumé en forma de privatizacion del suelo y posterior
venta de esos terrenos. En otras ocasiones, de modos mas solapados, que no implicaron la prohibicién de
acceso a sus lugares cotidianos de juego y reunion, pero que, al transformar radicalmente las condiciones
de habitabilidad, modificaron las posibilidades de apropiacion que les nifies desplegaban en esos espacios.

Un ejemplo sugerente del primer tipo de desplazamiento acontecié en el antes sefialado Barrio Verde.
La etnografia realizada a lo largo de casi una década en ese vecindario permitié advertir un paulatino
proceso de privatizacion de tierras publicas, loteo y venta que transformé la fisonomia del barrio y afectd
especialmente a les nifies, porque las porciones del territorio que se comercializaron fueron justamente sus
principales lugares de juego y encuentro. Asi, los montes donde les nifies solian cazar roedores, jugar a las
escondidas o juntarse para contarse historias de terror se fueron convirtiendo en terrenos descampados vy,
posteriormente, en barrios cerrados, circundados por muros muy altos, custodiados por cercas electrificadas
y camaras de seguridad. Estas transformaciones espaciales redundaron en la pérdida de espacios de juego
infantil de manera muy concreta, porque el monte dejo de existir en el barrio. No obstante, las fronteras
construidas por les nueves vecines y las distintas formas de policiamiento que la nueva dindmica urbana
imprimio sobre el vecindario también impactaron en la experiencia espacial de les nifiles de modos mas
sutiles, al transformar las sensaciones que elles experimentaban al moverse por las calles de su barrio. Las
calles, de hecho, siguieron existiendo, pero las emociones de les nifies asociadas a esos espacios dejaron de
ser las mismas. La seguridad y la sensacion de pertenencia que habian caracterizado el andar de les nifes
por el barrio en etapas anteriores fueron dejando paso a otros sentimientos, como el temor a la requisa
policial o el miedo a ser atacades por los perros mastines y pitbull que acechaban detrds de las cercas de
las nuevas viviendas.
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(registro fotografico del Barrio Verde)

Podemos referirnos a nuestros registros etnograficos en el Barrio 7 de Octubre para seguir profundizando
en la segunda modalidad de desplazamiento, aquella que no necesariamente implica un desplazamiento
habitacional por parte de los sujetos pero si significa una reconfiguracion en los afectos y formas de
apropiacion de un territorio. Dicho barrio viene siendo objeto, hace ya varios afnos, de intervenciones y
grandes obras infraestructurales en el marco de un proceso de integracién social y urbana''. A causa de
ello, muchos espacios del barrio sufrieron modificaciones sustanciales que implicaron la apertura de calles,
la demolicion de casas, y la construccion de viviendas sociales en un sector del barrio donde previamente
habia un rejunte de volquetes y containers, y donde, algunes de les nifies que viven alli, solian jugar de
pequerfies. Estas transformaciones territoriales implicaron, para algunes de les nifies y adolescentes, una
suerte de avance del Barrio por sobre la villa, que uno de elles expresé del siguiente modo: “A mi no me
gusta cuando le dicen barrio a aca, esto no es un barrio, esto es una villa, es distinto.” (Emma, 17 afos, 2023)

El Barrio aparece asi, como representacion de la propuesta de ordenamiento y normalizacién del espacio
urbano que deja a algunos sujetos sin posibilidades de intervenir y marcar el espacio. En cambio, /a
villa permanece como espacio vivido, en términos de Lefebvre (2013), el espacio que permite que
les nifes y adolescentes lo produzcan, en contraste con el caracter planificado y normalizador del
Barrio, un espacio menos laxo y con menos posibilidades de construccion para elles en esta suerte
de gentrificacion simbélica, mediante la cual no se estaria —ain- desplazando poblaciones en términos
residenciales, pero si sentidos, practicas, afectos, formas de apropiacion barrial, igual de importantes que el
residir para la experiencia del habitar.

11 Enelafno 2016 fueron votadas y sancionadas una serie de leyes que ponian en marcha una serie de intervenciones urbanas
y territoriales en cuatro barrios populares de la Ciudad de Buenos Aires, con el objetivo de mejorar las condiciones
habitacionales de quienes en ellos vivian, asi como también, integrar estos barrios a la trama urbana de la ciudad formal.
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Primera infancia migrante

Esta seccion se nutre del cuarto trabajo de campo realizado con nifies de 5 y 6 anos estudiantes de 8 de las
escuelas publicas con mayor proporcion de poblacion migrante en la ciudad de Bogota'?, en contextos donde
convergen comunidades de acogida y refugiadas. Este trabajo etnografico tuvo un énfasis investigativo en
los procesos de inclusion en la primera infancia dentro de estos espacios educativos. El trabajo de campo se
desarroll6 en el marco de un programa piloto de 3 afos orientado a la atencion de comunidades migrantes. El
analisis se centré en una antropoldgica de la relacion de les nifies con sus espacios escolares, en tanto el interés
investigativo se orienté a comprender cOmo estas complejas situaciones migratorias globales contemporaneas,
también se reflejan en aspectos aparentemente subjetivos como la dimension emocional (Rodriguez, 2023)

La migracion en Colombia esta atravesada, principalmente, por dos dindmicas. Por un lado, el conflicto armado
interno, donde se entrelazan complejas dinamicas de desplazamiento forzado, desigualdad, lucha por la tierra,
narcotrifico y paramilitarismo (Vargas-Reina, 2010). Por otro lado, les migrantes internacionales, especialmente
procedentes de Venezuela, que han llegado en olas desde nuestro pais vecino huyendo de la represion y en
busca de mejores condiciones de vida, y que ya llegan a cerca de 2.8 millones de personas (Grupo de Trabajo
de Primera Infancia en Emergencias, 2026). A la vez, es necesario recordar que las movilidades son siempre
condicionadas, producidas u obturadas por los Estados. Estos, por medio de sus legislaciones, regulaciones,
agentes de control y burocracias, también producen politicas de movilidad, de recepcion y de proteccion de las
personas migrantes, que transforman la propia experiencia migrante.

En este escenario llamamos la atencion al trabajo con la parte mis joven de estas masas migratorias: les nifies
en primera infancia que atraviesan la partida, el trayecto, la llegada y el asentamiento en un nuevo lugar, con
las dificultades que eso conlleva para sus subjetividades. La postura adultocéntrica sobre las migraciones
reduce la migracion infantil a la vulnerabilidad. Sin embargo, muches nifies participan en procesos migratorios
cargados de proyectos familiares, deseos de un futuro mejor y, en general, expectativas positivas sobre el transito
(Fassin, 2011). De hecho, les mas pequenes son identificados por sus familias muchas veces como la razén de
la migracion en sus relatos, como aquelles a quienes se busca "dar mejores oportunidades" en el nuevo pais,
lo que muestra que elles también son motivadores de estos desplazamientos, aunque esto también genera
profundos sentimientos de culpa. Al llegar al nuevo lugar, les nifies y sus familias se enfrentan a desafios como
la inseguridad alimentaria, barreras en el acceso a la salud, la dificultad para conseguir y habitar viviendas dignas
a bajo costo, y los riesgos de desescolarizacion.

Ahora, la perspectiva de les nifies a la hora de leer este nuevo territorio difiere muchas veces de la adulta:
un lugar que les adultes leen como peligroso puede ser, para les nifies, un punto de interés o deseo. En esto
apreciamos que el duelo migratorio no anula la agencia infantil, mas bien la complejiza. Como dirfan Deleuze y
Guattari (1980), la movilidad migratoria desterritorializa los cuerpos de les nifies migrantes, pero las desigualdades
territoriales urbanas los reterritorializan en espacios altamente restringidos por parte de algunes adultes de la red
de cuidado. Esta tension entre la lectura adulta de algunos lugares como peligrosos y la lectura infantil como
espacio conocido y habitado se observa con claridad en la cotidianidad de muchas instituciones educativas:

N, de 5 anos salidé con su hermano de unos doce anos en la bicicleta, se subioé delante de la silla
y, el nino empez6 a pedalear, juntos atravesaron a toda velocidad hacia la esquina del colegio y
voltearon en direccion a los torniquetes de la entrada 4 de la Plaza de Corabastos, esquivando los
puestos ambulantes, personas, etc.

-Profe O: La mamd trabaja en la plaza, es venezolana, entonces a esta hora todavia no viene a
recoger. Pero ellos conocen esta plaza de memoria y andan a toda en esa bicicleta por ahi. Se
sorprende uno, porque igual viven al lado de la olla y son pequefos, pero ;qué mds puede hacer
la mamita? (Notas de campo, 2024)

12 Datos tomados del sistema oficial de matricula de la secretaria de educacion distrital de Bogota, afios 2023, 2024, 2025 y
2026 (SIMAT).
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La Plaza de Corabastos™ leida por la profesora como un espacio asociado a la inseguridad, expendio ilegal
y distintos peligros, es un espacio recorrido “de memoria” por les nifies, con rutas propias y gran dominio
corporal. Aca la bicicleta les sirve como una “fecnologia” de apropiacion infantil. Esto no es solo un acto de
agencia infantil, sino que también esta autonomia surge como una respuesta a la precariedad estructural, a
la falta de redes de cuidado adultas en ciertos momentos de la rutina. Asi, vemos también como, a partir de
habitar el espacio, de practicarlo, les nifies se apropian y producen nuevos imaginarios en torno al mismo,
que tensionan y cuestionan los imaginarios del peligro.

Esta experiencia migratoria implica una transformacion territorial radical. Les nifies que provienen de zonas
rurales, costeras, o con mayor contacto con la naturaleza, experimentan la llegada a ciudades como Bogota
como un transito desde el aire libre hacia el concreto, desde trochas vacias hacia calles congestionadas,
desde paisajes verdes o maritimos hacia escenarios ruidosos, contaminados y percibidos mayormente como
peligrosos (Ahmed, 2014). Este transito implica también un cambio en la escala y disponibilidad del espacio:
de entornos amplios donde el movimiento era constante y poco regulado, a un salon de clase donde el
cuerpo puede ser excluido o limitado en su movimiento. Para les nines este cambio es mas que solo material,
pues involucra un duelo migratorio multiple (Achotegui, 2009) en el que se experimentan simultineamente
varias pérdidas: de seres queridos, lugares, objetos, rutinas y modos de vida. En nifios y nifias en primera
infancia, este duelo multiple se vive de manera muy tangible a través de lo cotidiano: en los objetos y
personas que les daban seguridad, y se expresa segin su edad y sus posibilidades de simbolizacién. Las
mascotas, en particular, suelen constituirse en un objeto de duelo muy recurrente en esta poblacion:

La profe J dejaba sentado a S siempre en el mismo puesto, a su lado, me decia que €l era su
“asistente” y el Unico que no estaba en una mesa redonda con otros nifos. En ese momento la
profesora le recordd que tenia que estar sentado y dejar de pelear con M, a quien le habia quitado
un carrito rojo [...] El se volvia a levantar constantemente para acercarse a otra mesa redonda donde
sus companeros hacian sus propios dibujos, a abrir la puerta o solo caminar hacia la parte de atras
del aula, donde estaban los juguetes y colchonetas.

Cuando retom6 su dibujo después de la tercera intervencion de su profesora desde que inici6 la
actividad, me acerqué a su lado y le pregunté qué habia dibujado alrededor de la “tristeza”™

-Laura: cuéntame S, ;qué dibujaste aca?

-S: El conejo.

-Laura: jcomo se llama tu conejo?

-S: P, esta donde mi buelita’

-Laura: Ah, sy te gusta jugar con P?

-S: Ya no sé si volveré a ver a P, lo dejamos en San Juan

(Notas de campo, 2023)

En esta escena se condensan varias capas del duelo migratorio: la pérdida del lugar caribenio donde crecio
(San Juan), la pérdida de su trama familiar de la que hacen parte su abuela y su companero animal (el
conejo P), y, la pérdida de una mayor libertad para moverse. Estas no siempre se expresan mediante el
relato verbal directo en la primera infancia, en este caso, fue a través del dibujo. Es solo al preguntar por la
manualidad que S expresa sus pérdidas de forma verbal, lo cual encaja con una expresion mas simbélica
del duelo migratorio vivido desde la perspectiva de la primera infancia.

Para Deleuze y Guattari (1980), los movimientos migratorios se pueden pensar como un continuum de

desterritorializacion y reterritorializacion. Les nifies migrantes, desde pequenes, llegan con el transito inscrito
en sus cuerpos, con relatos de cansancio, de miedo, de tristeza, de esperanza, de estrés y de expectativas

13 Esta es la plaza de acopio y mercado mds grande de Sudamérica, funciona como una ciudadela dentro de la misma
ciudad.
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adultas, que configuran sus modos de habitar los nuevos territorios que frecuentan, como sus escuelas y
barrios. Asi, muchas veces esta dificultad para mantenerse sentades en las aulas de clase, y la exploracion
constante hacia lo que hacen les demis, no siempre son signos de "indisciplina", como lo leen algunas
docentes, sino que pueden ser sintoma de un niflo o nifila que constantemente se ve atraido por la
necesidad de moverse, de jugar. Muchas veces, ademas, estos comportamientos terminan siendo aislados o
sancionados, pues la educacion no siempre estd preparada para recibir la enorme cantidad de necesidades
de aprendizaje y de elaboracion emocional que trae consigo la infancia migrante.

En medio de estas complejas situaciones, les nifies y sus familias constantemente encuentran formas propias
de sortear los desafios que implican los movimientos migratorios, por ejemplo, a través de la reconfiguracion
de las redes de cuidado. Esta reconfiguracion parte, sin embargo, de otra pérdida: les nifies provenientes
de familias rurales pasan de contar con una amplia red de parientes extendidos -ties, primes, abueles,
vecines del mismo territorio- que participaban activamente en su cuidado, a habitar familias nucleares que
en muchos casos se encuentran encerradas y aisladas en grandes conjuntos residenciales en las periferias
de Bogota.

En contextos migratorios estas redes también se alejan de los modelos occidentales y normativos de la
"familia nuclear", especialmente en los barrios populares, donde se amplian y diversifican nuevamente. Ya
no son solo las madres, tias y abuelas quienes cuidan: aparecen nuevas figuras, como las profesoras, las
cunadas, las hermanas mayores adolescentes, las vecinas y otras mujeres del barrio, que también sostienen
ese cuidado. De ese modo, lo que Rita Segato (2016) nombra como la "trama comunitaria entre las mujeres"
sostiene el cuidado en la vida cotidiana, especialmente en contextos de vulnerabilidad, desigualdad y
violencia, formando redes de cuidado que se extienden mas alld de las fronteras de la familia nuclear. Asi
lo relataba una madre al salir de un taller de familias:

Mama de L: Yo recojo a mis hijos y al de dona B, y ella los pasa a dejar en la maflana, porque yo
trabajo de noche y a esa hora no he llegado a la casa [...] Fue muy bueno cuando este ano ella se
volvié mi vecina.

Dichas redes son las que posibilitan que les nifies reconozcan sus barrios y demas territorios del nuevo lugar
y construyan nuevas formas de pertenencia.

Asi, las experiencias migratorias de les nifies constituyen una combinacion de duelo territorial, precariedad
estructural, violencia simbdlica y restriccion de la autonomia, diferenciadas a su vez por su posicién de
clase, su posicion sexogenérica, su etnicidad, y la ciudad misma como categoria espacial. En ese contexto,
la ausencia de parques y zonas verdes en las periferias urbanas, la falta de libertad para explorar y aprender,
y el miedo adulto al entorno urbano, limitan la autonomia infantil, lo que puede llevar a les nifes a
experimentar la sensacion de encierro.

Esta diferenciacion se vuelve particularmente visible cuando pone en tension las “normas” del nuevo entorno
escolar, dando lugar a renovadas formas de violencia simbdlica que surgen de manera sutil, naturalizada,
como lo relataba una profesora:

PAD: yo tenia el ano pasado un nifio que era indigena de la Sierra y, bueno, por mas de que lo
intenté nunca logré que los ninos lo aceptan del todo, porque €l tenia el cabello largo, comia con
las manos y también tenia una higiene, pues que no era la mejor. Yo hablaba con la mamd, pero
no, eso le recogia el cabello un dia y ya, a la otra venia igual. Ya los niflos no quisieron ser amigos
con ¢€l, lo rechazaban, también es que nunca se quedaba quieto en ese salén, siempre molestaba
de un lado para el otro. También la barrera del lenguaje era un problema, porque ¢l hasta ahora
estaba aprendiendo espanol.

Ahora, cabe resaltar como les nifies al adaptarse a estas nuevas condiciones de vida que implica la migracion
desde que son muy pequenios interpretan, cuidan y reterritorializar sus vidas; en estos complejos contextos
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de desplazamiento por guerra o despojo despliegan estrategias para cuidar de sus vidas y las de sus
familias en medio del reasentamiento. En este escenario el aprender “cuidar” es parte del proceso de
adaptacion cotidiana dentro de las redes de crianza extensa que se reconfiguran en la migracion; en
donde participan activamente maestras, madres, padres, hermanxs, la comunidad y, por supuesto, les nifies

) ’ ) ) ) ) )
quienes son actores sociales que juegan un papel activo en su propio desarrollo prosocial (Hastings, Miller y
Troxel, 2015).

Dicha capacidad de agencia se proyecta, asimismo, hacia la produccion de territorialidades. En las periferias
bogotanas, la pluralidad de procedencias, acentos y gastronomias que confluyen alli a causa de los flujos
migratorios puede ser analizada tanto en términos de fricciones culturales como de potencias transformadoras
(Lopez y Ocampo, 2025). Este escenario impone el habitar la alteridad, es decir, en los procesos de inclusiéon
y exclusion que se construyen desde los vinculos iniciales entre pares y con adultes. Las aulas de clase
de grado transicion reflejan estas mismas disputas y encuentros, donde les nifies reconfiguran sus tramas
domésticas, portando fragmentos de esa diversidad y ensenando, a su vez, nuevas formas de relacionarse
(Orellana et al., 2001):

Estacion terminal

Hemos intentado, en este capitulo, dar cuenta de dos cosas. Por un lado, nos interesé mostrar los modos
en los que les nifies y adolescentes participan activamente de la produccion del espacio. En este punto,
nos detuvimos especialmente en una figura que en nuestros campos emergioé como central: el barrio como
espacio privilegiado de creacion intergeneracional. Es en el barrio que les nifies y adolescentes encuentran
margenes lo suficientemente anchos como para desplegar acciones que afirman su agencia como sujetos
sociales y sujetos urbanos. También mostramos que les nines y adolescentes producen el barrio en relacion
con una centralidad que sitGan por fuera de €l, imprimiendo una relacion social de desigualdad sobre la
relacion espacial. En este sentido, cuando les nifies y adolescentes hablan del centro para referirse a la
ciudad formal, se sitian por fuera de ella, desde una periferia que a veces coincide con una zona geografica,
pero que principalmente, se construye como tal en los modos de habitarla.

Por otro lado, nos interesé también dar cuenta de esos procesos globales que muchas veces parecen
lejanos o demasiado amplios como para vincularlos con las vidas cotidianas de nifies y adolescentes —o
de cualquier sujeto social, para el caso— pero que sin embargo, estan presentes y tienen implicancias muy
tangibles. En este punto reflexionamos en torno a dos procesos que empujan las movilidades infantiles, ya
sea en términos residenciales concretos, como las migraciones o la gentrificacion periférica, o en un sentido
simbdlico.

Estas movilidades se ven cada vez mads atravesadas por causas forzadas —ambientales, de conflicto o de
despojo- que incrementan los riesgos y vulnerabilidades de nifies, pero que al mismo tiempo los sitian
como actores centrales en la reconstruccion de nuevas formas de habitar y resignificar los territorios.
En el caso de Sudamérica, resulta clave seguir llevando el rastro etnograficamente a estas migraciones
contemporaneas desde la perspectiva de la infancia, pues alli convergen complejos procesos de creencias,
politicas ambientales y fuertes intereses capitalistas que, en una region con gran potencial ambiental pero
también con la mayor desigualdad de poderes a nivel global, transforman de manera directa los espacios
cotidianos de nines y adolescentes.
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Introducao

cuidado e a protecdo das criangas parecem categorias evidentes, sobretudo a partir da consolidagcio

do conhecimento legitimado pela Convengao sobre os Direitos da Crianca (CDC) cujas defini¢oes

vém sendo progressivamente implantadas nos horizontes discursivos de varios atores e agéncias
sociais. No entanto, as formas de cuidar, proteger e intervir na infancia e nas suas familias estio em constante
mudanga e podem assumir significados diferentes. Isto coloca desafios especificos para as politicas publicas,
dependendo das caracteristicas de suas populacdes-alvo.

Desde o final do século 20, no Brasil e na Argentina, as intervencdes estatais em prol da infincia tém
se inserido nos processos de institucionaliza¢do dos direitos da infancia e da adolescéncia. No Brasil, o
Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA, Lei 8.069/90) promulgado em 1990 declara todas as criancas e
adolescentes como sujeitos especiais de direitos e alinha-se ao paradigma de proteco integral. Na Argentina,
a promulgacio da lei federal ocorreu em 2006 (Lei Nacional 26.061) e sua implementacdo se deu de forma
heterogénea, de acordo com as legislacdes de cada estado e os orcamentos de cada municipio. Além das
divergéncias que marcaram este processo e que foram abordadas por diferentes estudos (Cardarello 1996;
Garcia Méndez y Beloff 2004; Schuch 2009; Barna 2012; Isacovich y Grinberg 2020) a ado¢io do paradigma
integral em ambos os paises implicou em transformacdes institucionais, na criacio de novos 6rgios e
no surgimento de atores especificos dedicados a infincia, entre outras inovagdes que se entrelacam nas
burocracias locais, em contextos profundamente desiguais.

Muitos estudos tém se dedicado a apontar as tensodes do paradigma dos direitos quando este se traduz em
intervencdes voltadas para as populacdes mais pobres, e na medida em que, como ja mencionamos, a protecao
e o cuidado sdo categorias dotadas de diversos sentidos e significados. Nesse sentido, Fonseca e Cardarello
(2005) sintetizam um no problemdatico ao apontarem que a abordagem dos direitos universalizou uma
ideia de crianca de classe média alta, mas as intervencdes em seu nome nao universalizaram o acesso
as condicoes de vida desses setores. Encontramos, entio, intervenc¢des que entronizam a familia nuclear
(Barna 2014), prescrevem comportamentos maternos e familiares, avaliam condutas, mas geralmente no
tém influéncia na melhoria das condi¢des de vida das familias.
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Neste capitulo, guiadas por diferentes questionamentos, analisaremos situacoes levantadas etnograficamente
em comunidades indigenas, populacdes pobres e em setores da classe média urbana: a quem realmente
protege o Estado quando age em nome do cuidado infantil? Como as defini¢des de cuidado e protecao
infantil sdo postas em pritica junto a familias pobres e a familias de criancas indigenas na América Latina?
Como as declaracoes de direitos universais e autbnomos se traduzem em politicas publicas? E ainda, quais
definicoes de infancia, de familia, de direitos das criancas e de risco embasam essas praticas? Embora o
cuidado infantil se apresente como um valor universal, este capitulo parte da hipétese de que suas aplicacoes
priticas revelam profundas tensodes éticas, politicas e culturais. Nesse sentido, propomos estimular essa
discussdo, com base nos resultados de nossas pesquisas no Brasil e na Argentina.

O corpus que aqui abordamos inclui materiais de diferentes épocas e lugares, desde fatos que ocorreram ha
décadas, no século passado, até situacdes mais recentes. A ideia nio é apresentar cada pesquisa separadamente,
mas colocd-las em didlogo a partir das perguntas acima e dos eixos analiticos que dali surgiram. A partir das
reflexdes compartilhadas sobre essas diferentes situacdes empiricas, nas secoes a seguir delinearemos alguns
eixos de andlise. Em todos eles, constatamos que a compreensao dos processos de prote¢iao e cuidado requer
a consideracdo das relacoes de desigualdade (de classe, de género, de idade, de etnia marginalizada) nas quais
se inscrevem, bem como das categorias morais que permeiam as concepc¢oes de infincia, maternidade e familia
mobilizadas nas politicas publicas e em outras intervencoes.

Protecao ou apropriacao?

Nesta sec¢ao, nosso objetivo € colocar em didlogo dois exemplos etnograficos que abordam situacoes
de apropriacio ilegal e de adocio de criangcas na Argentina e no Brasil, em dois momentos historicos
diferentes. Com o intuito de explorar as maneiras como se entrelacam perspectivas contrastantes sobre
protecdo, cuidado e bem-estar, observamos divergéncias e continuidades nas formas de interven¢ao em
relacdo a infincia.

Na América Latina, os casos de “roubo de bebés”, apropriacio e sequestro de criancas, deslocamentos
forcados, desmembramento familiar e substitui¢io de identidades sdo recorrentes e afetam especialmente
as familias pobres e os povos indigenas (Cardarello 2009; Fonseca 2010; Marre y Briggs 2009; Posocco
2011; Leinaweaver 2011; Villalta e Gesteira 2023). Trata-se de uma problemadtica que tem sido registrada em
diversas regides e épocas historicas. Basta pensar, por exemplo, nas semelhancas com as praticas adotadas
durante a colonizag¢io da Austrilia, nas escolas-internatos do Canada, no regime franquista na Espanha e na
dltima ditadura civico-militar na Argentina.

Paralelamente a outros mecanismos de incorpora¢io subordinada da popula¢iao indigena, o que hoje
consideramos “apropriacao ilegal de criancas” constituiu uma pratica comum no periodo colonial que se
prolongou durante os processos de expansao territorial dos Estados nacionais (Mases 2010; Argeri 2005;
Escolar e Saldi 2018). Como apontaram Briones e Delrio (2006) para o caso argentino, as praticas de
exterminio e separacio familiar forcada precederam e se prolongaram além do periodo de a¢des militares
diretas, e foram aplicadas “a individuos nao envolvidos nessas a¢des (idosos, mulheres e criancas)” (2006:7).

Enquanto os homens que sobreviveram a conquista foram detidos, grande parte das criangas, assim como
das mulheres, foram “distribuidas” como servas entre a populacio crioula dos centros urbanos, provocando
a desestruturacao das proprias unidades domésticas, o que, juntamente com a alteracado de seus nomes,
contribuiu para que “a populaciao deportada se desligasse de qualquer autoidentificacio como habitantes
originarios” (2006:16). Assim, no que diz respeito as praticas de sequestro e realocac¢io de crian¢as mapuches
como mao de obra no final do século 19, podemos afirmar que na época, elas foram legitimadas com
base em ideologias racistas e classistas, que partiam do pressuposto de que, por meio do trabalho e
da convivéncia com as “familias portefias”, a situacao dessas criancas “selvagens” melhoraria. Trata-se de
praticas que se repetiram em diversos contextos na Argentina (Escolar e Saldi 2018; Arias 2024) e no Chile
(Poblete 2019), o que torna evidente seu cardter sistematico. Como outros estudos vém apontando, além das
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mudangas historicas, tal imaginario deixou marcas tanto na memoria historica das familias indigenas (Szulc
et al. 2016), quanto nas redes de cumplicidade que continuaram operando de maneira semelhante nessa
regido (Villalta e Gesteira 2019; Szulc 2026).

Nesse sentido, um século depois, nas décadas de 1980 e 1990, a alienac¢do de criancas mapuches continuou,
mas com mudangas significativas, conforme pudemos observar em reportagens jornalisticas, no livro Marici
Wew, publicado pela Confederacio Mapuche de Neuquén (1994), em relagio ao processo judicial iniciado
pelo conhecido caso de Florencio Nanco, e em depoimentos coletados etnograficamente por Andrea Szulc
na provincia de Neuquén. Por um lado, o interesse dos setores dominantes passou a recair sobre bebés
pequenos ou recém-nascidos. Por outro, a apropriacio passou a ser realizada por meio da persuasio ou do
engano das jovens mdes. Para isso, eram escolhidas como alvo, jovens solteiras ou casais com problemas
de alcoolismo, a quem um juiz de paz®, chamado metaforicamente de gurv (raposa), visitava suas casas
e tentava persuadi-los, oferecendo dinheiro, mercadorias, um “futuro melhor” para seus filhos/filhas e
prometendo manté-los informados mediante o envio de fotografias da criancga.

Assim, por meio de uma rede de cumplicidade entre um juiz de paz, ligado a uma ONG catdlica, e
funciondrios do sistema de satde e dos tribunais de menores, quando essas jovens eram levadas ao hospital
de Junin de los Andes para dar a luz, caso nio fossem persuadidas, seus bebés eram declarados mortos e, na
verdade, entregues a casais de classe média ou alta que os registravam como filhos préprios. Como contou
uma mulher mapuche da regido de Huiliches: “Quando fui ao hospital para dar a luz um dos meus filhos,
no quarto havia também uma jovem, filha de um Jlogko (lideranca) que chorava desconsoladamente, e do
lado de fora do quarto vi aquele juiz de paz com um casal e um carrinho de bebé. Perguntei a moga o que
estava acontecendo e ela me respondeu: ‘Eu ndo queria entregar meu bebé’, mas seu pai a havia ameacado
e, em conversa com o gurv (raposa), chegaram a um acordo e levaram o bebé para Buenos Aires” (outubro
de 2025).

Os depoimentos reunidos no livto Marici Wew também apontam nessa dire¢ao, por exemplo: “Ele levou
minha bebé e me disse que todos os meses me entregaria dinheiro e mercadorias”. Diversos testemunhos
também mencionam casais estrangeiros do Norte global, que se apropriaram de bebés: “Em Junin, entregam
criangas a pessoas que nao falam espanhol” (1994, 15). O corpus analisado revela a violéncia desse tipo
de pratica, seu cardter sistematico e a rede paraestatal que sustentava essa nova forma de espoliacio. Pois
este e outros casos, denunciados por diversas comunidades mapuches, evidenciam claramente a teia de
cumplicidades entre pessoas que, sendo funcionarios publicos, de forma paralela, desenvolviam essas
acoes ilegais valendo-se, porém, da autoridade de seus cargos publicos. Em certo sentido, elas constituem
uma continuidade das praticas genocidas do final do século 19, mas também das praticas de apropriacao
de criancas da ultima ditadura civico-militar, através das quais a identidade das criancas também lhes era
negada e ocultada (Villalta 2012). Assim como em outros casos ocorridos em Junin de los Andes, analisados
por Villalta e Gesteira (2019), o papel dos juizes de paz foi fundamental; historiadores especializados nessa
regiao documentaram as formas abusivas e discriciondrias com que exerciam seu poder, em sintonia com
os interesses dos setores econdmico e politicamente privilegiados (Bandieri 2005).

Este e outros casos, denunciados por diversas comunidades mapuches, ocorreram nas décadas de 1980
e 1990, antes da promulgaciao, em 1999, da Lei 2.302 de Protecao Integral de Criancas e Adolescentes da
provincia de Neuquén. Embora essas praticas fossem ilegais, elas se apoiavam no modelo tutelar ainda vigente e
no alto grau de discricionariedade que habilitava os funcionarios publicos a intervir diante do que se denominava
situacoes de “irregularidade”. Embora nos casos aqui abordados nio tenha havido tal tramitacio pelas vias
oficiais, nos parece relevante salientar que o intervencionismo de classe e racista predominante foi crucial para
que essas praticas de apropriacao ilegal se desenvolvessem de maneira “paraestatal”.

6 Um juiz de paz na Argentina é uma autoridade judicial provincial cuja missdo principal é garantir o acesso a justica
e resolver disputas cotidianas de forma rdpida e econdmica, especialmente em dreas distantes dos grandes centros
urbanos.
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Os casos documentados por Szulc permitem observar que, tanto em relago a criangas pertencentes a familias
mapuches, quanto a outros povos indigenas, as apropriacoes ilegais se combinam com desigualdades e
discriminagdes que atingem especialmente as mies pobres. Enquanto, nos primérdios do Estado-nacio, a
“distribui¢io de indios” se justificava por crencas evangelizadoras ou civilizadoras, no final do século 20
os processos de adogio ilegal se baseiam em outra série de valores morais. Nesse sentido, os preconceitos
racistas parecem ter sido reformulados, por meio da transicio de “criados” destinados ao servico doméstico
para “criados como se” fossem filhos biolégicos de casais em melhor posi¢io socioeconomica (Villalta e
Gesteira 2023), que nio conseguem conceber ou adotar legalmente uma crianga. O racismo no contexto
argentino revela, assim, seu cardter produtivo e volatil (Caggiano 2023), ao nao distinguir claramente os
grupos étnicos que siao excluidos. As mides que sio separadas de seus bebés sio mulheres, pobres e
indigenas. Essas dimensoes as excluem das crengas associadas ao “ideal doméstico” (Rabello de Castro
2001) e ao modelo de “normalidade familiar” (Nari 2004), configurado por um casal heterossexual de setores
de classe média e urbanos.

No Brasil, na Gltima década, uma tensido especifica relacionada ao cuidado e a proteciao de recém-nascidos
tem sido objeto de disputas e de dentincias que mobilizam profissionais da saide e da justica, pesquisadoras
e ativistas. Trata-se da pratica recorrente de acolhimento institucional de filhos de mulheres designadas como
usudrias de drogas e/ou em situag¢do ou trajetoria de rua (Gomes 2017, 2022). De forma pioneira, desde 2014,
na cidade de Belo Horizonte, o movimento “De quem é este bebé? Por mais saide e menos abrigamento em
BH” demanda apoio as mulheres e apresenta dados que evidenciam o aumento progressivo do acolhimento
de bebés.” Na ocasido, duas portarias que recomendavam as maternidades e unidades bisicas de satde
que comunicassem ao judicidrio, casos de gestantes e maes usudrias de drogas, mobilizaram diferentes
agentes da sociedade civil e de 6rgaos oficiais na dentncia de violaciao de direitos das mulheres. Também
em relacido a praticas dessa natureza, em 2018, na cidade de Porto Alegre, foi realizada uma audiéncia
publica com o objetivo de apurar as dentncias de a¢des que envolvem maternidades publicas, Conselho
Tutelar e poder judicidrio e que resultam no abrigamento compulsério de recém-nascidos principalmente de
mulheres moradoras de rua e usuarias de drogas.® Em outubro de 2023, o Ministério dos Direitos Humanos,
o Instituto de Pesquisas Econdmicas Aplicadas (Ipea) e a Anthera: rede internacional de pesquisa sobre
familia e parentesco promoveram o semindrio “Direito a ter e ser mae — prote¢ao social a maternidade e
a convivéncia familiar em contextos de desprotecio social” que reuniu representantes de 6rgdos estatais,
pesquisadoras e ativistas a fim de dar visibilidade e pensar acdes focadas no apoio a maternidade em
condi¢oes de grande vulnerabilidade e desamparo psicossocial.

Uma caracteristica destes eventos é que eles reverberam conclusdes de virias pesquisas académicas que
apontam a gravidez e o nascimento em condi¢cdes de precariedade, como situagdes que evidenciam a
ténue fronteira entre acdes de assisténcia e de controle moral da maternidade. Em nome da protecio ao
recém-nascido, as considera¢des acerca da “boa maternidade” jogam luz sobre desigualdades de classe,
género e etnia que pesam sobre as mulheres. No ambito hospitalar e judicidrio, a tensio entre o direito de
ser mae e a protecao da crianca (Gomes 2017; Rios 2017; Rosato 2018; Sanctis 2018; Dias 2019; Sarmento
2020; Alves 2020) tem implicado em tomadas de decisao nas quais as necessidades de cuidado do bebé
tendem a se sobrepor ao direito da mie a permanecer com o filho. No ambito da problematizacio dessas
praticas, a categoria “maes 6rfas” tem sido utilizada em referéncia a mulheres cujos filhos foram colocados
em acolhimento institucional em fun¢io de suas condicoes de vida e, em muitos casos, posteriormente
adotados.” O jornal porto-alegrense Matinal abordou este tema através de uma reportagem intitulada “Quero
poder cuidar do meu filho”: a luta de uma familia afastada do bebé na maternidade.® O texto reconstitui,

7  De quem € este bebé? Por mais saide e menos abrigamentos em BH. [Site]. https://dequemeestebebe.wordpress.com,
entenda-o-caso/. (23/07/20206).

8  Audiéncia publica aborda retirada compulséria de filhos de moradoras de rua e usudrias de drogas. 2023. Audiéncia
publica aborda... (23/07/2026).

9 Revista Satude em Rede. 2018. Suplemento Temdtico. (23/07/2026).

10 “Quero poder cuidar do meu filho”: a luta de uma familia afastada do bebé na maternidade. 2021. Matinal. martinaljornalismo.
com.br. (23/07/20206).
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em tom de denudncia, o acolhimento institucional de um bebé logo em seguida do nascimento. No relato
dos fatores que teriam contribuido para que a medida fosse tomada, menciona-se a apatia e o quadro
depressivo da mae e a dependéncia quimica do pai que, no entanto, afirma: Estou limpo e quero retomar o
acompanhamento psicologico. Ele também apresenta uma declaracio assinada por terapeuta ocupacional
atestando que nao consome substancias psicoativas ha seis meses. Além da insisténcia do pai, a reportagem
demonstra a mobilizacao de familiares pela guarda do bebé e deixa evidente a existéncia de controvérsias
entre profissionais e conselheiros tutelares em relagao a medida de acolhimento. Uma defensora ptblica
entrevistada afirma: sdo comuns os casos de abrigamento rdpidos baseados em laudos estigmatizantes sem
a devida investigacdo sobre as condicoes da familia. Em relacio a uma crian¢a nascida na cidade de
Florianépolis (SC), no dia 28 de julho de 2022, denunciou-se o carater arbitrario da separacio da mae. Ela
conta: A conselbeira tutelar alegou coisas do meu passado, porque em 2019 eu vivi em situagdo de rua e
usei drogas. Sem querer saber se eu mudei ou ndo, como estava a minbha condigdo de vida, como seria a
vida dela agora."!

Nestas situacdes, a possibilidade de destituicio do poder familiar, mesmo contra a vontade da maie, &
indissociavel da politica de adociao plena vigente na sociedade brasileira. Conforme demonstra Fonseca
(2019), observa-se no Brasil o avanco de uma visio pragmadtica fundamentada nos direitos individuais
da crian¢ga como principio que orienta as politicas de prote¢io. Uma consequéncia direta desta visao € a
diminuicio dos prazos para a destituicio do poder familiar e a coloca¢ao de uma crian¢ca em adogio. O
foco nos direitos individuais e uma determinada interpretacio do direito da crianca a convivéncia familiar
e comunitdria vem substituindo, sobretudo em relacio a recém-nascidos, os discursos de “justica social”
e de prioridade a “reintegraciao familiar” preconizados nos anos seguintes a promulgac¢ao do Estatuto da
Crianga e do Adolescente. Apesar desta legislacio vetar a retirada de uma crian¢a em func¢io da pobreza,
argumentos que alegam negligéncia por parte da mie, nao realiza¢do de pré-natal ou mesmo imaturidade
para o exercicio da parentalidade sao identificados em processos judiciais de destitui¢io. Como bem observa
Gomes (2022), nestes casos, a separagdo definitiva € justificada como uma forma de cuidado em relagio 2
crianga e ao seu futuro. No entanto, a mesma autora constata que a destituicao do poder familiar, na maioria
dos casos diz respeito a mulheres que desejam exercer a maternidade e que se amparadas pelo estado
teriam condi¢des de manter a guarda de seus filhos. Sio mulheres muito jovens, frequentemente negras ou
pardas e cuja vida foi marcada por violagdes de direitos e por falta de apoio (Dalpiaz 2019; Gomes 2022).

Uma pesquisa realizada junto ao atendimento em satde do setor da maternidade de um Hospital Universitario
de Porto Alegre (RS, Brasil) analisou os prontuarios de mulheres com idade igual ou superior a 18 anos,
usudrias de crack e de seus filhos recém-nascidos, no periodo de janeiro a dezembro de 2017 (Dalpiaz
2019). Destaca-se que todos os vinte e sete prontudrios analisados foram encaminhados ao Poder Judiciario,
independentemente da existéncia de suporte prestado por servicos publicos e/ou por familiar a mulher
e ao recém-nascido, do desejo materno de permanecer com o filho, da confirma¢io de que a mulher
estava abstinente do uso de drogas e da realizacio do acompanhamento de pré-natal. Observou-se que
em vinte seis casos a alta hospitalar do recém-nascido foi condicionada a parecer do poder judicidrio. Em
2/3 dos casos, por ocasiio da alta do recém-nascido, a guarda foi designada a familia extensa ou o bebé
foi encaminhado para acolhimento institucional, mesmo que a mulher tenha manifestado o desejo de
permanecer com o filho. Conforme enfatiza a autora, todas as mulheres atendidas mantiveram rela¢des de
cuidado e preocupacio com o futuro do recém-nascido e, mesmo apos terem recebido alta, continuaram
acompanhando ou visitando os filhos no hospital, o que contraria o senso comum de que mulheres usudrias
de drogas s3o indiferentes a eles e os abandonam na maternidade. Mulheres que desde muito cedo viveram
situacdes de violacdo de direitos sdo definitivamente separadas de seus filhos mediante processos judiciais
de transferéncia de guarda. Nestes casos, o argumento do cuidado e da garantia de direitos da crianca se
sobrepoe a formas de apoio as mies que, conforme lemos nas pesquisas citadas, muitas vezes afirmam que
continuarao tendo filhos na expectativa de um dia poder cuida-los.

11  Jovem preta ¢ afastada de bebé apds nascimento em maternidade de Florianopolis. 2021. Catarinas. Catarinas.info.
(23/07/2020).
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Embora as situacdes aqui reunidas estejam distantes no tempo e no espaco, ao aproxima-las buscamos
refletir sobre suas condi¢coes de possibilidade e as formas pelas quais as hierarquias sociais, organizadas
por preconceitos racistas e de classe, se traduzem em hierarquias de cuidados. Assim como analisa
Claudia Fonseca em sua obra “Caminhos da adoc¢io”, também nos casos aqui abordados, “a desigualdade
fundamental de status socioecondmico entre os pais doadores e os pais receptores é um elemento sine
qua non”. (1998:136). No entanto, diferente de outras situacoes de subtracao forcada, no caso do povo
mapuche, tal pratica estd enraizada em perspectivas racistas e classistas que sustentam um ideario moral que
pressupoe que as familias brancas de classe média — e, naturalmente, as mies — sido capazes de cuidar
e criar melhor essas criangas. Esse raciocinio também se aplica a destituicio precoce do poder familiar no
Brasil, na medida em que se considera a ado¢io como um modo de garantir um futuro melhor para os
filhos de mulheres em situacio de grande precariedade. Esse tipo de postulado tem legitimado, ao longo de
diferentes periodos histéricos, a apropriacao de criangas por diversos setores sociais mediante argumentos
ideologicos e politicos.

A invisibiliza¢ao dos casos de sequestro forcado de criancas mapuches torna-se ainda mais inquietante se
considerarmos que a Argentina, apesar das demoras e de alguns retrocessos, vem levando a julgamento os
responsaveis por crimes semelhantes, cometidos durante a tltima ditadura civico-militar. Isso evidencia o
peso que o racismo estrutural ainda exerce no tratamento dado aos povos origindrios. Os casos das “maes
orfas” no Brasil, que também sio pouco conhecidos pela populacio em geral, permitem identificar as
tensoes entre a conciliacio dos direitos reprodutivos das mulheres e a protecio das criangas. Considerando
as diretivas do Sistema Unico de Satde (SUS) brasileiro observa-se o uso reiterado dos termos de referéncia
“saide materno-infantil” ou “cuidado materno-infantil”. No entanto, as pesquisas focadas em maes usudrias
de drogas, moradoras ou com trajetoria de rua as quais fazemos referéncia evidenciam que o hospital tem
sido um local de ruptura desta diade em nome da protecao do recém-nascido quanto ao risco representado
pela “mie usuaria” (Ribeiro 2023). Assim, enquanto nas politicas publicas, a no¢do de “atencio materno-
infantil” nomeia uma populacao formada por mulheres e criancas, o uso de drogas e a vida na rua coloca
em evidéncia uma forma de hierarquia do cuidado em que os riscos estimados para o recém-nascido (ou o
argumento do melhor interesse da crianca) se sobrepde ao desejo manifesto pela miae em permanecer com
o filho e ao direito da mae de cuidar e de ser apoiada para tanto, mediante politicas publicas.

Como ja antecipamos, os casos de criancas mapuche e de “maes 6rfas” evidenciam um preconceito recorrente
nas sociedades latino-americanas: o de que as familias/maes de pele branca e de classe média/alta podem
cuidar ou, efetivamente cuidam melhor das criancas do que as familias pobres. Esta ideia pode ter algum
fundamento quando pensamos nas formas como se presta cuidados em contextos sem acesso a habitac¢ao,
nem a saneamento basico, por exemplo. Mas também tem outro efeito com multiplas ramificacoes politicas:
a ideia de que apenas 0s casos excepcionais ou as criangas que crescem em familias pobres precisam
de intervencido estatal, enquanto as familias de classe média e/ou dos setores abastados devem recorrer
a sistemas privados de servicos de saude e educacgio. Outra consequéncia deste preconceito ¢ a escassa
probabilidade de que uma crianca da classe alta, vitima de violagoes dos seus direitos, receba atencao do
sistema de protecao (Ribeiro 2018).

O cuidado infantil: entre direitos universais, critérios técnicos e logicas familiares

Em agosto de 2025, o Tribunal Ibero-americano dos Direitos Humanos declarou que o cuidado é um direito
humano auténomo, que possui trés dimensoes: o direito a ser cuidado (atendimento digno e de qualidade),
o direito a cuidar (sem encargos desproporcionais nem prejuizos econdmicos) e o direito ao autocuidado
(saude fisica e mental). Esta declaracio representa um avan¢o em termos juridicos e na interligacio das
legislacoes relativas aos direitos humanos das criangas, dos adolescentes e dos seus cuidadores. Além disso,
tem um carater facilitador, através do qual, num futuro nio muito distante, espera-se que os Estados ibero-
americanos elaborem medidas para garantir estes direitos.
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A pesquisa social sobre os cuidados tem crescido de forma robusta nos Gltimos anos. Gragas, em primeiro
lugar, ao feminismo e, posteriormente, a situacio excepcional da pandemia, diversos estudos forneceram
evidéncias sobre as desigualdades de género que sustentam a organizacio dos cuidados infantis (Rodriguez
Enriquez, Marzonetto y Alonso 2019; Oboén et al. 2021), bem como alertaram sobre a necessidade de
valorizar esses cuidados e a sua utilidade como ferramenta analitica dos regimes de bem-estar (Faur 2015).
No ambito dos estudos sobre a infincia, varios trabalhos chamam a atencao para as tensdes entre a agenda
dos direitos das mulheres e da infincia, bem como para as problematicas decorrentes do fato destes campos de
intervencao seguirem caminhos paralelos (Llobet 2020) ou entrarem em conflito, apesar das questdes que afetam
criancas e mulheres estarem intimamente ligadas (Fonseca 1997; Ribeiro 2023; Cardoso e Ribeiro 2024).

De uma perspetiva antropologica, defendemos que os cuidados devem ser analisados de forma situada,
num determinado tempo e espago, uma vez que poucas praticas escapam tanto a normatividade quanto o
cuidado de outra pessoa. Virios autores e autoras salientam que, através do estudo das priticas e significados,
podemos compreender como se estruturam as relagdes de classe e de género, bem como as formas como
as politicas publicas se concretizam (Nifiez Plural 2019; Herndndez, Leavy y Morano 2023). As pesquisas
etnograficas realizadas na Argentina e no Brasil permitem observar que a noc¢iao de cuidado durante a
infincia estd ligada as representacdes hegemonicas sobre os povos indigenas, sobre as familias de classes
populares no sistema judiciario ou préprias do dominio da satde, relativamente a prevencdo e atendimento
de doengas ou a promoc¢io da saude. Estas representacoes estdo também associadas a ideias mais amplas
sobre como criar filhos, exposi¢io a riscos e sobre necessidades infantis.

A abordagem etnografica realizada por Adelaida Colangelo em dois Centros de Atenc¢ao Primaria da Satde
(CAPS) situados em La Plata (provincia de Buenos Aires, Argentina) e administrados pela prefeitura, permitiu
conhecer algumas das maneiras como os significados do cuidado infantil sio (re)elaborados e colocados em
tensdo nas praticas e interacdes cotidianas entre os membros das equipes de sadde e as familias usuarias do
servico. A populacao atendida nos CAPS, na sua maioria, pertence a setores pobres ou a setores de classe
média empobrecidos e € composta tanto por habitantes nativos da regido como por migrantes de paises
vizinhos e do interior do pais.

O trabalho de campo revelou que as formas de criar e cuidar das criancas, cotidianamente, constituem
temas em torno dos quais se desenvolvem grande parte das consultas e que sio motivo de preocupacio,
tanto para as familias como para os profissionais de saide. Tal como ja foi referido (Colangelo 2019), nessa
abordagem da satde infantil, realizam-se avaliacdes constantes (Barna 2014) sobre a forma como as criancas
estdo sendo criadas. Nestas praticas, o corpo infantil assume um lugar central — embora nio exclusivo
— como evidéncia dos cuidados recebidos. Trata-se de um corpo concebido pelo conhecimento médico
como imaturo e em transformacio, cuja normalidade ¢ determinada pelas transformacdes que ocorrem
de acordo com os parametros esperados de crescimento e desenvolvimento, padronizados por meio de
curvas e percentis de peso e altura, de acordo com as idades e pela presenca de determinados eventos de
maturacao (sentar-se sozinho, falar, andar etc.). Estes parametros operam especialmente durante os dois
primeiros anos de vida, no ambito do controle periddico de saude, onde, através de uma série de acdes
como medir, pesar, observar, registar, comparar, avaliar, questionar e indicar, sdo feitas as avaliacdes sobre
os cuidados recebidos em casa.

Nesse processo, o exame do corpo da crianca é complementado, em maior ou menor medida, por
perguntas dirigidas aos adultos que a acompanham —quase sempre as maes— sobre praticas cotidianas de
alimentacao, higiene corporal e habitos de sono, através das quais também se avaliam os comportamentos,
as relacdes e as situacdes das familias. A propria pratica de levar regularmente as criancas as consultas
de saude ou de comparecer a consulta médica em caso de doencga, e de manter em dia o calendario de
vacinac¢ao fazem parte dos cuidados esperados de maes e pais “responsaveis”. A titulo de exemplo, numa
manh2, na salinha onde se reune o pessoal de um dos CAPS, a enfermeira referiu-se com indignacio
a uma mae que levou, pela primeira vez, o seu bebé de nove meses para ser vacinado. Ignorando as
desculpas da mulher, que alegou que o filho nao tinha cartao de vacinacdo, a enfermeira a repreendeu e
a obrigou a leva-lo uma vez por més para vacinaclo, até completar o calendario de vacinas, ameacando
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encaminha-la a assistente social caso nio cumprisse. Através de discursos e praticas como as mencionadas,
vai-se estabelecendo uma classificacio mais ou menos implicita de cuidadores adequados e inadequados,
que envolve uma série de significados sobre a responsabilidade parental. Embora a partir de perspectivas
diferentes, tanto o pessoal da saide como os préprios usuarios participam desta elaboracido. Ela é reforcada
no que diz respeito as mulheres mies, por distingdes entre maes “responsaveis” e maes “irresponsaveis” ou
“negligentes”; entre aquelas que, mesmo em situa¢io de pobreza, sio receptivas e cumprem as indicagoes
da equipe de satde, além de realizarem outras praticas de cuidado, como matricular os filhos na escola;
e aquelas que sdo desorganizadas, ndo levam os filhos as consultas de controle, faltam as consultas ou
nio cumprem as prescricoes médicas. Quando algo do que se espera em termos de papéis e atitudes de
cuidado nio se verifica, surge uma espécie de suspeita, que da origem a novas indagacdes ou a¢des, como,
no exemplo mencionado, recorrer a intervengio da assistente social. Algo semelhante aconteceu em outro
CAPS, onde a desordem que os filhos de uma jovem mie causaram no consultorio do pediatra suscitou
duvidas sobre a sua capacidade para cuidar deles e educi-los, o que levou a uma visita ao domicilio por
parte da promotora de satde para saber mais sobre a situacio familiar. Ou quando uma vizinha que levou
o neto de seis anos, de quem tem a guarda, para ser atendido, foi fortemente questionada pela médica por
nio ser a mae da crianga que se ocupava desse aspecto dos cuidados, obrigando-a a explicar e a comprovar
que era a responsavel legal pela crianca.

Assim, em torno do cuidado “adequado” ou ‘“inadequado”, “suficiente” ou “insuficiente”, ativam-se
moralidades, constroem-se problemas e forjam-se intervencoes, tal como foi analisado em multiplos
trabalhos etnogrificos desenvolvidos noutros espacos institucionais ou em ambitos comunitarios (Grinberg
2010; Barna 2014; Leavy 2018; Fernandes 2020). No entanto, tal como recomendam estes autores e autoras,
€ necessario ter em conta a complexidade das relagdes que se tecem em torno das criangas para garantir sua
saude e cuidados. Relacdes que, longe de serem unidirecionais, estio marcadas por tensdes e ambiguidades.
Neste sentido, a etnografia realizada permitiu constatar que as relacdes entre os membros dos CAPS e as
familias que levam suas criangas para serem atendidas, influenciam particularmente nas avaliagdes sobre as
capacidades de cuidado e nas intervencoes dai decorrentes, seja em termos de confian¢a e empatia ou, pelo
contrdrio, de estranheza e rejeicdo.

No caso dos Centros de Primeira Infancia (CPIs) investigados por Pia Leavy na provincia de Salta, sio as
avaliacoes das equipes técnicas sobre as formas de cuidado de cada crian¢a que permitem ou impedem
o direito da crianca a frequentar essa instituicao. Estes Centros oferecem um local com pessoal docente
e nio docente, para atender criangas até cinco anos de idade, durante periodos de quatro ou oito horas.
Segundo um funciondrio publico da Secretaria da Infiancia, “sio espacos que desempenham um papel
comunitario importante para as familias, uma vez que oferecem alternativas de cuidado para que os adultos
possam trabalhar. Os primeiros anos de vida sdo o inicio de tudo; por isso, os vemos como uma fase de
oportunidade que nos permite, a partir do Estado, comecar a reverter muitos processos de desigualdade
social que existem” (Entrevista, comunicacao pessoal, outubro de 2020).

A singularidade dos CPIs no contexto de Salta —e da Argentina— reside no fato de receberem criancas de
zero a trés anos, para as quais geralmente nao existem muitos espacos disponiveis fora do ambito doméstico
familiar. “Sem o CPI, nunca teria conseguido trabalhar”, explica Claudia, uma mulher de 31 anos que
trabalha como empregada do comércio no centro da cidade de Salta. Neste sentido, estes espacos podem ser
entendidos como instituicdes para as quais convergem as agendas dos direitos das mulheres e das criancas,
uma vez que permitem (des)familiarizar os cuidados e promover o direito a educa¢ao desde a mais tenra
idade. No entanto, a no¢ao de direitos das criangas e/ou das mulheres traduz-se em politicas direcionadas
para quem apresenta maiores “indices de vulnerabilidade”. Para ter acesso a um CPI, cada familia deve ser
avaliada por uma equipe técnica que verifica se a crianca corresponde aos parametros de “risco social” para
ser inscrita no servico. Essa equipe tem sede na cidade de Salta e desloca-se aos diferentes CPI para realizar
entrevistas com os adultos responsaveis pelo cuidado de cada crianga. Sobre o processo de selecio para a
matricula, um funciondrio administrativo com cargo de chefia num CPI explicou:
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A: H4 uma equipe de Salta, o que ¢ um problema porque fica longe e tem que viajar até aqui; é
composta por um assistente social e psicologas; o que fazem € avaliar as pessoas que querem entrar
para verificar acima de tudo, tudo, tudo, tudo, tudo (sic), o que ndés observamos e 0 que a assistente
social que vem de Salta verifica € se as criancas se encontram em situa¢io de vulnerabilidade social.

P: - E o que se entende por “vulnerabilidade social”?

A: - Que os pais estejam separados, que a mae trabalhe fora, que a mie tenha um problema de vicio
ou que sejam cuidados pelos avos; € isso que analisamos (Entrevista no Departamento de Oran,
outubro de 2021)

Por seu lado, uma funcionaria da CPI sediada na capital de Salta referiu-se a este processo da seguinte
forma:

Acontece que na entrevista com a equipe técnica, as mies nio contam a verdadeira situagio; eu as
conheco, aqui no bairro todo mundo se conhece, sei que ha problemas de vicio na familia, mas elas
nao falam disso. Eu digo para elas que se trabalham, tém que dizer, e isso € o que importa, porque
quanto maior for o risco social e quanto mais conflituosa for a situacio, maior € a prioridade para
que sejam admitidas no CPI; mas, ha muitas que talvez ndo contem tudo e fiquem de fora (Entrevista
no Departamento da Capital, outubro de 2021)

Em virios casos, professoras e diretoras de CPIs explicavam as formas como orientavam as familias sobre
como deviam agir para conseguir uma vaga para o filho ou filha. Isto permite observar, por um lado, o
fracasso da aspiracio a universalidade das politicas baseadas na “perspetiva dos direitos humanos”, uma
vez que a maioria das assim classificadas sio implementadas através de mecanismos de focalizacio que
naturalizam a responsabilidade materna. Nas ponderacdes sobre o cuidado infantil, participam nao somente
as equipes de funciondarios publicos, mas também os proprios usudrios e usudrias dos servigos. Sobretudo as
mulheres responsaveis pelas criangas classificam e avaliam o exercicio das obrigacdes parentais e os modos
de educacio, a partir de uma naturaliza¢io da responsabilidade materna (Colangelo, Ortale e Weingast 2020)
que partilham, em grande parte, com as equipes de satde e outros atores sociais. Assim, em afirmac¢des
como “quando a mae estd presente, as crianc¢as nao acabam internadas” ou na critica a quem deixa os filhos
andarem sozinhos na rua, os deixam “sujos” ou desabrigados, ou adiam a consulta médica quando estio
doentes, vemos que entram em jogo categorias morais como responsabilidade, irresponsabilidade, altruismo,
egoismo e negligéncia, cuja elabora¢io ocorre no ambito das relagdes de parentesco e de vizinhanga. Pode-
se supor que, estes discursos, evidenciam possibilidades de diferenciacio em relacio a outras mulheres
tidas como irresponsaveis ou “desleixadas” perante o pessoal dos centros de sadde, e que em contextos
de precariedade como aqueles em que vivem, podem significar um reconhecimento do proprio sacrificio
cotidiano e/ou da procura e do merecimento do acesso a um servico.

Nesta secdao, observimos como os direitos das criangas se concretizam no ambito de determinadas
politicas publicas. A perspetiva etnografica permitiu-nos explorar os debates e as tensdes em torno das
responsabilidades das familias e das instituicdes estatais — e ndo apenas estatais — no que diz respeito 2
protecao e aos cuidados infantis, que atualmente assumem novas caracteristicas face ao surgimento de novas
problematicas dai decorrentes. Na seccio seguinte, dedicamo-nos a analisar certas questoes relacionadas
com o cuidado infantil que se agravaram na sequéncia da pandemia da COVID-19, entre as quais se
destacam os problemas de saide mental das criancas e dos adolescentes e a exposicao as tecnologias
digitais. A andlise de algumas situacdes e debates que surgiram a este respeito no Brasil e na Argentina
mostra-nos a necessidade de situar estes processos em contextos politicos mais amplos e de examinar o
lugar que lhes ¢ atribuido nas politicas publicas destinadas as criangas e as familias.
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A protegdo da infdncia no contexto da pandemia:
orfandade, satvide mental e ambientes digitais

A pandemia da Covid-19 provocou profundas transformac¢des na vida de criangas e adolescentes em
muitas partes do mundo. O isolamento social recomendado para prevenir a propagac¢iao do virus aumentou
significativamente a exposi¢ao de toda a populacio a telas e dispositivos eletrdonicos, afetando especialmente
as criancas em idade escolar. Além disso, segundo dados publicados recentemente, somente no Brasil
1.300.000 criancas ficaram em orfandade durante a pandemia (Steyn et al. 2025). Diante desse cendrio de
perdas parentais e familiares e de transformacdes profundas no cuidado das criangas, acdes governamentais
teriam sido fundamentais para atender as demandas e necessidades dessa populacio.

No entanto, no caso brasileiro, o governo praticou uma politica de morte durante a pandemia, nio se
responsabilizando pelo rastro de desgraca e agravamento de vulnerabilidades ja existentes. O entao presidente
da republica, Jair Messias Bolsonaro, atrasou a compra de vacinas, induziu a populagio ao contagio, fez
compras de medicamentos sem nenhuma comprovacio cientifica (como a cloroquina) e chegou a debochar
dos sintomas como a falta de ar. Do ponto de vista das criancas vimos um desmembramento de redes
de prote¢io que tinham a escola como ponto central que garantia, por exemplo, alimenta¢ao e prote¢io
contra abusos praticados na maioria das vezes dentro dos domicilios por familiares e pessoas préoximas.
Mentalmente adoecidas e com a escolariza¢ao prejudicada, as criang¢as raramente contaram com politicas
especificas quando decretado o fim da pandemia.

No caso das criangas que ficaram em orfandade, no estado brasileiro da Paraiba, uma resposta foi o Programa
Paraiba que Acolhe. Uma politica puiblica de protecdo social e transferéncia de renda no valor atual de R$
534,32 (quinhentos e trinta e quatro reais e trinta e dois centavos) para criancas e adolescentes que perderam
seus pais (biolégicos ou adotivos) e/ou responsaveis legais em decorréncia da pandemia, passando a
condic¢ao de orfandade bilateral ou de familia monoparental.”* Contudo, as narrativas e sentimentos desses
sujeitos sobre a orfandade muitas vezes ndo se alinham diretamente aos conceitos institucionalizados na
politica puablica, revelando tensdes entre a classificacio da a¢ao governamental e as realidades familiares.

A pesquisa coordenada por Flavia Pires sobre os efeitos do Paraiba que Acolhe para criangas adolescentes
e suas familias, permite afirmar que a protecdo infantil do ponto de vista da politica vem se limitando a
transferéncia de renda (Pires et al. 2024; Pires et al. 2025). Nas residéncias visitadas foi ouvido um ndmero
expressivo de queixas de ansiedade, depressio, problemas para dormir, para se alimentar por parte das
criangas e de suas cuidadoras. Além dessas queixas, as criancas acrescentaram dificuldades em relaciao a
escola e a socializagio entre pares. Muitas vezes o valor do beneficio ¢ utilizado para custear assisténcia
psicologica e psiquidtrica particulares, frente a inexisténcia ou insuficiéncia de aten¢ido a saide mental
na regido. A proteciao social a infincia acaba entio simplesmente cobrindo ou tentando cobrir o aporte
monetario que o responsavel falecido trazia para casa, mas deixa de fora a ferida do luto abrupto, da
despedida nio realizada - visto que os rituais de enterro e velorio muitas vezes nao ocorreram pelo risco da
contaminacao - da saudade presentificada nas memorias e das paredes das casas com fotos dos falecidos.
Deixa de fora a possibilidade de tratar esse luto através de uma protecio integrada, que desse conta da
reinsercio e sucesso escolares, da socializacio entre pares através de atividades esportivas, culturais ou
artisticas, da assisténcia a satde holistica, fisica e mental — tendo em vista tantas demandas por tratamento
de transtornos mentais despertados ou agravados na pandemia.

Na Argentina, as consultas de saide mental por adolescentes e criancas também se multiplicaram desde o
inicio da pandemia. Varios estudos indicam que as medidas governamentais impostas com o objetivo de
prevenir a propagacao da Covid-19 afetaram especialmente criancgas e adolescentes, apontando impactos
na saude mental e certos riscos associados a exposicao a telas e aos ambientes digitais (Lacunza et al.
2022; Pedrouzo et al. 2024; UNESCO y UNICEF 2025). Entre esses riscos, destaca-se 0 contato com pessoas

12 O programa beneficia menos de sessenta criangas.
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desconhecidas visto que uma em cada trés criangas afirma ter se encontrado com alguém que “conheceu”
na Internet. No que diz respeito aos riscos percebidos pelos adolescentes, destaca-se o uso problematico
da Internet, do telefone celular e dos videogames. Neste sentido, os indicadores mais frequentes sio:
diminui¢io do desempenho escolar por passar muito tempo na Internet ou “jogando online”; tentativa
frustrada de passar mais tempo desconectado. Também é apontado como “uso problemdtico” o uso de
plataformas de apostas, a partir dos 12 anos, e as pesquisas em sites sobre “como emagrecer, perder peso
ou ficar mais magra”, o que ocorre mais frequentemente com adolescentes do sexo feminino (UNESCO y
UNICEF 2025: 3).

Em didlogo com estes dados apresentaremos a seguir uma situagao etnografica observada por Pia Leavy,
que foi convidada, na qualidade de pesquisadora, a participar de uma mesa redonda organizada por um
organismo do sistema de protecio integral da cidade de Buenos Aires, na Argentina. Estavam presentes
assistentes sociais do poder judicidrio, psicologas especializadas em ludopatia, criadores de contetdos
de organizacdes nao governamentais dedicadas a temas de cidadania digital, funcionarios do sistema de
protecao, produtoras de contetidos audiovisuais para criangas e adolescentes e funcionarias do Ministério da
Educacio. A oradora principal era uma advogada de renome, responsavel pela drea especializada em crimes
e contravencoes informaticas da Promotoria de Justica de Buenos Aires, que, em 2020, criou uma unidade
especial de cibercrime dedicada a detectar casos de aliciamento (grooming) ou assédio sexual infantil na
Internet. A advogada iniciou a sua intervengio apresentando os principais ndmeros relativos as dendncias
e aos casos tratados pelo seu gabinete nos Gltimos anos. S6 em 2024, foram registradas mais de 124.000
denuncias de assédio a criangas e adolescentes através das redes sociais Instagram e TikTok. Nos primeiros
sete meses de 2025, o observatorio do Ministério Publico recebeu mais de 85.000 denuncias. A magnitude
dos numeros levou-os a solicitar a colaboracao dos representantes do TikTok na Argentina e de ONGs dos
Estados Unidos dedicadas a identificacio de redes de abuso infantil. Uma das questdes que a palestrante
destacou como mais preocupante é a quantidade de videos realizados em escolas com inteligéncia artificial
generativa (IA), nos quais, por exemplo, se utiliza o rosto de um professor para criar um video ficticio:

O mesmo pode acontecer entre criangas, entre pares, que sao menores de idade, nao tém idade de
responsabilidade penal e isso € extremamente problematico. O que fazemos com isso? Nao sabemos
o que fazer com a proliferacio de situacdes dolorosas e prejudiciais com que nos deparamos devido
aos usos que podem ser feitos da Internet. Agora o bullying € feito com IA, e como ¢ que nos,
pais, vamos acompanhar os nossos filhos, se nem sequer sabemos como funciona o Tik Tok? O que
vamos dizer para eles? Nao sabemos o que os nossos filhos estdo fazendo”. (Registro de campo,
setembro 2025)

A palestrante exp0Os as suas preocupacdes, acompanhadas de nimeros altissimos de casos em que se
registram danos a criancas e adolescentes, seja pela divulgacdo ndo autorizada de imagens intimas, seja
pela usurpacio digital de identidade entre pares. Também relatou casos em que foram detectadas redes
de producio, distribui¢io, comercializacao e divulgacio de materiais de exploracao sexual infantil. Apos
apresentar uma enxurrada de dados, a advogada salientou que é uma fervorosa defensora do “nosso
querido sistema de protecdo integral” e que rejeita qualquer pritica que provenha do “adultocentrismo”:
“Sou contra as proibi¢des; se hd algo que aprendi nas formacdes € a nio reproduzir as praticas adultistas”. E
continuou: “Eu acredito que devemos elaborar propostas para que as criangas saibam utilizar corretamente
os dispositivos, para que estes niao lhes causem danos, mas evitando ser adultocéntricos”. Enquanto
varias pessoas acenavam com a cabec¢a em sinal de concordincia, a oradora encerrou com palavras de
agradecimento.

Em seguida, uma psicologa especialista em ludopatia apresentou dados sobre como o acesso as carteiras
virtuais, que se expandiu durante a pandemia em todo o mundo, se tornou mais facil para adolescentes, que
comecaram a associd-las a utilizacio de plataformas de apostas. Os rostos do publico voltaram a mostrar
preocupacio, enquanto a especialista relatava casos em que as apostas feitas por adolescentes impactaram
ndo s6 sua subjetividade, mas também a economia do lar, gerando situacdes de endividamento familiar. Ao
concluir a apresentacio, a psicologa explicou que é importante nio reproduzir praticas adultocéntricas, e

93



e )]

sim conversar com os adolescentes sobre o que lhes acontece e nao pensar que os riscos deixam de existir
s6 porque “os jovens nao estio na rua”.

Outra palestrante, uma pedagoga que ocupa um cargo de direcio num organismo publico de educacio,
relatou que alguns professores foram alvo de videos criados por alunos com IA e que apresentaram queixas
as escolas e as familias. Diante da quantidade de casos conflituosos, ela explicou que tinham decidido
proibir o uso de celulares nas escolas do ensino bisico, frequentadas por criancas de 6 a 13 anos:

Sem querer cair em praticas adultocéntricas, as normas funcionam de forma a organizar as praticas
de cuidado. Se n6s proibimos, a mae pode dizer ao filho que é uma decisdo nossa e que se trata
de algo institucional. Apés as proibicoes, realizamos enquetes com alunos e professores, nos quais
constatamos que hd mais interacdes entre pares e que a proibicio dos dispositivos moveis contribui
para que se consiga prestar mais atencdo. (Registro de campo, setembro 2025)

As apresentac¢des prosseguiram, entrelacando experiéncias e casos relacionados com o acesso s telas e os
“novos” perigos como golpes, perturba¢des na atencido, praticas de jogo compulsivo, problemas de sono das
criangas e até bruxismo infantil. Uma grande diversidade de problemadticas sociais e clinicas, que desafiam
as formas de conceber as relacdes intergeracionais e os cuidados, e que também revelam as formas como
“o campo de disputas sobre como criar filhos” (Colangelo 2006) se transforma em resposta as mudancas
culturais e politicas.

Embora, no que diz respeito a situa¢io de orfandade por morte devido a Covid 19, Pires alerte para as
limitacdes da protecio integral no Brasil, é importante referir que, nesse mesmo pais, em setembro de
2025, o Poder Executivo promulgou a Lei n.° 15.211/2025, conhecida como ECA Digital (Estatuto Digital da
Crianca e do Adolescente). Esta nova legislacio tem como objetivo garantir a protecdo integral das criancas
e dos adolescentes nos ambientes digitais, com base nos principios da prioridade absoluta, da prevencido e
do interesse superior da crianca. Aplica-se a qualquer produto, servico ou plataforma digital dirigida, total
ou parcialmente, a este publico. Os seus eixos estruturais incluem: (i) a verificacio rigorosa da idade, (i)
a proibi¢io da exposicio a conteidos inadequados, (iii) a criacio de instrumentos de supervisio parental
e (iv) o reforco das acdes de combate a exploracio sexual infantil online. Para que estas garantias se
concretizem, o ponto de partida é a verificacao da idade, um mecanismo essencial para identificar criancas
e adolescentes e aplicar as salvaguardas exigidas pela lei.

Embora seja prematuro fazer uma andlise antropoldgica sobre os efeitos do ECA digital recentemente
aprovado no Brasil, parece-nos importante dar visibilidade a esta medida, com o objetivo de destacar uma
iniciativa de protecao que constitui uma novidade no contexto latino-americano, porque nao se centra
exclusivamente nas familias pobres, reconhece que existem riscos que as familias nio conseguem prevenir
e que os cuidados nio devem ser privatizados. Em contrapartida, a situacio observada na Argentina foi
especialmente escolhida para ilustrar a forma como a infancia comec¢a a ser abordada pelos governos
de extrema-direita. Tal como Pires salienta, face a violacio de direitos gerada pela gestio da pandemia
por parte de Jair Bolsonaro, na Argentina, o atual governo de “La libertad avanza” considera que houve
um aumento na despesa destinada a infancia, a0 manter as dotacdes or¢camentarias das transferéncias
condicionadas do Subsidio Universal por Filho, enquanto as dota¢des para a educacdo e a satde foram
drasticamente reduzidas. Além disso, o governo nacional reduziu as dotacdes orcamentarias destinadas a
aplicacdo da referida Lei Nacional n.° 26.061 — de Proteciao Integral da Infincia — e demitiu milhares de
trabalhadores da area da infincia. Os cortes responderiam a necessidade de ajustar a despesa publica para
manter o equilibrio fiscal, enquanto os dados estatisticos revelam uma taxa de pobreza infantil de 53%.
Seguindo Fonseca (1999), podemos afirmar que nos encontramos frente a um contexto de total abandono
da razdo: enquanto a retorica acalorada do presidente se refere a necessidade de tomar medidas para que
as novas geracoes “fiquem no pais”, as intervencdes que visam garantir o direito 2 educacdo e a saide sao
reduzidas, o que afeta especialmente as criangas e os adolescentes pobres.
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Reflexoes finais: desigualdades historicas, novos debates e desafios

Por meio das situagdes selecionadas, apresentamos um panorama de tensoes, discussoes e debates em
torno dos cuidados e da protecio infantil em determinados contextos na Argentina e no Brasil. Trata-se de
observagoes situadas em diversas pesquisas relacionadas a infincia e que nos permitem vislumbrar como
as defini¢cdes de cuidado e protecdo infantil sdo postas em pratica junto a familias pobres e a familias de
criangas indigenas na América Latina. O trabalho etnogrifico permitiu explorar como certas desigualdades
histéricas permanecem atuais, a0 mesmo tempo que surgem novas discussoes que desafiam as formas
como as intervencdes do Estado tém sido organizadas historicamente. Os exemplos apresentados também
nos permitem observar retomar uma discussio central das ciéncias sociais: a relagdo entre sujeitos e
estruturas sociais. As maes, os pais e os adultos que cuidam de criangas percorrem, de forma desigual, as
instituicdes de sadde e educacio, assim como se posicionam de diferentes maneiras na estrutura social. Em
consequéncia, as proprias criangas e adolescentes, apesar da universalidade que define os seus direitos,
tém maior ou menor probabilidade de serem identificadas como estando em situacdes de risco, conforme
as caracteristicas de suas familias.

Nos conflitos relacionados com a apropriacio de crianc¢as nas comunidades mapuche de Neuquén e com
as adogoes céleres e precoces no Brasil, observamos como permanecem vigentes as formas mais classicas
de conceber a familia “normal” como prestadora de cuidados adequados, imaginada como nuclear, branca
e de classe média. Assim, a ideia de que as familias pobres e indigenas nio tém capacidade de cuidar da
vida (Segato 2015) continua atual e molda diferentes acdes legitimadas no debate publico. Observamos
também tensdes entre os direitos de género e os direitos da infancia. O direito das mulheres a cuidar parece
ser mais legitimo para as maes de classe média e de pele branca do que para as maes indigenas, negras e/
ou pobres. Paralelamente, o direito das criangas a crescer no seio de uma familia nuclear, de classe média,
parece legitimar os processos de transferéncia de crian¢as de um setor socioecondmico para outro.

A avaliacio dos riscos na educacio e nos cuidados infantis tem sido um tema central nos debates sobre a
prestacao de cuidados em contextos de saide. As observacoes realizadas em La Plata e Salta (Argentina)
permitiram-nos observar as formas como as declara¢des de direitos universais e autébnomos se traduzem em
politicas publicas. Nestes casos, exploraimos como certas definicdes de maternidade e familia permeiam os
preconceitos dos profissionais adultos que trabalham em instituicoes médicas e educativas. Observamos,
tal como diversos estudos noutros contextos, que os riscos se traduzem em fatores que legitimam as
intervengdes de programas destinados a gerir e administrar a vida, uma vez que, retomando Foucault, podem
ser interpretados como parte da biopolitica (Lorenzetti 2008). Essas situacdes oferecem uma perspectiva
sobre como os direitos humanos em geral, e os direitos das criangcas em particular, sio proclamados como
universais, mas traduzidos em intervencdes focalizadas. Debates de longa data sobre a governamentalidade
neoliberal alertam que a seletividade das politicas publicas — que moldam comportamentos por meio de
ideais morais — frequentemente acaba responsabilizando os individuos por suas proprias adversidades.
Assim, cuidadores e responsaveis pela criacdo de criangas sao frequentemente culpabilizados por suas
condi¢des de vida — inclusive por nao comparecer a consultas médicas —, sem levar em conta o
funcionamento precario do sistema publico de satde.

A questao da saude mental infantil e do uso nocivo de dispositivos e redes sociais configura atualmente um
novo cendrio de disputa em torno do cuidado e da prote¢ao de criangas. Alguns autores apontam que a
“total falta de protecao” das criancas no mundo digital esta intimamente ligada a superprotecao infantil e a
sua falta de autonomia em espacos publicos — particularmente em sociedades latino-americanas marcadas
pela desigualdade (Fainboim 2025). Os casos que ilustram os riscos enfrentados por criancas em “territorios
digitais” revelam um cendrio de disputa envolvendo atores em condi¢coes desiguais: de um lado, pessoas de
carne e 0sso — criancas, adolescentes, familias e professores; de outro, ambientes digitais que permeiam o
cotidiano — redes sociais, plataformas, servicos de streaming e carteiras virtuais projetados para capturar
tempo e atencdo. Nesse sentido, a iniciativa de criacio do ECA Digital no Brasil constitui um precedente
interessante para refletir sobre como as intervencdes de protecdo a crian¢a precisam, necessariamente,
transformar-se para lidar com as dinamicas de mudanca cultural em cada contexto historico.
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A situacdo na Argentina é motivo de particular preocupac¢iao para nds, antropdlogas que elaboramos e
ministramos programas de capacitacido em diversas instituicdes estatais. Preocupa-nos o uso de categorias
académicas em nome do politicamente correto — uma pratica que alinha autoridades locais a uma tendéncia
nacional de esquiva da responsabilidade no setor ptblico. Hid anos observamos como as abordagens de
governanga da infincia atribuem as familias pobres, a culpa por problemas que afetam as criancas, como
por exemplo, a desnutricao (Leavy 2019). Esse padrio persiste hoje; simultaneamente, sob a bandeira da
promocao da cidadania e/ou da “parentalidade digital”, vemos iniciativas que buscam responsabilizar as
proprias criancas pela manutencio de habitos saudaveis na internet. Isso desafia nossa propria pratica
antropologica e as formas como conceituamos a agéncia infantil e as modalidades de cuidado. Que formas
a protecio da infincia deve assumir nos espacos digitais? Questdes relacionadas ao cuidado podem
ser resolvidas por meio de treinamento em letramento digital? Qual é o papel do saber especializado
na elaboracio de praticas de prote¢iao a infincia quando o algoritmo “convoca para a guerra” (Leavy y
Shabel 2024)? De que maneira a antropologia pode contribuir com estes debates a partir da diversidade de
perspectivas sobre cuidado e prote¢iao da infincia?

Além destas questoes, os diferentes exemplos trazidos neste capitulo demonstram a necessidade de
desvincular a protecio da infincia de preconceitos de classe e de preceitos morais em relacio as familias
e de formular politicas publicas mais abrangentes que nio estejam limitadas a transferéncia de renda. Esse
tipo de politica, embora fundamental para o avanco da justi¢a social em nossos paises, nao € suficiente por
si 86 para responder de forma consequente aos multiplos efeitos da desigualdade social e da diversidade
étnica e cultural em contextos latino-americanos.
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De dealers y streamers. Participacion de nifnes y adolescentes

en economias de la crueldad

Patitan NUrrT SHABEL!
ANA Luz MINERA?
GRETA WINCKLER?

Introduccion a una nueva economia de infancia

| vinculo de las infancias y adolescencias con el mundo econémico ha sido para las sociedades

occidentales un tema mids que polémico, suscitando debates tanto académicos como de agenda

publica. No nos referimos solamente a las leyes que regulan el trabajo de les mas jovenes, sino
también a lo que hoy se nombra como educacion financiera, a las politicas que aumentan o disminuyen el
costo de crianza de les hijes y hasta la toma de deuda nacional, que compromete a las generaciones que
ain no existen al pago de un dinero del que jamds veran sus beneficios. Con esto queremos decir que,
bajo el régimen del capital, todas las vidas —de todas las edades— estin saturadas de vinculos econémicos
y, en este articulo, nos proponemos abordar una de estas dimensiones desde los particulares escenarios
de Argentina y México, tratando de articular una mirada regional sobre la precarizacion a la que estin
sometidas nuestras tierras.

Para este andlisis retomamos a Viviana Zelizer (1994), que explicé que mucho del vinculo entre infancia,
adolescencia y economia estd dado por las necesidades especificas del capital en cada una de sus etapas
y que fue sélo en la coyuntura de emergencia del Estado moderno y el afianzamiento de las democracias
liberales que se dictaron normas para alejar a les nifies del trabajo y del dinero. Zelizer dio cuenta de cémo
esta transformacion redefinio el valor afectivo de la infancia para volverla econémicamente invaluable, dando
lugar a nuevas formas de crianza, a la expansion de la escolaridad obligatoria y a la instalacion cultural de
una infancia protegida, improductiva y consagrada al juego. Asi, aquel proceso de sentimentalizacion
que describié Philippe Aries (1987) para los siglos anteriores culminé en una total desmercantilizacién
en la que les nifes dejaron de ser considerades una fuente de ingreso, llegando a criminalizar y perseguir
formas de vivir esta etapa de la vida vinculadas al trabajo (Liebel 2020).

Si bien esta figuracién etaria de la improductividad fue siempre fragmentaria y llena de tensiones —y diverses
autores han advertido sobre la participacion activa de les mds chiques en la division generacional del trabajo
(Qvortrup 2001; Wintersberger 2001; Rauski 2009; Rabello de Castro 2025)— hoy estd en crisis como modelo
hegemonico. En su nueva fase, el capital ya no necesita sujetos masivamente profesionalizados y no estd
dispuesto a gastar recursos en politicas de bienestar que le permitan a una parte de la poblacion mantenerse
por fuera del mercado (Cooper 2017; Brown 2020). Asi, la idea del nifie como figura invaluable ha sido
sustituida por una mis funcional al mercado: el nifie Gtil, sujeto de inversion futura, dando lugar a “un nuevo
imaginario del nifio econémicamente ttil que se entrelaza a fondo con las ideas econémicas de inversion
en capital humano” (Bandelj y Spiegel 2019, 812) y con la compulsion liberal-libertaria de asignarle a

1 UBA-ICA / CONICET / Rosa Luxemburg Stiftung
2 Escuela Nacional de Trabajo Social / UNAM
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todo valor monetario. La vieja figura del nifie improductivo ha sido desplazada por una hiperactividad
emocional, estética y economica. Plataformas como YouTube, TikTok o Instagram colocan a les nifies como
emprendedores de si mismes; como consumidores que también generan valor, mientras estallan las lineas
que separan el juego y el negocio, el afecto y el capital. Esta l6gica también transforma a les mas jovenes
en blanco facil de redes ilicitas o de desplazamientos forzados, en contextos donde las rutas legales de
integracion estan bloqueadas.

Esto quiere decir que, cada vez mas, nifies y adolescentes son convocades a participar en el mercado, a la vez
que los vinculos intergeneracionales quedan capturados por la l6gica del calculo y el interés (Shabel 2025),
donde el mandato de producir atraviesa todos los territorios: desde la familia hasta el mercado informal,
desde el algoritmo hasta el crimen organizado. La tendencia de acumulacion de riqueza en pocas manos, la
pérdida de valor del salario, el recorte estatal en politicas de bienestar y la desigualdad en aumento en todo
el mundo, hoy obligan a sectores de la poblacion de todas las edades a someterse a alguna forma de trabajo
para garantizar su sustento, lo que es habilitado por un mercado compuesto por elementos informales, no
regulados e ilegales, completamente ajeno al paradigma de derechos (Cavallero, Gago y Perosino 2021).
Como agentes sociales inmerses en sus comunidades y en el sistema, les nifies y adolescentes toman parte
en estas economias precarizantes y se arman una vida atravesada por el deseo de acceder al dinero, para
poder arribar a todo lo demas. Pero las estructuras en las que se insertan estdn hechas para que fracasen
una y otra vez, haciéndose dafno a si mismos y a les demas en el camino, reforzando el optimismo cruel
(Berlant 2020) de que la proxima serd la jugada ganadora y la dltima.

En ese marco estudiaremos, por un lado, la economia digital y las transacciones dinerarias mediadas por
plataformas que, en Argentina, traman nuevos imaginarios de trabajo y dinero en torno a youtubers y
streamers como proyectos de vida. Por otro lado, indagaremos en el negocio del narcotrafico en México,
donde la venta de drogas desciende desde los grandes circuitos hasta encarnarse en los cuerpos de jovenes
dealers de barrio, primera linea de fuego de negocios multimillonarios que también proyectan estilos de vida
espectacularmente deseables. Entendemos que ambas escenas comparten una misma gramatica econoémica
y afectiva y se leen desde una interseccion especifica de género y generacién: circuitos mayoritariamente
masculinos en los que nifos y adolescentes varones® empobrecidos participan de manera compulsiva en
logicas contemporineas de crueldad bajo la promesa del éxito ripido. Desde un abordaje antropoldgico
nos adentramos en estos dos universos para dar cuenta de cémo las grandes tendencias econémicas se
encarnan en los cuerpos de las generaciones mas jovenes del continente, afectando vidas a la vez que
transformandose a si mismas en el proceso.

Etnografiar la crueldad analégica y digital

La participacion de nifies y adolescentes en distintas esferas de la vida social ha sido un tema ampliamente
abordado desde la antropologia y otras ciencias sociales interesadas en los procesos de democratizacién
de nuestra region (Rabello de Castro 2007; Szulc et al. 2023). A partir de categorias como protagonismo,
co-protagonismo y participacion infantil (Rauski 2011; Rico Montoya, Corona Caraveo y Nufiez Patifio 2018;
Magistris y Morales 2023) se han criticado las logicas adultocéntricas que excluyen a les mas jovenes de
los procesos de toma de decisiones en espacios politicos, educativos y econémicos. Pero lo que queremos
hacer en este articulo es exactamente lo contrario: estudiar criticamente la participacion activa de los
adolescentes en actividades que los seducen con promesas de autonomia econémica mientras los condenan
a la deuda vy a la violencia.

Para ello es que nos hacemos del concepto “optimismo cruel” de Berlant (2020), que nos permite dar

cuenta de una agencia (lateral, en los términos de la autora) que hace mundo al tomar decisiones en el
acotado margen de posibilidades materiales en el que se despliega y que se engancha a los discursos

4 Estos circuitos también tienen sus variantes femeninas que no desconocemos, pero que tampoco abordaremos en este
andlisis. En funcion de esta decision es que, a partir de este punto, el texto estd escrito en masculino.
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del éxito personal y la felicidad compulsiva: “El optimismo cruel es un tipo de relacion afectiva con los
objetos de deseo que, en lugar de llevar a una mejora en las condiciones de vida, perpetian el sufrimiento
y la desilusion” (Berlant 2020, 76). A la luz de este concepto, la participacion de nifios y adolescentes
en las economias digitales y del narcotrifico se vuelve opaca para los propios sujetos, se despega de las
nociones liberales del individuo racional y da lugar a la complejidad de los procesos sociales que no son ni
emancipadores ni opresivos en su totalidad. Si bien en cada escenario hay lugar para la accion y creacién
de los protagonistas en cuanto a sus estrategias de supervivencia, muchas de sus decisiones tienen el efecto
contrario al esperado y aquello que se presenta como promesa de futuro termina siendo un anzuelo que
inmoviliza, porque mantiene el deseo adherido a lo que dana.

A partir de una exaltacion masculinista del éxito y la agresividad (Sauer 2020), la economia financiera
y la del narcotrafico movilizan los deseos de una vida buena hacia las apuestas y la venta de drogas,
generando unas expectativas de futuro irrealizables, lo que intensifica cada vez mas la frustracion por no
alcanzarlo. Estas economias resultan profundamente seductoras para los adolescentes (frente a un mercado
laboral formal que no tiene nada para ofrecerles), al prometer que cada inversion de tiempo y dinero serd
recompensada con mas bienes materiales (Cavallero, Gago y Perosino 2021; Valencia y Falcon 2021) y que
para triunfar no necesitan mas nada que su cuerpo (no hacen falta estudios ni mas tecnologia que un celular
cualquiera) y su tiempo, que se destruye a la vez que se convierte en una renta millonaria para otros (Di
Palma 2018). Asi, las emocionalidades cotidianas de los adolescentes mas pobres de nuestros paises quedan
enlazadas a proyectos y practicas que solo les traen sufrimiento a ellos y a sus entornos, motivo por el cual
hemos denominado a estos circuitos como economias de la crueldad.

Nos proponemos analizar esta complejidad encarnada en los cuerpos masculinos de niflos y adolescentes
desde una mirada antropolégica construida a fuerza de etnografia. Durante 2024 y 2025, hemos realizado
trabajo de campo con observacion participante y entrevistas en dos comunidades de Argentina, una en
Ciudad y otra en Provincia de Buenos Aires, y una en Ciudad de México. En todos los casos hablamos de
familias pobres, algunas con trayectorias migrantes hasta la capital de cada pais y, si bien las investigaciones
son mas amplias, aqui presentamos algunos resultados de lo registrado con los varones de esos grupos, que
tienen entre 12 y 18 anos en Argentina y entre 8 y 15 anos en México.

Gracias a esta forma de estar-con y de dialogar-con que habilita el método etnografico —intensificando la
co-presencia sin (con) fundir a quien investiga con “los nativos” (Guber 2008)—, hemos elaborado cierta
comprension de la participacion de los adolescentes en estas economias, a la vez que comparar mecanismos
de promesa, captura y performatividad masculina en los dos contextos nacionales. Esta comparacion
situada nos permite observar mecanismos comunes (promesa de dinero rapido, pedagogias algoritmicas
del rendimiento, disciplinamientos fisicos) y diferencias contextuales (densidad de violencia organizada en
México y hegemonia especulativa en Argentina), sin perder de vista la subjetividad adolescente en ambos
escenarios.

Complementamos la inmersion en el campo con un andlisis de contenidos digitales de alto consumo
infantil-juvenil, asumiendo que las sensibilidades contemporaneas se fabrican también en esos territorios
(Le6n Olvera 2023; Arias Vasquez 2025), puesto que alli se rutinizan las expectativas de éxito, se calibran
los umbrales del riesgo y se monetizan los afectos. Procuramos comprender estos procesos a partir de
un acercamiento a la composicion de lo que se conoce como mediascape o paisaje medial/mediatico
determinado, es decir, un entorno que media la vida de las personas a partir del uso de ciertos artefactos
tecnologicos, que redefinen y actualizan las formas en que las cosas y las interacciones sociales son
percibidas (Casetti 2018, p. 38). De este modo, la estética de estas dindmicas se vuelve un elemento central
que, otra vez, nos devuelve un sujeto que desea y toma decisiones en torno a esos desecos —digitales y
estetizados— que muchas veces trabajan en su contra.

Es en la yuxtaposicion de las practicas cotidianas digitales y analégicas que procuramos comprender las

formas en que ninos y adolescentes se involucran en las gramaticas econémicas que tienen disponibles y los
efectos que su participacion tiene sobre ellos mismos y sus comunidades. A continuacion, les dejamos las
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reflexiones compartidas, primero en un analisis especifico por pais y luego en una conclusion comparativa
y reflexiva, que no tiene pretensiones demasiado abarcadoras, pero que si nos invitan a seguir estudiando
regionalmente los procesos sociales.

La Argentina estafada: digitalizacion por derecha y el deseo millonario adolescente

Una tarde de sibado, en una conversacion sostenida con un grupo de varones adolescentes en un barrio
popular del sur del conurbano bonaerense, surgié como tema de charla la venta de perfiles que cada
uno de ellos tenia en el juego Fortnite (Epic Games 2017). Los nifios “tuneaban”, es decir, mejoraban sus
perfiles siguiendo la logica del videojuego (lo cual implicaba muchas veces invertir dinero), y una vez que
resultaba lo suficientemente atractivo, se lo vendian a otro jugador. Este circuito, que les tomaba mucho
tiempo, estaba habilitado por la tenencia de teléfonos celulares propios y acceso a internet —extendido
en el barrio al establecerse la cuarentena obligatoria durante la pandemia de Covid-19— y no contaba con
acompanamiento adulto, dado que la mayoria de sus entornos desconocian qué era ese juego o coOmo
funcionaba.

Este tipo de estrategias, que nos sefala una monetizacion de lo que en realidad consideramos tiempo de
ocio, devenido ahora en tiempo laboral no reconocido como tal, comenzé a expandirse no solo en este
barrio periurbano de clase trabajadora, sino en general a otras experiencias y practicas (Shabel 2025). Las
profundas necesidades econdmicas de las familias pobres en Argentina hacen de escenario para que el
dinero se instale como urgencia permanente en los adolescentes, que encuentran en las nuevas tecnologias
ciertas oportunidades que disfrazan de rapidez y facilidad lo que en realidad es trabajoso y frustrante.
Mientras los adolescentes festejan los pocos dolares que obtuvieron con la venta del perfil y exaltan su éxito
masculino de experticia en videojuegos y finanzas a la vez, desconocen el cansancio de tantas horas en la
pantalla y su transformacion en trabajadores mal pagos de la economia digital.

Esta crueldad del dinero como promesa de bienestar tiene otras encarnaciones virtuales, como las apuestas,
la venta de cursos en esquemas de estafas piramidales, la inversion directa en acciones y criptomonedas
(lo que se conoce como treadear) y, por supuesto, la posibilidad de filmar todo eso y mucho mas para
subirlo a las redes y hacerte rico como streamer. Al consultarle a un grupo de adolescentes de la Ciudad
de Buenos Aires sobre varias de estas actividades que ellos mismos realizaban, ninguno reconocié que algo
de esto fuese trabajo, aunque todos hablaron del deseo millonario que los impulsa y del apoyo adulto a
que elaboren estrategias para conseguir algo de dinero. Como mencionamos anteriormente, en las familias
pobres, les mas chiques siempre tuvieron mayor grado de participacion en las actividades econémicas, pero
su insercion es cada vez mds promovida por las necesidades del capital (Bandelj y Spiegel 2019) y cada vez
menos entendible para los adultos por su mediatizacion tecnoldgica:

Yo estoy en una universidad de trading, asi le llaman. Ahi me dan cursos para aprender a invertir
y puedo ganar plata con eso y también trayendo a otras personas a la universidad. Mi familia me
apoya con esto, incluso me dieron algo de plata para poder entrar porque es caro participar, pero
creo que me puede ir muy bien si aprendo bien. No es como en las apuestas que seguro perdés,
aca si te esforzds te puede ir muy bien.

Adolescente de 17 anos, Ciudad de Buenos Aires, mayo 2025.

La especulacion financiera es, de hecho, una forma de la apuesta que se torna mas 0 menos riesgosa seguin
la cantidad de informacién que se tenga sobre la situacion econémica que ronda la transaccion (Cavallero,
Gago y Perosino 2021), que es muy poca en el caso de los adolescentes con quienes trabajamos. De hecho,
Manuel conté ese mismo dia que perdio todo el dinero que habia invertido en ese lugar, aunque se lo
adjudicé a un error propio y aseguré que volveria con mds dinero para, esta vez si, ser un ganador. En
2024, la encuesta realizada por UNICEF y U-Report (Argentina) sobre apuestas onfine arrojo que el mayor
porcentaje de quienes apuestan tiene entre 15 y 19 afios, y que “ganar dinero” es la principal razon para
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apostar (aunque un leve porcentaje de adolescentes también indicé que lo hacfan para pagar deudas o, en
menor medida, por diversién). En el rango etario que llega hasta los 14 afios, el 52% de los participantes
indicé que entra directamente a las aplicaciones de apuestas, aun cuando no es legal a su edad. Tal
como sostiene el informe de la ONG Chicos.net, “estas plataformas tienen caracteristicas para facilitar la
compulsion: se usan en el teléfono, no se requiere mucho dinero para apostar e incluso las empresas dan
crédito para empezar a jugar. Ademads, son promocionados por influencers” (2025, 10).

En estas situaciones, la promesa dineraria que esta siempre por realizarse (Berlant 2020), encaja perfectamente
con la modalidad de recompensas aleatorias intermitentes bajo la que funcionan las redes, las aplicaciones
y los juegos, tal como advierte aquel informe. Asi, el riesgo inmenso de perder dinero, de endeudarse y
de quedar agotado por tantas horas de pantalla queda opacado por el brillo de lo que puede ser un éxito
absoluto, que les permita a ellos y a sus familias no tener nunca mas necesidades econdmicas insatisfechas.
Este movimiento ganador, que esta siempre a un click, esta posibilidad de “pegarla” y volverse rico y famoso
a la vez, es el ndcleo de crueldad de estas dinamicas, que se combina con otra, que es la del “aguante”.
Esta practica, tan estudiada en el campo de la antropologia del deporte, refuerza una idea de masculinidad
que expone principalmente a los cuerpos resistiendo determinados embates de modo estoico, lo que por
otro lado siempre debe ser mostrado o exhibido (Garriga Zucal 2016), un elemento que conduce por una
parte con la experiencia digital de exposiciéon permanente y por otra, con las dificultades que el contexto
econOmico actual argentino presenta para gran parte de su poblacion. Podriamos pensar en lo que hay
que aguantar para llegar a fin de mes, reinventandose modos de generar dinero en un escenario en el que
trabajar no les garantiza estar por encima de la linea de pobreza (Cooper 2017; Filby 2024).

Esta caracterizacion de las plataformas de apuestas se extiende al uso general de redes sociales asociadas al
ocioy a los videojuegos. Como observa Di Palma (2018), la 16gica de los videojuegos mas populares conocida
como “batalla real” implica que quien pausa el juego o lo interrumpe pierde (energia o la vida, algo que
puede solucionar “comprando” una vida nueva) o es excluido del equipo del que forma parte. Esto tiene un
correlato en el cuerpo offline conectado a una interfaz durante horas, estatico pero cansado. Como dijimos
mas arriba, hablamos de una exposicion constante a mecanismos estimulantes de recompensa inmediata
(conocidos como “cajas botin”) que generan sensacion de satisfaccion instantanea, pero intermitente para
que el apego sea mas intenso, mds compulsivo y menos reflexivo, una forma que adquiere la economia en
esta interseccion entre género y generacion en nuestra region.

Estas dos logicas, de “pegarla” y del “aguante”, como reivindicaciones masculinistas del éxito (Sauer 2020)
no terminan de comprenderse si no nos detenemos a estudiar los modos en que se muestran y se estetizan
a través de las mismas plataformas, volviéndose deseables. En Argentina, de acuerdo al informe de Labi
(Agencia de Investigacion para Infancias) sobre consumos de medios y entretenimiento para nifies de 6 a 9
afios en 2024, uno de los canales de YouTube mas consumidos es el que dirige Jimmy Donaldson (Estados
Unidos), conocido como Mr. Beast (Miller y Hogg 2023), uno de los YouTubers mejor pagados, cuyo canal
principal cuenta con mas de 400 millones de suscriptores y un subcanal con videos doblados al espafiol,
lo que lo sitda en la categoria de mega-influencer (Li et al. 2024). Uno de los contenidos principales de su
canal recupera la vieja tradicion de la filantropia realizando retos que implican humillacién y/o sufrimiento
de quienes participan para generar ingresos que luego se donan.

La figura de este influencer mundialmente reconocido permite exponer las dos ideas aparentemente
contradictorias con las cuales proponemos estudiar estas economias de la crueldad: la de “pegarla” y hacer
dinero rapido creando contenidos digitales, en contraposicion al tiempo realmente invertido por parte de
quienes crean contenidos para efectivamente monetizarlos, haciendo referencia a todo el “aguante” que
hay que tener para de hecho llegar a conseguir algo en este sistema. El propio Donaldson ha senalado que
durante su adolescencia destinaba horas a estudiar como funcionaba YouTube, lo cual repercutia en su vida
social (en Read, 2023). Es decir, la construccion de Mr. Beast no tuvo nada de instantinea y tampoco fue
un proyecto individual, aunque lo que venda ahora sea la posibilidad de hacerte rico en unas pocas horas
de humillacion viral. Por otra parte, no se trata sélo de tener un momento de éxito (breakthrough), sino de
conservar esa audiencia. Donaldson se apoy6 en la inversion de tiempo y trabajo, y en el estudio meticuloso
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de la estética web y sus contenidos digitales. Este proceso implicé su adaptacion a las logicas elusivas
del algoritmo de la plataforma, es decir, un proceso de auto-disciplinamiento a través de mecanismos
algoritmicos que penalizan o premian determinadas performances, que poco tienen de autonomas, creativas
o libres (Cavallero, Gago y Perosino 2021). Para que efectivamente el modelo financiero funcione, las
métricas de los videos deben alcanzar ciertos valores, las cuales se miden en base a la performance diaria,
lo que lleva a que la productividad se confunda con la compulsividad (Weigel 2022), en tanto frenar implica
perder dinero. Al igual que en los videojuegos para nifies y adolescentes de “batalla real”, la pausa no existe
porque implica perder vida, energia y, una vez mas, dinero.

A este ecosistema medidtico del que los nifies y adolescentes participan, se le suma la propuesta de los
actuales gobiernos de ultraderecha que se nutren de este entramado de algoritmizacion radicalizada y
aspiraciones financieras. Sin ir mas lejos, el canal estatal argentino para nifes Pakapaka anuncié la compra
de la serie animada Tuttle Twins (Angel Studios) en 2024, de origen estadounidense, basada en libros que
publico la fundacion Libertas, un think tank de Utah, con lineamientos liberales anti-Estado y conservadores
en términos sociales. En algunos capitulos, por ejemplo, se insta a les nifies a invertir dinero para que
la inflacién no lo desvalorice en aquello que la Reserva Federal de los Estados Unidos no controle, por
ejemplo, criptomonedas o empresas de desarrollo tecnologico. Asi, la estetizacion de las finanzas en el
ocultamiento de su altisimo componente de riesgo y la movilizacion de la incertidumbre econémica actual
hacia el odio al Estado (Sauer 2020) van forjando un deseo de mercado financiarizado y especulativo, donde
participar offline de un reto humillante (que se volvera contenido viral en las redes) o de un casino online
se vuelven estrategias posibles para adolescentes que necesitan dinero.

En definitiva, las dinamicas de “pegarla” y del “aguante”, que encontramos en las practicas de los adolescentes,
asi como en sus consumos medidticos culturales, parecen tener l6gicas y temporalidades contradictorias,
pero constituyen a la vez el corazon de este modelo de la crueldad econémica. También responden a una
cierta opacidad de los modos en que estas plataformas realmente funcionan y los posibles mecanismos
de disciplinamiento mds o menos velados que imponen en la poblacion, a la vez que erosionan
los vinculos sociales intra e intergeneracionales. La estética del riesgo y del reconocimiento hiper-
masculinizado, que es consumido y performateado por los cuerpos jovenes en el sur de América Latina,
tiene su correlato en el norte de la region, con unas particularidades que pasamos a analizar.

Adolescencias mexicanas sitiadas: entre la violencia estructural ) la seduccion del crimen

México representa con particular crudeza un escenario de precariedad estructural, algo que comprobamos
en trabajo de campo en algunas zonas urbanas del centro de la capital, donde les nifies y adolescentes se
desarrollan bajo una combinacién alarmante de pobreza, violencia y exclusion. En este entramado, estos
grupos etarios se codifican como disponibilidad al riesgo, lo que estrecha todavia mis su margen de decision
porque el sistema les niega las condiciones minimas para imaginar futuros distintos. Aunque existen casos
donde elles incursionan en dindmicas de autoemprendimiento, inversiéon en criptomonedas o estrategias
financieras, lo cierto es que estas experiencias se restringen casi por completo a sectores privilegiados, a
diferencia de lo que sucede en Argentina.

Quizds, esta diferencia se relacione con el hecho de que la vida cotidiana en muchas regiones del pais
estd tefiida por una violencia que no solo se sufre, sino que también se incorpora como parte del paisaje.
La enorme estructura del narcotrafico, como una economia ilegal que mueve millones, presenta sus
particularidades frente a lo que podriamos denominar la a-legalidad del mundo de las finanzas. Esto podria
explicar que lo que se paga con agotamiento y deuda en el caso anterior, aqui se pague con castigos fisicos
o la propia vida:

Con mi primo traficamos cosas chiquitas [vapeadores, cdpsulas de fentanilo escondidas o paquetes

de marihuana, cocaina o heroina). Dicen que no pasa nada, que somos morros [nifios]. Cuando
funciona, compramos videojuegos, tenis o cosas que antes no teniamos. Cuando no, me formo en la
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fila con la panza apretada [por los nervios de recibir castigos de los oficiales de policial. Mi tia cree
que vamos a dar la vuelta. Yo me digo: “una mas y ya”, pero siempre aparece otra.

Adolescente 14 afios, barrio de La Soledad, febrero 2025.

El deseo monetizado de riqueza se torna, en estas circunstancias, un riesgo vital que, sin embargo, vuelve
a convocarlos por otra ronda u oportunidad para lograr un poco mas de dinero, en la generacion de una
necesidad insaciable que resulta particularmente notoria entre los adolescentes varones, quienes encarnan
asi la logica misma de la acumulacion de capital. En las dindmicas cotidianas de este grupo poblacional se
yuxtaponen las necesidades basicas con el deseo de obtener dinero, acceder a poder, ejercer venganza o
evadir el dolor personal a través del consumo de drogas; la atraccion por las armas y las mujeres (como
simbolo de estatus), el deseo de pertenecer a un grupo o, simplemente, de sentirse protegidos (CNDH 2019;
REDIM 2021; Reinserta s. f.; Lopez Contreras 2024).

Quizds es por esto que, ya en 2018 la Red por los Derechos de la Infancia en México (REDIM) (2021)
advertia que mas de 460 000 nifies y adolescentes estaban involucrades en redes del crimen organizado,
participando en distintos niveles y funciones, sabiendo que estas rutas les conducen a sufrir lesiones graves
o incluso a perder la vida (CNDH 2019; Lopez Contreras 2024). Minera Castillo y Carre6n Guillén (2022)
documentan esta misma logica de abandono institucional para el caso de las infancias migrantes, a quienes
el Estado abandona y somete a necropoliticas que cosifican y mercantilizan sus cuerpos, delegando en
grupos paraestatales el poder de administrar tanto sus recursos como sus vidas o muertes. Tal patron de
omision estatal lo encontramos igualmente operante en el reclutamiento criminal que aqui analizamos.

Las redes criminales, en particular los carteles del narcotrafico reclutan de forma activa a ninos desde los
ocho anos, aunque la mayor incidencia se concentra entre los 12 y los 14. En su légica de seleccion, se
privilegian caracteristicas como la obediencia, la facilidad para ser moldeados, la valentia (entendida desde
una perspectiva de riesgo constante), la poca valoracion de su propia vida y una capacidad de aprendizaje
rapido que les permita ejecutar 6rdenes sin cuestionarlas (Reinserta s. f., 88; CNDH 2019, 66). En entornos
donde la precariedad y la inseguridad son moneda corriente, las figuras ligadas a lo ilegal —narcotraficantes,
estafadores digitales o cabecillas del crimen organizado— ya no aparecen solo como amenazas, Sino como
referentes posibles. Muchos adolescentes ven en ellos no el riesgo, sino la salida. El acceso rapido, ostentoso
y visible al dinero se vuelve una alternativa mas viable que el camino largo y poco certero del estudio o el
trabajo formal. En ese sentido, la promesa meritocratica se percibe —y con razén— como un cuento. El capital
ilicito eclipsa facilmente los discursos sobre esfuerzo y constancia, sobre todo cuando la realidad se encarga
de desmentirlos a diario. Sin embargo, el circuito narco del que participan los mas jovenes, si se vale del
discurso de la eficiencia y la tecno-vigilancia por rendimiento, como mecanismos tomados de las economias
mas legales, como describié uno de los protagonistas de la investigacion, que realiza cobranzas “gota a gota”,
marcando con stickers con QR en tiendas y pequenos negocios de los barrios a quienes pagan y si “no hay”,
toma fotografias y lo reporta con su jefe, quien lo controla a través de un Excel por WhatsApp:

Pasamos por tienditas y checamos quién pagoé. Si no hay [sticker], tomo nota y foto. El jefe pregunta
por mensaje cudntos cumplieron. A mi me dicen que soy responsable y eso me gusta, me siento
grande. Pero cuando alguien se enoja, yo trago saliva. Me digo: “solo cobro, no soy malo”. Igual,
desde que empecé en esto duermo ligero.

Nino de 12 afos, barrio de La Merced, marzo 2025.

De modo que no encontramos en este circuito las dindmicas analizadas en el apartado anterior —“pegarla”
y “aguante”—, sino una exposicion descarnada a la violencia, pero enarbolada bajo la retérica de la valentia.
Esta es otra forma de la exaltacién masculinista del éxito individual que proponen las nuevas economias
(Sauer 2020), prometiendo tanto dinero como reconocimiento y proteccion, siendo la desproteccién absoluta
y la intemperie frente a la violencia organizada lo que le toca a quienes no toman parte de estas redes.
Entonces, si antes hablamos de una compulsion a la produccién donde la participacion no se elige porque
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se sucumbe a la 16gica algoritmica (Weigel 2022), podemos establecer un paralelismo con lo que aqui
analizamos, dado que también resulta compulsiva la participaciéon bajo presion de armas analégicas. Las
decisiones tomadas por estos nifios y adolescentes se vuelven opacas al considerar los condicionamientos
que las estrechan vy, otra vez, la estetizacion de un deseo adherido a esa violencia.

Tal como analizamos para el caso de Argentina, en México gran parte del deseo construido alrededor del
dinero se produce, a la vez, en la calle donde crecen las necesidades econdmicas y en las redes, en aquel
mediascape que estudia Casetti (2018) y que ofrece alternativas de la crueldad especialmente dirigidas a los
ninos y adolescentes varones. Influencers, streamers, figuras virales o personajes de la musica (Vargas et al.
2020, 145-152) y del espectaculo configuran hoy una suerte de “curriculum emocional” que ensefia, sin
decirlo, que tener vale mas que ser. Bajo el bombardeo constante de imagenes y promesas, va calando la
idea de que el valor propio se mide en posesiones, en estéticas imitadas, en un acceso imaginario a formas
de vida que parecen alcanzables, pero que estan construidas sobre la desigualdad estructural que articula la
crueldad de estos deseos (Berlant 2020). Como sefiala Emmerich (2011), estas representaciones inculcan un
imaginario donde la autoestima se vincula directamente con el poder adquisitivo y el consumo mediatizado,
lo que se asemeja al caso previamente estudiado, aunque aqui encuentren otros circuitos econémicos
donde encarnarse.

Uno de los espacios digitales que ha consolidado estas dindmicas es TikTok. Le6n Olvera (2023), a través
de un enfoque netnografico y un andlisis critico multimodal, muestra como esta red, la mas utilizada
por jovenes en México, se ha transformado en un ecosistema fértil para la circulacion de contenidos
narcoestéticos, como corroboramos en entrevistas y observacion en escuelas y calles céntricas de la capital.
En particular, el analisis de cuentas como ElGueroMendoza o soysemarmx_oficial permite observar como
los discursos del narcomundo no sélo se representan, sino que se normalizan y se glorifican mediante la
espectacularizacion de la violencia, el lujo ilicito y la supuesta audacia de sus protagonistas. Asi, figuras
como el “alucin” (personaje performatico que encarna los cédigos visuales del narco sin necesariamente
formar parte de sus estructuras), se convierten en referentes ambiguos de pertenencia cultural, donde la
linea entre la ficcion y la realidad se difumina peligrosamente.

Conviene no perder de vista que este ecosistema no es un espacio neutro ni autdoctono, puesto que
TikTok, al igual que YouTube son propiedad de capitales chinos y estadounidenses que rentabilizan la
atencion juvenil con independencia del contenido que la capture, sea narcoestética o apuestas, mientras
que el propio mercado de consumo estadounidense de drogas es el que estructura, en ultima instancia, la
demanda que convierte a estos adolescentes en eslabones desechables de una cadena de la que no son sino
la punta mas visible y mas vulnerable.

En cuanto a la narcoestética digital, que hasta aqui hemos leido a través de la observacion en centros
escolares y barrios capitalinos, esta encuentra un correlato técnico en el informe Del scroll al “jale” del
Seminario sobre Violencia y Paz de El Colegio de México (Arias Vasquez 2025), elaborado mediante un
Analisis Cualitativo Comparado (QCA) de 100 videos recopilados entre marzo y agosto de ese afio, y que
permite nombrar con precision el mecanismo que nuestra etnografia registr6. El algoritmo de TikTok,
explica el informe, opera mediante “burbujas de filtro”™ —término que aqui retomamos para describir
este mecanismo de captura algoritmica—, las cuales hacen que, apenas un adolescente interactia con un
video de corte criminal (por ciertos emojis, hashtags o canciones), quede atrapado en un flujo constante de
contenidos afines que “limitan la diversidad informativa”, hasta volver la cultura criminal parte indistinguible
del paisaje cotidiano. El reclutamiento, insiste Arias Vasquez (2025), rara vez requiere ya la coercion directa
que solemos imaginar; opera, mas bien, mediante una violencia simboélica anudada al prestigio, la identidad
o la masculinidad, y una violencia estructural que es la desigualdad misma vuelta destino. No es casual,
entonces, que buena parte de esta audiencia juvenil manifieste “un interés genuino y deseo de incorporarse
al crimen organizado” (Arias Vasquez 2025, 10), ni que las redes se hayan convertido en una auténtica

5 Concepto acunado por Eli Pariser en 2011; para su aplicacion especifica cotejar: (Chen 2023, citado en Arias Vasquez
2025, 20).
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puerta de entrada que matiza —y profundiza— nuestro hallazgo sobre la disponibilidad al riesgo como
codigo de masculinidad: los relatos, concluye el propio informe, resultan “altamente eficaces para construir
sentido, despertar curiosidad y generar identificaciéon con el mundo criminal” (Arias Vasquez 2025, 17), al
punto de convertir a este tipo de vida en una opcion legitima de movilidad y estatus.

El QCA permite ademads tipificar tres férmulas narrativas que dan forma estética a esta seduccion. Esta,
primero, el enrolamiento directo, que combina la invitacién explicita al “jale” (trabajo, empleo) con simbolos
de poder bajo la promesa —casi laboral— de que “hay un lugar para ti en este circulo social”. Esta también
la conexion emocional, sostenida en los corridos tumbados (mezcla de corridos, trap y rap) que domina
las bocinas del centro de la capital legitimando la violencia al dotarla de una resonancia afectiva dificil de
impugnar desde el discurso adulto. Y estd, por dltimo, el relato bélico, quiza el mas sofisticado de los tres,
que funde la exhibicion de armas con la promesa de un horizonte “deseable y alcanzable” (Arias Vasquez
2025, 10-11). Las tres formulas dialogan, en rigor, con la figura del “alucin” que ya identificamos. Es decir,
no se trata solo de una estética que se consume, sino de un horizonte de sentido, un estilo de vida donde
lo cultural legitima la criminalidad y que se ensaya, mucho antes de la adolescencia, en el juego infantil con
“monstruos” o camionetas blindadas de juguete.

Si nuestro propio trabajo de campo, concentrado en varones adolescentes y acotado por el nimero y el
perfil de las entrevistas realizadas, no logré visibilizar con la misma densidad la participacion femenina en
estos circuitos, ello no significa que la pregunta por el género nos haya sido ajena, sino que encuentra en
el informe del Colmex una via privilegiada para ampliarse. Alli aparecen relatos de mujeres jovenes que
se graban al ritmo de canciones que normalizan el vinculo afectivo con integrantes de “la mana” (cartel,
banda), para quienes la estructura criminal no se presenta como amenaza sino como via de ascenso
social, o simplemente como la forma mas a la mano de conseguir “feria” (dinero), ante la falta de recursos
para sostener a su familia. A esta variante afectivo-econémica se suma un deseo aspiracional propiamente
estético: la figura de la “buchona”® (cuerpo, lujo y consumo ostentoso), la cual funciona como horizonte de
identificacion para buena parte de estas adolescentes, en un desplazamiento de género del mismo ideal de
movilidad social que, entre los varones, se cifra en el arma y el dinero rapido. Queda para futuras etapas de
esta investigacion profundizar en estos guiones diferenciados, que aqui s6lo alcanzamos a senalar.

Con todo, el hallazgo de Rancho Izaguirre en Teuchitlan, Jalisco sefialado por el Colmex—que en marzo
de 2025 marco un punto de inflexion en el reconocimiento publico de estas dindmicas— y la posterior
desactivacion de 39 cuentas vinculadas no bastaron para interrumpir la oferta de “contratacién” criminal, que
permanecio vigente en la plataforma. Se confirma asi lo que el propio informe advierte: que el reclutamiento
funciona como estrategia para la continuidad de las actividades delictivas frente a los conflictos internos
de las organizaciones, y que el cierre de cuentas, sin una transformacion de fondo en la moderacién
algoritmica ni en la politica publica, resulta insuficiente frente a un fenémeno tan resiliente como adaptable
(Arias Vasquez 2025, 23, 79, 82-87).

Esta insuficiencia institucional no es mas que el sintoma de un problema que la excede por completo, pues
lo que el algoritmo y el crimen organizado explotan con tanta eficacia no es s6lo una falla regulatoria, sino
una sed de reconocimiento que ninguna desactivacion de cuentas alcanza a saciar. Fenomeno que, sin
embargo, no es aislado, puesto que en contextos donde la precariedad y la desigualdad son la norma, la
narcocultura se presenta como una alternativa simbodlica de movilidad social, incluso para los adolescentes,
aunque la crueldad de la promesa solo les traiga después dolor y dafio. Como advierte Rincoén (2021,
55-57), lo narco se impone como estética, como ética del triunfo facil, como imaginario de éxito donde

6 Coloquialismo originado en el noroeste de México que ha evolucionado hasta constituirse en un fendomeno sociocultural.
Designa a mujeres que adoptan una estética y, en algunos casos, practicas, valores y formas de consumo asociadas con
la narcocultura. Como expresion cultural, este fendmeno articula el consumo conspicuo, determinadas representaciones
de la feminidad, la construccién simbdlica del estatus social, la influencia de la musica regional mexicana (como algunos
corridos y corridos tumbados) y la circulacion de modelos de éxito, belleza y reconocimiento social a través de los
medios de comunicacion y las redes sociodigitales.
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lo ostentoso reemplaza lo justo. No se trata Gnicamente de violencia, sino de seduccion; de la promesa de
reconocimiento social en un pais donde muchos adolescentes sienten que su vida no vale nada si no es
vista, compartida o monetizada. Como comenté un nifio de 13 afnos del barrio de Tepito sobre su trabajo
de influencer vinculado al narco: “Te hablan bonito, como si fueras importante. A mi me prende [agrada]
sentirme visto, que digan que tengo estilo. Luego pienso en mi jefa [mama] y bajo el video, pero al rato lo
vuelvo a subir.”

En este escenario, resulta indispensable comprender que el problema no es Gnicamente del orden delictivo o
moral, sino profundamente politico y cultural. La construccién del narco como figura empresarial, planteada
por Valencia y Falcon (2021), refleja el modo en que el crimen organizado ha logrado apropiarse de las
logicas del mercado neoliberal. Ya no se trata del “endriago”” marginal y brutal, sino del CEO (Chief Executive
Officer) eficiente y expansivo, que gestiona redes, construye marcas y opera simbdlicamente a través del
deseo. En este nuevo orden, la narcoestética funciona como lubricante ideologico de un capitalismo que ha
aprendido a rentar incluso con la muerte, el miedo y la infancia.

En diferencia, pero en relacion con Mr. Beast, hablamos de una estética masculina y exitosa, que promete
mas dinero del que de hecho otorga y que requiere sacrificio y riesgo para ninos y adolescentes. Lo que
estd en juego es la posibilidad misma de disputar el sentido comtn que legitima estas formas de violencia
como aspiraciones legitimas. Urge, entonces, una pedagogia critica que habilite a las juventudes a leer estos
lenguajes, desmontar sus trampas y construir imaginarios alternativos. Es decir, una apuesta decidida por
reconocer a las infancias como agentes politicos, capaces de resistir, reinterpretar y transformar su mundo
analogico y digital.

Dinero y dialogo contra la crueldad

En este capitulo comparamos la participacion de ninos y adolescentes varones en dos circuitos que, aunque
lucen disimiles, comparten una gramdtica comun de captura y desgaste. Mientras en Argentina encontramos
que la economia digital-financiera de plataformas, streaming y apuestas organiza rutinas de autoexplotacién
y recompensas intermitentes ancladas a la performatividad de lo masculino sobre el “aguante” bajo la
promesa de “pegarla”, en México estudiamos como la traduccion empresarial del narco —que normaliza la
violencia como movilidad simbdlica y expectativa de proteccion— recluta cuerpos jévenes en la primera
linea de fuego bajo el brillo de la valentia y la promesa de dinero y seguridad. En ambos, la interseccion
de género, generacion y clase estructura itinerarios de entrada, calculos afectivos y costos corporales, y lo
hace sobre un trasfondo donde la infancia dejé de ser invaluable para devenir ttil en los términos del actual
capitalismo patrimonializado y tecnificado.

Propusimos leer esas trayectorias etarias con el prisma del optimismo cruel, que permite reconocer las
intencionalidades subjetivas en las tomas de decisiones, a la vez que las restricciones que las componen. Ese
acople afectivo explica por qué la promesa de dinero rapido y visibilidad —ya sea via microtransacciones
en plataformas o en la calle— se sostiene incluso cuando los resultados hieren. La etnografia que motiva
este trabajo dejo ver, en escenas cotidianas de barrio, técnicas de captura (algoritmicas, estéticas, criminales)
que convierten el tiempo libre en tiempo productivo no reconocido, y la sociabilidad en monetizacion de
afectos. Asi, mientras la pobreza estructural lleva a las familias al borde de la necesidad y la deuda, los
adolescentes salen de la pasividad para reformular la figura de varén proveedor (Sauer 2020) a partir de
las nuevas éticas y estéticas que tienen disponibles. Todo en un marco de una nueva ola colonialista de
desposesion, que nos obliga incluso a hacer parte del analisis con palabras en inglés, que son las que usan
las comunidades con las que investigamos.

7 Sayak Valencia lo define en Capitalismo gore (2010, 19, 45, 53) como una subjetividad monstruosa, producto del
abandono estructural, la desigualdad y la 16gica del capital.
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Frente a esta situacion, mas que oponer moral a mercado, nos interesa politizar el deseo y volver desde alli
a la pregunta por las formas de participacion social, econémica y politica de nifios y adolescentes ante estas
economias que prometen movilidad mientras producen nuevas formas de dependencia. Si la comparacién
mostro mecanismos comunes (promesa, pedagogias algoritmicas, disciplinamientos corporales) y diferencias
contextuales (densidad de violencia organizada y reclutamiento en México; hegemonia del emprendimiento
de si en Argentina), también mostré que estas diferencias se inscriben en condiciones estructurales que
exceden los contextos nacionales.

Desde esta perspectiva, estos mecanismos no pueden comprenderse Unicamente como dindmicas particulares.
La comparacion también permite advertir que ambos circuitos se insertan en una arquitectura transnacional
de acumulacion donde distintos actores concentran y distribuyen beneficios de manera desigual. En este
sentido, las plataformas digitales capitalizan por igual el streaming rioplatense y la narcoestética mexicana;
el Fondo Monetario Internacional condiciona las politicas econémicas argentinas desde su posicion
acreedora, y el mercado estadounidense continda siendo el principal consumidor de buena parte de las
drogas cuya circulacion sostiene estos mercados ilicitos. Nombrar esta dimension geopolitica de propiedad
y dependencia no es un matiz menor, puesto que se desplaza el problema de un “ecosistema mediatico”
abstracto hacia una arquitectura concreta de actores con intereses materiales, y exige que la intervencion
no se limite a prohibiciones punitivas ni a didacticas del sermon, sino que se trate, en cambio, de disputar
las promesas alli donde se producen: en interfaces, barrios, escuelas, algoritmos y politicas, para volver
socialmente deseables otras formas de construir futuro, reconocimiento, pertenencia e ingresos. Traducir este
diagnostico en formas concretas de intervencién supone actuar de manera simultinea sobre las condiciones
estructurales y sobre los espacios cotidianos donde dichas promesas adquieren legitimidad.

En términos de politica publica, el horizonte no es un catilogo de acciones desconectadas, sino una
arquitectura intersectorial que articule proteccion integral, salud mental, cultura digital y prevencion del
delito. Ello implica regulacion y transparencia algoritmica (pausas efectivas, limites a microtransacciones y
trazabilidad publicitaria en productos con audiencia infantil), alfabetizacion digital critica con enfoque de
género y cuidado del cuerpo, y prevencion de reclutamiento con equipos territoriales (educacion—salud-
comunidad) que ofrezcan alternativas legales e inmediatas de ingreso: becas-puente, empleos protegidos,
microproyectos culturales o deportivos remunerados. Una politica de redistribucion de la riqueza que
garantice una entrada de dinero para estos jovenes, a la vez que una restriccion econémica y legal fuerte
a las plataformas que las obligue a desindexar las narcoestéticas dirigidas a nifies y adolescentes, sin
criminalizarles a elles por sus consumos o producciones.

Ademads, a escala cotidiana, creemos que es fundamental reemplazar el sermén por conversaciones
situadas sobre dinero, seguridad, apuestas, criptomonedas u “oportunidades” virales, haciendo del dialogo
intergeneracional una alternativa afectiva a la imposicién adulta de lo correcto y la verdad (Shabel 2024).
Especialmente, en lo que refiere a las masculinidades, estamos seguras de que esa articulacion entre cuidado
cotidiano, organizacion colectiva y politicas publicas requiere producir otras narrativas y otros referentes
locales (en el deporte, artes, activismo, referentes barriales) capaces de disputar las promesas de
reconocimiento, ingreso y pertenencia que hoy monopolizan las plataformas y las economias criminales.
Por lo tanto, para desarmar estas economias de la crueldad debemos intervenir de manera simultinea
sobre las estructuras que las hacen posibles, las instituciones que las reproducen y los vinculos cotidianos
que las vuelven deseables. La antropologia, con su escucha demorada y su observacion participante, puede
acompanfar ese giro, siempre que nombre con precision lo que duele y conecte con lo que todavia se puede.
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