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¿Podemos hablar 
sin ser intelectuales públicos?1

Por Juliana Mesomo2

Muy buenas noches a todas y todos. Antes que nada, me 
gustaría agradecer a la Asociación Colombiana de Antropología y 
a la organización del XVII Congreso de Antropología en Colom-
bia por la invitación para participar en esta mesa. Como mencio-
naba Alhena Caicedo, formo parte de Máquina Crísica - Grupo 
de Estudios en Antropología Crítica. Se trata de un colectivo in-
dependiente que actúa en la creación de espacios de autoforma-
ción e invención teórico-metodológica. Desde el 2011, Máquina 
Crísica se propone, básicamente, emprender una ruptura política 
de lo real en tensión con las antropologías disciplinarias. Esta rup-
tura resulta fundamental cuando la idea es poner la investigación 
social en simbiosis con el devenir irreverente de los procesos po-
líticos. Nosotros entendemos que cuando las antropologías dis-
ciplinarias empiezan a operar, la política está obligada a retirarse. 
El compromiso militante e investigativo con una política singular 
no logra coexistir con la reproducción de las prácticas de cono-
cimiento que se sostienen desde las ciencias sociales en general y 
desde las antropologías en particular. En síntesis: la política se les 
escurre entre los dedos a las disciplinas académicas. Si la investiga-
ción social pretende ser fiel al contenido creador de la política, si 
pretende contribuir al despliegue efectivo de la política, entonces 

1	 Intervención realizada el 14 de junio de 2019 en la mesa de cierre del XVII Con-
greso de Antropología en Colombia (Cali), intitulada «Derechización en América 
Latina hoy». Participó como conferencista el sociólogo y antropólogo argentino 
Pablo Semán y moderó la antropóloga Alhena Caicedo, presidenta de la Asociación 
Colombiana de Antropología.

2	 Integrante del Colectivo Máquina Crísica - Grupo de Estudios en Antropología 
Crítica (GEAC) y doctorante en Antropología Social de la Universidad Federal de 
Rio Grande do Sul, Brasil.
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debe estar dispuesta a sustraerse a las dinámicas de reproducción 
de la disciplina antropológica.

Hoy voy a hablarles desde el espacio subjetivo de una polí-
tica; política que ha encontrado sus lugares más emblemáticos y 
decisivos en los grandes enfrentamientos con la policía en las no-
ches de junio de 2013. Política que algunos meses después pudo 
prolongarse en la ocupación de parlamentos provinciales y muni-
cipales, declarando abiertamente la capacidad de las personas de 
decidir sobre el precio y la organización del transporte público en 
las grandes capitales brasileñas3. Dicha política ya se anunciaba, 
sin que nadie lo supiera, dos años antes, cuando los estudiantes de 
posgrado en antropología de la universidad donde estudio desen-
cadenaron un paro histórico en pos de la democratización radical 
de sus espacios de formación. La política desde la cual me dirijo 
a ustedes ha desestabilizado la paz social del Brasil progresista en 
un momento en que poca gente esperaba que algo así pudiera 
ocurrir. Para hablar de las cualidades de ese proceso, de sus emo-
ciones y de su grandeza serían necesarios un talento y un tiempo 
de los que no dispongo en este momento. Me limitaré, por tanto, 
a sugerirles que lean a Alexandre Haubrich (2018), «Nada será 
como antes»; a Alex Moraes (2014), «Los vándalos al poder»; a 
Bruno Cava (2016), «El dieciocho brumario brasileño”; y a Cesar 
Altamira (2019), «América Latina: un incierto horizonte luego de 
la ola rosada».

Sin tiempo y sin el talento de la prosa, solo puedo afirmar 
que bajo el nombre «2013» es lícito identificar una invitación a 
romper con las lealtades institucionales existentes. Y, aún más, un 
llamado a inventar otros modos de actuar colectivamente, ya sea 
para incidir en las decisiones que afectarían a los grandes contin-

3	 Entre los años 2012 y 2013 diversas ciudades brasileñas atravesaron un intenso 
proceso de movilización popular y convulsión política. Para muchos jóvenes, es-
tos acontecimientos resultaron extremadamente conmovedores, puesto que rep-
resentaron un estímulo a la ruptura de diversos compromisos institucionales y 
partidarios en pos de nuevas experimentaciones colectivas. En esa época surgieron 
colectivos autónomos de discusión teórica y potentes organizaciones sociales que 
se movilizaban con relativa independencia respecto de los partidos políticos. Asi-
mismo, la secuencia política 2012-2013 estuvo marcada por huelgas salvajes y la 
ocupación de parlamentos regionales, escuelas y universidades.
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gentes de la población, o para redefinir las relaciones de poder en 
espacios institucionales más acotados, como la universidad. En el 
2013 pudimos convertirnos en algo más que beneficiarios de las 
políticas públicas del gobierno nacional. La generosidad del Esta-
do y el nuevo umbral de consumo conquistado en los años pre-
cedentes ya no nos apaciguaban del todo. Nos fuimos tornando 
aquello que nuestras acciones iban definiendo golpe a golpe, día 
tras día. En síntesis, nos subjetivamos singularmente en múltiples 
lugares.

Quiero hablarles, hoy, de la relación entre la derrota de esa 
política y el surgimiento de un lugar de enunciación que no sólo 
refrenda esa derrota, sino que también dificulta objetivamente la 
recuperación de cualquier proceso creador de subjetivación, es 
decir, cualquier proceso que sea capaz de trascender la derechi-
zación actual. Se trata de una derechización que vivimos desde el 
aplastamiento de las sublevaciones del 2013 y que actualmente el 
bolsonarismo ha llevado a una etapa más avanzada. Ese triste lugar 
de enunciación, que no obstante aparece como atractivo para mu-
chos de los que nos dedicamos a la investigación social y política, 
lo denominaré como el lugar del «intelectual público».

Desde el punto de vista de la política que me inspira, lo que 
estuvo en juego en los últimos años fue una especie de democrati-
zación radical de las capacidades de habla y una defensa obstinada 
del derecho a pensar en nombre propio. Los manifestantes del 
2013 brasileño se esforzaron intensamente en instaurar un nue-
vo sujeto colectivo que estuviera en condiciones de presentar su 
nombre, su programa mínimo y su horizonte singular de realiza-
ción. Fue, justamente, porque todo estaba por construirse y por-
que muchos podían hablar desde nuevas posiciones de sujeto que 
un fenómeno interesante tuvo lugar durante aquel año emblemá-
tico. Quienes nos considerábamos parte de las sublevaciones del 
2013 estábamos en constante diálogo: debíamos evaluar juntos la 
situación, elaborar lo que era necesario decir en las calles y definir 
las mejores estrategias para seguir adelante. Había un esfuerzo co-
lectivo para encaminar una interpretación propia de los hechos: 
la gente escribía largas intervenciones en Facebook, discutía en 
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las asambleas y en las mesas de los bares; las personas publicaban 
reflexiones en blogs, subían videos a YouTube e imprimían pe-
riódicos y fanzines con análisis de coyuntura. Todas y todos nos 
lanzamos a la tarea de pensar el momento actual y muchos de 
nosotros se destacaron como intelectuales de aquel proceso.

Ahora bien, la democratización del lugar del intelectual y la 
subsiguiente multiplicación de los sujetos autorizados a pensar, 
hablar y ser escuchados fueron aseguradas por la efervescencia de 
lo que se vivía en el 2013. Esta situación cambió sustancialmente 
en la medida que el movimiento se convirtió en el blanco de una 
represión sistemática, la cual se vio potenciada por una articula-
ción circunstancial entre el oficialismo, los medios de comunica-
ción hegemónicos y las grandes máquinas partidarias histórica-
mente atrincheradas en el aparato de Estado. Para dichos actores 
primaba la defensa del orden, es decir, de las formas existentes de 
mediación política y administración de la conflictividad social. 
Desafortunadamente, no podré profundizar en la explicación de 
las estrategias institucionales que, al fin y al cabo, derrotaron las 
esperanzas cultivadas en el marco de las grandes protestas calle-
jeras. Lo que sí quiero enfatizar es que, luego de la derrota polí-
tica sufrida en el 2013, quedaron algunas expresiones dispersas 
de aquella intelectualidad indisciplinada que se cocinó al calor 
de las manifestaciones populares. Algunos se mantuvieron fieles 
al espíritu de las protestas, como creo que es el caso de Máquina 
Crísica y de muchísimas otras personas. Digo esto porque, luego 
del 2013, siguió vigente una «voluntad de saber» accesible a cual-
quiera que deseara ejercerla: se trataría, pues, de una intención de 
explicar cómo llegamos hasta acá que muchos colectivos e indivi-
duos continúan reivindicando y ejerciendo hasta hoy. Asimismo, 
la gente persistió en la búsqueda de informaciones y de debates 
que le permitieran trazar nuevas coordenadas de posicionamiento 
político en una coyuntura que cambiaba vertiginosamente. Esta 
tendencia es un tenue prolongamiento del clima intelectual vivido 
en el 2013.

Sin embargo, es innegable que empezamos a confundirnos 
desde el momento en que perdimos la base concreta de nuestro 
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pensamiento, o sea, las políticas singulares por las cuales cada uno 
de nosotros militaba y que se encontraban reunidas, no sin con-
flicto, bajo el nombre «2013». Fue entonces que ciertas figuras 
han podido instalarse en el debate público, beneficiándose tanto 
de la generosidad de los medios de comunicación como de la arbi-
trariedad de las redes sociales. Tales figuras se volvieron referencias 
intelectuales y políticas que hoy en día capturan la atención de 
una parte no despreciable de la militancia de izquierda. Su posi-
cionamiento extraño se identifica con facilidad. Digo «extraño» 
porque, en discontinuidad con el período anterior, estos nuevos 
intelectuales se proponen reducir la multiplicidad de los enuncia-
dos que proliferan en el campo social a dos categorías elementales. 
De un lado habría «opiniones», o sea, representaciones parciales y 
limitadas; de otro lado, habría verdades casi técnicas avaladas por 
las disciplinas académicas.

En los años posteriores a la derrota de las sublevaciones del 
2013, un puñado de intelectuales relativamente visibles –pero 
también los mismos estudiantes universitarios– han empezado a 
reivindicar sus prerrogativas disciplinarias e institucionales con el 
propósito de garantizar un lugar de enunciación autorizado en el 
espacio público. Aquí la lógica es básicamente la siguiente: «soy 
antropólogo o sociólogo, tengo un diploma universitario, investi-
go determinado tema y, por lo tanto, debo ser tomado en cuenta. 
Lo que digo no es una mera opinión». Sin embargo, durante las 
movilizaciones del 2013 lo que importaba era la capacidad que 
uno demostraba de encadenar lógicamente un argumento ade-
cuado a su posición respecto de determinada política, buscando 
eventualmente elementos empíricos que pudieran comprobar ese 
mismo argumento político. Hay un contraste importante entre las 
formas de legitimación hoy aceptadas por una parte de la izquier-
da y aquellas que emergieron hace seis años, cuando era necesario 
enunciar lo nuevo y garantizar su despliegue efectivo en el campo 
social.

Denomino «intelectual público» a esa posición de sujeto que 
persigue la legitimidad política en referencia a las prerrogativas 
académicas de las que está investido. Dicha posición de sujeto, en 
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la cual cualquiera de nosotros podría recaer si no estamos atentos, 
encuentra su validación en la jerga, en las técnicas de investigación 
y en la legitimidad institucional de ciertas disciplinas académi-
cas. El intelectual público depende justamente de la validación 
de su disciplina y de las instituciones académicas tal y como las 
conocemos para que su voz sea amplificada en el espacio público. 
Ocupar semejante lugar tiene implicaciones muy concretas y ab-
solutamente cuestionables desde mi punto de vista político.

Al fin y al cabo, ¿qué tipo de política estamos practicando 
cuando actuamos como intelectuales públicos? En primer lugar, el 
intelectual público exige, seguramente, una esfera pública donde 
sus posiciones sean respetadas a priori. ¿Pero este sujeto habla en 
nombre de qué? Mi hipótesis es que lo que habla a través de la 
voz del intelectual público es una disciplina académica deseosa de 
consolidación y de relevancia social. Es decir que no hay ningu-
na política singular cuando fundamentamos nuestra capacidad de 
habla en la fuerza de las disciplinas. Eso es así porque mientras ha-
blamos como intelectuales públicos –o sea, como voceros de una 
disciplina– somos, en alguna medida, escamoteados por enuncia-
dos que nos trascienden. Me gustaría discutir esta hipótesis con 
ustedes en el momento destinado al debate. Por ahora, volveré a 
lanzarles algunos cuestionamientos: ¿Les parece que la militancia 
disciplinaria anula la posibilidad de una política singular? ¿Será 
verdad que, como argumenta Tomás Guzmán, uno de mis ca-
maradas de Máquina Crísica, la política está siempre en retirada 
cuando las disciplinas académicas –entre ellas, las antropologías 
institucionales– empiezan a operar? ¿O quizás las disciplinas po-
seen una política propia que, no obstante, sus respectivos afiliados 
tienen dificultades de explicitar? En tanto académicos comprome-
tidos con la legitimación de nuestras disciplinas y de los lugares 
de enunciación que ellas nos aseguran, ¿somos capaces de elucidar 
sinceramente nuestra política y, más aún, de exponerla a la eva-
luación de cualquiera –y no solo de los partidos y los burócratas 
que nos gustaría asesorar o influenciar? ¿Qué política singulariza 
nuestra posición en la colectividad? ¿Estamos en condiciones de 
especificarla? ¿Existe alguna posibilidad de hablar en nombre pro-
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pio, lo más lejos posible de los refranes disciplinarios que hablan 
a través de nosotros?

En Brasil, algunos antropólogos han salido al público para 
defender la contribución de su disciplina frente a los intensos de-
bates actuales sobre los rumbos del país y ante la amenaza de la 
derechización. Como decía una antropóloga brasileña –conocida 
por los artículos que publica en grandes semanarios vinculados al 
campo progresista–, podemos y debemos echar «luces antropoló-
gicas» sobre el momento oscuro que vivimos. ¿Pero cuál sería la 
tarea de la antropología en este caso? Cito sus palabras: «Es ur-
gente llevar la experticia antropológica al debate público, puesto 
que es justamente la visión de las personas comunes –el vendedor 
callejero, el evangélico, el comerciante– la que está ausente en este 
momento». Según ella, los antropólogos deberían rescatar «lo que 
nuestra disciplina tiene de mejor». Y deberíamos hacerlo con el 
propósito de explicar las dinámicas profundas de las clases popu-
lares e iluminar lo que la gente común anda diciendo.

Ahora bien, el problema es que, en el registro de la socio-an-
tropología, dicha tarea implica traducir los pensamientos singu-
lares de los que la gente es capaz en un campo de variables, rela-
ciones y segmentaciones que la disciplina en cuestión postula de 
antemano. No hay contraejemplo en este caso. El conocimiento 
disciplinario es, siempre, conocimiento del mundo en el registro 
de un repertorio limitado y más o menos coherente de categorías, 
las cuales pueden variar de país en país, de institución en insti-
tución, de linaje académico en linaje académico. Tal operación 
subsume lo que es nuevo en el registro de lo ya conocido. Así, 
por ejemplo, de lo que se trata es de sondear «la religiosidad po-
pular», con sus respectivas dinámicas; «la política popular», con 
sus respectivos estilos; «la consciencia popular», con su ineluctable 
ambigüedad, etc. Aquí la apuesta consiste, básicamente, en pintar 
determinados conceptos con los colores de su expresión local. Asi-
mismo, las lecturas disciplinarias tienden a reducir lo que la gente 
dice al nivel de las opiniones, de los intereses, de las representacio-
nes sobre fenómenos que la ciencia social ya aprendió a discernir 
en su estructura más general.
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Otro problema con el que nos enfrentamos es que buena par-
te de las categorías movilizadas por los sociólogos y socio-antropó-
logos existe, también, y primordialmente, en el contexto de unas 
políticas singulares. Tales categorías no son solamente la expresión 
de un lugar o de un proceso social empíricamente verificable. Mu-
chas de ellas han sido evocadas en el marco de diferentes políticas, 
como es el caso, por ejemplo, de las nociones de «género», «clase», 
«izquierda». Por supuesto que la gente va a intentar prescribir –sin 
importarle los análisis expertos– qué son esos términos indefini-
dos. Al final, se trata de categorías políticas, y no de palabras clave 
científicas. Desconsiderando la existencia política de esas catego-
rías, las ciencias sociales reinciden en graves problemas epistemo-
lógicos. ¿Cómo sería posible identificar, por ejemplo, un conjunto 
de mujeres negras por fuera de cualquier auto-denominación po-
lítica? ¿Fuera de la política, quién define ese conjunto? El censo y 
las encuestas periódicas del Estado lo hacen… pero sabemos muy 
bien para qué sirven los censos y las encuestas estatales: su función 
es subsidiar el diseño de políticas públicas destinadas a segmentos 
de población cuya existencia es meramente estadística, es decir, 
ineficaz para cualquier política que no sea, precisamente, una po-
lítica de Estado.

Por otro lado, cuando se enuncian en el transcurso de una 
política singular, ciertas categorías participan en un esfuerzo pres-
criptivo concreto que, a su vez, sostendrá nuevos posibles4. Dicho 
esfuerzo supone, necesariamente, un desplazamiento en relación 
con lo que está dado. Por ejemplo, cuando me adhiero a una po-
lítica feminista todo lo que quiero es alejarme de las determina-
ciones objetivas que me fijan en un lugar social dado, inmanente 
al status quo. En el marco de una política feminista, la categoría 

4	 En el sentido en que se emplea en esta intervención, la categoría “posible” remite al 
pensamiento del antropólogo Sylvain Lazarus. En dicho pensamiento, el sustantivo 
masculino “posible” alude al proceso de subjetivación que le sigue a la emergencia 
de una “prescripción”, es decir, de un enunciado sobre lo que "puede ser". Un 
posible es el acoplamiento entre una prescripción y una práxis colectiva destinada a 
realizarla. A su vez, en la acepción lazariana, la prescripción es lo que anuncia atrib-
utos nuevos en los emplazamientos sociales existentes, prefigurando un cambio de 
actitud posible y una forma alterna de subjetivación. Cf. Lazarus, 2019 y Moraes, 
2019.
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«mujer» anuncia todo aquello que una mujer puede llegar a ser a 
partir del momento en que se lanza a la experimentación política. 
La categoría en cuestión, cuando es enunciada desde una política, 
ya no sirve para reafirmar un lugar social determinado por clivajes 
de género. A pesar de agenciar la misma palabra movilizada por el 
censo nacional y la sociología, la política feminista está hablando 
de otra cosa; está conjurando una mujer desconocida que, por eso 
mismo, no es reductible a su condición de género en determina-
da época y lugar. Así que lo real de una categoría política no es 
lo real de una categoría sociológica. Esa mujer desconocida, esa 
mujer singular que el feminismo conjura se expresa en los posibles 
que una política enuncia cuando recurre al nombre «mujer». Pero 
atención: aquí no estoy hablando de dinámicas de «resignifica-
ción». Hablo de procesos de experimentación con una porción 
de real que, nombrada «mujer», devendrá proceso –y no referente 
objetal del significante. Lo que importa es menos el nombre que 
el proceso, o sea, la tarea a la cual «mujer» será asignada.

Como les comentaba en un principio, desde la política en 
la cual me inserto, la derechización no aparece como un proceso 
difuso que es exterior a nosotros. Ciframos la derechización en 
aquellos movimientos que reaccionaron negativamente al empuje 
democratizador ensayado por quienes intentaban probar la vali-
dez de su existencia política, ya sea en el año 2013 o en las luchas 
estudiantiles con las que estamos comprometidos. Muchas de esas 
reacciones se originaron, obviamente, en el mismo campo pro-
gresista y en el interior de las instituciones universitarias. De ahí 
que nos suenen tan molestos los recursos autoritativos agenciados 
desde la posición de sujeto denominada «intelectuales públicos». 
Quiero decir con esto que el clima de restauración institucional 
que los intelectuales públicos intentan promocionar, celebrando 
acríticamente el rol de las instituciones y de las disciplinas, no 
hace justicia al cuestionamiento real que dichas instituciones su-
frieron en los últimos años. Para concluir, quisiera compartir con 
ustedes dos hipótesis finales: en primer lugar, sugiero que el sur-
gimiento de la figura del «intelectual público» es un síntoma de 
la pérdida de nuestra capacidad colectiva de pensar y hablar. En 
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segundo lugar, propongo que dicha pérdida es consecuencia de 
la ausencia de una política. Y ante la falta de una política por la 
cual militar, todo vuelve a dirimirse en las mediaciones concep-
tuales existentes y en la apología sistemática de las posiciones de 
sujeto que abrevan y fructifican en tales mediaciones. Es así como 
se abre el terreno para lo que denominamos «derechización»: ese 
repliegue generalizado de toda subjetivación, ese retorno a las for-
mas de pensamiento que fijan posiciones y teatralizan su drama 
a espaldas de lo que es real y transformador. ¿Y qué es lo real y lo 
transformador? Podríamos decir que es lo que se sustrae al impase 
objetivo de los emplazamientos existentes; lo que nos determina 
desde lo posible, y no desde lo que actualmente somos o quieren 
que seamos.

Por ahora, era esto lo que tenía para compartir con ustedes. 
Espero podamos seguir profundizándolo en el momento destina-
do a las preguntas del público. ¡Muchas gracias!
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