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Miedo global1,2

Gustavo Lins Ribeiro

La pandemia del coronavirus abre una nueva clase de miedo 
global. No es que antes no hubiera angustias, pánicos y temores 
globales. Pero, como la globalización es un proceso histórico que 
se vuelve cada vez más agudo, es de esperar que el último temor 
global sea más intenso y complejo que los demás. ¿A qué llamo 
miedo global? Ofrezco una definición de trabajo: es todo el miedo 
totalizador que sienten todos los habitantes de un colectivo con 
la expectativa de una enorme cantidad de muertes que potencial-
mente o de hecho afectarán a todos y terminarán con el mundo tal 
como se conocía hasta un determinado momento. Lo defino así 
para, de manera amplia, poder incluir algunos miedos colectivos, 
sin ninguna intención de agotar los ejemplos, que, aunque no pla-
netarios, ciertamente incluyeron el sentimiento de fin del mundo, 
en una especie de arqueología de esa terrible sensación, un verda-
dero hecho social total, como diría el antropólogo francés Marcel 
Mauss, que condensa cuestiones fisiológicas, biológicas, psicológi-
cas, culturales, políticas, económicas, sociales y científicas.

1	 Agradezco a Claudia Zamorano Villareal del Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social (CIESAS-CDMX) por hacerme pensar en el 
tema.

2	 Una versión más corta se publicó en el diario El Universal de México, el 03/04/2020, 
en la sección Opinión. Se publica una edición más ampliada con autorización del 
autor. Consultado en: https://www.eluniversal.com.mx/opinion/gustavo-lins-ri-
beiro/miedo-global.
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Comienzo con dos ejemplos rápidos y relacionados. El pri-
mero fue una de las epidemias más graves en la historia de la hu-
manidad que ocurrió justo en los momentos iniciales del sistema 
mundial y diezmó un mundo entero, lo que se habría de conocer 
como el Nuevo Mundo. Las primeras décadas de colonialismo en 
las Américas, especialmente en la llamada Mesoamérica por su 
densidad de población, fueron responsables de uno de los peores 
desastres demográficos en la historia humana. Millones de per-
sonas murieron debido a enfermedades provocadas por los con-
quistadores. No es posible atribuir la debacle del mundo imperial 
azteca solo a enfermedades, pero tampoco se puede hablar de ello 
sin considerarlas. Estamos ante un proceso de contaminación que 
se ha prolongado y persiste, con menos intensidad, por supuesto, 
incluso hoy, en diferentes países de América del Sur y Asia. El se-
gundo ejemplo nos lleva a la Amazonia profunda. ¿Cuántas aldeas 
indígenas han sido destruidas por la gripe? En la década de 1950, 
Darcy Ribeiro, un antropólogo brasileño, denunció la guerra bac-
teriológica que libraron los granjeros que arrojaban de aviones 
cobijas infectadas en aldeas aisladas. Aquí, la «caída del cielo», 
como dirían los yanomamis en su distopía, fue terrible y podemos 
pensar en la agonía y la angustia que sufrieron las personas al ver 
su mundo desaparecer sin piedad.

Miedos globales/planetarios

Después de saltos históricos y geográficos algo arbitrarios, 
me dedico a los ejemplos más típicos de miedos globales. Ellos 
suponen la operación eficiente de la compresión espacio-tiempo, 
la noción inventada por el geógrafo inglés David Harvey en 1989. 
Estamos hablando del achicamiento del mundo causado por el 
desarrollo de las industrias de comunicación y transporte en los 
últimos 250 años (aproximadamente). Es posible, que los investi-
gadores de las epidemias me corrijan, que el primer miedo global 
fue producido por la gripe española, una pandemia ocurrida en 
1918, que infectó a 500 millones de personas, más o menos una 
cuarta parte de la población mundial de aquel entonces, matando 
a unos 50 millones o más. Debido a la intensificación de la com-
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presión del espacio-tiempo (es suficiente con recordar el esfuerzo 
actual para controlar aviones y aeropuertos), el período del siglo 
XX en adelante ha sido rico en miedos globales causados ​​por epi-
demias. Con la gripe española, el SIDA y el ébola, por nombrar 
algunos, los virus están indicando nuestra fragilidad como especie.

Pero no todos los temores mundiales se deben a enfermeda-
des que se propagan con gran velocidad y, al menos en sus pri-
meros momentos, de manera incontrolable. Quiero creer que las 
primeras bombas atómicas lanzadas, en 1945, por la Fuerza Aérea 
estadounidense en Hiroshima y Nagasaki causaron un nuevo tipo 
de miedo global que terminó convirtiéndose en el miedo a la ca-
pacidad humana de destruir el planeta a través de la guerra. El 
miedo generado por los arsenales nucleares durante la Guerra Fría 
después de la Segunda Guerra Mundial desencadenó escenarios 
distópicos de invierno nuclear con la consiguiente desaparición de 
la humanidad. Curiosamente, en la actual era de posguerra fría, 
vivimos otro escenario distópico, con temperaturas invertidas: la 
del calentamiento global y la del antropoceno que también causan 
temores globales sobre el destino de la humanidad. Esta vez, lo 
que está en juego es la sociedad capitalista industrial y consumista 
con su forma de vida que impacta la sostenibilidad a escala pla-
netaria.

¿Para qué sirven los miedos globales?

Para muchas cosas. No podré explorarlas todas aquí. No quiero 
recurrir a una explicación totalmente foucaultiana apelando a una 
especie de biopolítica global. En cualquier caso, la guerra híbrida 
que el coronavirus está causando entre los Estados Unidos, el poder 
imperialista en declive, y China, el poder imperialista en ascenso, 
llama la atención. También son interesantes las diferentes indige-
nizaciones hechas por los gobiernos a la derecha o a la izquierda. 
Los casos de Brasil y Estados Unidos ilustran a los primeros y Ar-
gentina, con la respuesta ejemplar del nuevo gobierno, ilustra a los 
segundos. En cualquier caso, está claro el poder que se transfiere 
a los Estados y sus élites para intervenir masivamente en todas las 
áreas de la vida, incluido el derecho a vivir, como se ve en Italia 
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con los dilemas que enfrentan los médicos sobre a quién salvar. Se 
aprovecha la oportunidad para establecer un aparato militar para el 
control y la vigilancia de las poblaciones, los toques de queda, los 
controles de circulación y del derecho de reunión. Sin el derecho 
a manifestaciones masivas, Chile, por ejemplo, sufrió una gran in-
flexión del movimiento político desatado por su población contra 
el neoliberalismo. En Brasil, el gobierno de ultraderecha aprovecha 
para aprobar decretos que son aún más perjudiciales para los más 
vulnerables, al tiempo que beneficia al gran capital financiero.

La pandemia del coronavirus es la primera que vivimos en 
el tiempo online. El internet multiplica la capacidad de comu-
nicación capilar y al mismo tiempo proporciona una conciencia 
glocal. También crea una espera y una paranoia con la expectativa 
de que la gran cantidad de enfermos y muertos, supuestamente 
definidos de manera milimétrica diariamente, no lleguen con la 
misma intensidad a los lugares donde vivimos. Nos enfrentamos 
a otra potencialización de lo que llamé, en 2003, el espacio pú-
blico-virtual. Estamos comprobando que el aislamiento (el peor 
castigo, sin contar la tortura y la muerte, que puede infligirse a 
una persona) nos lleva a comprender la necesidad de contactos so-
ciales, aunque virtuales, sin los cuales no podemos vivir. De todas 
maneras, es necesario ver estadísticas sobre la cantidad de usuarios 
de WhatsApp y Skype en los diferentes períodos de cuarentena. 
Una vez más, la importancia que el espacio público-virtual ha ad-
quirido es fuertemente revelada.

El coronavirus debería servir para enseñarnos lecciones que, 
es probable, las élites políticas y económicas, con algunas posibles 
excepciones, irán a olvidar rápidamente después del evento crítico 
actual. Primera lección: la interdependencia de la vida social hu-
mana, más evidente en las ciudades, exige concepciones políticas 
que van mucho más allá del individualismo y de las políticas neo-
liberales que destruyen los servicios públicos. Exige, en particular, 
el fortalecimiento de la salud y la educación públicas como partes 
estratégicas de la red de seguridad necesaria para todos y no solo 
para los menos privilegiados, como se suele pensar. Segunda lec-
ción: en un momento en que hay grupos políticamente activos, 
algunos con poder, que alaban la ignorancia anticientífica y an-
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tiintelectualista, la expectativa de devastación mortal en todo el 
planeta reafirma la importancia y la autoridad de la ciencia como 
un medio de comprensión, producción de conocimiento e inter-
vención, a pesar de la persistencia de algunos núcleos oscurantis-
tas que resisten a cualquier evidencia. La tercera lección se refiere 
a la existencia de un vínculo claro entre pandemias y destrucción 
ambiental. Los virus están migrando de animales a humanos. Son 
animales que han sido hospederos de patógenos para los cuales 
no tenemos la inmunidad adecuada. Con la intrusión humana 
y la destrucción de sus hábitats originales, terminan entrando en 
contacto más cercano con las personas e incluso se convierten en 
alimento humano. 

Desafortunadamente, la reversión de la destrucción ambien-
tal a escala planetaria parece estar lejos de convertirse en una rea-
lidad. Así parece que los miedos globales causados ​​por las pande-
mias continuarán existiendo. La presencia de élites políticas y eco-
nómicas irresponsables en cuanto a la suerte del planeta también 
nos lleva a la misma conclusión.
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