
 71PluralRevista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

Cómo ganar una elección sin salir 
de casa: el populismo digital en el Brasil

Letícia Cesarino
Departamento de Antropología, Universidad Federal de Santa Catarina 

(UFSC)
Correo electrónico: leticia.cesarino@gmail.com

Resumen
Desde al menos la elección de Trump y el referéndum del Brexit, el tema 
del populismo ha vuelto con gran fuerza al debate público y académico. 
Este artículo pretende avanzar en la discusión a partir de la experiencia 
electoral brasileña de 2018, donde la aplicación WhatsApp intervino de 
forma significativa. Basado en diez meses de investigación on-line en redes 
sociales bolsonaristas, este estudio avanza en el concepto de populismo 
digital para pensar en las particularidades y efectos de la digitalización 
contemporánea del mecanismo populista clásico descrito por Ernesto 
Laclau y Chantal Mouffe, articulándolo con nociones de cibernética, 
teorías de sistemas y teoría antropológica.
	 Palabras clave: antropología digital; populismo; Ernesto La-
clau; bolsonarismo; posverdad

How to win an election from home: 
on the rise of digital populism in Brazil

Abstract
At least since Trump’s election and the Brexit referendum, populism has 
become a hot topic in public and academic debates. This article seeks to 
contribute to these debates based on Brazilian 2018 presidential elections, 
where WhatsApp played an unprecedented role. Based on ten months 
of online research on pro-Bolsonaro social media, this study advances 
in the notion of digital populism in order to tease out the particularities 
and effects of the digitalization of this classic mode of constructing po-
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litical hegemony. To this end, it incorporates insights from cybernetics, 
systems theory and anthropological theory to Ernesto Laclau and Chantal 
Mouffe’s theory of populism.
	 Keywords: digital anthropology; populism; Ernesto Laclau; 
Bolsonarism; post-truth

Introducción1

En los últimos años, la cuestión del populismo ha vuelto con 
gran fuerza al debate público y académico, en reacción a la 

perplejidad causada por el resultado del referéndum sobre el Brexit 
y la elección de Donald Trump, ambos en 2016 (Mazzarella, 2018; 
Gerbaudo, 2018). Aunque la elección de Jair Bolsonaro en 2018 
tiene muchas resonancias con estos casos, es posible vislumbrar 
en la experiencia brasileña nuevos elementos, en particular en lo 
que respecta a la relevancia electoral de la aplicación WhatsApp 
(Tardáguila, Benevenuto y Ortellado, 2018; Santos et al., 2019). 
Varios investigadores han abordado la dinámica política reciente 
del Brasil mediante instrumentos cuantitativos y estructurales de 
análisis de redes (Malini, Ciarelli y Medeiros, 2017; Recuero, Zago 
y Soares, 2017; Ortellado y Ribeiro, 2018; Santos et al., 2019), o 
enfoques cualitativos como entrevistas y observación participante 
en manifestaciones callejeras (Kalil y otros, 2018; Solano, 2018). 
Los estudios cualitativos de fondo sobre lo que ocurrió en el paisaje 
digital de la campaña electoral brasileña son todavía incipientes 
(Nemer, 2019). Este artículo pretende contribuir a llenar este vacío 
describiendo y proponiendo una explicación de tipo cibernética 

1	 Este artículo es una traducción, con modificaciones, del texto originalmente pu-
blicado en portugués, en 2020, en el número inaugural de la revista Internet & 
Sociedade, «Como vencer uma eleição sem sair de casa: a ascensão do populismo 
digital no Brasil» (n° 1, vol. 1, febrero de 2020, pp. 91-120). Sitio web: https://re-
vista.internetlab.org.br/serifcomo-vencer-uma-eleicao-sem-sair-de-casa-serif-a-as-
censao-do-populismo-digital-no-brasil/. Se reedita la traducción con permiso de 
La autora.

	 En este trabajo se usa el sistema de citación de las Normas APA, utilizado en la 
revista de la publicación original.



 73PluralRevista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

(Bateson, 1972; Cesarino, 2019, en prensa, a), para la eficacia de 
la versión bolsonarista de lo que he llamado populismo digital 
(Cesarino, 2019).

Por explicación cibernética me refiero a un nivel analítico que 
es cualitativo, pero que difiere fundamentalmente de la «explicación 
positiva» (Bateson, 1972) –ya sea hermenéutica o causal– predomi-
nante en gran parte de las ciencias sociales. Esta perspectiva puede 
pensarse como un tipo de funcionalismo (Luhmann, 1995), pero 
centrada menos en contenidos y agentes particulares que en formas 
y patrones metacomunicativos, recurrentes en el mismo campo de 
complejidad, que coproducen estos contenidos y agentes (Cesari-
no, en prensa, a). Así pues, el presente estudio está vinculado a lo 
sistémico de las mediaciones (en este caso, digitales) que contri-
buyeron a la producción de subjetividades y elecciones políticas 
durante el período electoral. Basándose en una investigación en 
línea iniciada en septiembre de 2018, que abarca grandes grupos 
públicos de WhatsApp y los círculos de redes bolsonaristas a las 
que se referían en los medios sociales y otros canales digitales de la 
«nueva derecha» brasileña.

La primera sección introduce este universo de investigación, 
así como la posición de la investigadora y la metodología utilizada. 
La segunda sección presenta los puntos centrales de la teoría del 
populismo de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, que constituye 
la base del análisis discursivo del contenido digital recogido. En 
la tercera se introducen elementos de la teoría antropológica y de 
las teorías de sistemas para construir un argumento acerca de la 
especificidad del populismo en su versión digital. En este contexto 
teórico, presento, a través de un análisis de la memética circulada 
durante la campaña, cinco funciones metalingüísticas básicas que 
cubren prácticamente todo el contenido recogido: 1. frontera 
antagónica amigo-enemigo; 2. equivalencia líder-pueblo; 3. tem-
poralidad de crisis permanente; 4. mimesis inversa y reversión de 
acusaciones; y 5. canal directo y exclusivo. La siguiente sección se 
centra en el eje analítico del des/orden, pensado aquí en un sentido 
sistémico-termodinámico, es decir, como entropía informacional 
(Cesarino, en prensa, a). La última sección concluye señalando 
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cómo el funcionamiento del mecanismo populista en la campaña 
de 2018 reverberó formas culturales hasta entonces separadas de la 
política, como el fútbol y la industria del entretenimiento, y hasta 
qué punto esto podría indicar una profunda redefinición de lo que 
es la política en la era digital.

Iniciando una investigación antropológica

La investigación que subyace a esta discusión comenzó, de manera 
sistemática, en septiembre de 2018, después de un «choque cultural» 
sufrido por la autora en un grupo familiar de WhatsApp, cuando un 
pariente reveló su intención de votar por el candidato del Partido 
Social Liberal (PSL). Esta conmoción se asemejó a lo que Susan 
Harding (1991) llamó, en su estudio sobre los fundamentalistas 
evangélicos americanos, «otro repugnante»: una especie de relación 
de alteridad en la que la diferencia se da políticamente, y donde la 
empatía etnográfica se convierte en un desafío. Sin embargo, había 
una diferencia: esa persona no era otro repugnante, y el choque vino 
precisamente de su asociación con un candidato que, desde mi pun-
to de vista, era completamente diferente del perfil de esa votante: 
ella, pacifista, tolerante, espiritualizada, buena; él, homofóbico, 
racista, autoritario, misógino, «repugnante». Fue en la búsqueda 
de las fuentes de esa inconmensurabilidad de perspectivas –porque 
no parecía que estuviéramos hablando de la misma persona– que 
encontré un flujo masivo y constante de contenido digital compar-
tido a través de WhatsApp (la interlocutora en cuestión no tenía 
una cuenta activa en ninguna red social). Estos contenidos –textos, 
videos, memes, audios, enlaces– produjeron, para esta votante, 
una realidad política que yo, habitante de una burbuja digital muy 
diferente, en ese momento, desconocía.

En general, la antropología entiende que todo proceso cultural 
y social se produce en la contingencia de la práctica histórica, aunque 
solo unos pocos consiguen estabilizarse eficazmente y generar efectos 
de verdad, asumiendo entonces aires de «datos» de la realidad. Sin 
duda me enfrentaba a un proceso de construcción de este tipo. Sin 
embargo, había una ambigüedad en cuanto a su espontaneidad. 
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Aunque los agentes de estas redes digitales eran libres de compartir e 
incluso producir lo que querían, los contenidos parecían estar guiados 
por algún tipo de dirección, dada la insistente recurrencia de ciertos 
patrones discursivos y estéticos. Tratando de entender estos patrones 
llegué a lo que describo aquí como el populismo digital empleado por 
el candidato del PSL en su campaña de redes sociales. 

El populismo digital, en este sentido, se refiere tanto a un 
aparato mediático (digital) como a un mecanismo discursivo (mo-
vilizador) y a una táctica (política) de construcción de hegemonía 
(Cesarino, 2019). Es un mecanismo que puede haber marcado la 
diferencia en el resultado de las elecciones de 2018 al lograr mo-
vilizar a los votantes que fueron informados sobre los candidatos, 
principalmente a través de las redes sociales digitales, particular-
mente por WhatsApp. A diferencia de los casos paradigmáticos de 
Trump y Brexit, el estudio de la relevancia de esta aplicación en las 
últimas elecciones brasileñas puede contribuir a la comprensión de 
la eficacia del populismo digital incluso sin apelar para un microdi-
reccionamiento y análisis de perfiles que caracterizó el escándalo de 
Facebook-Cambridge Analytica (Cadwallard, 2017; Kalil y otros, 
2018; Santos y otros, 2019; Nemer, 2019).

Este estudio es también un experimento de antropología 
digital, inspirado en el enfoque de Daniel Miller y colaboradores 
(Horst y Miller, 2012). La antropología digital no es un subcampo 
disciplinario, sino una atención transversal a la creciente interven-
ción de lo digital como una mediación cada vez más presente en las 
relaciones que también se desarrollan fuera de internet. Nos invita 
a reflexionar sobre los procesos de digitalización que intervienen 
de manera crucial, aunque no siempre visibles, en fenómenos que 
se consideran definitorios de la contemporaneidad, como el neoli-
beralismo, la posverdad y los llamados neopopulismos (Mirowski, 
2019; Cesarino, en prensa, a). Desde al menos 2016, el populismo 
se ha convertido en una temática común en el mundo académico y 
en la prensa internacional (Mazzarella, 2018). Sin embargo, aun-
que su resonancia con la dinámica de los medios sociales ya se ha 
observado en términos generales (Gerbaudo, 2018; Maly, 2018), 
creo que su mecánica digital real todavía necesita ser profundizada.
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Esta investigación, dirigida en su mayoría en el ámbito de 
internet dentro del paisaje digital bolsonarista que se fue ampliando 
durante la campaña electoral. Mi primer nivel de acceso –equiva-
lente a la última de las tres etapas de la viralización en WhatsApp 
identificadas por Santos y otros (2019: 327)– fue al contenido que 
la interlocutora mencionada recibía diariamente en su teléfono 
inteligente. La intensidad y volumen de contenido compartido 
identificado por análisis cuantitativo, también aparecerán aquí: cada 
día, docenas de nuevos videos, audios, memes, textos largos y cortos, 
y grabados diversos (Tardáguila, Benevenuto y Ortellado, 2018; 
Santos y otros, 2019; Nemer, 2019). Gran parte de este contenido 
eran fake news en el sentido amplio del término (Tandoc y otros, 
2018): noticias falsas, teorías de conspiración, material ofensivo y 
calumnioso contra determinadas personas o grupos, avisos urgentes 
y alarmistas, declaraciones distorsionadas o sacadas de contexto. 
Son mensajes que difícilmente circularían con tanta amplitud, 
rapidez y capilaridad en los foros tradicionales de la esfera pública 
como la prensa profesional, donde hay mayor publicidad, control 
social y jurídico. En el momento inicial, llamó la atención cómo 
era de vulnerable esta informante, así como los contactos de su red 
personal que le transmitieron estos contenidos. Las razones de esa 
vulnerabilidad son complejas y multiescalares (Marres, 2018), y es 
preciso seguir estudiándolas mediante investigaciones cualitativas 
fuera de línea. A continuación, destacaré únicamente las pautas 
discursivas que estructuran el contenido propiamente dicho y que 
pueden haber contribuido a su aceptación y reproducción por los 
usuarios, en particular los que Nemer (2019) denominó «brasileños 
comunes».

Desde esta primera capa, más cercana a la interfaz entre «en 
línea» y «fuera de línea», he indagado en otras mallas de las redes 
digitales bolsonaristas: en WhatsApp y también en otras platafor-
mas a las que se refería el contenido que circulaba en la aplicación, 
como sitios de noticias alternativos, videos en YouTube, Facebook o 
publicaciones en Twitter. En la época de la campaña, hice observa-
ciones en varios grupos públicos –a lo sumo cuatro o cinco a la vez–, 
debido a las limitaciones de memoria de mi teléfono celular, no fue 
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posible archivar todo el contenido recibido; cada día seleccionaba 
y descargaba los elementos que me parecían más representativos 
de ciertas pautas discursivas recurrentes. Dentro de este universo, 
seleccioné las imágenes que se presentan a continuación.

De acuerdo con la estructura policéntrica de la red «hydra» 
descrita por Santos y otros (2019), los grupos públicos de WhatsApp 
en los que participé eran de dos tipos. Había los organizados ver-
ticalmente, donde solo los administradores (cuyos chips eran a 
menudo extranjeros, de países como los Estados Unidos o Portugal) 
podían publicar contenido. Las invitaciones públicas a estos grupos 
se podían encontrar en hojas de cálculo en sitios como zapbolso-
naro.com. Este tipo de grupos estaban situados en una zona gris 
entre la campaña oficial y la militancia espontánea, y fue objeto 
de algunos informes periodísticos y de reportajes de difusión de 
mensajes ilegales (Benites, 2018). En este estrato, los grupos fueron 
preseleccionados según criterios como el grupo social o la zona 
geográfica: durante la campaña, participé en grupos de mujeres y, 
de manera itinerante, en grupos segmentados por estado o ciudad.

El segundo tipo eran grupos grandes (hasta 256 personas, 
número máximo permitido por la aplicación), también disponibles 
públicamente a través de enlaces, generalmente en Facebook o 
Twitter. Cualquier usuario podía publicar, y aunque la mayoría de 
las interacciones consistían en compartir, había un diálogo ocasio-
nal entre los miembros. Estos grupos, junto con el de WhatsApp 
personal de mi interlocutora, formaron mi paisaje etnográfico en 
esta aplicación. Tras el resultado de las elecciones, estas redes se 
reorganizaron de forma significativa. Todos los grupos en los que 
participé al final de la campaña finalmente se desmoronaron. Sin 
embargo, se crearon nuevos, que hoy albergan seguidores más 
«radicales» del presidente (Nemer, 2019). Esto no significa que 
otros usuarios no vayan a seguir recibiendo parte del contenido 
que circula en los grandes grupos a través de los contactos perso-
nales en su WhatsApp; de hecho, esa ha sido la experiencia de mi 
informante desde entonces.

Por lo tanto, el universo de esta investigación se ancló en 
WhatsApp como la punta capilar de una ecología mediática más 
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amplia que ha sido mapeada y analizada por varios investigadores 
de diferentes campos, y desde antes de las elecciones de 2018 
(Malini, Ciarelli y Medeiros, 2017; Ortellado y Ribeiro, 2018; 
Santos y otros, 2019; Nemer, 2019). Como otros (Recuero, Zago 
y Soares, 2017; Gerbaudo, 2018), creo que es fundamental señalar 
los cambios que este ecosistema ha introducido en la esfera pública, 
ya que su estructura se junta con el sentido liberal y habermasiano 
del término. Es un ambiente poco público, poco dialogante, y 
aísla a una parte del público del contacto con lo contradictorio y 
la diferencia. Tanto en el contenido digital de la campaña como en 
las declaraciones del entonces candidato (por ejemplo, llamando 
a sus seguidores a apagar la televisión e informarse solo a través 
de sus transmisiones en vivo o lives en Facebook), la intención 
de construir un canal exclusivo era explícita. Esta estrategia tuvo 
el efecto de producir una realidad separada cuya relación con su 
entorno (es decir, el resto de la red) fue mediada por una serie de 
guardianes digitales: principalmente influyentes y grupos, pero 
también mediadores no humanos como algoritmos, bots o cripto-
grafía (Recuero, Zago y Soares, 2017; Maly, 2018).

Se podría objetar que cada burbuja digital es un mecanismo 
de este tipo, y esto es cierto. Sin embargo, mi experiencia de in-
vestigación coincide con la tesis de Santos y otros (2019), apoyada 
también por observaciones cualitativas como las de Nemer (2018), 
en que, a diferencia de las burbujas que se generan a través de al-
goritmos y patrones de uso cotidiano de los medios sociales, existe, 
en este caso, una asimetría y direccionalidad que se combinan y 
retroalimentan con los usos y acciones espontáneas de los usuarios 
comunes. Esta direccionalidad puede observarse más claramente 
en el ámbito metacomunicativo o sistémico: por un lado, en el 
montaje de un aparato de medios digitales que corría paralelo a 
formas tradicionales de producción y difusión de información 
y conocimientos autorizados (como el periodismo profesional, 
los expertos académicos y parte de la clase artística); y por otro, 
en las pautas discursivas recurrentes en el contenido digital que 
circulaba en este aparato. En lo que sigue, trataré de destacar este 
último punto, sugiriendo que la estructuración del contenido de 
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la campaña oficial y no oficial del candidato victorioso en 2018 
derivó, en cierta medida, de algún tipo de «ciencia del populismo» 
(Cesarino, 2019).

Teoría y práctica del populismo

Inicialmente, la recopilación de contenido se realizó de manera 
aleatoria, y pronto se impuso el reto de organizar toda esa masa de 
información digital en algún tipo de esquema de clasificación. Esta 
tarea, aparentemente difícil debido al gran volumen de material, 
resultó ser relativamente sencilla: surgieron rápidamente y de ma-
nera muy intuitiva unos pocos patrones metacomunicativos con 
el trasfondo de la teoría del populismo de Laclau (2005) y Mouffe 
(2000). Prácticamente todo el contenido que circuló en WhatsApp 
aportó patrones de estructuración que podían asociarse con los 
puntos centrales de la teoría; una extraordinaria coincidencia que 
exigía, en sí misma, una explicación.

Laclau desarrolló su teoría basada en el estudio histórico de 
los populismos clásicos como el peronismo en Argentina, antes del 
surgimiento de la internet y los medios digitales. Sin embargo, hoy 
en día el populismo ha pasado de ser una aberración tercermundista 
a convertirse en un fenómeno prominente en la política democrá-
tica, tanto de izquierda como de derecha, en los Estados Unidos 
y en Europa (Gerbaudo, 2018; Maly, 2018; Brown, 2019; Varis, 
2020). De hecho, para Laclau (2005), el populismo no se puede 
definir por un tipo específico de contenido ideológico (izquierda 
o derecha) o de posición (avanzada o retrasada) en una escala de 
desarrollo democrático. Lejos de ser una anomalía o degeneración 
destinada a desaparecer con el progreso de la civilización, el po-
pulismo es constitutivo de toda dinámica política y puede operar 
en los más diversos contextos empíricos, ideológicos e históricos.

Laclau y Mouffe ofrecen una síntesis original entre las preo-
cupaciones de los gramscianos por la producción de hegemonía en 
la historia, y el estructuralismo de Ferdinand de Saussure y algunos 
de sus despliegues post-estructuralistas. Es este último eje el que 
nos permite acercar su teoría del populismo al plano analítico de la 

Cómo ganar una elección sin salir de casa... / Letícia Cesarino / pp. 71-122



80    

PLURAL. ANTROPOLOGÍAS DESDE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE  
Año 3, Nº 6. Julio-Diciembre, 2020. ISSN: 2393-7483, ISSN en línea: 2393-7491

Plural Revista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

cibernética (Cesarino, en prensa, a). Los autores también siguen al 
teórico político antiliberal Carl Schmitt, al considerar la dimensión 
de lo político como ontológicamente antagónico, es decir, que 
consiste en una demarcación entre dos campos: amigo y enemigo. 
Nociones como la esfera pública habermasiana, basada en suposi-
ciones de democracia como diálogo, racionalidad y búsqueda de 
convergencia, no reflejaría para ellos la realidad más fundamental 
de «lo político».

Para Mouffe (2000), la incapacidad de la teoría política liberal 
para comprender el populismo, y por lo tanto la política, emana de 
lo que ella llamó la paradoja democrática. Señala cómo el Estado 
democrático de derecho surgió de la convergencia tardía, en el siglo 
XIX, entre dos corrientes político-filosóficas separadas y contra-
dictorias: el liberalismo, que hace hincapié en el individualismo, 
la propiedad privada, el valor de la libertad y el Estado de derecho 
(instituciones); y la democracia, basada en la soberanía popular, 
voluntad general y el valor de la igualdad. Laclau y Mouffe hablan 
así de un continuum a través del cual se desarrolla la política moder-
na, que va desde un tipo ideal de populismo hasta un tipo ideal de 
institucionalismo –ninguno de los cuales existe en forma pura en 
la realidad histórica–. Así pues, momentos de ascensión populista 
suelen ir acompañados de un debilitamiento institucional y, a la 
inversa, momentos de preponderancia tecnocrática o postpo-
lítica (Mouffe, 2000) cubren el carácter antagonista-populista de 
la política.

Típicamente, el mecanismo populista es puesto en funcio-
namiento por un liderazgo carismático que surge en contextos 
de insatisfacción generalizada, afirmando que viene de fuera del 
sistema y colocándose como paladín de la ruptura y el cambio. 
La irrupción populista es como un «terremoto» que reacomoda la 
estructura política como efecto de la acumulación de demandas 
no contempladas por grupos sociales inicialmente desconectados 
entre sí. Como describe Laclau (2005), lo que hace el liderazgo 
carismático-populista exitoso es precisamente articular estas de-
mandas en una «cadena de equivalencia» lo suficientemente larga 
e inclusiva como para subsumir la heterogeneidad inicial en una 
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identidad política común, a la que llama «pueblo» (que en este caso 
consistía en una mayoría electoral). En el proceso de extensión de 
la cadena a los múltiples grupos e individuos que componen la 
sociedad, las particularidades y diferencias entre ellos se excluyen 
selectivamente en favor de la movilización de símbolos y consignas 
capaces de vincular a todos con el líder.

Esta equivalencia se construye mediante la movilización de 
significantes vacíos o flotantes, que a menudo implican nociones 
vagas de nación, orden y seguridad. De ahí el carácter impreciso, 
redundante, simplista, emocional, «vacío» –en una palabra, perfor-
mativo (Cesarino, 2006)– del discurso populista: solo así se puede 
producir la equivalencia entre una amplia gama de particularidades. 
Ya se han señalado las resonancias de este tipo de discurso político 
con el lenguaje de la memética y otras dinámicas propias de las 
redes sociales –por ejemplo, el hashtag o etiqueta como un vacío 
significativo que articula «multitudes» insatisfechas en línea y el 
«espíritu transgresor» que haría de los medios digitales vías privi-
legiadas para «representar a los no representados» excluidos de los 
medios de comunicación masivos y del sistema político (Gerbaudo, 
2018: 748)–. Otros han señalado cómo fuerzas políticas en Europa 
utilizan conscientemente affordances (boyd, 2011) de la plataforma 
de internet en sus estrategias de movilización, lo que nombraron 
como populismo algorítmico (Maly, 2018) o populismo métrico 
(Varis, 2020). Sin embargo, hay varios otros puntos –más que 
afinidades, de co-constitución estructural (Cesarino, en prensa, a)– 
entre la dinámica de los medios digitales y la mecánica populista.

Una de ellas se refiere a la forma en que, para Laclau y Mouffe, 
las identidades políticas, individuales o colectivas, no preexisten a 
las relaciones que las constituyen, o a su nominación como tales. 
Esto converge fuertemente con el modo en que las subjetividades 
se forman a través de perfiles en los medios digitales, en una forma 
paradójica de individualismo en red (boyd, 2011; Chun, 2016; Lury 
y Day, 2019). En el caso del populismo, esta performatividad se 
hace explícita hasta el punto de que es posible rastrear, con relativa 
precisión, las tácticas discursivas a través de las cuales el líder y su 
aparato mediático producen la identidad común con el «pueblo» 
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(Cesarino, 2006). Lo mismo ocurre con las identidades que pueden 
definirse desde el espectro político de izquierda-derecha, que, en el 
caso brasileño, se ha reajustado significativamente en el contexto 
antagónico que condujo a la reciente ruptura populista (Malini, 
Ciarelli y Medeiros, 2017; Solano, 2018).

Figura 1. Reorganización del espectro político, a partir de la cual un candidato que ha pasado casi 
treinta años en el foro del Congreso Nacional consigue situarse como alguien que viene de fuera del 

sistema (por Luiz Philipe Orleans y Braganza, elegido diputado federal por el PSL en 2018).

Además del eje paradigmático que vincula al líder con el pue-
blo, la extensión discursiva de las cadenas de equivalencia opera a 
través de un eje sintagmático que produce una frontera entre lo que 
denominé el sistema líder-pueblo y una exterioridad constitutiva 
(Laclau, 2005) que opera como una alteridad amenazante: en tér-
minos de Schmitt, un enemigo. Para Laclau, en el populismo, el 
antagonismo amigo-enemigo se superpone con otra división, entre 
élite y pueblo, en que el líder afirma representar al «de abajo» contra 
algún tipo de élite privilegiada, parasítica, hipócrita y/o corrupta. 
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Figura 2. Coproducción emergente de la identidad de la derecha de la oposición a la identidad 
de la izquierda en grandes grupos de WhatsApp (postelección).
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Aunque el propio Laclau no destaca este punto, es importante 
que la figura del enemigo también funcione como un peligro perma-
nente para la integridad del grupo y/o su liderazgo. Esta virtualidad 
ubicua funciona como una presión externa que permite mantener 
la cohesión del sistema líder-pueblo, aunque su base interna carezca 
de organicidad. Esta función se realiza a menudo mediante rumores 
o acusaciones de riesgo para la vida del líder y/o sus aliados, por 
algún enemigo externo o a veces interno (infiltrados, traidores); o 
por denuncias de persecución, acompañadas de relatos de conspi-
ración. En mi experiencia de investigación, este tipo de contenido, 
que desempeñó un papel principalmente movilizador, fue uno de 
los más difundidos en WhatsApp durante la campaña electoral.

Otro aspecto esencial del populismo, y minimizado por la 
teoría política liberal, tiene que ver con el papel central de los 
afectos y las pasiones en el comportamiento y la formación de las 
identidades políticas. Hay todo un complejo argumento psicoa-
nalítico que sustenta este eje de la teoría de Laclau (2005), basado 
en Freud y Lacan, que no hay necesidad de recuperar aquí. Para 
nuestros propósitos, basta con señalar que el líder populista cons-
truye al pueblo principalmente a través de apelaciones emocionales, 
estéticas, morales, que pueden ser tanto positivas (esperanza, deseo 
de orden, justicia o cambio) como negativas (odio al enemigo, resen-
timiento, revanchismo, decepción). Este es precisamente el estrato 
cognitivo a través del cual las plataformas interpelan a los usuarios, 
el llamado cerebro reptiliano (Chun, 2016; Marres, 2018). Es aquí, 
además, donde el carisma personal del líder asume importancia, 
usualmente acompañado de algún tipo de culto a la personalidad, 
que, en el populismo digital, se avanza a través del branding o de 
la promoción de una marca, del marketing microsegmentado y de 
otros elementos de eficacia en la industria de la influencia digital 
(Maly, 2018; Varis, 2020).
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Figura 3. Fuentes originales del carisma: antipolíticamente correcto y espontaneidad.
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Por eso los juicios políticos dentro del mecanismo populista 
parecen simples y reduccionistas, ya que se basan en los afectos, 
criterios morales y estéticos, y una oposición binaria entre amigo 
y enemigo. Pero es precisamente esta simplicidad la que permite 
el alcance excepcional de la movilización de tipo populista, porque 
no tiene como condición de posibilidad ningún tipo de educación 
política en el sentido específico: la gente hace sus juicios a través 
de los mismos parámetros utilizados en las situaciones de la vida 
cotidiana. De ahí también la creciente confusión de los límites, que 
se pondrá de relieve en la sección final, entre la política y otras es-
feras sociales. Las redes sociales, que generan valor en la circulación 
de contenidos generados por los propios usuarios (Marres, 2018), 
permiten la construcción de la equivalencia en torno al líder como 
una experiencia espontánea desde el punto de vista de los usuarios 
(Cesarino, en prensa, a).

Por último, cabe señalar que tanto la ruptura populista como 
su posterior normalización como gobierno requieren el control 
exitoso de ciertos medios por parte del líder, a través de los cuales 
él busca asegurar el acceso directo, exclusivo y continuo a sus se-
guidores. El líder populista construye al pueblo a través de diversas 
mediaciones, que en el pasado envolvían principalmente medios 
analógicos como los periódicos, la radio y la televisión, así como el 
contagio a través de medios informales como los rumores o en si-
tuaciones de efervescencia colectiva (multitudes). En este sentido, la 
naturaleza cibernética de los medios de comunicación movilizados 
por los dirigentes populistas contemporáneos introduce diferencias 
importantes con la tradición populista anterior. En este sentido, la 
teoría estructural del populismo propuesta por Laclau (2005) es 
interesante por permitir articulaciones con ideas de otros campos 
en el plano del análisis sistémico.

El populismo digital y la perspectiva 
cibernética

Además de poner en evidencia cómo el contenido de la campa-
ña de Bolsonaro en las redes se estructuró con base en los patrones 
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discursivos descritos por la teoría del populismo, este estudio trata 
de aproximarse a la siguiente pregunta: ¿qué sucede con la mecánica 
y los efectos del populismo cuando operan cada vez más a través 
de medios digitales? Propongo que pensar en la digitalización del 
populismo implica combinar la teoría de Laclau con elementos 
de cibernética y teorías de sistemas. Laclau fue muy influenciado 
por de Saussure y el postestructuralismo de Derrida y Lacan, y su 
glosa de hegemonía gramsciana pasa por este prisma. Además, las 
ciencias y la ingeniería digital tienen un punto de origen histórico 
en común con las diversas teorías estructuralistas y de sistemas: la 
cibernética de los años cuarenta (Cesarino, en prensa, a). No por 
casualidad, en el análisis del modus operandi del populismo digital 
es posible identificar mecanismos clásicos descritos por autores 
vinculados explícita o implícitamente con perspectivas de sistemas, 
como Gregory Bateson (1972), Niklas Luhmann (1995) y Mary 
Douglas (2002).

Entre las características del populismo que encuentran reso-
nancia en los mecanismos descritos en los enfoques sistémicos están 
su carácter relacional, binario, reduccionista, performativo, neguentró-
pico, efectivo y, según la situación, autopoiético. A partir de la teoría 
de sistemas de Luhmann (1995), por ejemplo, es posible entenderla 
como un mecanismo de reducción de la complejidad basado en un 
código binario amigo-enemigo, cuyo objetivo es agregar y estabilizar 
un sistema líder-pueblo aislado de un entorno potencialmente ame-
nazador. La cadena de equivalencia de Laclau es esencialmente un 
proceso de este tipo, en el que las demandas e intereses heterogéneos 
se reducen a un denominador común: un significante negativo (que 
produce la frontera del grupo a través de la oposición a un enemigo 
externo) o positivo (que produce la integración del grupo a través de 
la equivalencia entre el líder y pueblo). 

En el contexto contemporáneo, la eficacia de los significantes 
vacíos (Laclau, 2005) se ve reforzada por la extrema maleabilidad de 
lo digital, así como por la productividad recursiva de los contenidos 
producidos por los propios usuarios, que constituyen la base del 
actual modelo de negocio de los medios sociales (Marres, 2018; 
Mirowski, 2019). Durante la campaña, la eficacia flotante del «kit 
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gay»2 fue especialmente reveladora de este aspecto: cualquiera podía 
cortar, pegar, ensamblar (grabar un video, un audio) y compartir 
su propia versión casera de este signo del enemigo. En las redes 
bolsonaristas, el «kit gay» circulaba como puro significado (en el 
sentido de Saussure), hasta el punto de perder cualquier conexión 
con un referente concreto. Nadie ha visto el «kit gay» original, y 
sin embargo, como significante flotante produjo efectos reales en 
el electorado (Kalil y otros, 2018).

2	 El «kit gay» fue una estrategia usada por Bolsonaro durante su campaña en 2018 
para arremeter en contra del programa de educación titulado Escuela sin Homofo-
bia, al cual Dilma Rousseff le había dedicado una partida presupuestaria mientras 
fue presidenta. En esta campaña, Bolsonaro y sus seguidores usaban fake news o 
noticias falsas con videos difundidos por redes sociales, que incluían «denunciar» 
el supuesto «kit gay» del gobierno, por ejemplo, el falso uso de biberones en forma 
de penes repartidos en las guarderías por Rousseff y Lula, o la mentira sobre la 
distribución de un libro de sexualidad entregado por el gobierno en las escuelas, 
texto que mostraba Bolsonaro cuando lo entrevistaban o hacía sus videos. Nota de 
la edición.

Figura 4. Doble mecanismo de reducción de complejidad: eje de la equivalencia («todo el Brasil», 
verde y amarillo) y de la diferencia («contra el PT», afectos de ira).
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Figura 5. Diferentes versiones «corte y pegue» del significante flotante «kit gay» que circuló en las 
redes bolsonaristas durante la campaña electoral.

Como los sistemas de cierre operacional de Luhmann (1995), 
el proceso de reducción de la complejidad es necesariamente selec-
tivo. En el eje de la equivalencia, se excluyen elementos particulares 
de las múltiples demandas en favor de características más amplias y 
vagas que puedan articularlas entre sí (Laclau, 2005) –un proceso 
análogo a la formación de multitudes en línea a través de hashtags 
y otras dinámicas que amplían las conexiones a expensas de la 
simplificación de los contenidos (Gerbaudo, 2018)–. 

Un punto poco desarrollado por Laclau, que es central para el 
populismo en su versión digital, se refiere a la estructura multiescalar 
y anidada de este tipo de sistema (Luhmann, 1995). Como sugieren 
mis observaciones y la de otros (Kalil y otros, 2018; Nemer, 2018; 
dos Santos y otros, 2019), la campaña digital de Bolsonaro funcionó 
a través de una estructura segmentaria análoga a la descrita por el 
antropólogo británico Edward Evans-Pritchard (2013): al tiempo 
que se centraba en los efectos de microdireccionamento en perfiles 
específicos de votantes, era capaz de mantener una unidad virtual 
en la «cima» (Cesarino, 2019). La imagen del candidato, a la vez 
unitaria y fragmentada –en los términos lévi-straussianos de Kalil 
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y otros (2018), calidoscópica–, circulaba en WhatsApp a través de 
una topología estratégicamente construida de «redes policéntricas 
segmentadas e integradas» de tipo «hidra» (Santos y otros, 2019). 
Este patrón fractal y segmentado, propiciado por la arquitectura 
algorítmica de la internet contemporánea (Lury y Day, 2019), intro-
duce una importante innovación respecto al populismo analógico.

Por otra parte, en el eje de la diferencia, los elementos externos 
al sistema líder-pueblo (tales como los hechos divulgados por la 
prensa, los análisis de los expertos o las impugnaciones planteadas 
por la oposición) solo se interiorizaron como información signifi-
cativa al reducirse al código binario amigo-enemigo que delimita el 
límite entre el sistema y su entorno. El que fue seleccionado por el 
líder como su antagonista participó en el sistema, por lo tanto, como 
una exterioridad constitutiva (en términos de Laclau) o como un 
ambiente o entorno (en términos de Luhmann). En las elecciones 
de 2018, esta posición estructural se ancló en la figura inmediata de 
uno de los candidatos –Fernando Haddad– pero también fluctuó 
ampliamente como Lula, Partido de los Trabajadores (PT), Jean 
Willys, el comunismo, la militancia, la resistencia, el globalismo, 
la vieja política... en una serie paradigmática (en el sentido de 
Saussure) prácticamente inagotable.

Figura 6. Flotadores vacíos enemigos significativos de una división binaria inicial: bandido, 
vagabundo contra buen ciudadano. La memética exhorta al usuario a elegir un bando, y a definir 

el voto basado en imágenes.
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Pero, aunque el adversario solo penetra en el sistema líder-pue-
blo reduciéndolo al código binario amigo-enemigo, en el período 
electoral este operaba como una exterioridad activa, ya que sus 
reacciones al mecanismo populista tendían a retroalimentarlo, 
estabilizando un patrón relacional similar a lo que Bateson nom-
bró cismogénesis simétrica (Bateson, 1958; Karczeski, 2018). En 
otras palabras, las reacciones del enemigo a las acciones del líder 
populista, y viceversa, generaron una escalada progresiva de la 
división entre los dos polos que fue fundamental para promover 
al candidato del PSL de diputado alegórico e inexpresivo a nuevo 
salvador de la patria (Malini, Ciarelli y Medeiros, 2017). El aspecto 
simétrico (Bateson, 1958) del antagonismo amigo-enemigo fue 
central en este proceso, ya que parte de la eficacia del mecanismo 
populista provenía de la canibalización e inversión (Laclau, 2005) 
de las declaraciones y acciones del oponente. Este aspecto, que he 
llamado de mimesis inversa (Cesarino, 2020a), estructuraba gran 
parte de la memética de la campaña de Bolsonaro, y ocasionalmente 
se hacía explícito como «jugar el hechizo contra el hechicero» o 
«bailar con su música».

Figura 7. Mimesis inversa izquierda-derecha. Canibalización de la estética de izquierda, 
y del lema feminista «lucha como una chica».
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La perspectiva de sistemas también nos permite arrojar luz 
sobre otro punto que fue central en este caso: la temporalidad de 
la movilización populista. Había un aspecto rítmico evidente en 
el aparato movilizador del populismo digital, en particular el fire-
hosing3 diario de contenidos compartidos a través de WhatsApp. 
Además, el ritmo de la movilización fue impreso por el propio 
contenido. Era bastante común, por ejemplo, audios grabados 
por personas desconocidas, pero que se hacían pasar por alguien 
relevante (un fiscal, un empleado de embajada, un empleado de 
alguna gran empresa de medios de comunicación) trayendo «he-
chos» exclusivos o noticias alarmistas. Textos y videos alertaban a la 
gente sobre algún tipo de amenaza o complot en curso, ya sea del 
PT, el Tribunal Electoral, de Venezuela, o asimismo de entidades 
«terroristas» internacionales como Hezbollah y las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias de Colombia (FARC). Esta estrategia se basa 
en affordances que ya están disponibles en los ambientes digitales 
contemporáneos, y que son fundamentales para la economía de 
atención contemporánea y su temporalidad de crisis permanente 
(Chun, 2016).

3	 Es una técnica de propaganda en la que una gran cantidad de mensajes se transmi-
ten de forma rápida, repetitiva y continua a través de múltiples canales sin tener en 
cuenta la verdad o la coherencia. Se usó durante la Guerra Fría. Nota de la edición.
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Figura 8. Movilización permanente a través de amenazas potenciales.

Otro punto de convergencia con las teorías de sistemas se 
refiere a la cuestión de la eficacia, o de la verdad como efecto per-
formativo a posteriori de las relaciones. Muchas son las posibles 
ramificaciones de este punto, especialmente con respecto a la copro-
ducción contemporánea entre los medios digitales, neoliberalismo, 
posverdad y neopopulismos (Mirowski, 2019; Cesarino, en prensa, 
a); sin embargo, están fuera del alcance del presente análisis. Aquí 
basta con señalar que, como en los sistemas, la eficacia es intrínseca 
a la definición misma de populismo: o bien el líder es eficaz en la 
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construcción del «pueblo», o no es un liderazgo populista en el 
sentido propio del término. Así, aunque algunas de las normas y 
tácticas analizadas aquí pueden encontrarse en las campañas digi-
tales de otros candidatos en 2018 e incluso antes, la eficacia –que 
en este contexto era electoral– estaba inequívocamente del lado 
del candidato del PSL.

Finalmente, llegamos a lo que veo como el principal elemento 
diferencial de la eficacia del populismo en su modalidad digital: 
su topología fractal. Si en su versión analógica la eficacia del po-
pulismo dependía en gran medida del carisma personal del líder, 
especialmente de su capacidad de oratoria (Cesarino, 2006), en la 
versión digital el líder distribuye el propio mecanismo populista a 
sus seguidores, que comienzan a reproducirlo espontáneamente. 
Esta fractalización, que potencializa la capilaridad del mecanismo 
populista de una manera sin precedentes, se ve propiciada –en el 
sentido de la affordance de Gibson (1979)– por el propio carácter 
digital de los medios sociales: en particular, su capacidad para 
producir equivalencia entre individuos originalmente desconecta-
dos entre sí al mismo tiempo en que produce diferencia (y pola-
rización) a través burbujas digitales (boyd, 2011). El avance de la 
fractalización por medios digitales tiene lugar, sugiero, en la misma 
escala en la que el mecanismo populista opera, según Laclau: en 
el plano metacomunicativo y en gran medida subconsciente de la 
cognición incorporada (Bateson, 1972; Chun, 2016). Es, por lo 
tanto, una nueva realidad, que complica muchas dicotomías libe-
rales como individuo-colectivo, libertad-control, público-privado, 
espontaneidad-manipulación, y mismo otras más fundamentales 
como naturaleza-cultura y animalidad-humanidad (Horst y Miller, 
2012; Cesarino, 2019, en prensa, a). A diferencia de las elecciones 
presidenciales anteriores, una hipótesis es que en 2018 este poder 
de fractura se intensificó por la masificación de los teléfonos inte-
ligentes y sus aplicaciones sociales como WhatsApp.

Pero en el caso que nos ocupa, el impulso decisivo para la 
explosión del proceso de fractalización fue contingente: el ataque 
con cuchillo sufrido por el candidato durante la campaña. A partir 
de este momento, se formó lo que llamé de «cuerpo digital del 
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rey» (Cesarino, 2019) en una analogía con la tesis clásica de Ernst 
Kantorowicz (1998) sobre la teología política medieval. En el con-
texto republicano, donde la fuente de la soberanía se seculariza de 
Dios para el pueblo, el cuerpo físico debilitado del candidato fue 
reemplazado por un corpus politicum formado por sus votantes, 
que se pusieron a hacer campaña en su lugar. Los «marketeros de 
Jair» flotaron entonces como «inspectores de Jair», «escudo de Jair», 
«ejército de Jair» y, tras su inauguración, la «base parlamentaria de 
Jair» (figura 20) –los propios usuarios incorporaron el mecanismo 
populista y comenzaron a (re)producir sus patrones de lenguaje 
digital–. En otras palabras, los medios digitales bolsonaristas no 
son solo un vehículo de comunicación entre el líder y el pueblo 
como emisario y receptor dados de antemano: ellos son el sistema 
líder-pueblo. Tanto el líder como el pueblo se co-constituyen recur-
sivamente en y a través de este aparato digital: un tipo de mediación 
que produce el efecto paradójico de una ausencia de mediación 
(Mazzarella, 2018); una topología asimétrica que aparece como 
horizontal (Marres, 2018); un direccionamiento discursivo que 
prolifera como espontaneidad (Santos y otros, 2019).
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Figura 9. La fractalización del mecanismo populista forma el «cuerpo digital del rey».

Como se puede ver en el print de uno de los grupos de WhatsApp 
mencionados anteriormente, la fractalización se basa en la (falsa) 
experiencia, proporcionada por los medios sociales, de que el vo-
tante tendría una relación no-mediada con el líder. Esto se ve en la 
expectativa, demostrada por muchos usuarios activos en estas redes, 
de que están a solo un tuit, un post o entrada, una actualización de 
la información desde el teléfono inteligente el líder o de alguien a 
su alrededor (como sus hijos o algún ministro). El propio presidente 
alimenta regularmente esta expectativa publicando en Twitter o 
Facebook que tomó una decisión oficial después de escuchar la 
petición de alguno de sus seguidores.

De este modo, se está extendiendo la ilusión de que los inter-
mediarios como las instituciones y los expertos son innecesarios 
o también perjudiciales para el proceso democrático (Cesarino, 
2020a) –lo que vendría a resumirse, como dijo el presidente electo 
en su ceremonia diplomática, como una relación «directa» entre 
líder y pueblo–. Esta tendencia se ve reforzada por la experiencia de 
soberanía y libertad de los usuarios en sus propios perfiles de redes 
sociales (Chun, 2016), en un ambiente segmentado de públicos 
en red (boyd, 2011; Lury y Day, 2019) que tiende a reforzar y 
confirmar, de forma performativa, las visiones del mundo de cada 
individuo (Zoonen, 2012). El polo institucionalista del espectro 
democrático descrito por Mouffe (2000) es retirado a favor del 
polo populista, hasta el punto de que la democracia se equipara 
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simplemente con la voluntad del pueblo, incorporada al líder, y que 
debe aplicarse contra todo y todos, incluido el sistema institucional 
de checks and balances.

Figura 10. Antagonismo binario en la relación entre el polo institucionalista («tres poderes») 
y el polo de la soberanía popular («pueblo unido») en manifestaciones progobierno del 26 de 

mayo de 2019.

Por último, cabe señalar la estrecha conexión entre lo que 
convencionalmente se denomina posverdad y el populismo digital, 
algo que analizo con más detalle en otra parte (Cesarino, en prensa, 
a; Waisbord, 2018). Desde el comienzo de la campaña electoral, el 
mecanismo populista ha tratado de limitar el acceso del «pueblo» 
a una esfera pública más abierta y pluralista, así como a las estruc-
turas tradicionales de producción de conocimientos autorizados. 
Muchos contenidos tenían como objetivo deslegitimar a la prensa 
profesional y los especialistas. En una notable inversión (Laclau, 
2005), los medios sociales, especialmente WhatsApp, se convirtie-
ron en el dominio de la verdad y la libertad de expresión, mientras 
que la esfera pública fue condenada como el lugar de las falsifica-
ciones y manipulaciones. En este contexto, es cada vez más difícil 
diferenciar entre los medios centralizados y oficiales y los medios 
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informales y descentralizados; discernir verdad de rumor; hechos 
de conspiraciones. Creo que esta es una de las bases de la eficacia 
de la campaña de Bolsonaro, que operó lo que Jean y John Coma-
roff (2004) llamaron «dialéctica de producción y reducción» del 
desorden: burbujas digitales que, por un lado, producían entropía 
(desorden informacional) para, por otro lado, ofrecer un discurso 
agregador de tipo populista que prometía dar orden al desorden.

Desorden y populismo

El caso brasileño es, en muchos sentidos, casi un ejemplo de 
libro de texto de la teoría de Laclau. En los últimos años, el proceso 
de transformación de una multitud heterogénea insatisfecha, que se 
formó como reacción a una difusa sensación de crisis y desorden, en 
el «pueblo» que formaría la base electoral del líder que decía venir 
de fuera del sistema para restablecer el orden sobre nuevas bases, 
ha seguido una clara progresión. Esto es evidente incluso en la es-
tética de los movimientos callejeros: comenzando con las protestas 
difusas que reclaman «demandas sociales» de 2013 (Malini, 2016: 
28), que gradualmente adquirieron una estructura antagónica más 
clara a través de los movimientos anticorrupción y proimpeachment 
en 2015 y 2016 (Recuero, Zago y Soares, 2017; Malini, Ciarelli y 
Medeiros, 2017; Solano, 2018), llegando a su forma «final» con la 
unificación por parte del liderazgo populista en 2018 (Ortellado y 
Ribeiro, 2018; Kalil y otros, 2018).

Figura 11. La progresiva construcción de la multitud como «pueblo»: 2013, 2015-6 y 2018.

La «realidad» de la crisis que proporciona la irrupción exitosa 
del líder carismático está sujeta a las mismas mediaciones en juego 



 99PluralRevista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

en la mecánica populista. Como ha argumentado Wendy Chun 
(2016), la propia estructura de la plataforma web se funda en una 
temporalidad de crisis permanente, o de un flujo constante de 
eventos que demandan nuestra atención y acción. Pero la atmós-
fera de crisis permanente también era transmitida por ciertos tipos 
de contenidos que solían «filtrarse» en los grupos de WhatsApp 
proBolsonaro, tanto antes como después de las elecciones. Aquí se 
destacan contenidos registrados por usuarios de teléfonos inteligen-
tes, cámaras de seguridad, programas de TV que tratan del caos en 
la seguridad pública y de una ruptura radical del orden moral: fotos de 
policías, bandidos o inocentes muertos, videos explícitos de violencia 
y delitos cometidos (palizas, agresiones, vandalismo, torturas, viola-
ciones), y relatos apócrifos sobre crímenes denunciados en la prensa 
o en los propios medios sociales. Otra línea que llama la atención se 
refiere a contenidos pornográficos: fotos y videos de desnudos o de 
sexo explícito, enlaces a sitios de pornografía o prostitución en línea, 
muchos de fuera del Brasil. Un tercer tipo relativamente frecuente se 
refiere al fraude: usuarios que ofrecen la venta de dinero y tarjetas de 
crédito falsas, hasta licencias de conducir, diplomas escolares y otros 
documentos fraudulentos. Es común que las propias reglas de los 
grupos traigan prohibiciones a estos tipos de contenido –otro fuerte 
indicio de que su presencia en los teléfonos inteligentes de muchos 
brasileños es común (Spyer, 2017)–.

Figura 12. Violencia, pornografía, criptomonedas y fraude en grupos de WhatsApp.
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Por consiguiente, es posible que WhatsApp y otros tipos de 
medios digitales no solo estén contribuyendo a una percepción 
de crisis (de la seguridad pública, la corrupción, la sexualidad y 
costumbres), sino que también ofrezcan una gramática para su 
comprensión. Esta gramática parece seguir una tendencia más 
general, señalada por numerosos autores (Mouffe, 2000; Fraser, 
2001; Comaroff y Comaroff, 2004; Wacquant, 2009), de mora-
lización de los juicios políticos. Esto está en consonancia con el 
funcionamiento de la mecánica populista, que ofrece a cualquiera 
una gramática sencilla –especialmente un binarismo moral entre 
gente buena y mala– a través de la cual se atribuye la responsabilidad 
del caos social y, en consecuencia, se evalúan las posibles soluciones 
(en este caso, el líder moralmente puro, representante directo del 
«buen ciudadano»).

En este contexto de crisis y desorden, lo que hace el mecanismo 
populista es, en analogía con los cambios de paradigma descritos 
por Thomas Kuhn, reorganizar la experiencia cognoscitiva en nuevas 
bases –bases que, al pretender venir de fuera del sistema, reclaman 
la capacidad de purificarlo (Douglas, 2002)–. Esta reorganización pasa 
por una serie de inversiones (Laclau, 2005), cuya centralidad para el 
populismo está en que estas rupturas delimitan ciclos de hegemonía 
histórica. En este sentido, puede decirse que la campaña y el gobierno 
de Bolsonaro buscan una inversión del ciclo hegemónico abierto con 
la redemocratización y la Constitución de 1988: de ahí la radical in-
versión de la narrativa sobre la dictadura militar de 1964, la idolatría 
de torturadores reconocidos, el desmantelamiento de protecciones 
ambientales, indígenas, de derechos humanos y de seguridad social 
instituidas por el constituyente. En este sentido, la nueva derecha 
representa una irrupción de las fuerzas anti 88, empezando por los 
propios militares (Leirner, 2020), además de una alianza entre sectores 
cristianos conservadores y los paladines del libre mercado, como se ha 
observado en los gobiernos neoliberales pioneros de Pinochet, Thatcher 
y Reagan (Cooper, 2017; Brown, 2019).

En el caso que nos ocupa, se operaron varias inversiones a 
través de nociones también movilizadas por otros populistas de 
derecha en todo el mundo, como «izquierda caviar» o «socialista 
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de iPhone». De esta manera, la izquierda –ahora extendida para 
abarcar fuerzas que antes eran de centro-derecha o de derecha– se 
asoció con una élite corrupta, hipócrita y con intereses propios, 
mientras que el líder emergente de la versión brasileña de la alt-right 
americana pasó a ser visto como representante del pueblo, de los 
de abajo (a través de símbolos recurrentes en la memética como 
el reloj Casio y la pluma Bic). Esta misma cadena de equivalencia 
se extendió progresivamente, por ejemplo, al globalismo como 
plan de dominación mundial y destrucción de la soberanía de los 
estados-nación por una supuesta «élite global» dirigida por George 
Soros o Bill Gates. 
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Figura 13. El líder es como el «pueblo»: humilde y sin prejuicios. El enemigo (la izquierda) 
es una élite hipócrita que sobrevive políticamente de explotar la pobreza.

La mimesis inversa también se expresa en lo antipolíticamente 
correcto, que ya había ganado tracción en el mundo en línea opo-
niéndose (y al mismo tiempo reflejando) a la militancia feminista, 
LGBT+ y otras agendas de identidad (Nagle, 2017). La campaña 
Bolsonaro construyó parte de su base electoral movilizando a 
individuos y grupos subordinados que no se reconocían a través 
de la gramática de las políticas de reconocimiento (Kalil y otros, 
2018). Estos últimos fueron, por el contrario, movilizados en gran 
medida por el mecanismo populista para operar como el enemigo, 
la amenaza autoritaria o la élite corrupta: la «dictadura gayzista», 
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las «feminazis», el «terrorista» MST (Trabalhadores Rurais Sem 
Terra), el movimiento negro que se victimiza y divide a la sociedad. 
De esta manera, la militancia por los derechos de las minorías se 
tergiversó y pasó a ser vista como fuente de opresión y recorte de 
libertades individuales, o como segmentos indebidamente privi-
legiados por políticas estatales de acción afirmativa y beneficios 
sociales. Significantes vacíos frecuentes en la memética eran la 
bolsa (travesti, prostituta, drogadicto) o, en el caso de artistas, la 
«Ley Rouanet» (que canaliza recursos del sector privado hacia la 
financiación pública de la cultura). En oposición a esta concepción 
del enemigo, se construyó una cadena de equivalencia articulada 
a través de identidades vagas y comprensivas como individuos, 
cristianos, trabajadores o patriotas, colocados como excluidos u 
oprimidos por la izquierda en su «guerra cultural».
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Figura 14. Memes contra la militancia de la izquierda «lacradora» (izquierda totalitaria) 
y lo «políticamente correcto».

La forma en que el electorado femenino fue movilizado por 
la campaña de Bolsonaro se volvió particularmente instructiva 
acerca de cómo el mecanismo populista operó la superposición, 
descrita por Douglas (2002), entre las clasificaciones simbólicas 
basadas en nociones de pureza e impureza, y las demarcaciones 
de fronteras entre grupos. La construcción de una frontera entre 

Cómo ganar una elección sin salir de casa... / Letícia Cesarino / pp. 71-122



106    

PLURAL. ANTROPOLOGÍAS DESDE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE  
Año 3, Nº 6. Julio-Diciembre, 2020. ISSN: 2393-7483, ISSN en línea: 2393-7491

Plural Revista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

interior y exterior del sistema líder-pueblo, ha hecho un gran 
uso de una gramática de limpieza y suciedad, orden y desorden, 
belleza y fealdad: desde nociones más sutiles como la del bandido 
que debe ser «barrido» de la convivencia con los hombres buenos 
mediante el encarcelamiento o la muerte física, de la corrupción 
que «contamina» la sociedad, hasta figuras bastante explícitas como 
la de la feminista que es fea, orina en la calle y no tiene nociones 
básicas de higiene. La inversión discursiva en este eje fue grande, 
como se evidenció en la declaración de Eduardo Bolsonaro al día 
siguiente de las protestas contra Bolsonaro llamadas con el hashtag 
#EleNo («Las mujeres de la derecha son mucho más bellas que las 
de la izquierda. No muestran sus pechos en la calle y no defecan 
para protestar. Es decir, las mujeres de la derecha son mucho más 
higiénicas que las de la izquierda») y en las cuñas de campaña como 
el «Proibidão do Bolsonaro» de MC Reaça («Doy a CUT pan con 
mortadela / Y a las feministas, alimento en el tazón / Las chicas de 
derecha, son las top más hermosas / Mientras que las de la izquierda 
tienen más pelo que las perras»).
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Figura 15. Binarismo antagónico (bandido/ciudadano de bien; negro y rojo/verde y amarillo; 
amenaza/seguridad) y mimesis inversa producen, en los usuarios, efectos de repulsión visceral al 

feminismo y a las mujeres de la izquierda.
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Figura 16. Otros desarrollos del mecanismo de Douglas: suciedad/limpieza; belleza/fealdad; 
animalidad/humanidad; partes bajas/altas.
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Además de representar el establecimiento sucio que el líder 
populista promete purificar, el enemigo externo opera como un 
peligro (Douglas, 2002) que amenaza la integridad del grupo y 
por lo tanto ayuda a mantener su cohesión interna. Las nociones 
douglasianas de impureza y peligro también ayudan a comprender 
por qué, en el populismo, la relación con la alteridad no adopta por 
una forma de un diálogo racional con un adversario legítimo, sino, 
en la línea de Mouffe (2000), de una relación afectiva y corporal 
de repulsión, repugnancia y animosidad contra un enemigo que 
debe ser eliminado. La misma gramática se utilizó ampliamente 
para abordar otros dominios, como en la serie de memes compar-
tidos abajo:
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Figura 17. Orden / desorden; limpieza / desorden; linealidad / confusión; seguridad / peligro; 
verde y amarillo / rojo y negro; 17 / 13.

Otro punto se refiere a la inversión que se incorpora en la 
propia figura del líder carismático-populista asociado por Tania Lu-
hrmann (2016), en un análisis de la elección de Trump, a la cuestión 
también douglasiana del tabú. Aunque el carisma personal de Jair 
Bolsonaro está en desacuerdo con los líderes populistas históricos 
que dependían en gran medida de sus dones y personalidades in-
dividuales, como Perón o el mismo Lula (Cesarino, 2006), él logró 
proyectar a su base la imagen de un hombre sencillo y honesto. Lo 
que la oposición veía como falta de preparación y truculencia, lejos 
de ser entendido como defectos por sus votantes, era leído como evi-
dencia de alguien del pueblo que es igual a ellos. En otras palabras, 
los que eran vicios en el contexto prepopulista (falta de formación 
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académica, experiencia en gestión, conocimiento experto, lenguaje 
y manejo formal, debates cualificados) se convirtieron en virtudes, 
y viceversa. O, en la versión teológica de esta inversión presentada 
por su partidario, el pastor evangélico Silas Malafaia, en el primer 
acto público del Bolsonaro después del resultado de la elección (un 
culto en la Asamblea de Dios Victoria en Cristo): «Dios no elige a 
los capaces, sino que capacita a los elegidos».

Finalmente, el carisma personal de Jair Bolsonaro también se 
propagó a través de una versión neoliberal del culto a la persona-
lidad, encapsulada en el apodo de «mito». En el mundo digital, la 
imagen del candidato aparecía en videos y memes, o en versiones 
caricaturescas, mezclada con la de figuras heroicas como superhé-
roes, soldados, cruzados medievales, o el trol indexado por las gafas 
de sol thug life. Durante la campaña, Jair Bolsonaro se convirtió, 
en un sentido muy concreto, en una marca, transformándose 
especialmente en camisetas vendidas en vendedores ambulantes, 
tiendas y sitios web.
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Figura 18. Emprendimiento digital y la «marca» Bolsonaro.

Después de la elección, esta tendencia se desarrollaría en una 
verdadera industria de emprendedores digitales de todo tipo. Para 
muchos activistas proBolsonaro que intentaban ganarse la vida 
con canales de YouTube y otras formas de monetización de clics, 
activismo político y espíritu emprendedor se juntaban. Lejos de 
ser incidental, este aspecto parece ser central para comprender el 
atractivo y el éxito de la nueva derecha en el Brasil. Esto apunta a 
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una tendencia emergente fundamental, y probablemente duradera: 
la redefinición de lo que se entiende por política en el neolibera-
lismo digitalizado.

Observaciones finales: redefiniendo 
la política en la era digital

En el campo de la antropología digital, un problema frecuente 
es la confusión de fronteras que ha acompañado a la creciente digi-
talización de la vida en todas sus facetas, desde la más pública hasta 
la más íntima (Horst y Miller, 2012) –lo que danah boyd (2011) 
llamó colapso de contextos–. De hecho, concluyo sugiriendo que 
en la campaña de 2018 se han difuminado aún más las fronteras 
entre público y privado, y entre la esfera política y otros ámbitos 
de la vida –una tendencia del neoliberalismo ya observada desde 
los años 70 por Foucault (2008), pero intensificada por la creciente 
digitalización de la vida–. La eficacia de la campaña electoral de 
Bolsonaro en 2018 pasó por otras esferas, como el culto a celebri-
dades, parentesco, religión, industria del entretenimiento (música, 
películas, series), los deportes (fútbol, peleas, clubes de tiro) y, 
en particular, el lenguaje y dinámica de identidad y sociabilidad 
característica de las redes sociales y de la industria de la influencia 
digital. Es común escuchar de los votantes de Jair Bolsonaro que 
no estaban interesados en la política hasta que se postuló para 
presidente –pero eso es porque su estrategia de campaña digital 
transformó radicalmente lo que se entendía por política hasta 
entonces–. El carisma digital y la simplicidad discursiva tanto de 
la memética como del discurso populista que fueron el sello de su 
campaña, hicieron que cualquiera se sintiera cómodo y animado 
a participar en la política en estos nuevos términos. Lo que hasta 
entonces se consideraba normatividad político-electoral fue relega-
do al dominio del enemigo (la «vieja política») o descartado como 
irrelevante u obsoleto (aburridos debates con otros candidatos, 
largos planes de gobierno en jerga burocrática, incomprensibles 
opiniones de expertos).
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Las analogías con el fútbol son especialmente reveladoras 
de estas confusiones fronterizas –en este caso, entre el votante y 
el aficionado–. A juzgar por la intensidad de la movilización y la 
euforia que se vio en los grupos de WhatsApp, jugar en la campaña 
de Jair Bolsonaro fue para muchos, como participar como fan de 
un campeonato muy importante y competitivo –y curiosamente, el 
Campeonato Mundial de la FIFA había terminado dos meses antes 
de que comenzara la campaña–. Posiblemente, no hay ninguna 
situación en la que la comunidad imaginada (Anderson, 1983) 
de la nación brasileña emerja más explícita e intensamente que 
durante el mundial: como en la campaña, durante unas semanas 
todo el país es tomado por una efervescencia extraordinaria. Esta 
intensidad de movilización se mantiene gracias a la expectativa de 
victoria, así como el antagonismo hacia los adversarios –que, en 
el partido final, adquiere el carácter binario también característico 
de una segunda vuelta electoral–. 

Figura 19. Analogías del fútbol durante la campaña (a la izquierda, extractos del blog de la 
campaña de Ernesto Araújo «Metapolítica17», diplomático brasileño, ministro de Relaciones 

Exteriores desde 2019).
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Al igual que en el fútbol, en la campaña de 2018 parecía im-
posible no estar en un lado. Aunque existía, una posición neutral 
o ambigua, esta tendía a ser mal vista (por ejemplo, el término 
acusatorio isentão (exento), utilizado tanto a la izquierda como a 
la derecha). Como el hincha, el votante no solo quiere estar del 
lado del ganador, sino sentirse parte de la victoria. Hubo muchas 
resonancias con la idea de que la hinchada es como el duodécimo 
jugador, y esta gramática continuó en funcionamiento después de 
la elección.
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Figura 20. Los «marketeros de Jair» durante la campaña electoral se convierten en la «base parla-
mentaria» del presidente, representada por símbolos del equipo nacional de fútbol.

Además, durante la campaña era común la desconfianza ge-
neralizada hacia el árbitro del partido, en particular las sospechas 
que se lanzaban contra el propio sistema electoral, especialmente 
la fiabilidad de las urnas electrónicas (Ortellado y Ribeiro, 2018). 
También, como en el fútbol, el antagonismo contra los aficionados 
del otro equipo o contra el árbitro puede ocasionalmente convertirse 
en violencia verbal o incluso física. La actitud de violencia subli-
mada en la jocosidad típica del espíritu futbolístico se consolidó 
en algunos de los lemas populares de la campaña de la PSL, como 
«es bueno Jair acostumbrándose» y «llora que duele menos».

Tras el resultado de las elecciones, no fueron pocas las mencio-
nes en los medios de comunicación de analogías entre las celebra-
ciones del triunfo de Bolsonaro y una victoria final de la selección 
nacional. Incluso, debido a la coincidencia de los colores, algunas 
de las noticias falsas que más circulaban traían fotos de bandas 
callejeras durante el mundial de fútbol como si fueran manifesta-
ciones a favor del candidato. Se acusó a los perdedores de «desear el 
fracaso» al nuevo gobierno, negando con esta falsa imputación que 
la oposición tenga su legítimo papel en un régimen democrático. 
Tras las elecciones, el ritmo de intensa movilización en las redes 
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sociales, incluyendo WhatsApp, se enfrió inicialmente (Santos y 
otros, 2019; Nemer, 2019). Sin embargo, hubo una reorganización 
para mantener redes de «información» sobre el nuevo gobierno, 
como ocurre a lo largo del año con los medios de comunicación 
permanentes que informan y debaten los campeonatos y la situación 
de los clubes. Al igual que en el fútbol, la creciente digitalización de la 
política ha llevado a los ciudadanos comunes a sentirse cada vez más 
capacitados para dar una opinión autorizada sobre los hechos, lo que 
converge con la ascensión de «yo-pistemologías» (i-pistemologies) en 
contextos de posverdad y crisis del sistema de expertos (Zoonen, 2012; 
Cesarino, en prensa, a). 

Por último, vale la pena mencionar que uno de los golpes 
maestros de la campaña de Bolsonaro fue incorporar como su 
símbolo más grande la camisa del equipo nacional de fútbol, ya 
apropiada por la derecha en el antipetismo de años anteriores. Desde 
el principio, la campaña del PSL opuso el verde y amarillo al rojo 
del PT, el MST, el comunismo, como si lo que representaba no 
fuera una parte legítima de la nación brasileña: «nuestra bandera 
nunca será roja». Los «izquierdistas» fueron exhortados repetida-
mente a abandonar la nación, a Cuba o a Venezuela. Esto se hizo 
evidente especialmente en la segunda ronda, cuando la campaña de 
Haddad sustituyó el rojo por un simbolismo verde, amarillo y azul, 
lo que fue objeto de un intenso ridículo en WhatsApp por parte 
de los votantes de Bolsonaro, que ya se consideraban dueños del 
simbolismo nacional. Como hemos visto aquí, el simbolismo de los 
colores y otros elementos estéticos están lejos de ser solo cosméticos, 
ya que la movilización del tipo populista opera en gran medida a 
través de significantes vacíos, en el nivel preconsciente y habitual 
de los afectos (Laclau, 2005; Chun, 2016). Dentro de un marco 
sismogénico avanzado, como fue el caso en la campaña de 2018, la 
simple vista de una camiseta amarilla o roja era capaz de evocar ira 
o indignación, como las camisetas de los equipos contrarios antes 
o después de un clásico altamente disputado.

Ante la radicalidad de la ruptura populista observada en las 
elecciones brasileñas de 2018, es necesario concluir señalando dos 
importantes recursividades implicadas en la creciente digitaliza-
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ción de la política. En primer lugar, hay, en la campaña digital de 
Bolsonaro y otras como la de Trump, una evidente recursividad 
entre la teoría y la práctica del populismo. En otras palabras, la 
notable regularidad y consistencia de los patrones discursivos de 
tipo populista observados en el universo de contenido digital ana-
lizado, indica algo más que la capacidad de la teoría para «explicar» 
el empirismo: por el contrario, es la práctica político-electoral la 
que está siendo moldeada por algún tipo de ciencia del populismo 
(Cesarino, 2019). Si pasa específicamente por Laclau, es imposible 
decirlo, a pesar de hechos inusuales como la mención de este autor 
en el blog de la campaña del canciller Ernesto Araújo. Puede pasar 
por la notoria conexión entre Eduardo Bolsonaro y el exestratega 
de la campaña Trump en 2016, Steve Bannon, por técnicas de 
marketing digital y también tácticas militares de guerra híbrida 
que se hacen eco de muchos de los patrones metacomunicativos 
identificados anteriormente (Leirner, 2020).

En segundo lugar, como también han señalado otros, es nece-
sario reconocer la profundidad de los efectos de la digitalización de 
la política que se señalan aquí. La arquitectura digital de los medios 
sociales, tal como se ha configurado en función de los modelos de 
negocio de las grandes empresas del sector (Marres, 2018; Santos 
y otros, 2019), funciona mediante ciclos cibernéticos capilares 
que influyen profundamente en las subjetividades y la cognición 
absorbidas por los usuarios (Chun, 2016; Mirowski, 2019; Marres, 
2018). En gran medida, esta arquitectura cibernética extrae de lo 
humano patrones y sensibilidades que van en la dirección opuesta 
a los históricamente privilegiados por las estructuras de la demo-
cracia y esfera pública liberales (Connolly, 2017; Fielitz e Marcks, 
2019; Cesarino, en prensa, b). En este sentido, el hecho de que el 
mecanismo populista siga funcionando incluso después de la cam-
paña puede producir efectos duraderos en los propios cimientos 
del Estado democrático de derecho tal como lo conocemos, que, 
como señaló Mouffe (2000), depende de un delicado equilibrio y 
sistema de controles y mesuras entre los polos contradictorios de 
la institucionalidad liberal y de la soberanía popular.
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