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RESUMEN

Este articulo explora las experiencias de mujeres que vivieron el em-
barazo, parto y/o puerperio en diversas ciudades mexicanas durante
la pandemia del coronavirus. Sus decisiones agonizantes replantearon
nociones de riesgo y vulnerabilidad para ellas, sus criaturas, sus familias
y el personal sanitario. Evidenciando emociones encontradas y dilemas
éticos, se preguntaban si los familiares debian abstenerse de apoyar a la
parturienta o por los riesgos de contagio para el infante via la lactancia
materna. Mediante el andlisis de narrativas de entrevistas realizadas por
Marin (autora principal) en 2020-2021, se ofrece una mirada alternativa
hacia una urgente problemdtica social que entreteje la salud reproductiva
y publica, las intimidades familiares y los derechos a la informacién y a
una vida libre de violencias.

PaLaBRAS CcLAVE: vulnerabilidad, riesgo, embarazo, parteras,
pandemia coronavirus.

ABSTRACT
This article explores the experiences of pregnancy, childbirth and puer-
perium for women in several Mexican cities during the coronavirus
pandemic. Their agonizing decisions reconsidered notions of risk and
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vulnerability for themselves, their babies, their families as well as for health
providers. Showcasing their mixed emotions and raising ethical dilemmas,
they were forced to decide if relatives should abstain from helping or if
breastfeeding represented a risk of contagion for the baby. By means of
a narrative analysis of interviews conducted by the principal author in
2020-2021, an alternative gaze on this urgent social problematic emer-
ges, one which weaves together reproductive and public health, family
intimacies, and the rights to information and to a life free from violence.

Key worps: vulnerability, risk, pregnancy, midwives,
coronavirus pandemic.

INTRODUCCION!

La incertidumbre y fluidez que ha caracterizado la vida en
pandemia implica un ejercicio de recalibracién constante y
desgastante ya que los limites del riesgo, miedo, peligro, amenaza,
seguridad se expanden y contraen cada dia de manera distinta. Este
articulo explora la serie de decisiones que debieron tomar mujeres
que vivieron el embarazo, parto y/o puerperio en tres ciudades
mexicanas (Ciudad de México, Guadalajara y Tijuana) entre abril
del 2020 y agosto del 2021 durante la pandemia por SARS-CoV-2.
Ofrece una mirada novedosa a procesos de toma de decisiones ago-
nizantes y cotidianas en el marco de la llamada «nueva normalidad»;
indaga los retos planteados para construir pardmetros alternativos,
asi como las emociones que se contraponen y los dilemas éticos
que surgen entre cuerpos en contacto.

Para quienes esperaban un bebé, surgian dudas dificiles de
resolver: ;Quiénes de los familiares pueden visitar y apoyar a la
parturienta? ;Quiénes deben abstenerse de estar presentes por
el riesgo de trasmitir inadvertidamente una enfermedad poten-

1 A través del Instituto de Investigaciones Histéricas de la Universidad Nacional
Auténoma de México, Marin, la primera autora, cuenta con una beca del Fideico-
miso Teixidor 2020-2023, dedicada al estudio histdrico de las crisis sanitarias y sus
diversos efectos. Igualmente recibe una beca de estudios del Consejo Nacional de
Ciencia y Tecnologfa del gobierno mexicano.

En este articulo estamos usando el sistema de referencias de las Normas APA.
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cialmente letal a seres queridos? ;Quiénes estdn autorizados para
difundir y actualizar informacién fidedigna para guiar a las madres
y padres en sus tomas de decisién? ;Quiénes serdn los proveedores
de servicios de salud y dénde sucederd el nacimiento? ;Cémo son
percibidos estos riesgos cuando las mujeres atienden su salud se-
xual y reproductiva con parteras o bien con otros proveedores de
atencion? ;Cudles son los riesgos de contagio de COVID-19 para
el infante via la lactancia materna?

Adentréndonos en este universo de las parturientas, trabaja-
mos con materiales etnogréficos provenientes de la investigacién
doctoral en curso de Yaredh Marin®. Quien se desplazé entre cuatro
ciudades mexicanas a la bisqueda de diferencias y convergencias
en las experiencias vividas por estas mujeres y sus parejas durante
la pandemia por coronavirus. Para este andlisis hemos seleccionado
las experiencias de tres mujeres que parieron a sus hijos en dife-
rentes etapas de la pandemia, teniendo parteras como principales
proveedoras de atencién.? A Lila, Yos y Marisol* les tocé dar a luz
en un periodo histérico incierto en el que debieron ser replanteados
la injerencia de los profesionales de la salud en la cotidianeidad de
las familias que esperaban bebés, la organizacién y los escenarios
de los servicios de salud reproductiva y los reclamos por el respeto
alos derechos a la informacién y a una vida libre de violencias. Los
vericuetos de sus rutas para tratar de vivir un parto humanizado,
seguro y digno en condiciones sumamente adversas, de peligro de
vida o muerte fueron narrados a Marin por Lila y Yos mientras
que Marisol se los mostrd, via observacién participante en plena
emergencia sanitaria. Como se aprecia en el esquema 1, ninguna
ruta resulté exactamente como la madre la habia planeado.

2 «Parir en tiempos extraordinarios. Experiencias de embarazo, parto y puerperio
durante la pandemia por coronavirus: cuerpo, testimonio y poder. (Ciudad de Mé-
xico, Morelos, Michoacdn y Jalisco 2020-2023)». Tesis doctoral en Antropologia
Social en proceso en el Centro de Estudios Antropolégicos de El Colegio de Mi-
choacdn, generacién 2017-2023.

3 En las narrativas, la principal autora (Yaredh) habla en primera persona. En el resto
del texto, las dos autoras hablamos en tercera persona.

4 Utlizamos pseudénimos para proteger el anonimato de todas las personas partici-
pantes en el estudio.
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EsQuema 1. Lineas del tiempo: pandemia, eventos sanitarios relevantes en México
y trayectorias reproductivas de Lila, Yos y Marisol.

Analizar las experiencias reproductivas de estas tres mujeres
nos transporta a la borrosa frontera entre lo puablico y lo privado.
Nos exige abordar temas complejos y resbaladizos en los que se
entretejen dilemas personales, intimidades familiares, acceso a
servicios de salud materna, desigualdades estructurales, precariza-
cién de la vida y violencias de diversa indole. Para lograrlo, hemos
dividido el articulo en tres apartados y una seccién de conclusiones.
El primero arranca a principios del 2020 con el inminente parto
de Lila en la Ciudad de México, al brotarse la temible enfermedad
que conocerfamos como COVID-19 y ser declarada la emergencia
sanitaria global. El siguiente apartado se centra en la vulnerabilidad
vivida por la multipara Yos, en Guadalajara, en sus peripecias en
instituciones de salud publica hasta llegar a ser atendida por parteras
en una casa de partos en el verano de 2020. El acompafiamiento
in situ de Yaredh al largo y extenuante trabajo de parto de Marisol
—confiado a las manos expertas de una partera y de una doula—
en Tijuana en agosto 2021 es tratado en el tercer apartado. Aqui,
a diferencia de las narrativas de Lila y Yos, Yaredh es quien observa
y relata, desde su sorpresivo reclutamiento «para doulear»’ y luego
para auxiliar al médico en la aplicacién de la anestesia epidural.
Cerramos con el apartado de reflexiones, producto de una relectura
transversal de estas tres experiencias de dar a luz y criar en pandemia,

5  Neologismo para referirse al trabajo fisico y emocional de una doula. Como precisa
Campiglia (2017:50): «La doula es una mujer que acompafia a otra durante el
trabajo de parto brinddndole apoyo emocional continuo».
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proponiendo la nocién de recalibracién. Argumentamos que pensar
el acto repetitivo de recalibrar nos permite entretejer condiciones
previas a la pandemia —notablemente las profundas desigualdades
sociales de acceso a la salud y las innegables relaciones de poder en la
atencién gineco-obstétrica— con las trayectorias de vida de mujeres
de carne y hueso que no podian poner sus embarazos en pausa.®

1. VIVIR UNA PANDEMIA: COMO ACOSTUMBRARNOS
A LA NUEVA NORMALIDAD

En diciembre del 2019, en la cuidad de Wuhan, China, fueron
detectados 27 casos de neumonia atipica. La noticia inicialmente
no causé mayor revuelo pero, en menos de un mes, un nuevo
tipo de coronavirus tenfa nombre y apellido y se habia expandido
tan dvidamente que llevé a los sistemas sanitarios de paises como
Italia y Espana al colapso. Fronteras fueron cerradas, actividades
suspendidas y en nuestro vocabulario se impusieron palabras como
cuarentena, confinamiento, virus, pandemia. ..

El 23 de marzo del 2020, cuando Lila tenifa 36 semanas de
embarazo de Hortensia, inicié en México la Jornada Nacional de
Sana Distancia; esta consistia en la implementacién de una serie
de medidas bdsicas de prevencidn, suspensién temporal de activi-
dades no esenciales, la «reprogramacién» de eventos masivos y la
proteccién de adultos mayores. Lila relata:

Al inicio de la pandemia me llené de miedo porque era una situacién
totalmente fuera de mi control (...) entonces cuando no puedo controlar
algo, es como «Ah!, si no lo puedo controlar entonces me rebasa» (...)
Cuando fuelo dela... El nacimiento de Hortensia (...) Y un poquito antes
era como «jAh, ya viene el pico de la pandemial» y «Ya viene el pico» y casi
que era... o sea... yo me cref la idea de que si respiras afuera de la ventana
puede darte, ;no? (...) Entonces... era como una falta de informacién
también. O sea, como que habia una desinformacién total. Y el miedo,
y el miedo pues si me hizo tomar acciones que, si pudiera volver a hacer
esto, lo harfa diferente. [Yaredh: —;cédmo qué?] Como... como caer en
este miedo de «ponemos en peligro a mis papds», «ponemos en peligro. . .».

6 Una de las mujeres entrevistadas por Marin expresé elocuentemente su mayor di-
lema de parir en la pandemia: «Yo no podia poner mi embarazo en pausan.
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Lila, de 36 anos de edad, vive en Ciudad de México con su
esposo Paulo y su hijo Leonardo en un departamento propio. Lila
tiene estudios de posgrado, es profesora de inglés, bailarina y asesora
de desarrollo humano. Su interés en pricticas alternativas de salud
influy6 en la basqueda de servicios de parteria para la atencién
de sus embarazos. El nacimiento de Leonardo, su primer hijo, en
2016, fue planeado para ser atendido en casa con parteras. Dicha
decision de la pareja gener6 tension entre los miembros de la familia
extendida. A fin de cuentas, Leonardo nacié por cesdrea pues el
embarazo llegd a término sin trabajo de parto. Lila no abandoné la
idea de parir en casa y cuando se enterd del nuevo embarazo alterné
la atencién de una ginecéloga —que atiende partos en casa— con
la de parteras profesionales.

Durante los primeros meses del embarazo, las preocupaciones
de Lilay Paulo giraban en torno al crecimiento adecuado de Horten-
sia. Sin embargo, a partir de la declaracién oficial de la «contingencia
sanitaria por COVID-19», la vida se comenz6 a transformar. Lila
recuerda su dilema cuando, un par de semanas antes de parir, su
ginec6loga le recomendo asistir a una cita con acupunturista para
aliviar malestares propios del embarazo:

No me sentia tan segura de ir a un lugar, donde... pues en primera no me
sentfa segura de salir, porque estdbamos... porque estamos en pandemia,
;sno? Entonces decfa es que (...) unairy la otra es que ella, lz acupunturista,
venga, pero es. .. que entre ala casa alguien posiblemente contaminado, ;no?
Entonces, pues decidimos mejor ir, pues con todas las precauciones del
tapabocas, el gel y todas las precauciones estas.

Evitar ser contagiada y contagiar se sumaba a las preocu-
paciones del embarazo. Lila dej6é de ver a sus padres —adultos
mayores catalogados como poblacién vulnerable segin la Jornada
Nacional de Sana Distancia— para evitar ponerlos en riesgo. Salia
a la calle casi exclusivamente para sus citas médicas y afianzé su
decision de parir en casa. Esta parecia ahora una estrategia para
ponerse a salvo, una manera de evadir el peligro «individual» y
«colectivamente». Virginia Acosta (2005), en una revision critica de
diferentes perspectivas tedricas que analizan la construccion social del
riesgo, senala que esta se encuentra vinculada con la percepcién del
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tiempo, cargada de implicaciones morales y estrechamente ligada
con la posicién del individuo en la sociedad. Como podemos ver
en la experiencia de Lila, el riesgo es un componente presente en
la vida de manera permanente. Por tanto, se avanza y retrocede en
las decisiones segtn hasta donde se acepta la exposicién a recibir
un dano. Se trata de cdlculos, no necesariamente racionales, sobre
el posible limite para vivir o morir.

Los padres de Lila terminaron por aceptar la decisién del parto
en casa para evitar que su hija, nieta y toda la familia se expusieran
al «virus» en un hospital. Sobre esto, Lila explica:

Otra de las cosas de contingencia que hubo diferente, por ser de contin-
gencia, fue justo que yo pude evitar también el tema de dénde la voy a
tener a la bebé, porque no platicaba tanto con mis papds... No iba tanto a
su casa, porque estdbamos en cuarentena. Y, por ejemplo, tengo un amigo
que (...) me preguntaba dénde lo iba a tener y asi, y la primera vez que
le dije que lo iba a tener en casa, fue asi como: «Ay, pero por favor, ten
mucho cuidadol. (...) Y cuando empezé a ver lo del COVID, aqui en
Meéxico, me dijo: «Bueno, ahora si, ahora sf estd bien que lo hagas en tu
casa en estas circunstancias». Entonces, como que, bueno, se estd viendo
socialmente aceptado. Y también ya, cuando vinieron mis papds a conocer
a Hortensia. Mi pap4 hizo un comentario, como que casi el mismo, como
que: «Bueno, pues en estas circunstancias, pues ok». (...) Entonces para
m{ fue como una sorpresa muy grande, porque no pensé que mi papd, o
sea ni siquiera en estas circunstancias, pensé que mi papd fuera a aceptar
el que yo pariera en casa.

El distanciamiento fisico como una medida de seguridad es
uno de los retos emocionales mds constantemente reportados entre
las mujeres entrevistadas. En retrospectiva, Lila opina que hubiera
procedido de manera distinta y sin tanto miedo —exacerbado por el
estilo discursivo que los medios de comunicacién y las autoridades
sanitarias brindaban al brindar informacién sobre la pandemia y
también por tanta desinformacién presente en teorfas, historias
e imaginarios que pululaban en redes sociales—. «Hubiera visto
a mis padres, pues su presencia se queda en deuda, es como un
duelo», afirma.

Hortensia nacié el 24 de abril del 2020 en casa. La atencién fue
provista por dos parteras y una doula, mientras que una fotgrafa

Revista semestral de la Asociacién Latinoamericana de Antropologfa (ALA) Plural | 197



PLURAL. ANTROPOLOGIAS DESDE AMERICA LATINA Y EL CARIBE
Afio 5, N° 10. Julio-Diciembre, 2022. ISSN: 2393-7483, ISSN en linea: 2393-7491

captd esos momentos trascendentales. Las mujeres que asistieron
al nacimiento se desplazaron por la ciudad en transportes privados.
El empleo de cubrebocas, el cambio de ropa al ingresar a la casa,
la desinfeccién de manos y pies formaron parte de la narracién
del parto (relato registrado desde la perspectiva de Lila, su doula y
su fotégrafa). El modelo de atencién de parteras caracterizado, al
menos en México, por el intenso contacto fisico estuvo limitado
en esta ocasion. Lila dijo: «Yo ya sabia y pensaba: No voy a tener
un parto normal, porque voy a tener una barrera invisible para
proteccién mia y de mi hija».

Como Lila, muchas otras mujeres embarazadas en este periodo
no han podido eludir la emergencia histérica de una nueva forma
de amenaza: el riesgo de contraer la enfermedad COVID-19. En
la experiencia de Lila, hemos visto cémo —para afrontar el riesgo
y construir pardmetros de proteccién— son centrales la autoper-
cepcidn, las opiniones, la informacién a la que se tiene acceso y el
didlogo con los otros. Al riesgo de morbilidad y al cardcter masivo
de esta enfermedad se suman obstdculos para el acceso a los servi-
cios de salud materna. Se evidencia la necesidad de transformar los
modelos de atencién a la salud materna ya que la patologizacién del
embarazo, parto y puerperio —como norma— ha hecho conver-
ger en espacio y tiempo un proceso fisiolégico con el tratamiento
de enfermedades. Coincidimos con Acosta (2005, p.16) cuando
insiste en la construccién social —y por tanto colectiva— de la
idea misma de riesgo:

Entender la percepcidn del riesgo implica reconocer y aceptar sz dimension
social (...), pues su percepcidn es en si un fendmeno social y no individual.
De ahf que (...) surge de acuerdo con el tipo de sociedad de la que emana,
de sus creencias y visiones dominantes.

No podemos obviar las circunstancias particulares ni los
privilegios de Lila como mujer urbana de clase media que tuvo
la posibilidad de elegir y los medios para «crear una barrera de
proteccién» que disminuyera la exposicion al riesgo para ella y su
bebé. En ese sentido, nos interesa problematizar experiencias en
las cuales la toma de decisiones ocurre dentro de limites distintos,
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debido a la insercién de las mujeres en determinadas jerarquias
sociales. Por ejemplo, ciertos posicionamientos implican precariza-
cién econémica y dificultades en el acceso a informacién clave. En
otras palabras, es crucial reconocer el posicionamiento cambiante
de las personas y considerar las siguientes preguntas que ellas se
formulan en el proceso: ;Cudles son mis opciones efectivas? ;Cudles
riesgos son aceptables y cudles inaceptables para mi? ;Cudles son
los costos/beneficios para mi, mi bebé, mi familia?

Atendiendo a las relaciones entre riesgo y vulnerabilidad sefia-
ladas por autores como Luhmann (1992), Douglas (1996 [1985]),
Beck (1998) y Acosta (2005), consideramos que la exposicién al
dafo se acrecienta o disminuye segtn el posicionamiento cambiante
del individuo en la sociedad. Abordamos la vulnerabilidad como
la posibilidad de las y los individuos de experimentar una herida o
ser afectados por una amenaza, pero profundizamos en cémo esa
«posibilidad» es creada. Es decir, en ;cdmo llegan a ser vulneradas
determinadas personas? Para ello, hay que comprender cémo se
entretejen las caracteristicas particulares —por ejemplo, las historias
de vida, las emociones— con procesos sociales e histéricos, como
por ejemplo la emergencia sanitaria o el acceso a la salud para
crear las condiciones de posibilidad de ser afectados. Dicho de otra
manera, en la vulnerabilidad, vista como la posibilidad humana
de vivir en carne propia la experiencia del dafo, se entrelazan lo
publico y lo privado, como argumentan Martinez (2019), Rivero
etal. (2017) y Gilson (2011).

2. «ME DIJERON QUE YA NO FUERA ...[QUE]
EMBARAZADA HABIA RIESGOS»

En enero del 2020, Yos, una mujer mexicana de veinticinco
afos de edad, se enterd de que tenia tres meses de embarazo. Deian
serfa el tercer bebé que tendria con José, su novio desde la prepa-
ratoria. Yos y José comenzaron a vivir juntos desde los inicios del
bachillerato, pues ella perdi6 el apoyo de su madre en medio de
fuertes tensiones familiares. Fue acogida por la familia de José y
apoyada para concluir sus estudios de preparatoria; etapa escolar
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que finaliz6 con Gerard, su hijo mayor, en brazos. A ella le hubiera
gustado estudiar para ser estilista o maquillista; sin embargo, hasta
ahora no ha sido posible. Sus difas transcurren ocupados entre las
labores domésticas, de crianza y cuidados. Ademds, se autoemplea
vendiendo ropa por catdlogo y comida tipica mexicana los fines de
semana en la puerta de la casa; ella suma estos ingresos al salario
que José gana como ingeniero.

Gerard y Tukari, su primer y segundo hijo, respectivamente,
nacieron en hospitales publicos del Instituto Mexicano del Seguro
Social; servicio del que son beneficiarios por el trabajo de José. En
ambos nacimientos, Yos recuerda haber recibido amenazas, gritos,
intervenciones innecesarias (episiotomias’) y no solicitadas (epidural
protocolaria®). Aunque Yos no nombrd estos actos como violencia
obstétrica, definitivamente serfan calificados asf en la actualidad.
En el nacimiento de Tukari, Yos arrib6 al hospital con un trabajo
de parto muy avanzado; de hecho, ya se encontraba pujando. El
personal médico le ordend suspender los pujos para anestesiarla,
diciéndole: «Si te mueves, te vas a quedar invélida». Tukari nacié
unos minutos después de aplicada la epidural.

Yos relata que permanecié en la sala de tococirugia’ durante
diez horas después de nacido su bebé. Esperaba comenzar a sentir

7 En un articulo sobre cuidados del parto y derechos sexuales y reproductivos, la
especialista en género, derechos humanos y politicas pablicas Maria Rodrigues
(2018, p.414) define la episiotomia como “... una prictica de cirugia menor en la
que se realiza una incisién sobre el perineo de la mujer (entre la vagina y el ano)
durante el trabajo de parto, con la finalidad de agrandar el canal vaginal. La episio-
tomia incrementa la morbilidad materna, aumentando el riesgo de sufrir desgarros
en el suelo pélvico”. Berzain y Camacho (2014) abordan de manera critica la ruti-
nizacion de esta practica clinica.

8  Salgado, Arias, Dominguez, Casas, Lopez e Izquierdo, especialistas en anestesio-
logia y manejo del dolor, describen la epidural como prictica clinica “en anestesia
obstétrica (...) [que] se considera la técnica de eleccidn, sin embargo, no estd exen-
ta de complicaciones, siendo entre estas (sic) las mds graves las de origen neurolé-
gico, que pueden ser originadas por procesos traumdticos, isquémicos, infecciosos
o neurotdxicos en relacién al empleo del anestésico local” (2011, p.277).

9  Segtn la Secretaria de Salud de la Ciudad de México la unidad de tococirugfa tiene
como objetivo “proporcionar servicios de atencién quirtrgica-obstétrica y de aten-
cién inmediata al recién nacido, a fin de proteger y restaurar la salud de la madre y
del recién nacido” (2017, p.28).
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las piernas para ser trasladada a piso, como le habian indicado. Las
horas pasaban y no recuperaba la sensibilidad. Por el contrario,
seis horas después del parto no sentia nada desde los pechos hasta
los pies. Sentia un frio incontrolable que le producia temblores,
mareos y tenfa la vista borrosa. Entonces, una enfermera se percat6
de que el personal habia olvido retirar la anestesia. Yos recuerda que
el anestesidlogo le quité una bolsita y le dijo: «Ya lo retiramos, no
te preocupes, ahorita vas a comenzar a sentir tus pies». Y agrega:

Entonces comienzan a llegar enfermeras y a decir: «Me le firmas aqui, me
le firmas acd». Yo la verdad no vefa muy bien ya, para leer lo que estaba
firmando. (...) «;Me puedo dormir un rato?». «No, chica, no te duermas»
(...) No me dejaban dormir. Y todo el tiempo estaban de planta. De no
hacerme caso, de ahi para adelante, todo el tiempo estuvieron conmigo.

Cuatro horas después de retirada la anestesia la trasladaron a
piso donde vio a su hijo con la cara amoratada y derrames en los
ojos. Al exigir una explicacién, le dijeron que se debia al uso de
férceps. Ella concluye esta seccién de su relato —lleno de repetidas
exposiciones a riesgos para ella y sus bebés— diciendo: «Gracias a
Dios, todo salié bien».

Cuando Yos se supo embarazada de Deian, siguié el camino
conocido: «Cai en la misma clinica». Sin embargo, debido a la
pandemia, se vio afectada la continuidad de los servicios de sa-
lud publicos en la atencién de enfermedades crénicas y procesos
fisiolégicos como el embarazo, parto y puerperio. A partir de la
implementacién de la Jornada Nacional de Sana Distancia, que
entré en vigor el 23 de marzo, las actividades fueron agrupadas
en dos categorias: esenciales y no esenciales. A pesar del cardcter
esencial de todos los servicios de salud, la implementacién de un
plan de accién ante la contingencia sanitaria obstaculizé el acceso
a consultas, medicamentos y seguimiento de enfermedades para
usuarios y usuarias. La puesta en marcha del Programa de Recon-
versién Hospitalaria COVID-19 planted enormes retos en logistica,
infraestructura, equipamiento y recursos humanos. El objetivo de
este programa, y de un conjunto de lineamientos derivados, era
atajar lo mejor posible la «inminente oleada» de contagios por
coronavirus. Yos relata:
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Yo fui a mi dltima cita, de hecho, en marzo. Y me dijeron que ya no fuera
que... que... que de estar embarazada habia riesgos. Que en la clinica que
estaba, estaban haciendo un apartado para COVID que habfa muchos,
muchos riesgos para mi. Me dieron un teléfono. (...) Tuve que marcar y
me decfan:

—Te sientes bien?

—No, pues que si, estoy bien, todo normal.

—:Se mueve tu bebé? (...) pues entonces no vengas, no pasa nada. Cém-
prate tus pastillas por fuera y hasta ahi.

A la lista de los gastos familiares iban sumdndose el costo
de vitaminas, consultas privadas de bajo costo (asistié a una con
médico general para pesarse y checar sus signos vitales) y estudios
(ultrasonido); gastos que, en tiempos ordinarios, cubriria el sistema
de salud publico.

El 13 de abril del 2020, casi un mes después de la tltima cita
de Yos en el hospital del IMSS, en la conferencia nocturna desde
Palacio Nacional sobre la evolucién de la pandemia, Karla Berdi-
chevsky, directora del Centro Nacional de Equidad de Género y
Salud Reproductiva (CNEGSR), presenté el Lineamiento para la
prevencion y mitigacion de COVID-19 en la atencion del embarazo,
parto, puerperio y de la persona recién nacida (Secretaria de Salud,
V1.2020). El documento tenia por objetivo establecer directrices
para la creacién de planes estatales que garantizaran la continui-
dad y calidad de los servicios de salud materna. Segtin el propio
Lineamiento, tan solo entre abril y junio se estimaba que en el pais
ocurririan 235 000 nacimientos; ademds de 1 150 000 consultas
prenatales. Parteras y doulas —de cinco ciudades distintas— re-
portaron en entrevistas con Marin que entre marzo y septiembre
del 2020 la demanda de informacién y servicios las rebasé. En esta
primera etapa de la pandemia, la falta de pardmetros y directrices
generd un desconcierto generalizado entre la poblacidn.

En la misma conferencia de prensa, Berdichevsky enfatizé que
el riesgo de enfermedad y muerte es diferente segtin los rasgos po-
blacionales. Explicé que las mujeres en edad fértil y las embarazadas
son afectadas de manera particular porque, sumado a la posibilidad
de contagio, requieren la continuidad de servicios de salud sexual
y reproductiva que sean de calidad y con calidez. Hizo un llamado
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a seguir yendo a las consultas prenatales, a estar atentas a posibles
complicaciones propias del embarazo y a «ser muy estrictas, por
ejemplo, en el lavado de manos y en el confinamiento en sus ho-
gares, de ser posible» (Berdichevsky, 13 de abril de 2020).

A pesar de la generacidon de este plan de acciones en salud
publica enfocado en la salud materna, la experiencia de Yos con
la cancelacién de servicios de salud materna en el sector publico
es una constante en los hallazgos etnogrificos entre mujeres en
otras ciudades del pais durante este periodo. También registramos
que algunas parteras (en Michoacdn, Ciudad de México y Jalisco)
buscaron sin éxito establecer alianzas con instituciones del sistema
publico de salud, atendiendo a dos consideraciones en el lineamien-
to presentado por Berdichesky: el traslado de la atencién prenatal,
perinatal y posnatal de los hospitales a centros de atencién de
primer nivel; y la integracién de enfermeras obstétricas y parteras
profesionales como prestadoras de servicios.

El embarazo de Yos seguia su curso y la atencién en su clinica
continuaba en suspensién indefinida. Sobre esto relata:

Comencé a investigar de lugares en donde no hubiese COVID para
irme a tener mi parto porque la clinica que (...) me tocaba habia 4rea de

COVID. El hospital civil, todo, todo, tenfa COVID. Y no sabia a dénde

irme. Entonces empezaron a salir noticias de que los cuneros estaban con-
taminados de COVID. Que daban de alta a las mamds, pero los bebés se
quedaban y cosas asi. Y yo decia: «No, no, no. Yo no quiero que me dejen
ir a mi a mi casa y mi bebé se quede. Y después me digan que se muri6
de COVIDp. (...) Me llegé a entrar mucho el miedo, la verdad. Y eso me
llevé a investigar. Investigaba hospitales, y en dénde no hubiese COVID.

La primera opcién que Yos encontré fue un hospital privado
de cirugia estética en el que habian abierto recientemente un drea
de atencién materna. Al pedir informes le dijeron que solamente le
cobrarfan «una cuota de recuperacién» de 6 000 pesos mexicanos
si presentaba la documentacién que la acreditara como beneficiaria
de IMSS. Otra medida federal en el proceso de reconversién del
sistema de salud fue un convenio de colaboracién con la Asociacién
Mexicana de Hospitales Privados y el Consorcio Mexicano de Hos-
pitales con el fin de garantizar servicios de salud no relacionados con
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COVID-19, entre los que destacan la atencién de embarazo, parto
y puerperio. Posiblemente el hospital localizado por Yos formaba
parte de las instituciones adscritas a este convenio.

Aunque no contamos con informacién suficiente sobre los
procesos de acceso a servicios de salud privados via los convenios
anunciados por las autoridades sanitarias gubernamentales, etno-
graficamente hemos registrado narrativas que senalan dificultades
para el acceso a estos. Por ejemplo, solo se brindaba informacién
telefénica a partir de la semana 37 de gestacién, recomendando a
las pacientes asistir a su clinica para solicitar «un pase» que les daria
acceso para asistir a hospitales privados. Sin embargo, hasta ahora
no hemos contactado con beneficiarias y cuando la duda sobre el
funcionamiento de los convenios fue planteada a una funcionaria
en el nivel federal relacionada con el drea de atencién a la salud
reproductiva, ella reconocié desconocer el proceso y los datos; y
recomendé hacer una solicitud publica al Instituto Nacional de
Transparencia, Acceso a la Informacién y Proteccién de Datos
Personales.

Faltaban unas cuantas semanas para el nacimiento de Deian y
Yos atin buscaba dénde atender el nacimiento de su hijo. Entonces
«por medio de una broma» vislumbré otra posibilidad.

Mi primera opcién era ir al hospital de cirugfa pldstica. Ya después estd-
bamos entre amigas por WhatsApp y este... «No, pues, es que la verdad
tengo miedo». Asf estaba platicando con ellas. Y me comentan: «No, pues,
es que vas a tener que contratar una partera para que te alivies en casa.
Y yo... empezaron todas a reirse. Y yo pues dije: «Es que si, estarfa bien».

Durante las siguientes semanas, Yos buscé referencias de par-
teras con vecinas, buscé en Google y Facebook. Encontraba casas
de parto en otros estados del pais con precios que (al sumar el viaje,
la estancia y el pago de los servicios) no estaban al alcance de su
bolsillo. Por una sugerencia del algoritmo de Facebook, encontré
una casa de partos en Guadalajara. Envié un mensaje a la pagina y
agend6 una cita. En su primera visita le mostraron las instalacio-
nes, le explicaron el modelo de atencién y vio a una mujer recién
parida ser dada de alta. Entonces le pregunté: «;Cémo te sentiste?»
y me dijo: «<Hermoso, no vayas a ningtin otro lado, quédate aqui».
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Es de destacarse que el solicitar la evaluacién de otra madre quien
acababa de dar a luz se convirtié para Yos en un pardmetro clave
para tomar la decisién de atenderse con parteras.

Yos asisti6 a tres citas prenatales con las parteras. Los costos
de las consultas y el parto fueron ajustados por estas a menos de
la mitad del precio normal en atencién a sus ingresos limitados.
Afortunadamente Yos y su familia pudieron asumir estos gastos.
Ella reconoce que la atencién «fue una ganga» ya que los servicios
de parteria privados en las urbes suelen ser costosos. Ello obedece,
en parte, al hecho de que las casas de parto en México carecen de
cualquier tipo de subvencién estatal: infraestructura, equipamiento,
salarios, mantenimiento y demds necesidades son cubiertos exclu-
sivamente por el cobro de los servicios.

Yos se enfrentd a un escenario en el que cada experiencia contd
para que el chiste de buscar una partera fuera una posibilidad. Al
cerrarse la opcién «conocidar, se hallé en un escenario que la ret6
a informarse, buscar referencias y reflexionar sobre sus necesidades.
Durante la «bendita pandemia» —como dice ella— se combinaron
el conocimiento sobre su cuerpo, las experiencias de atencién obs-
tétrica anteriores, la suspension de la atencién a la salud materna
en su clinica y el uso intenso de las redes sociales digitales. Cuando
Deian nacié en la casa de partos la madrugada del 16 de agosto
2020, lo recibieron las manos de su padre y la mirada de su abuela.
En retrospectiva, Yos evaltia su tercer parto asi:

La verdad es una experiencia muy bonita, que, gracias a la pandemia,
se puede decir, yo tuve una experiencia asi. Porque si no hubiese estado
pandemia, yo hubiera acudido al IMSS. (...) la verdad es una experiencia
tnica, muy bonita de que esté tu pareja ahi, de que sepa lo que es. No sé,
la verdad les da un giro en la vida a ellos, empiezan, se puede decir como
a valorar la vida de uno como mam4.

Yos dio seguimiento a su posparto con las parteras solo por
via telefénica, pues sus recursos econémicos no le alcanzaban para
trasladarse a la consulta y menos para pagarla. Llevé a Deian a la
clinica publica local para las vacunas y asi ha atendido tanto al
bebé como a su salud.
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Durante los meses de abril a octubre del 2020, parteras en
diferentes partes del pais atendieron una cantidad de nacimientos
superior hasta en un 200% de su rango normal.’” En muchas
ocasiones el aumento no se vio reflejado proporcionalmente en
mayores ingresos, pues —como en el caso de Yos— hubo una
tendencia a hacer ajustes a los costos con el propédsito de no dejar
al descubierto mujeres que necesitaban atencién al nacimiento.
Esta sobredemanda no estuvo sin tensiones ni consecuencias. Por
una parte, captamos narrativas de mujeres atendidas por parteras
que, durante este mismo periodo, dijeron haber sentido maltrato
y descuido en el proceso de atencién. Por la otra, parteras y doulas
narraron haber enfermado debido al agotamiento y en algunos casos
requirieron atencién psicolégica y psiquidtrica. Ante ello, nos pre-
guntamos: ;Cudntas mujeres gestando en México y el mundo han
enfrentado el descobijo estructural? ;Cudles han sido sus opciones
efectivas? En tanto sociedad, ;c6mo hemos intentado subsanar la
cancelacion indefinida de estos servicios?

3. EL CANSANCIO QUE NOS OBLIGA A CAMBIAR
DE RUTA: RECALIBRAR

Lunes 17 de agosto, 8:00 de la manana, Tijuana, México.
Un ano después del nacimiento de Deian y a poco mds de dos mil
kilémetros de Guadalajara. Esta es la tercera vez que Xaviera repasa
la lista de teléfonos buscando un anestesiélogo.

—;Bueno? Buenos dias. Soy la partera Xaviera, le marco desde el Hospital
Arcos.

Una voz masculina le responde:

— T me has estado buscando desde las 6 de la mafana, ;verdad?

—Si. Tengo una paciente con solicitud de una epidural. ;Es posible que
nos asista por favor?

—Estd bien, pero atn estoy de guardia en el hospital civil. Podria llegar
en 40 minutos.

—Esperamos, muchas gracias.

10 Cifra obtenida de las conversaciones con mds de 12 parteras en Ciudad de México,
Chiapas, Michoacdn, Jalisco, Morelos registradas por Marin durante su trabajo de
campo entre 2020 y 2021.
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Marisol tiene 42 anos y este es su primer embarazo. Junto con
su esposo Jon, habian planeado parir en casa con la atencién de
Xaviera, una enfermera y partera (certificada en Estados Unidos)
y Liria, una partera en formacién. Marisol comenzé con contrac-
ciones el viernes por la noche. El trabajo de parto avanzé durante
el sdbado, despacio pero estable.

El domingo caminando en el parque me encuentro con Xa-
viera: «;Cémo vas, Xavi?». Yo estaba al tanto de este parto, porque
llevaba algunas semanas haciendo trabajo de campo como volun-
taria en una casa de partos gratuita en la que Xaviera labora. Ella
me responde «Bien, aunque un poco cansada...». Con unos pasos
de diferencia, llega Liria, quien trae un vaso de café en la mano.
Entonces, Xaviera me pregunta: «;Nos echas una mano a doulear
a una mama’? Liria y yo estamos bastante cansadas, llevamos dos
noches sin dormir y estamos agotadas». Liria asiente con la cabeza,
mientras le da un sorbo al café. Les respondo: «Claro, en lo que
pueda apoyarles con mucho gusto». Yo quiero aprovechar al maximo
esta salida a campo en tiempos de COVID. Xaviera me dice: «Paso
por ti alas 7 p. m. y nos vamos a la casa de Marisol».

Marisol ha accedido a que yo la apoye esta noche fisicamente,
mientras Xaviera duerme en el piso de la sala. Le ofrezco un masaje,
le propongo movimientos en la cadera, escucho sus preocupacio-
nes. Jon dormita en la cama. Cada tanto, Xaviera revisa los signos
vitales de mamd y bebé, todo estable; sin embargo, se comienza a
conversar sobre la posibilidad de un traslado al hospital porque la
dilatacién avanza con mds lentitud que el cansancio.

Marisol y Jon conversan, y a pesar de no perder la esperanza de
parir en casa, deciden afianzar la posibilidad de traslado. Deciden
ir a un hospital privado con el fin de poder seguir siendo atendi-
dos por las parteras. En esta ciudad solo hay un hospital en el que
permiten la entrada a Xaviera y Liria; pero el hospital estd lleno y el
piso de abajo no se puede utilizar porque es drea COVID. El lunes
para Xaviera transcurre entre llamadas no respondidas y espera.

Otra noche en casa de Marisol con la esperanza de que la
dilatacién avance. «<Me duele, ya no puedo, ya no quiero més. Ya
me quiero ir al hospital, quiero la epidural». En parte la espera,
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aunque veladamente, también tenia que ver con el dinero, el poco
empleo —agudizado por la pandemia— tiene la cartera familiar
ahorcada. A los gastos diarios de una familia de cuatro (Jon, dos
hijas de su primer matrimonio y Marisol) se suma el costo de la
atencion del embarazo, parto y posparto.

Son las 5 de la mafana del martes, por fin una habitacién
desocupada. A las 6 de la manana en dos autos nos trasladamos al
hospital: Marisol, Jon, Agustina —Ila madre de Marisol—, Xaviera,
Liria y yo. «Esperen, tenemos que limpiar la habitacién, mientras,
pueden ocupar aqui». Xaviera comienza con la primera ronda de
busqueda de anestesi6logo.

El doctor José acepta venir al hospital después de la tercera
llamada telefénica de Xaviera. Hubo que esperarlo, pues adn estaba
en otro hospital trabajando. Llegé a las 9 de la manana. Marisol
estd sobre la camilla, Liria le sostiene la mano y la contiene. Xaviera
asiste directamente a José mientras prepara el drea. Vestida con
una filipina (scrub), estoy de pie en una esquina de la habitacién;
nunca habia visto una epidural. José voltea, me mira y me dice:
«Pésame la aguja». Yo miro la charola del instrumental y solo atino
a preguntar: «;Esta?». Me mira como desconcertado. «Si. Abrela».
Me alecciona ripidamente sobre cémo debo hacer el procedimien-
to, me pide que busque mds material en su maleta. Introduzco el
medicamento en una jeringa, luego me indica introducirlo en la
solucién que habrd de infiltrarse. Todas las manos son necesarias.
El manipula el cuerpo de Marisol. Ella respira profundo, por fin
el medicamento comienza a pasar... Un rato después ella logra
dormir. Xaviera, Liria y yo juntamos los délares que llevamos en
las bolsas para pagar a José, quien se despide para ir a descansar
con el compromiso de volver mds tarde.

Alas 4 de la tarde del 17 de agosto, cuatro dias después de ini-
ciado el trabajo de parto, Joshua nacié por cesdrea. Los brazos de su
madre lo sostienen y la mirada de su padre lo cobija amorosamente.

Recapitulando, con el andlisis de la experiencia de Lila iden-
tificamos la transformacién en la construccién social del riesgo, el
impacto emocional del confinamiento y la percepcién del miedo.
Un constante cilculo sobre cémo y con quién relacionarse. Con

208 | Plural Revista semestral de la Asociacién Latinoamericana de Antropologia (ALA)



Recalibrando vulnerabilidad y riesgo... | YAREDH MAaRIN VAzQUEZ Y GarL MummERT / pp. 191-216

Yos, seguimos la busqueda y creacién de rutas alternas para la
atencién obstétrica; vimos cémo una broma se convierte en una
alternativa ante el cierre de opciones por el riesgo de contagio y la
cancelacién de servicios. En cambio, para Marisol, la eleccién de
servicios de parteras privadas fue asumida con la «<nueva normali-
dad», sélidamente establecida. Es decir, Marisol inicié su embarazo
en pandemia, plane6 un parto en casa con parteras, considerando,
entre otras cosas, que su pareja pudiera estar presente. En el des-
enlace final, este plan tuvo que ser reconsiderado para asegurar la
integridad fisica de madre e hijo.

A partir del relato de campo sobre la experiencia obstétrica
de Marisol, notamos como se complejizan las tomas de decisiones
sobre el embarazo y la busqueda de servicios de atencién ante pro-
blematicas estructurales preexistentes pero agudizadas. Desde antes
de la aparicién de la pandemia, en México existian al menos cuatro
grandes retos en términos de salud materna: falta de cobertura
universal; altos indices de muerte materna'' (que ha aumentado
a partir de la aparicién de la enfermedad COVID-19); un indice
de nacimientos por cesdreas tres veces superior a lo recomendado
por la Organizacién Mundial de la Salud' y la violencia obstétrica
como constante en la prictica ginecobstétrica.

:Cémo deberfamos ajustar los planes para responder a las
circunstancias? Sin detenernos en las razones por las cuales Marisol
eligié parir en casa con parteras, la pregunta central es: a mds de
un afo de pandemia, ;cémo debié resolverse el traslado al hospital
de un parto en casa con partera? Nos interesa resaltar los vinculos
entre la «vieja y nueva normalidad» que atraviesan las experiencias
obstétricas de usuarias de parterfa y cémo influyen tanto en la

11 El Observatorio de Mortalidad Materna en México (2018), reporté que en el afio
2015 la razén de muerte materna (RMM) alcanzé la cifra de 34.6 fallecimientos
frente a la meta establecida para México en los Objetivos de Desarrollo Sostenible
de 22 por cada 100 000 nacidos. Freyermuth (2017) y Pisanty-Alatorre (2017) han
investigado con profundidad sobre el tema. Sus trabajos son enriquecedores para la
comprension de este fenémeno.

12 En 2014, el 46.3% de los nacimientos fue por cesdrea, mds de tres veces superior
al 15% recomendado por la Organizacién Mundial de la Salud (Campiglia, 2017,
p-66).
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salud de las mujeres como en el ejercicio profesional de parteras y
personal sanitario, asi como en su bienestar.

En el registro de la observacién participante con Marisol
destaca el vinculo de confianza establecido con sus proveedoras
de salud y su conversién en pardmetro para guiar la toma de de-
cisiones. Igualmente sale a relucir el protagonismo de las parteras
en el diseno de la ruta de accién cuando se ocupaba un plan B. La
atencion que las parteras brindaron a Marisol, durante dos dias y
sus noches, tuvo consecuencias fisicas que impulsaron a Xaviera
y a Liria a solicitar ayuda a Yaredh. Es sabido que el acompana-
miento cercano es un rasgo caracteristico de la parteria, lo que ha
llevado a procesos reflexivos sobre la necesidad de autocuidado en
la vida de las parteras. La ayuda de Yaredh fue solicitada debido a
su disposicién como voluntaria, experiencia con otras parteras y
mujeres, pero principalmente al agotamiento fisico que el proceso
de atencién conlleva. La antropéloga asiste con autorizacién y bajo
las instrucciones que se le dictan. Xaviera hace la guardia esa primera
noche, durmiendo a ratos en el piso de la sala. Liria permanece en
casa para descansar bien.

Desde entonces se habla de un traslado, pero ;a dénde?, ;cémo?
A pesar de que el ejercicio de la parteria en México tiene una larga
tradicién, como Yaredh ha argumentado anteriormente, hoy dia
«la parteria, en general, es ejercida en una situacién de ambigiiedad
y contradicciones ante instituciones administrativas gubernamentales
como la Secretaria de Educacién Piblica (SEP) o la Secretaria de Salud
(SSA). Su estudio y descripcién es dificil pues el terreno es arenoso. Ofi-
cialmente, ante medios de comunicacién e instancias supranacionales,
representantes de instituciones como la Secretaria de Salud reportan
sobre la existencia y creacién de programas de profesionalizacién que
pretenden formar a las parteras. Sin embargo, parteras tradicionales y
profesionales, rurales y urbanas, han denunciado el acoso y la perse-
cucién de su actividad». (Marin, 2019, p.13)

En México, las parteras, en cualquiera de sus expresiones;
tradicional, indigena, auténoma, feminista, urbana, profesional,
son tratadas como inferiores por otros profesionales de la salud,
funcionarios, protocolos, digase por la mayoria del sistema sanita-
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rio. En la prictica, las parteras no pueden ingresar a instituciones
publicas ni privadas como principales proveedoras de salud. Aun
teniendo una cédula profesional, es necesario el aval de un ginecé-
logo/ginecéloga. Esto en parte se debe a que desde 1960 diversas
estrategias de salud publica estaban orientadas a que las parteras
dejaran de atender partos (Carrillo, 1999, p.188).

Desde antes de la pandemia, contratar servicios de parteria
urbanos implicaba, desde la planeacién, contemplar un plan «B»
y hasta «C», pues no es posible saber hasta llegado el proceso del
parto dénde y cudndo habrd de nacer el bebé. Ademds de requerir
logistica y apoyo emocional, estos planes requerian presupuesto y
las relaciones de colaboracién tejidas por las parteras en el dmbito
«individual» con otros profesionales —ginec6logos, anestesilogos,
pediatras— e instituciones —hospitales puiblicos o privados—. Las
mujeres y familias usuarias de parteria que requirieran un traslado
se debatian entre dos posibilidades: 1) ir al hospital publico, in-
gresando solas, donde probablemente serfan maltratadas por haber
intentado un parto en casa —como indican hallazgos etnogréficos
y diversas denuncias de parteras y usuarias—; 2) ir a un hospital
privado en el que las parteras tuvieran alianza con ginecélogos que
pudieran mediar entre los protocolos y permitir que sus proveedoras
dieran continuidad a la atencién.

Por tanto, los traslados realizados por parteras urbanas, muchas
veces, como en el caso de Marisol, son buscados o sugeridos casi
siempre a hospitales privados. En un pais como México, solo un
pequeno sector de la poblacién puede costear un parto en casa y
un eventual traslado hospitalario.

Si este escenario «normal» no fuera suficiente, la pandemia
ha complejizado el proceso. Hay evidencias de que las tensiones,
exigencias y agotamiento provocados por la pandemia han contri-
buido a un recrudecimiento de la violencia contra las parteras. Una
de esas expresiones es la forma en que deben negociar su entrada
a las instituciones. La falta de protocolos que creen puentes de
colaboracién entre parteras e instituciones aumenta la vulnerabi-
lidad y los riesgos a la salud de las mujeres y sus hijas e hijos ante
la necesidad de traslados hospitalarios.
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Después de dos dias de espera, Xaviera consiguié una habi-
tacién en el Gnico hospital de la ciudad que reconoce su cédula
profesional mexicana (como enfermera obstétrica) y certificaciones
(como partera) para ejercer tanto en México como en Estados
Unidos. No obstante, la labor de la partera no concluye con el
traslado; ahora el reto es conseguir aliados. Por fortuna, el traslado
ain no se trataba de una emergencia obstétrica, sino de cansancio.
La epidural era la principal demanda. Implicé muchos mensajes
de WhatsApp y llamadas telefénicas, asi como del repaso de una
lista de anestesiélogos.

Ya desde 2020, en la planeacién de la politica publica sanitaria
se preveia que, debido a los contagios de COVID-19:

los equipos médicos y otros miembros del sistema de salud se ven ex-
puestos a una mayor demanda fisica y emocional, debido a factores como
el incremento en las horas laborales, el trabajo continuo con pacientes
en situaciones criticas, eventos potencialmente traumdticos, la ansiedad
vinculada con adquirir la enfermedad, entre otras. Este incremento en el
estrés y adversidades en el dmbito laboral puede conducir a que el personal
presente desgaste laboral, fatiga por compasidn, entre otros. (Secretarfa

de Salud, 2020b, p.7)

José, el anestesidlogo que respondié al llamado ain estando
de guardia en el hospital pablico, se comprometié a llegar una hora
después de haber sido contactado. Las parteras y la antropdloga
Yaredh no se enteraron si José habia dormido, ni si habia atendido
a pacientes con COVID-19. Como la familia no tenfa dinero para
pagar los 300 délares que costaron sus servicios, las parteras y Yaredh
reunieron el dinero, queddndose la familia con el compromiso de
reembolsarles.

La antropdloga, investida en un performance textil —con
una filipina— pasé de mirar a actuar. Atender las explicaciones,
concentracién, seguir las instrucciones al pie de la letra. Pese a
ser un servicio de salud privado, no habia suficientes enfermeras
a la mano, no habia instrumentalista, porque la prolongacién de
la emergencia sanitaria ha agudizado problematicas previas, tales
como el cansancio, la precarizacién de la salud y el agotamiento
del personal.
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Las tres historias sobre las que hemos reflexionado coinciden
en el hecho de abordar las experiencias de mujeres urbanas que
pudieron solventar la contratacién de servicios de parteria privados
para la atencién del embarazo, parto y posparto. Son mujeres que,
por fortuna, estdn lejos de vivir condiciones graves de precariza-
cién: pobreza extrema, procesos migratorios, vulnerabilidad etaria,
situacion de calle, entre otras. Son mujeres con un cierto grado de
privilegio —entendido como derechos negados a otras mujeres—.
Aln en este escenario hasta cierto punto alentador, observamos
cémo las dindmicas propias de la pandemia complejizan relaciones
de poder previas a este complejo entramado histérico. ;Cémo recali-
bran sus decisiones? ;Cémo equilibran las experiencias emocionales,
econdmicas, politicas y estructurales a las que se enfrentan en el
proceso de gestacién y la toma de decisiones?

Como resultado de la reflexién emanada de estas tres experien-
cias registradas, comenzamos a dialogar sobre lo que designamos
recalibracion. Para desarrollar esta nocién, pensamos en un ins-
trumento de precisién: un termémetro. Con base en mediciones
que realiza la persona que manipula el instrumento, este sirve para
establecer una temperatura solo si confiamos en la escala que ofre-
ce el dispositivo y en su funcionamiento. Chin (2012) considera
la nocién de recalibracién en asuntos juridicos; propone que en
el proceso de recalibracién ocurre un ajuste entre lo nuevo y lo
antiguo ya que los cambios suceden en un tejido preexistente. En
ese sentido, el desarrollo de la incipiente nocién de recalibracién
que aqui proponemos exige que reconozcamos: las desigualdades
estructurales previas de acceso a la salud en México, asi como las
trayectorias de vida de las mujeres, la dimensién socioafectiva de
la vida publica y las relaciones de poder que atraviesan el acceso a
servicios de salud obstétricos.

CONCLUSIONES

Retomando la discusién sobre la construccién social del riesgo,
scudles son las opciones que las mujeres embarazadas tienen? ;Qué
riesgos consideran las mujeres aceptables o inaceptables? ;Cudles
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son los costos/beneficios percibidos? Reconstruir las trayectorias re-
productivas, junto con nuestras interlocutoras, es fundamental para
comprender cémo recalibran su toma de decisiones. Por ejemplo,
Yos nos ensefa que las experiencias anteriores le dieron un marco de
referencia sobre lo que implicaba el parto. El dinero y la movilidad
constituyeron otro pardmetro; es decir, ja qué efectivamente tenfa
acceso Yos -con un presupuesto limitado y dos hijos? Supo que no
podria trasladarse a parir con partera en otro estado. No obstante,
la trayectoria de Yos muestra una progresién del miedo (expresado
abiertamente como tal a sus amigas) a la indignacién y finalmente
al empoderamiento (su investigacién de hospitales que no recibian
casos de COVID, su eleccién final de la casa de partos). Gracias a su
tenacidad, Yos encontré no solo una opcién de atencién, sino una
que resultd ser satisfactoria fisica y emocionalmente. Subrayamos
que dicha opcién se materializé en los hechos solamente debido a
la disposicién de las parteras para bajar sus precios.

De acuerdo a los hallazgos etnogréficos entre mujeres usuarias,
parteras, ginec6logas y doulas, existe un amplio desfase entre la
planeacién de la politica ptblica y su ejecucién. Lo que nos per-
mite como autoras plantear preguntas urgentes para estos tiempos
extraordinarios. Por ejemplo ;Cémo acceder a y proveer atencién
al embarazo, parto y puerperio con calidad y calidez?

Hoy dia, a casi dos anos de pandemia, con procesos de precari-
zacion de la salud —previos a la contingencia, pero exacerbados por
el desgaste— consideramos que el registro y andlisis de experiencias
como las de Lila, Yos, Marisol y otras mujeres sirven para plantear
otras rutas posibles en el acceso a la salud. Sin perder de vista los
costos fisicos, econémicos y emocionales que el personal sanitario
tanto publico como privado enfrenta para mantener estos servicios,
dichos caminos podrian beneficiar tanto a las mujeres, sus hijos, sus
familias, el personal sanitario y la sociedad en su conjunto.
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