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Resumen
Este artículo explora las experiencias de mujeres que vivieron el em-
barazo, parto y/o puerperio en diversas ciudades mexicanas durante 
la pandemia del coronavirus. Sus decisiones agonizantes replantearon 
nociones de riesgo y vulnerabilidad para ellas, sus criaturas, sus familias 
y el personal sanitario. Evidenciando emociones encontradas y dilemas 
éticos, se preguntaban si los familiares debían abstenerse de apoyar a la 
parturienta o por los riesgos de contagio para el infante vía la lactancia 
materna. Mediante el análisis de narrativas de entrevistas realizadas por 
Marín (autora principal) en 2020-2021, se ofrece una mirada alternativa 
hacia una urgente problemática social que entreteje la salud reproductiva 
y pública, las intimidades familiares y los derechos a la información y a 
una vida libre de violencias. 
	 Palabras clave: vulnerabilidad, riesgo, embarazo, parteras, 
pandemia coronavirus.

Abstract
This article explores the experiences of pregnancy, childbirth and puer-
perium for women in several Mexican cities during the coronavirus 
pandemic. Their agonizing decisions reconsidered notions of risk and 
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vulnerability for themselves, their babies, their families as well as for health 
providers. Showcasing their mixed emotions and raising ethical dilemmas, 
they were forced to decide if relatives should abstain from helping or if 
breastfeeding represented a risk of contagion for the baby. By means of 
a narrative analysis of interviews conducted by the principal author in 
2020-2021, an alternative gaze on this urgent social problematic emer-
ges, one which weaves together reproductive and public health, family 
intimacies, and the rights to information and to a life free from violence.
	 Key words: vulnerability, risk, pregnancy, midwives, 
coronavirus pandemic.

Introducción1

La incertidumbre y fluidez que ha caracterizado la vida en 
pandemia implica un ejercicio de recalibración constante y 

desgastante ya que los límites del riesgo, miedo, peligro, amenaza, 
seguridad se expanden y contraen cada día de manera distinta. Este 
artículo explora la serie de decisiones que debieron tomar mujeres 
que vivieron el embarazo, parto y/o puerperio en tres ciudades 
mexicanas (Ciudad de México, Guadalajara y Tijuana) entre abril 
del 2020 y agosto del 2021 durante la pandemia por SARS-CoV-2. 
Ofrece una mirada novedosa a procesos de toma de decisiones ago-
nizantes y cotidianas en el marco de la llamada «nueva normalidad»; 
indaga los retos planteados para construir parámetros alternativos, 
así como las emociones que se contraponen y los dilemas éticos 
que surgen entre cuerpos en contacto.

Para quienes esperaban un bebé, surgían dudas difíciles de 
resolver: ¿Quiénes de los familiares pueden visitar y apoyar a la 
parturienta? ¿Quiénes deben abstenerse de estar presentes por 
el riesgo de trasmitir inadvertidamente una enfermedad poten-

1	 A través del Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, Marín, la primera autora, cuenta con una beca del Fideico-
miso Teixidor 2020-2023, dedicada al estudio histórico de las crisis sanitarias y sus 
diversos efectos. Igualmente recibe una beca de estudios del Consejo Nacional de 
Ciencia y Tecnología del gobierno mexicano.

	 En este artículo estamos usando el sistema de referencias de las Normas APA.
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cialmente letal a seres queridos? ¿Quiénes están autorizados para 
difundir y actualizar información fidedigna para guiar a las madres 
y padres en sus tomas de decisión? ¿Quiénes serán los proveedores 
de servicios de salud y dónde sucederá el nacimiento? ¿Cómo son 
percibidos estos riesgos cuando las mujeres atienden su salud se-
xual y reproductiva con parteras o bien con otros proveedores de 
atención? ¿Cuáles son los riesgos de contagio de COVID-19 para 
el infante vía la lactancia materna?

Adentrándonos en este universo de las parturientas, trabaja-
mos con materiales etnográficos provenientes de la investigación 
doctoral en curso de Yaredh Marín2. Quien se desplazó entre cuatro 
ciudades mexicanas a la búsqueda de diferencias y convergencias 
en las experiencias vividas por estas mujeres y sus parejas durante 
la pandemia por coronavirus. Para este análisis hemos seleccionado 
las experiencias de tres mujeres que parieron a sus hijos en dife-
rentes etapas de la pandemia, teniendo parteras como principales 
proveedoras de atención.3 A Lila, Yos y Marisol4 les tocó dar a luz 
en un período histórico incierto en el que debieron ser replanteados 
la injerencia de los profesionales de la salud en la cotidianeidad de 
las familias que esperaban bebés, la organización y los escenarios 
de los servicios de salud reproductiva y los reclamos por el respeto 
a los derechos a la información y a una vida libre de violencias. Los 
vericuetos de sus rutas para tratar de vivir un parto humanizado, 
seguro y digno en condiciones sumamente adversas, de peligro de 
vida o muerte fueron narrados a Marín por Lila y Yos mientras 
que Marisol se los mostró, vía observación participante en plena 
emergencia sanitaria. Como se aprecia en el esquema 1, ninguna 
ruta resultó exactamente como la madre la había planeado.

2	 «Parir en tiempos extraordinarios. Experiencias de embarazo, parto y puerperio 
durante la pandemia por coronavirus: cuerpo, testimonio y poder. (Ciudad de Mé-
xico, Morelos, Michoacán y Jalisco 2020-2023)». Tesis doctoral en Antropología 
Social en proceso en el Centro de Estudios Antropológicos de El Colegio de Mi-
choacán, generación 2017-2023. 

3	 En las narrativas, la principal autora (Yaredh) habla en primera persona. En el resto 
del texto, las dos autoras hablamos en tercera persona. 

4	 Utilizamos pseudónimos para proteger el anonimato de todas las personas partici-
pantes en el estudio. 
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Esquema 1. Líneas del tiempo: pandemia, eventos sanitarios relevantes en México 
y trayectorias reproductivas de Lila, Yos y Marisol.

Analizar las experiencias reproductivas de estas tres mujeres 
nos transporta a la borrosa frontera entre lo público y lo privado. 
Nos exige abordar temas complejos y resbaladizos en los que se 
entretejen dilemas personales, intimidades familiares, acceso a 
servicios de salud materna, desigualdades estructurales, precariza-
ción de la vida y violencias de diversa índole. Para lograrlo, hemos 
dividido el artículo en tres apartados y una sección de conclusiones. 
El primero arranca a principios del 2020 con el inminente parto 
de Lila en la Ciudad de México, al brotarse la temible enfermedad 
que conoceríamos como COVID-19 y ser declarada la emergencia 
sanitaria global. El siguiente apartado se centra en la vulnerabilidad 
vivida por la multípara Yos, en Guadalajara, en sus peripecias en 
instituciones de salud pública hasta llegar a ser atendida por parteras 
en una casa de partos en el verano de 2020. El acompañamiento 
in situ de Yaredh al largo y extenuante trabajo de parto de Marisol 
—confiado a las manos expertas de una partera y de una doula— 
en Tijuana en agosto 2021 es tratado en el tercer apartado. Aquí, 
a diferencia de las narrativas de Lila y Yos, Yaredh es quien observa 
y relata, desde su sorpresivo reclutamiento «para doulear» 5 y luego 
para auxiliar al médico en la aplicación de la anestesia epidural. 
Cerramos con el apartado de reflexiones, producto de una relectura 
transversal de estas tres experiencias de dar a luz y criar en pandemia, 

5	 Neologismo para referirse al trabajo físico y emocional de una doula. Como precisa 
Campiglia (2017:50): «La doula es una mujer que acompaña a otra durante el 
trabajo de parto brindándole apoyo emocional continuo». 
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proponiendo la noción de recalibración. Argumentamos que pensar 
el acto repetitivo de recalibrar nos permite entretejer condiciones 
previas a la pandemia —notablemente las profundas desigualdades 
sociales de acceso a la salud y las innegables relaciones de poder en la 
atención gineco-obstétrica— con las trayectorias de vida de mujeres 
de carne y hueso que no podían poner sus embarazos en pausa.6

1. Vivir una pandemia: Cómo acostumbrarnos 
a la nueva normalidad

En diciembre del 2019, en la cuidad de Wuhan, China, fueron 
detectados 27 casos de neumonía atípica. La noticia inicialmente 
no causó mayor revuelo pero, en menos de un mes, un nuevo 
tipo de coronavirus tenía nombre y apellido y se había expandido 
tan ávidamente que llevó a los sistemas sanitarios de países como 
Italia y España al colapso. Fronteras fueron cerradas, actividades 
suspendidas y en nuestro vocabulario se impusieron palabras como 
cuarentena, confinamiento, virus, pandemia… 

El 23 de marzo del 2020, cuando Lila tenía 36 semanas de 
embarazo de Hortensia, inició en México la Jornada Nacional de 
Sana Distancia; esta consistía en la implementación de una serie 
de medidas básicas de prevención, suspensión temporal de activi-
dades no esenciales, la «reprogramación» de eventos masivos y la 
protección de adultos mayores. Lila relata: 

Al inicio de la pandemia me llené de miedo porque era una situación 
totalmente fuera de mi control (…) entonces cuando no puedo controlar 
algo, es como «¡Ah!, si no lo puedo controlar entonces me rebasa» (…) 
Cuando fue lo de la… El nacimiento de Hortensia (…) Y un poquito antes 
era como «¡Ah, ya viene el pico de la pandemia!» y «Ya viene el pico» y casi 
que era… o sea… yo me creí la idea de que si respiras afuera de la ventana 
puede darte, ¿no? (…) Entonces… era como una falta de información 
también. O sea, como que había una desinformación total. Y el miedo, 
y el miedo pues sí me hizo tomar acciones que, si pudiera volver a hacer 
esto, lo haría diferente. [Yaredh: —¿cómo qué?] Como… como caer en 
este miedo de «ponemos en peligro a mis papás», «ponemos en peligro…».

6	 Una de las mujeres entrevistadas por Marín expresó elocuentemente su mayor di-
lema de parir en la pandemia: «Yo no podía poner mi embarazo en pausa».
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Lila, de 36 años de edad, vive en Ciudad de México con su 
esposo Paulo y su hijo Leonardo en un departamento propio. Lila 
tiene estudios de posgrado, es profesora de inglés, bailarina y asesora 
de desarrollo humano. Su interés en prácticas alternativas de salud 
influyó en la búsqueda de servicios de partería para la atención 
de sus embarazos. El nacimiento de Leonardo, su primer hijo, en 
2016, fue planeado para ser atendido en casa con parteras. Dicha 
decisión de la pareja generó tensión entre los miembros de la familia 
extendida. A fin de cuentas, Leonardo nació por cesárea pues el 
embarazo llegó a término sin trabajo de parto. Lila no abandonó la 
idea de parir en casa y cuando se enteró del nuevo embarazo alternó 
la atención de una ginecóloga —que atiende partos en casa— con 
la de parteras profesionales. 

Durante los primeros meses del embarazo, las preocupaciones 
de Lila y Paulo giraban en torno al crecimiento adecuado de Horten-
sia. Sin embargo, a partir de la declaración oficial de la «contingencia 
sanitaria por COVID-19», la vida se comenzó a transformar. Lila 
recuerda su dilema cuando, un par de semanas antes de parir, su 
ginecóloga le recomendó asistir a una cita con acupunturista para 
aliviar malestares propios del embarazo: 

No me sentía tan segura de ir a un lugar, donde… pues en primera no me 
sentía segura de salir, porque estábamos… porque estamos en pandemia, 
¿no? Entonces decía es que (…) una ir y la otra es que ella, la acupunturista, 
venga, pero es… que entre a la casa alguien posiblemente contaminado, ¿no? 
Entonces, pues decidimos mejor ir, pues con todas las precauciones del 
tapabocas, el gel y todas las precauciones estas.

Evitar ser contagiada y contagiar se sumaba a las preocu-
paciones del embarazo. Lila dejó de ver a sus padres —adultos 
mayores catalogados como población vulnerable según la Jornada 
Nacional de Sana Distancia— para evitar ponerlos en riesgo. Salía 
a la calle casi exclusivamente para sus citas médicas y afianzó su 
decisión de parir en casa. Esta parecía ahora una estrategia para 
ponerse a salvo, una manera de evadir el peligro «individual» y 
«colectivamente». Virginia Acosta (2005), en una revisión crítica de 
diferentes perspectivas teóricas que analizan la construcción social del 
riesgo, señala que esta se encuentra vinculada con la percepción del 
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tiempo, cargada de implicaciones morales y estrechamente ligada 
con la posición del individuo en la sociedad. Como podemos ver 
en la experiencia de Lila, el riesgo es un componente presente en 
la vida de manera permanente. Por tanto, se avanza y retrocede en 
las decisiones según hasta donde se acepta la exposición a recibir 
un daño. Se trata de cálculos, no necesariamente racionales, sobre 
el posible límite para vivir o morir. 

Los padres de Lila terminaron por aceptar la decisión del parto 
en casa para evitar que su hija, nieta y toda la familia se expusieran 
al «virus» en un hospital. Sobre esto, Lila explica: 

Otra de las cosas de contingencia que hubo diferente, por ser de contin-
gencia, fue justo que yo pude evitar también el tema de dónde la voy a 
tener a la bebé, porque no platicaba tanto con mis papás… No iba tanto a 
su casa, porque estábamos en cuarentena. Y, por ejemplo, tengo un amigo 
que (…) me preguntaba dónde lo iba a tener y así, y la primera vez que 
le dije que lo iba a tener en casa, fue así como: «¡Ay, pero por favor, ten 
mucho cuidado!». (…) Y cuando empezó a ver lo del COVID, aquí en 
México, me dijo: «Bueno, ahora sí, ahora sí está bien que lo hagas en tu 
casa en estas circunstancias». Entonces, como que, bueno, se está viendo 
socialmente aceptado. Y también ya, cuando vinieron mis papás a conocer 
a Hortensia. Mi papá hizo un comentario, como que casi el mismo, como 
que: «Bueno, pues en estas circunstancias, pues ok». (…) Entonces para 
mí fue como una sorpresa muy grande, porque no pensé que mi papá, o 
sea ni siquiera en estas circunstancias, pensé que mi papá fuera a aceptar 
el que yo pariera en casa.

El distanciamiento físico como una medida de seguridad es 
uno de los retos emocionales más constantemente reportados entre 
las mujeres entrevistadas. En retrospectiva, Lila opina que hubiera 
procedido de manera distinta y sin tanto miedo —exacerbado por el 
estilo discursivo que los medios de comunicación y las autoridades 
sanitarias brindaban al brindar información sobre la pandemia y 
también por tanta desinformación presente en teorías, historias 
e imaginarios que pululaban en redes sociales—. «Hubiera visto 
a mis padres, pues su presencia se queda en deuda, es como un 
duelo», afirma.

Hortensia nació el 24 de abril del 2020 en casa. La atención fue 
provista por dos parteras y una doula, mientras que una fotógrafa 
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captó esos momentos trascendentales. Las mujeres que asistieron 
al nacimiento se desplazaron por la ciudad en transportes privados. 
El empleo de cubrebocas, el cambio de ropa al ingresar a la casa, 
la desinfección de manos y pies formaron parte de la narración 
del parto (relato registrado desde la perspectiva de Lila, su doula y 
su fotógrafa). El modelo de atención de parteras caracterizado, al 
menos en México, por el intenso contacto físico estuvo limitado 
en esta ocasión. Lila dijo: «Yo ya sabía y pensaba: No voy a tener 
un parto normal, porque voy a tener una barrera invisible para 
protección mía y de mi hija». 

Como Lila, muchas otras mujeres embarazadas en este periodo 
no han podido eludir la emergencia histórica de una nueva forma 
de amenaza: el riesgo de contraer la enfermedad COVID-19. En 
la experiencia de Lila, hemos visto cómo —para afrontar el riesgo 
y construir parámetros de protección— son centrales la autoper-
cepción, las opiniones, la información a la que se tiene acceso y el 
diálogo con los otros. Al riesgo de morbilidad y al carácter masivo 
de esta enfermedad se suman obstáculos para el acceso a los servi-
cios de salud materna. Se evidencia la necesidad de transformar los 
modelos de atención a la salud materna ya que la patologización del 
embarazo, parto y puerperio —como norma— ha hecho conver-
ger en espacio y tiempo un proceso fisiológico con el tratamiento 
de enfermedades. Coincidimos con Acosta (2005, p.16) cuando 
insiste en la construcción social —y por tanto colectiva— de la 
idea misma de riesgo:

Entender la percepción del riesgo implica reconocer y aceptar su dimensión 
social (…), pues su percepción es en sí un fenómeno social y no individual. 
De ahí que (…) surge de acuerdo con el tipo de sociedad de la que emana, 
de sus creencias y visiones dominantes.

No podemos obviar las circunstancias particulares ni los 
privilegios de Lila como mujer urbana de clase media que tuvo 
la posibilidad de elegir y los medios para «crear una barrera de 
protección» que disminuyera la exposición al riesgo para ella y su 
bebé. En ese sentido, nos interesa problematizar experiencias en 
las cuales la toma de decisiones ocurre dentro de límites distintos, 
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debido a la inserción de las mujeres en determinadas jerarquías 
sociales. Por ejemplo, ciertos posicionamientos implican precariza-
ción económica y dificultades en el acceso a información clave. En 
otras palabras, es crucial reconocer el posicionamiento cambiante 
de las personas y considerar las siguientes preguntas que ellas se 
formulan en el proceso: ¿Cuáles son mis opciones efectivas? ¿Cuáles 
riesgos son aceptables y cuáles inaceptables para mí? ¿Cuáles son 
los costos/beneficios para mí, mi bebé, mi familia? 

Atendiendo a las relaciones entre riesgo y vulnerabilidad seña-
ladas por autores como Luhmann (1992), Douglas (1996 [1985]), 
Beck (1998) y Acosta (2005), consideramos que la exposición al 
daño se acrecienta o disminuye según el posicionamiento cambiante 
del individuo en la sociedad. Abordamos la vulnerabilidad como 
la posibilidad de las y los individuos de experimentar una herida o 
ser afectados por una amenaza, pero profundizamos en cómo esa 
«posibilidad» es creada. Es decir, en ¿cómo llegan a ser vulneradas 
determinadas personas? Para ello, hay que comprender cómo se 
entretejen las características particulares —por ejemplo, las historias 
de vida, las emociones— con procesos sociales e históricos, como 
por ejemplo la emergencia sanitaria o el acceso a la salud para 
crear las condiciones de posibilidad de ser afectados. Dicho de otra 
manera, en la vulnerabilidad, vista como la posibilidad humana 
de vivir en carne propia la experiencia del daño, se entrelazan lo 
público y lo privado, como argumentan Martínez (2019), Rivero 
et al. (2017) y Gilson (2011).

2. «Me dijeron que ya no fuera …[que] 
embarazada había riesgos»

En enero del 2020, Yos, una mujer mexicana de veinticinco 
años de edad, se enteró de que tenía tres meses de embarazo. Deian 
sería el tercer bebé que tendría con José, su novio desde la prepa-
ratoria. Yos y José comenzaron a vivir juntos desde los inicios del 
bachillerato, pues ella perdió el apoyo de su madre en medio de 
fuertes tensiones familiares. Fue acogida por la familia de José y 
apoyada para concluir sus estudios de preparatoria; etapa escolar 
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que finalizó con Gerard, su hijo mayor, en brazos. A ella le hubiera 
gustado estudiar para ser estilista o maquillista; sin embargo, hasta 
ahora no ha sido posible. Sus días transcurren ocupados entre las 
labores domésticas, de crianza y cuidados. Además, se autoemplea 
vendiendo ropa por catálogo y comida típica mexicana los fines de 
semana en la puerta de la casa; ella suma estos ingresos al salario 
que José gana como ingeniero. 

Gerard y Tukari, su primer y segundo hijo, respectivamente, 
nacieron en hospitales públicos del Instituto Mexicano del Seguro 
Social; servicio del que son beneficiarios por el trabajo de José. En 
ambos nacimientos, Yos recuerda haber recibido amenazas, gritos, 
intervenciones innecesarias (episiotomías7) y no solicitadas (epidural 
protocolaria8). Aunque Yos no nombró estos actos como violencia 
obstétrica, definitivamente serían calificados así en la actualidad. 
En el nacimiento de Tukari, Yos arribó al hospital con un trabajo 
de parto muy avanzado; de hecho, ya se encontraba pujando. El 
personal médico le ordenó suspender los pujos para anestesiarla, 
diciéndole: «Si te mueves, te vas a quedar inválida». Tukari nació 
unos minutos después de aplicada la epidural. 

Yos relata que permaneció en la sala de tococirugía9 durante 
diez horas después de nacido su bebé. Esperaba comenzar a sentir 

7	 En un artículo sobre cuidados del parto y derechos sexuales y reproductivos, la 
especialista en género, derechos humanos y políticas públicas María Rodrigues 
(2018, p.414) define la episiotomía como “… una práctica de cirugía menor en la 
que se realiza una incisión sobre el perineo de la mujer (entre la vagina y el ano) 
durante el trabajo de parto, con la finalidad de agrandar el canal vaginal. La episio-
tomía incrementa la morbilidad materna, aumentando el riesgo de sufrir desgarros 
en el suelo pélvico”. Berzain y Camacho (2014) abordan de manera crítica la ruti-
nización de esta práctica clínica.

8	 Salgado, Arias, Domínguez, Casas, López e Izquierdo, especialistas en anestesio-
logía y manejo del dolor, describen la epidural como práctica clínica “en anestesia 
obstétrica (…) [que] se considera la técnica de elección, sin embargo, no está exen-
ta de complicaciones, siendo entre estas (sic) las más graves las de origen neuroló-
gico, que pueden ser originadas por procesos traumáticos, isquémicos, infecciosos 
o neurotóxicos en relación al empleo del anestésico local” (2011, p.277).

9	 Según la Secretaria de Salud de la Ciudad de México la unidad de tococirugía tiene 
como objetivo “proporcionar servicios de atención quirúrgica-obstétrica y de aten-
ción inmediata al recién nacido, a fin de proteger y restaurar la salud de la madre y 
del recién nacido” (2017, p.28).
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las piernas para ser trasladada a piso, como le habían indicado. Las 
horas pasaban y no recuperaba la sensibilidad. Por el contrario, 
seis horas después del parto no sentía nada desde los pechos hasta 
los pies. Sentía un frío incontrolable que le producía temblores, 
mareos y tenía la vista borrosa. Entonces, una enfermera se percató 
de que el personal había olvido retirar la anestesia. Yos recuerda que 
el anestesiólogo le quitó una bolsita y le dijo: «Ya lo retiramos, no 
te preocupes, ahorita vas a comenzar a sentir tus pies». Y agrega:

Entonces comienzan a llegar enfermeras y a decir: «Me le firmas aquí, me 
le firmas acá». Yo la verdad no veía muy bien ya, para leer lo que estaba 
firmando. (…) «¿Me puedo dormir un rato?». «No, chica, no te duermas» 
(…) No me dejaban dormir. Y todo el tiempo estaban de planta. De no 
hacerme caso, de ahí para adelante, todo el tiempo estuvieron conmigo.

Cuatro horas después de retirada la anestesia la trasladaron a 
piso donde vio a su hijo con la cara amoratada y derrames en los 
ojos. Al exigir una explicación, le dijeron que se debía al uso de 
fórceps. Ella concluye esta sección de su relato —lleno de repetidas 
exposiciones a riesgos para ella y sus bebés— diciendo: «Gracias a 
Dios, todo salió bien». 

Cuando Yos se supo embarazada de Deian, siguió el camino 
conocido: «Caí en la misma clínica». Sin embargo, debido a la 
pandemia, se vio afectada la continuidad de los servicios de sa-
lud públicos en la atención de enfermedades crónicas y procesos 
fisiológicos como el embarazo, parto y puerperio. A partir de la 
implementación de la Jornada Nacional de Sana Distancia, que 
entró en vigor el 23 de marzo, las actividades fueron agrupadas 
en dos categorías: esenciales y no esenciales. A pesar del carácter 
esencial de todos los servicios de salud, la implementación de un 
plan de acción ante la contingencia sanitaria obstaculizó el acceso 
a consultas, medicamentos y seguimiento de enfermedades para 
usuarios y usuarias. La puesta en marcha del Programa de Recon-
versión Hospitalaria COVID-19 planteó enormes retos en logística, 
infraestructura, equipamiento y recursos humanos. El objetivo de 
este programa, y de un conjunto de lineamientos derivados, era 
atajar lo mejor posible la «inminente oleada» de contagios por 
coronavirus. Yos relata: 
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 Yo fui a mi última cita, de hecho, en marzo. Y me dijeron que ya no fuera 
que… que... que de estar embarazada había riesgos. Que en la clínica que 
estaba, estaban haciendo un apartado para COVID que había muchos, 
muchos riesgos para mí. Me dieron un teléfono. (…) Tuve que marcar y 
me decían: 
—¿Te sientes bien?
—No, pues que sí, estoy bien, todo normal. 
—¿Se mueve tu bebé? (…) pues entonces no vengas, no pasa nada. Cóm-
prate tus pastillas por fuera y hasta ahí.

A la lista de los gastos familiares iban sumándose el costo 
de vitaminas, consultas privadas de bajo costo (asistió a una con 
médico general para pesarse y checar sus signos vitales) y estudios 
(ultrasonido); gastos que, en tiempos ordinarios, cubriría el sistema 
de salud público. 

El 13 de abril del 2020, casi un mes después de la última cita 
de Yos en el hospital del IMSS, en la conferencia nocturna desde 
Palacio Nacional sobre la evolución de la pandemia, Karla Berdi-
chevsky, directora del Centro Nacional de Equidad de Género y 
Salud Reproductiva (CNEGSR), presentó el Lineamiento para la 
prevención y mitigación de COVID-19 en la atención del embarazo, 
parto, puerperio y de la persona recién nacida (Secretaría de Salud, 
V1. 2020). El documento tenía por objetivo establecer directrices 
para la creación de planes estatales que garantizaran la continui-
dad y calidad de los servicios de salud materna. Según el propio 
Lineamiento, tan solo entre abril y junio se estimaba que en el país 
ocurrirían 235 000 nacimientos; además de 1 150 000 consultas 
prenatales. Parteras y doulas —de cinco ciudades distintas— re-
portaron en entrevistas con Marín que entre marzo y septiembre 
del 2020 la demanda de información y servicios las rebasó. En esta 
primera etapa de la pandemia, la falta de parámetros y directrices 
generó un desconcierto generalizado entre la población. 

En la misma conferencia de prensa, Berdichevsky enfatizó que 
el riesgo de enfermedad y muerte es diferente según los rasgos po-
blacionales. Explicó que las mujeres en edad fértil y las embarazadas 
son afectadas de manera particular porque, sumado a la posibilidad 
de contagio, requieren la continuidad de servicios de salud sexual 
y reproductiva que sean de calidad y con calidez. Hizo un llamado 
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a seguir yendo a las consultas prenatales, a estar atentas a posibles 
complicaciones propias del embarazo y a «ser muy estrictas, por 
ejemplo, en el lavado de manos y en el confinamiento en sus ho-
gares, de ser posible» (Berdichevsky, 13 de abril de 2020).

A pesar de la generación de este plan de acciones en salud 
pública enfocado en la salud materna, la experiencia de Yos con 
la cancelación de servicios de salud materna en el sector público 
es una constante en los hallazgos etnográficos entre mujeres en 
otras ciudades del país durante este periodo. También registramos 
que algunas parteras (en Michoacán, Ciudad de México y Jalisco) 
buscaron sin éxito establecer alianzas con instituciones del sistema 
público de salud, atendiendo a dos consideraciones en el lineamien-
to presentado por Berdichesky: el traslado de la atención prenatal, 
perinatal y posnatal de los hospitales a centros de atención de 
primer nivel; y la integración de enfermeras obstétricas y parteras 
profesionales como prestadoras de servicios. 

El embarazo de Yos seguía su curso y la atención en su clínica 
continuaba en suspensión indefinida. Sobre esto relata: 

Comencé a investigar de lugares en donde no hubiese COVID para 
irme a tener mi parto porque la clínica que (…) me tocaba había área de 
COVID. El hospital civil, todo, todo, tenía COVID. Y no sabía a dónde 
irme. Entonces empezaron a salir noticias de que los cuneros estaban con-
taminados de COVID. Que daban de alta a las mamás, pero los bebés se 
quedaban y cosas así. Y yo decía: «No, no, no. Yo no quiero que me dejen 
ir a mí a mi casa y mi bebé se quede. Y después me digan que se murió 
de COVID». (…) Me llegó a entrar mucho el miedo, la verdad. Y eso me 
llevó a investigar. Investigaba hospitales, y en dónde no hubiese COVID.

La primera opción que Yos encontró fue un hospital privado 
de cirugía estética en el que habían abierto recientemente un área 
de atención materna. Al pedir informes le dijeron que solamente le 
cobrarían «una cuota de recuperación» de 6 000 pesos mexicanos 
si presentaba la documentación que la acreditara como beneficiaria 
de IMSS. Otra medida federal en el proceso de reconversión del 
sistema de salud fue un convenio de colaboración con la Asociación 
Mexicana de Hospitales Privados y el Consorcio Mexicano de Hos-
pitales con el fin de garantizar servicios de salud no relacionados con 
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COVID-19, entre los que destacan la atención de embarazo, parto 
y puerperio. Posiblemente el hospital localizado por Yos formaba 
parte de las instituciones adscritas a este convenio. 

Aunque no contamos con información suficiente sobre los 
procesos de acceso a servicios de salud privados vía los convenios 
anunciados por las autoridades sanitarias gubernamentales, etno-
gráficamente hemos registrado narrativas que señalan dificultades 
para el acceso a estos. Por ejemplo, solo se brindaba información 
telefónica a partir de la semana 37 de gestación, recomendando a 
las pacientes asistir a su clínica para solicitar «un pase» que les daría 
acceso para asistir a hospitales privados. Sin embargo, hasta ahora 
no hemos contactado con beneficiarias y cuando la duda sobre el 
funcionamiento de los convenios fue planteada a una funcionaria 
en el nivel federal relacionada con el área de atención a la salud 
reproductiva, ella reconoció desconocer el proceso y los datos; y 
recomendó hacer una solicitud pública al Instituto Nacional de 
Transparencia, Acceso a la Información y Protección de Datos 
Personales. 

Faltaban unas cuantas semanas para el nacimiento de Deian y 
Yos aún buscaba dónde atender el nacimiento de su hijo. Entonces 
«por medio de una broma» vislumbró otra posibilidad. 

Mi primera opción era ir al hospital de cirugía plástica. Ya después está-
bamos entre amigas por WhatsApp y este… «No, pues, es que la verdad 
tengo miedo». Así estaba platicando con ellas. Y me comentan: «No, pues, 
es que vas a tener que contratar una partera para que te alivies en casa». 
Y yo… empezaron todas a reírse. Y yo pues dije: «Es que sí, estaría bien».

Durante las siguientes semanas, Yos buscó referencias de par-
teras con vecinas, buscó en Google y Facebook. Encontraba casas 
de parto en otros estados del país con precios que (al sumar el viaje, 
la estancia y el pago de los servicios) no estaban al alcance de su 
bolsillo. Por una sugerencia del algoritmo de Facebook, encontró 
una casa de partos en Guadalajara. Envió un mensaje a la página y 
agendó una cita. En su primera visita le mostraron las instalacio-
nes, le explicaron el modelo de atención y vio a una mujer recién 
parida ser dada de alta. Entonces le preguntó: «¿Cómo te sentiste?» 
y me dijo: «Hermoso, no vayas a ningún otro lado, quédate aquí». 
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Es de destacarse que el solicitar la evaluación de otra madre quien 
acababa de dar a luz se convirtió para Yos en un parámetro clave 
para tomar la decisión de atenderse con parteras. 

Yos asistió a tres citas prenatales con las parteras. Los costos 
de las consultas y el parto fueron ajustados por estas a menos de 
la mitad del precio normal en atención a sus ingresos limitados. 
Afortunadamente Yos y su familia pudieron asumir estos gastos. 
Ella reconoce que la atención «fue una ganga» ya que los servicios 
de partería privados en las urbes suelen ser costosos. Ello obedece, 
en parte, al hecho de que las casas de parto en México carecen de 
cualquier tipo de subvención estatal: infraestructura, equipamiento, 
salarios, mantenimiento y demás necesidades son cubiertos exclu-
sivamente por el cobro de los servicios. 

Yos se enfrentó a un escenario en el que cada experiencia contó 
para que el chiste de buscar una partera fuera una posibilidad. Al 
cerrarse la opción «conocida», se halló en un escenario que la retó 
a informarse, buscar referencias y reflexionar sobre sus necesidades. 
Durante la «bendita pandemia» —como dice ella— se combinaron 
el conocimiento sobre su cuerpo, las experiencias de atención obs-
tétrica anteriores, la suspensión de la atención a la salud materna 
en su clínica y el uso intenso de las redes sociales digitales. Cuando 
Deian nació en la casa de partos la madrugada del 16 de agosto 
2020, lo recibieron las manos de su padre y la mirada de su abuela. 
En retrospectiva, Yos evalúa su tercer parto así: 

La verdad es una experiencia muy bonita, que, gracias a la pandemia, 
se puede decir, yo tuve una experiencia así. Porque si no hubiese estado 
pandemia, yo hubiera acudido al IMSS. (…) la verdad es una experiencia 
única, muy bonita de que esté tu pareja ahí, de que sepa lo que es. No sé, 
la verdad les da un giro en la vida a ellos, empiezan, se puede decir como 
a valorar la vida de uno como mamá.

Yos dio seguimiento a su posparto con las parteras solo por 
vía telefónica, pues sus recursos económicos no le alcanzaban para 
trasladarse a la consulta y menos para pagarla. Llevó a Deian a la 
clínica pública local para las vacunas y así ha atendido tanto al 
bebé como a su salud. 
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Durante los meses de abril a octubre del 2020, parteras en 
diferentes partes del país atendieron una cantidad de nacimientos 
superior hasta en un 200% de su rango normal.10 En muchas 
ocasiones el aumento no se vio reflejado proporcionalmente en 
mayores ingresos, pues —como en el caso de Yos— hubo una 
tendencia a hacer ajustes a los costos con el propósito de no dejar 
al descubierto mujeres que necesitaban atención al nacimiento. 
Esta sobredemanda no estuvo sin tensiones ni consecuencias. Por 
una parte, captamos narrativas de mujeres atendidas por parteras 
que, durante este mismo periodo, dijeron haber sentido maltrato 
y descuido en el proceso de atención. Por la otra, parteras y doulas 
narraron haber enfermado debido al agotamiento y en algunos casos 
requirieron atención psicológica y psiquiátrica. Ante ello, nos pre-
guntamos: ¿Cuántas mujeres gestando en México y el mundo han 
enfrentado el descobijo estructural? ¿Cuáles han sido sus opciones 
efectivas? En tanto sociedad, ¿cómo hemos intentado subsanar la 
cancelación indefinida de estos servicios?

3. El cansancio que nos obliga a cambiar 
de ruta: recalibrar

Lunes 17 de agosto, 8:00 de la mañana, Tijuana, México. 
Un año después del nacimiento de Deian y a poco más de dos mil 
kilómetros de Guadalajara. Esta es la tercera vez que Xaviera repasa 
la lista de teléfonos buscando un anestesiólogo.

 
—¿Bueno? Buenos días. Soy la partera Xaviera, le marco desde el Hospital 
Arcos. 
Una voz masculina le responde: 
—¿Tú me has estado buscando desde las 6 de la mañana, ¿verdad?
—Sí. Tengo una paciente con solicitud de una epidural. ¿Es posible que 
nos asista por favor?
—Está bien, pero aún estoy de guardia en el hospital civil. Podría llegar 
en 40 minutos. 
—Esperamos, muchas gracias.

10	 Cifra obtenida de las conversaciones con más de 12 parteras en Ciudad de México, 
Chiapas, Michoacán, Jalisco, Morelos registradas por Marín durante su trabajo de 
campo entre 2020 y 2021. 
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Marisol tiene 42 años y este es su primer embarazo. Junto con 
su esposo Jon, habían planeado parir en casa con la atención de 
Xaviera, una enfermera y partera (certificada en Estados Unidos) 
y Liria, una partera en formación. Marisol comenzó con contrac-
ciones el viernes por la noche. El trabajo de parto avanzó durante 
el sábado, despacio pero estable.

El domingo caminando en el parque me encuentro con Xa-
viera: «¿Cómo vas, Xavi?». Yo estaba al tanto de este parto, porque 
llevaba algunas semanas haciendo trabajo de campo como volun-
taria en una casa de partos gratuita en la que Xaviera labora. Ella 
me responde «Bien, aunque un poco cansada…». Con unos pasos 
de diferencia, llega Liria, quien trae un vaso de café en la mano. 
Entonces, Xaviera me pregunta: «¿Nos echas una mano a doulear 
a una mamá? Liria y yo estamos bastante cansadas, llevamos dos 
noches sin dormir y estamos agotadas». Liria asiente con la cabeza, 
mientras le da un sorbo al café. Les respondo: «Claro, en lo que 
pueda apoyarles con mucho gusto». Yo quiero aprovechar al máximo 
esta salida a campo en tiempos de COVID. Xaviera me dice: «Paso 
por ti a las 7 p. m. y nos vamos a la casa de Marisol».

Marisol ha accedido a que yo la apoye esta noche físicamente, 
mientras Xaviera duerme en el piso de la sala. Le ofrezco un masaje, 
le propongo movimientos en la cadera, escucho sus preocupacio-
nes. Jon dormita en la cama. Cada tanto, Xaviera revisa los signos 
vitales de mamá y bebé, todo estable; sin embargo, se comienza a 
conversar sobre la posibilidad de un traslado al hospital porque la 
dilatación avanza con más lentitud que el cansancio. 

Marisol y Jon conversan, y a pesar de no perder la esperanza de 
parir en casa, deciden afianzar la posibilidad de traslado. Deciden 
ir a un hospital privado con el fin de poder seguir siendo atendi-
dos por las parteras. En esta ciudad solo hay un hospital en el que 
permiten la entrada a Xaviera y Liria; pero el hospital está lleno y el 
piso de abajo no se puede utilizar porque es área COVID. El lunes 
para Xaviera transcurre entre llamadas no respondidas y espera. 

Otra noche en casa de Marisol con la esperanza de que la 
dilatación avance. «Me duele, ya no puedo, ya no quiero más. Ya 
me quiero ir al hospital, quiero la epidural». En parte la espera, 
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aunque veladamente, también tenía que ver con el dinero, el poco 
empleo —agudizado por la pandemia— tiene la cartera familiar 
ahorcada. A los gastos diarios de una familia de cuatro (Jon, dos 
hijas de su primer matrimonio y Marisol) se suma el costo de la 
atención del embarazo, parto y posparto.

Son las 5 de la mañana del martes, por fin una habitación 
desocupada. A las 6 de la mañana en dos autos nos trasladamos al 
hospital: Marisol, Jon, Agustina —la madre de Marisol—, Xaviera, 
Liria y yo. «Esperen, tenemos que limpiar la habitación, mientras, 
pueden ocupar aquí». Xaviera comienza con la primera ronda de 
búsqueda de anestesiólogo. 

El doctor José acepta venir al hospital después de la tercera 
llamada telefónica de Xaviera. Hubo que esperarlo, pues aún estaba 
en otro hospital trabajando. Llegó a las 9 de la mañana. Marisol 
está sobre la camilla, Liria le sostiene la mano y la contiene. Xaviera 
asiste directamente a José mientras prepara el área. Vestida con 
una filipina (scrub), estoy de pie en una esquina de la habitación; 
nunca había visto una epidural. José voltea, me mira y me dice: 
«Pásame la aguja». Yo miro la charola del instrumental y solo atino 
a preguntar: «¿Esta?». Me mira como desconcertado. «Sí. Ábrela». 
Me alecciona rápidamente sobre cómo debo hacer el procedimien-
to, me pide que busque más material en su maleta. Introduzco el 
medicamento en una jeringa, luego me indica introducirlo en la 
solución que habrá de infiltrarse. Todas las manos son necesarias. 
Él manipula el cuerpo de Marisol. Ella respira profundo, por fin 
el medicamento comienza a pasar… Un rato después ella logra 
dormir. Xaviera, Liria y yo juntamos los dólares que llevamos en 
las bolsas para pagar a José, quien se despide para ir a descansar 
con el compromiso de volver más tarde. 

A las 4 de la tarde del 17 de agosto, cuatro días después de ini-
ciado el trabajo de parto, Joshua nació por cesárea. Los brazos de su 
madre lo sostienen y la mirada de su padre lo cobija amorosamente.

Recapitulando, con el análisis de la experiencia de Lila iden-
tificamos la transformación en la construcción social del riesgo, el 
impacto emocional del confinamiento y la percepción del miedo. 
Un constante cálculo sobre cómo y con quién relacionarse. Con 
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Yos, seguimos la búsqueda y creación de rutas alternas para la 
atención obstétrica; vimos cómo una broma se convierte en una 
alternativa ante el cierre de opciones por el riesgo de contagio y la 
cancelación de servicios. En cambio, para Marisol, la elección de 
servicios de parteras privadas fue asumida con la «nueva normali-
dad», sólidamente establecida. Es decir, Marisol inició su embarazo 
en pandemia, planeó un parto en casa con parteras, considerando, 
entre otras cosas, que su pareja pudiera estar presente. En el des-
enlace final, este plan tuvo que ser reconsiderado para asegurar la 
integridad física de madre e hijo.

A partir del relato de campo sobre la experiencia obstétrica 
de Marisol, notamos como se complejizan las tomas de decisiones 
sobre el embarazo y la búsqueda de servicios de atención ante pro-
blemáticas estructurales preexistentes pero agudizadas. Desde antes 
de la aparición de la pandemia, en México existían al menos cuatro 
grandes retos en términos de salud materna: falta de cobertura 
universal; altos índices de muerte materna11 (que ha aumentado 
a partir de la aparición de la enfermedad COVID-19); un índice 
de nacimientos por cesáreas tres veces superior a lo recomendado 
por la Organización Mundial de la Salud12 y la violencia obstétrica 
como constante en la práctica ginecobstétrica.

¿Cómo deberíamos ajustar los planes para responder a las 
circunstancias? Sin detenernos en las razones por las cuales Marisol 
eligió parir en casa con parteras, la pregunta central es: a más de 
un año de pandemia, ¿cómo debió resolverse el traslado al hospital 
de un parto en casa con partera? Nos interesa resaltar los vínculos 
entre la «vieja y nueva normalidad» que atraviesan las experiencias 
obstétricas de usuarias de partería y cómo influyen tanto en la 

11	 El Observatorio de Mortalidad Materna en México (2018), reportó que en el año 
2015 la razón de muerte materna (RMM) alcanzó la cifra de 34.6 fallecimientos 
frente a la meta establecida para México en los Objetivos de Desarrollo Sostenible 
de 22 por cada 100 000 nacidos. Freyermuth (2017) y Pisanty-Alatorre (2017) han 
investigado con profundidad sobre el tema. Sus trabajos son enriquecedores para la 
comprensión de este fenómeno.

12	 En 2014, el 46.3% de los nacimientos fue por cesárea, más de tres veces superior 
al 15% recomendado por la Organización Mundial de la Salud (Campiglia, 2017, 
p.66).
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salud de las mujeres como en el ejercicio profesional de parteras y 
personal sanitario, así como en su bienestar. 

En el registro de la observación participante con Marisol 
destaca el vínculo de confianza establecido con sus proveedoras 
de salud y su conversión en parámetro para guiar la toma de de-
cisiones. Igualmente sale a relucir el protagonismo de las parteras 
en el diseño de la ruta de acción cuando se ocupaba un plan B. La 
atención que las parteras brindaron a Marisol, durante dos días y 
sus noches, tuvo consecuencias físicas que impulsaron a Xaviera 
y a Liria a solicitar ayuda a Yaredh. Es sabido que el acompaña-
miento cercano es un rasgo característico de la partería, lo que ha 
llevado a procesos reflexivos sobre la necesidad de autocuidado en 
la vida de las parteras. La ayuda de Yaredh fue solicitada debido a 
su disposición como voluntaria, experiencia con otras parteras y 
mujeres, pero principalmente al agotamiento físico que el proceso 
de atención conlleva. La antropóloga asiste con autorización y bajo 
las instrucciones que se le dictan. Xaviera hace la guardia esa primera 
noche, durmiendo a ratos en el piso de la sala. Liria permanece en 
casa para descansar bien. 

Desde entonces se habla de un traslado, pero ¿a dónde?, ¿cómo? 
A pesar de que el ejercicio de la partería en México tiene una larga 
tradición, como Yaredh ha argumentado anteriormente, hoy día 
«la partería, en general, es ejercida en una situación de ambigüedad 
y contradicciones ante instituciones administrativas gubernamentales 
como la Secretaría de Educación Pública (SEP) o la Secretaría de Salud 
(SSA). Su estudio y descripción es difícil pues el terreno es arenoso. Ofi-
cialmente, ante medios de comunicación e instancias supranacionales, 
representantes de instituciones como la Secretaría de Salud reportan 
sobre la existencia y creación de programas de profesionalización que 
pretenden formar a las parteras. Sin embargo, parteras tradicionales y 
profesionales, rurales y urbanas, han denunciado el acoso y la perse-
cución de su actividad». (Marín, 2019, p.13) 

En México, las parteras, en cualquiera de sus expresiones; 
tradicional, indígena, autónoma, feminista, urbana, profesional, 
son tratadas como inferiores por otros profesionales de la salud, 
funcionarios, protocolos, dígase por la mayoría del sistema sanita-
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rio. En la práctica, las parteras no pueden ingresar a instituciones 
públicas ni privadas como principales proveedoras de salud. Aun 
teniendo una cédula profesional, es necesario el aval de un ginecó-
logo/ginecóloga. Esto en parte se debe a que desde 1960 diversas 
estrategias de salud pública estaban orientadas a que las parteras 
dejaran de atender partos (Carrillo, 1999, p.188). 

Desde antes de la pandemia, contratar servicios de partería 
urbanos implicaba, desde la planeación, contemplar un plan «B» 
y hasta «C», pues no es posible saber hasta llegado el proceso del 
parto dónde y cuándo habrá de nacer el bebé. Además de requerir 
logística y apoyo emocional, estos planes requerían presupuesto y 
las relaciones de colaboración tejidas por las parteras en el ámbito 
«individual» con otros profesionales —ginecólogos, anestesiólogos, 
pediatras— e instituciones —hospitales públicos o privados—. Las 
mujeres y familias usuarias de partería que requirieran un traslado 
se debatían entre dos posibilidades: 1) ir al hospital público, in-
gresando solas, donde probablemente serían maltratadas por haber 
intentado un parto en casa —como indican hallazgos etnográficos 
y diversas denuncias de parteras y usuarias—; 2) ir a un hospital 
privado en el que las parteras tuvieran alianza con ginecólogos que 
pudieran mediar entre los protocolos y permitir que sus proveedoras 
dieran continuidad a la atención. 

Por tanto, los traslados realizados por parteras urbanas, muchas 
veces, como en el caso de Marisol, son buscados o sugeridos casi 
siempre a hospitales privados. En un país como México, solo un 
pequeño sector de la población puede costear un parto en casa y 
un eventual traslado hospitalario.

Si este escenario «normal» no fuera suficiente, la pandemia 
ha complejizado el proceso. Hay evidencias de que las tensiones, 
exigencias y agotamiento provocados por la pandemia han contri-
buido a un recrudecimiento de la violencia contra las parteras. Una 
de esas expresiones es la forma en que deben negociar su entrada 
a las instituciones. La falta de protocolos que creen puentes de 
colaboración entre parteras e instituciones aumenta la vulnerabi-
lidad y los riesgos a la salud de las mujeres y sus hijas e hijos ante 
la necesidad de traslados hospitalarios.
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Después de dos días de espera, Xaviera consiguió una habi-
tación en el único hospital de la ciudad que reconoce su cédula 
profesional mexicana (como enfermera obstétrica) y certificaciones 
(como partera) para ejercer tanto en México como en Estados 
Unidos. No obstante, la labor de la partera no concluye con el 
traslado; ahora el reto es conseguir aliados. Por fortuna, el traslado 
aún no se trataba de una emergencia obstétrica, sino de cansancio. 
La epidural era la principal demanda. Implicó muchos mensajes 
de WhatsApp y llamadas telefónicas, así como del repaso de una 
lista de anestesiólogos. 

Ya desde 2020, en la planeación de la política pública sanitaria 
se preveía que, debido a los contagios de COVID-19: 

los equipos médicos y otros miembros del sistema de salud se ven ex-
puestos a una mayor demanda física y emocional, debido a factores como 
el incremento en las horas laborales, el trabajo continuo con pacientes 
en situaciones críticas, eventos potencialmente traumáticos, la ansiedad 
vinculada con adquirir la enfermedad, entre otras. Este incremento en el 
estrés y adversidades en el ámbito laboral puede conducir a que el personal 
presente desgaste laboral, fatiga por compasión, entre otros. (Secretaría 
de Salud, 2020b, p.7)

José, el anestesiólogo que respondió al llamado aún estando 
de guardia en el hospital público, se comprometió a llegar una hora 
después de haber sido contactado. Las parteras y la antropóloga 
Yaredh no se enteraron si José había dormido, ni si había atendido 
a pacientes con COVID-19. Como la familia no tenía dinero para 
pagar los 300 dólares que costaron sus servicios, las parteras y Yaredh 
reunieron el dinero, quedándose la familia con el compromiso de 
reembolsarles. 

La antropóloga, investida en un performance textil —con 
una filipina— pasó de mirar a actuar. Atender las explicaciones, 
concentración, seguir las instrucciones al pie de la letra. Pese a 
ser un servicio de salud privado, no había suficientes enfermeras 
a la mano, no había instrumentalista, porque la prolongación de 
la emergencia sanitaria ha agudizado problemáticas previas, tales 
como el cansancio, la precarización de la salud y el agotamiento 
del personal. 
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Las tres historias sobre las que hemos reflexionado coinciden 
en el hecho de abordar las experiencias de mujeres urbanas que 
pudieron solventar la contratación de servicios de partería privados 
para la atención del embarazo, parto y posparto. Son mujeres que, 
por fortuna, están lejos de vivir condiciones graves de precariza-
ción: pobreza extrema, procesos migratorios, vulnerabilidad etaria, 
situación de calle, entre otras. Son mujeres con un cierto grado de 
privilegio —entendido como derechos negados a otras mujeres—. 
Aún en este escenario hasta cierto punto alentador, observamos 
cómo las dinámicas propias de la pandemia complejizan relaciones 
de poder previas a este complejo entramado histórico. ¿Cómo recali-
bran sus decisiones? ¿Cómo equilibran las experiencias emocionales, 
económicas, políticas y estructurales a las que se enfrentan en el 
proceso de gestación y la toma de decisiones? 

Como resultado de la reflexión emanada de estas tres experien-
cias registradas, comenzamos a dialogar sobre lo que designamos 
recalibración. Para desarrollar esta noción, pensamos en un ins-
trumento de precisión: un termómetro. Con base en mediciones 
que realiza la persona que manipula el instrumento, este sirve para 
establecer una temperatura solo si confiamos en la escala que ofre-
ce el dispositivo y en su funcionamiento. Chin (2012) considera 
la noción de recalibración en asuntos jurídicos; propone que en 
el proceso de recalibración ocurre un ajuste entre lo nuevo y lo 
antiguo ya que los cambios suceden en un tejido preexistente. En 
ese sentido, el desarrollo de la incipiente noción de recalibración 
que aquí proponemos exige que reconozcamos: las desigualdades 
estructurales previas de acceso a la salud en México, así como las 
trayectorias de vida de las mujeres, la dimensión socioafectiva de 
la vida pública y las relaciones de poder que atraviesan el acceso a 
servicios de salud obstétricos. 

Conclusiones 

Retomando la discusión sobre la construcción social del riesgo, 
¿cuáles son las opciones que las mujeres embarazadas tienen? ¿Qué 
riesgos consideran las mujeres aceptables o inaceptables? ¿Cuáles 
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son los costos/beneficios percibidos? Reconstruir las trayectorias re-
productivas, junto con nuestras interlocutoras, es fundamental para 
comprender cómo recalibran su toma de decisiones. Por ejemplo, 
Yos nos enseña que las experiencias anteriores le dieron un marco de 
referencia sobre lo que implicaba el parto. El dinero y la movilidad 
constituyeron otro parámetro; es decir, ¿a qué efectivamente tenía 
acceso Yos -con un presupuesto limitado y dos hijos? Supo que no 
podría trasladarse a parir con partera en otro estado. No obstante, 
la trayectoria de Yos muestra una progresión del miedo (expresado 
abiertamente como tal a sus amigas) a la indignación y finalmente 
al empoderamiento (su investigación de hospitales que no recibían 
casos de COVID, su elección final de la casa de partos). Gracias a su 
tenacidad, Yos encontró no solo una opción de atención, sino una 
que resultó ser satisfactoria física y emocionalmente. Subrayamos 
que dicha opción se materializó en los hechos solamente debido a 
la disposición de las parteras para bajar sus precios. 

De acuerdo a los hallazgos etnográficos entre mujeres usuarias, 
parteras, ginecólogas y doulas, existe un amplio desfase entre la 
planeación de la política pública y su ejecución. Lo que nos per-
mite como autoras plantear preguntas urgentes para estos tiempos 
extraordinarios. Por ejemplo ¿Cómo acceder a y proveer atención 
al embarazo, parto y puerperio con calidad y calidez? 

Hoy día, a casi dos años de pandemia, con procesos de precari-
zación de la salud —previos a la contingencia, pero exacerbados por 
el desgaste— consideramos que el registro y análisis de experiencias 
como las de Lila, Yos, Marisol y otras mujeres sirven para plantear 
otras rutas posibles en el acceso a la salud. Sin perder de vista los 
costos físicos, económicos y emocionales que el personal sanitario 
tanto público como privado enfrenta para mantener estos servicios, 
dichos caminos podrían beneficiar tanto a las mujeres, sus hijos, sus 
familias, el personal sanitario y la sociedad en su conjunto. 
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