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En esta sección se publicarán ilustraciones, cómics, mangas 
u otra modalidad de arte visual, de uno/a o varios/as autores/as, 
vinculados a un tema común antropológico o de las ciencias 

sociales en América Latina y el Caribe, 
y que contengan una narrativa 

que explique la propuesta gráfica y la contextualice.

PLURAL

Ilustraciones págs. 305-306: Verónica Stella Tejerina Vargas (Bolivia).
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Únicamente la oscuridad 
tiene esqueleto1

Verónica Stella Tejerina Vargas
Cochabamba, Bolivia

Fecha de envío: 13-09-2021.

«Timoteo Huanca declaró de pronto: Únicamente nosotros somos el esquele-
to, y muy oscuro no hay que tener miedo. El sol siempre se oculta, y sol no hay en 
la tierra, pero oscuridad nomás hay. Y también los caprichos del sol no podemos 

tolerar porque el sol no tiene ninguna clase de esqueleto; únicamente la oscuridad 
tiene esqueleto, y los espíritus conocen.» 

(Jaime Saenz. Los papeles de Narciso Lima-Acha. 2008:47)

La oscuridad es ese aterrador pero liberador espacio que nos 
hiela los huesos y nos ayuda a reconocer que en el fondo y en 

el foso, estuvimos, estamos y estaremos solos. Ella, la oscuridad 
nos despierta con crudeza e implacable amor para trascender las 
apariencias y bucear en el océano de lo desconocido. La oscuridad 
nos enseña que la ilusión de luz y calor es solo eso, un espejismo 
constante o momentáneo, porque al final, lo que permanece en el 
infinito cosmos es lo oscuro. En oscuridad habita lo real, ahí yace 
todo aquello que queremos esconder. Lo existente, lo que somos, 
las formas ocultas, precisas están en penumbra y se resguardan. 
La oscuridad es la energía que todo lo circunda, penetra envuelve 
y compacta, la gran matriz que nos vuelve a gestar para hacernos 

1	 Este título se inspira en un fragmento de la novela Los papeles de Narciso Lima-Acha, 
obra del escritor paceño Jaime Saenz publicada en el año 2008.
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mirar, hablar, escuchar y sentir de nuevo; quizá más viejos, más 
cansados y lentos, pero también más auténticos.

La oscuridad tiene cambiantes rostros, ella es el miedo al 
abandono, a lo que se desconoce, al vacío frente al mar, el eco 
hueco de las preguntas sin respuesta. Es la mirada de amor que 
se extingue lentamente, la frialdad de las pieles, la evasión, los 
secretos que carcomen, las traiciones arrulladas, el puñal que lace-
ra, la mirada que desdeña o la muerte que arrebata. La oscuridad 
es revelación, es el despertar a lo recóndito, en ella descubrimos 
quiénes somos, nuestras grandezas y también debilidades. Aquí 
se diluye toda máscara y maquillaje, no sirve de nada ocultarnos, 
correr sin rumbo. En este vasto espacio se fortalecen y emergen los 
monstruos que alimentamos en silencio, aquí yacen en impaciente 
espera para destrozar nuestras falsas ilusiones de triunfo y perfec-
ción. En oscuridad se logra ver con profunda claridad, se agudizan 
los sentidos, despertamos para contemplar el temor, para dejar de 
huir y enfrentar los negros abismos que nos llaman por nuestro 
nombre hasta quedar exhaustos, pese a nuestros inútiles intentos 
por ignorarlos, olvidarlos o esquivarlos. La oscuridad es centinela 
que aguarda y captura todo lo que acumulamos, para luego, tarde 
o temprano, exponerlo y diluirlo, pues no lo necesitábamos. La 
oscuridad es maestra que nos transforma paso a paso, porque cada 
día que trascurre nos acercamos más a sus dominios.

La oscuridad acompaña cuando aparece el llanto interno, 
cuando nos cansamos de esperar y nos abrazarnos desde el perdón, 
sacando la fortaleza para escucharnos, entendernos, atendernos y 
reinventarnos. En oscuridad aprendemos a ser mano amiga, fami-
lia, ancla, raíz, casa y lugar de retorno para uno mismo, porque 
la oscuridad nos recubre con atinada fuerza para hacerse silueta, 
carne, sangre y potente esqueleto. En oscuridad emerge la callada 
voz, la que teje con hilos de acero los ocultos y profundos deseos, 
los despreciados y bastardos anhelos, quizá los reales. En oscuridad 
la locura es sabia reina y consejera que gobierna el sinsentido de las 
cosas, es la exiliada que retorna victoriosa para hacernos comprender 
que también el caos y el orden son cíclicos, que cada vida tiene un 
acertijo que descubrir, desentrañar y rasgar desde lo hondo. 
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En oscuridad, habitan los órganos del cuerpo, entre brumas se 
gestan y despiertan a la vida para luego retornar a lo subterráneo, 
cuando toda pulsión de vida nos abandona y el oscuro sepulcro, 
junto con todas sus criaturas nos reclaman, para contraer el cuerpo 
hasta convertirlo en polvo. En oscuridad hacemos nuestras mayores 
confesiones, en su presencia nos sentimos seguros, nuestra natu-
raleza se libera de la exposición extrema que busca apuntar con el 
dedo y destrozar nuestras certezas y confusiones. La oscuridad es 
soberana que gobierna el mundo de los sueños trazando subterrá-
neas cavernas en nuestro inconsciente, aquí escarbamos el pasado, 
el presente y futuro, para comprender y confundir, para responder 
y preguntar. Cada mensaje, cada susurro es el lenguaje de la oscura 
noche, fiel emisaria que nos abre los ojos ante la espesa niebla.

La oscuridad es esqueleto y armazón que sostiene el mundo, 
aunque su fuerza sea relegada.  Todos somos escogidos para transi-
tarla y comprender la constante dualidad humana. Así dejamos de 
mutilar nuestra contradictoria naturaleza, para lograr aceptar que 
somos también viva oscuridad. El material del cosmos se nutre de 
oscuridad, y por tanto de nosotros mismos. Lo oscuro, lo secreto, 
está inexplicablemente repleto de vida invisible para nuestros ojos, 
acostumbrados a la forma de las cosas que nos rodean, confunden 
y engañan; tarde o temprano la oscuridad nos hará despertar para 
ver la esencia, lo que se encuentra detrás de cada pliegue del disfraz. 

La oscuridad nos abraza cuando la luz se disuelve para decirnos 
que tenemos que aprender a sumergirnos, caer en ella sin miedo 
para mirar el mundo de lo oculto, de los espíritus que vierten sus 
voces, sintiendo también la presencia de sus fríos esqueletos que 
nos recuerdan los nuestros; huesos pacientes que habitan las pro-
fundidades del cuerpo hasta el momento del encuentro, ya que 
únicamente la oscuridad tiene esqueleto, al igual que nosotros, 
porque somos luz hecha de nítida oscuridad.
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VERÓNICA STELLA TEJERINA VARGAS profesional boliviana-nicara-
güense, magíster en Educación Intercultural Bilingüe (EIB) del Programa 
de Formación en Educación Intercultural Bilingüe (PROEIB Andes), en la 
ciudad de Cochabamba, Bolivia (2013). En esta ciudad obtuvo también su 
licenciatura en Lingüística Aplicada a la enseñanza de lenguas otorgada por 
la Universidad Mayor de San Simón (2006). Diplomada en los temas de 
ciudadanías interculturales del Programa para la Investigación Estratégica en 
Bolivia (PIEB) (2009), e Interculturalidad y Descolonización del Instituto 
Internacional de Integración del Convenio Andrés Bello (IICAB) (2010), 
ambos en las ciudades de La Paz, Bolivia. Además de realizar investigaciones 
en los temas de ciudadanía, interculturalidad y descolonización con pueblos 
indígenas y movimientos juveniles, ha complementado su carrera académica 
con el de la fotografía y la ilustración artesanal/digital, ya que considera que 
el arte es poderosa herramienta creativa, generadora de reflexión, incidencia 
y transformación.




