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El dilema del embaucador: 
ética y las tecnologías del
 yo (self) antropológico

Peter Pels1  

“Lo que me preocupa del humanismo es que presenta una forma particular de nuestra ética 
como un modelo universal para cualquier tipo de libertad. Creo que hay más secretos, más 
libertades posibles y más invenciones en nuestro futuro de lo que podemos imaginar en el 

humanismo...”  
Foucault (en Martin 1988:15)  

Como lo demuestran varios capítulos de este volumen, la auditoría y la contabilidad se 
han convertido en los signos operativos de la expansión global de los valores neoliberales. 
Por un lado, acompañan grandes esperanzas sobre una transformación de las relaciones 
transnacionales hacia una buena gobernanza y una mayor transparencia en la organización del 
estado y la sociedad civil; por otro, generan el temor de que esta transformación de la moral 
liberal encubra un nuevo orden de crecientes desigualdades globales. Si, como argumenta 
Power, la auditoría amenaza con reemplazar el monitoreo de la calidad por el monitoreo de 
los sistemas que monitorean la calidad (1994: 6), esto puede recordarnos una crítica anterior al 
liberalismo: su tendencia a reemplazar la discusión política por los sistemas que supuestamente 
salvaguardan la representación democrática, despolitizando relaciones que en realidad 
están cargadas de conflicto (Schmitt 1993, Habermas 1989). En otro lugar (1999a: 111), he 
argumentado que el reciente resurgimiento del interés en la ética de la antropología también 
debe verse en el contexto de la expansión de los ideales neoliberales, y que esto plantea dudas 
similares sobre la forma en que la moral antropológica puede encubrir nuevas estructuras de 

1 Original en inglés “The trickster’s dilema. Ethics and technologies of the anthropological self”, 
en Marilyn Strathern (ed.). 2004. Audit Cultures. Anthropological studies in accountability, ethics and 
the academy. Routledge, London and New York. Traducción: Taiel F. Gergely, correción Lía Ferrero.
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explotación. Aquí, quiero continuar esa investigación sobre el trasfondo cultural e histórico de 
la moral antropológica, precisamente porque puede revelar algunos de los dilemas peculiares de 
la constitución del yo (self) liberal. En particular, creo que la posición “dúplex” del antropólogo 
(Pels 1999a), situado, como un embaucador, entre diferentes moralidades y epistemes, descubre 
algunas de las imposibilidades de mantener el deseo liberal de autonomía individual de elección 
y opinión distanciado de la lucha política sobre las desigualdades existentes en el mundo.  

Tal deseo de crear una posición subjetiva divorciada de la lucha política también caracteriza 
el intento de establecer pautas éticas para la conducta antropológica, y este distanciamiento 
político explica en parte por qué los intentos de generar discusión ética entre antropólogos 
a menudo han recibido poca retroalimentación (Levy 1993: 25) o han sido recibidos con 
escepticismo, incluso desaprobación (“¿Por qué perder tiempo en eso?”).2 Intentaré explicar 
esa actitud interpretando la ética, entendida como un conjunto de reglas cuasi-legales, como 
parte de una tecnología específica del yo (profesional).  

Espero demostrar que, primero, esta tecnología profesional del yo está dirigida a un ideal 
específico de propaganda antropológica, y segundo, que esta figura pública es solo una de las 
formas en que los antropólogos se han constituido a sí mismos como sujetos. La siguiente sección 
considera cómo este uso de la “ética” ha cambiado bajo la influencia de las nuevas tecnologías 
de dominación que caracterizan la expansión de los modelos de mercado neoliberales y las 
técnicas de auditoría. Los nuevos usos de la “ética” desplazan el equilibrio entre el desempeño 
profesional público y el privado hacia este último, y nos llevan a distinguir entre “ética”, “ética 
profesional” y tecnologías del yo. 

A continuación, muestro el trasfondo cultural e histórico de tales distinciones en una 
constitución específicamente liberal del yo, un yo moderno esquizoide que es tanto el objeto 
de mejora como el sujeto que realiza la mejora. Esta subjetividad humanista, al constituirse 
como su propia medida, se libera y aísla simultáneamente de su entorno. El yo liberal es, a su 
vez, el trasfondo contra el cual ver la emergencia de una ética profesional o sentido de servicio 
y su noción romántica de “ética”, un yo profesional que se manifestó en la antropología de 
principios del siglo XX de una manera muy peculiar. Habiendo establecido, espero, que el 
sujeto antropológico comparte el aislamiento del yo liberal y su consecuente negación de sus 
compromisos políticos, luego ubico este aislamiento en la ética profesional de la antropología, 
su discurso sobre el método, el género de la etnografía confesional, así como la producción de 
diálogo aséptico a través de una discusión de lo que considero una de las últimas etnografías del 
siglo XX, “Las enseñanzas de Don Juan” de Castaneda (1968). En conclusión, argumento que 
para protegerse de los efectos negativos de la despolitización de la investigación por el foco en 
la ética y el método, los antropólogos pueden tener que considerar confesiones agonísticas, la 
historicización y politización de la metodología, y la posibilidad de una ética emergente, una 
que ya no esté ligada a una comunidad estable sino que surja de negociaciones contingentes. 
Sin embargo, la conciencia del compromiso político también saca a relucir el dilema del 
embaucador: al deber lealtad pública tanto a los patrocinadores de la investigación como a los 

2 Esto es, por supuesto, sorprendente dada la amplia base de los debates críticos que precedieron a la 
redacción del primer código profesional de conducta, los “Principios de responsabilidad profesional” 
de la AAA (véase más adelante).



Peter Pels
El dilema del embaucador: ética y las tecnologías del yo (self) antropológico

77 

sujetos de investigación, los antropólogos ya no pueden desear mostrarles a ninguno de ellos 
una cara “verdadera”.  

La ética antropológica como tecnología del yo

Para entender lo que significa tratar la ética3 profesional de la antropología como una 
tecnología del yo, primero debo esbozar lo que significa entender un conjunto de estándares 
culturales como tal. Parto del supuesto de que “tecnología” se refiere a una regulación de 
la práctica humana que viene en una cierta forma objetivada, como un conjunto de objetos 
(herramientas, máquinas, edificios), como un conjunto de reglas más o menos explícitas, 
como un ritual o un ejemplo de conducta, o como un aparato disciplinario (por supuesto, una 
tecnología generalmente combina dos o más de estos). Es crucial darse cuenta de que su estatus 
como objetivación de una práctica humana implica que una tecnología puede transferirse de 
una situación a otra sin necesariamente cambiar su forma, aunque cada transferencia puede 
cambiar su identidad y significado. Foucault (1988: 18-19) distinguió cuatro tipos principales 
de tecnologías a través de las cuales los seres humanos objetivan su razón práctica (y así se 
entienden a sí mismos): tecnologías de producción (para hacer y cambiar cosas), de sistemas de 
signos, de poder (objetivizando al sujeto) y del yo. Las tecnologías del yo, escribió:  

permiten a los individuos efectuar por sus propios medios o con la ayuda de otros una serie 
de operaciones sobre sus propios cuerpos y almas, pensamientos, conductas y maneras de 
ser, para transformarse a sí mismos con el fin de alcanzar un cierto estado de felicidad, 
pureza, sabiduría, perfección o inmortalidad (Foucault 1988: 18-19).  

Los cuatro tipos rara vez operan por separado, un punto importante a tener en cuenta. El 
propio Foucault se centró principalmente en los dos últimos, y especialmente en sus últimos años 
prestó mucha atención a lo que llamó “gubernamentalidad”, el contacto entre las tecnologías 
de dominación de los demás y las de constitución del yo, admitiendo que en su trabajo previo 
quizás se concentró demasiado exclusivamente en las primeras. 

Dada la descripción de Foucault, podemos distinguir tres aspectos de una tecnología del 
yo: el conjunto de operaciones tecnológicas, el yo intervenido (cuerpos, almas, pensamientos, 
conducta) y el yo purificado que debería ser el resultado de esas operaciones. Al implementar 
una cierta tecnología del yo, el sujeto se constituye mediante un movimiento a través de los tres 
aspectos. A Foucault le gustaba usar la confesión como ejemplo (en parte porque pensaba que 
“el hombre occidental se ha convertido en un animal confeso” [citado por Gutman 1988:104]), 
y la práctica de la confesión muestra claramente esta constitución tripartita del sujeto, ya que es 
un “ritual de discurso en el que el sujeto hablante (que encarna la operación ‘tecnológica’) es 
también el sujeto del enunciado” (el “yo” intervenido), que, a través de la absolución, constituye 
el sujeto purificado. Esta tríada puede hacerse corresponder con la tríada de la ética aristotélica 
basada en el supuesto de una humanidad no instruida (el “yo” intervenido) que debe ser elevada 
por una ética racional (la “operación tecnológica”) a una realización de su esencia potencial (el 

3 Estudiado aquí a partir de ejemplos británicos, estadounidenses y holandeses.
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sujeto purificado; MacIntyre 1984: 52-53). Por lo tanto, parece razonable investigar la noción 
de ética como (parte de una) tecnología del yo. 

¿Qué significaría esto cuando se aplica a esos códigos de conducta profesional redactados 
en antropología desde finales de la década del sesenta en adelante?  Cuando observamos el texto 
de los Principios de Responsabilidad Profesional (PPR) redactado a principios de los años 
setenta por la Asociación Americana de Antropología (Fluehr-Lobban 1991: 247-252), queda 
claro que el “sujeto purificado” al que se aspira, el ideal del antropólogo profesional, es alguien 
cuya responsabilidad primera y principal es “proteger el bienestar físico, social y psicológico 
y honrar la dignidad y privacidad de las personas estudiadas”. Posteriormente, se consideraba 
que los antropólogos debían responsabilidad ante el público, su disciplina, sus estudiantes, 
sus patrocinadores, y por último, hacia sus propios gobiernos y los gobiernos anfitriones; no 
necesariamente en ese orden, ya que la única jerarquía explícita de responsabilidad viene dada 
por la primacía de los intereses de las personas estudiadas.

El PPR no da una indicación clara del yo “intervenido” –la “humanidad no instruida” 
entre los antropólogos– excepto por defecto, como cuando se reconoce el extraordinario énfasis 
que se pone en todos los artículos de responsabilidad (excepto aquellos sobre las relaciones con 
estudiantes) en la evitación del secreto en la contratación, práctica y difusión de los resultados 
de la investigación. Esto puede explicarse, por supuesto, por la influencia directa de la protesta 
contra la investigación de contrainsurgencia en la época del Proyecto Camelot y la guerra en 
Vietnam, Tailandia y Camboya (Fluehr-Lobban 1991: 24ff), y refleja una antigua ansiedad 
sobre el uso potencial de los antropólogos como espías. Así, el yo antropológico que debe ser 
educado es un yo potencialmente doble, uno que puede mantener oculto lo que debería estar a 
la vista pública.

Por último, podríamos preguntarnos cuáles son las “operaciones tecnológicas” precisas 
que esta tecnología del yo profesional debía aplicar a los antropólogos “no instruidos”. La 
objetivación de la ética en un conjunto de normas explícitas pretendía proteger, según la teoría 
popular occidental del profesionalismo formulada a principios del siglo XX, la competencia y 
el honor del profesional, es decir, ayudar a disciplinar a los miembros de la profesión para que 
sus clientes pudieran confiar en la calidad técnica y moral del servicio prestado (Carr-Saunders 
y Wilson 1933: 302, 394; Taeusch 1933: 472). Sin embargo, el texto de los PPR de los años 
setenta muestra cierta ambivalencia: su epílogo circunscribe la responsabilidad ética y científica 
del antropólogo diciendo que:

[es] una responsabilidad humana, no sobrehumana. Errar es humano, perdonar es humano. 
Esta declaración de principios de responsabilidad profesional no está diseñada para castigar, 
sino para proporcionar pautas que puedan minimizar las ocasiones en que sea necesario 
perdonar.  (Fluehr-Lobban 1991: 252).

El énfasis en el “perdón” más que en el “castigo” revela hasta qué punto la Asociación 
Americana de Antropología, al igual que la mayoría de las demás asociaciones antropológicas, 
y a pesar de ciertos intentos de hacer de dichas asociaciones organismos más exclusivamente 
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profesionales,4 era más una sociedad académica que una asociación profesional con poder de 
sanción para castigar infraccione a su código de conducta. Esto no significaba que el control entre 
pares previsto dentro de una asociación profesional no formara parte de la tecnología del yo del 
PPR: al contrario, el párrafo sobre el perdón era seguido inmediatamente por otro que afirmaba 
que cualquiera de los “poderes legítimos de la Asociación” podría utilizarse para investigar 
sospechas de conducta irresponsable por parte de colegas. Así, a pesar del énfasis en el perdón 
más que en el castigo, todavía se puede identificar al PPR como una declaración que funciona 
dentro de una tecnología del yo destinada a asegurar la conducta ética mediante la operación 
conjunta de un set de principios explícitos, cuasi-legales, que subrayaban el compromiso del 
sujeto antropológico de hacer público todos los aspectos de la vida profesional, y que podía ser 
reforzada por el control profesional entre pares.

La especificidad de la ética antropológica en comparación con otras instancias de 
esta tecnología del yo es evidente en la relativa debilidad –comparada, por ejemplo, con 
las asociaciones médicas o legales– de la capacidad de los profesionales para disciplinar a 
sus colegas. La difusión tiene un significado diferente, más radical, entre los antropólogos 
porque no tienen el equivalente al derecho de confidencialidad del médico, del abogado o del 
sacerdote: el derecho a negarse a revelar lo que los clientes les han comunicado (Givens 1993: 
37). Esto está relacionado con el hecho de que las asociaciones antropológicas no pueden 
otorgar licencias a practicantes generales. En lugar de eso, la mayoría de los antropólogos 
británicos han considerado durante mucho tiempo que un antropólogo “general” es un “ya 
no antropólogo” (Wright 1995: 66-67), lo que implica que la antropología académica “pura” 
legitima la disciplina y que la antropología “aplicada” es solo derivativa (Evans-Pritchard 1946). 
Esto puede haber sido menos pronunciado en los Estados Unidos, pero la antropología británica, 
estadounidense y neerlandesa parece haber compartido, hasta hace poco, la identificación del 
trabajo antropológico con la investigación académica “pura” (Fluehr-Lobban 1991: 22, Wright 
1995)5. Como he argumentado en otra parte (Pels 1999a), esto indica otro conjunto de valores, 
opuestos, que los antropólogos –como otros profesionales– colocan junto a su sentido de 
servicio: la moralidad de la ciencia y su ideal de verdad, que debe alcanzarse mediante la 
metodología y la discusión pública. Esta moralidad de la verdad fundamenta la reivindicación 
de autoridad de los antropólogos para prestar un “servicio público” (ver Fluehr-Lobban 1991: 
244, Malinowski 1929, Wilson 1940). Como se argumenta más adelante, este conjunto de 
valores indica la existencia de tecnologías del yo antropológico distintas de la ética profesional.

Si comparamos esta postura posterior del servicio público con la jerarquía de valores en 
el PPR de principios de los años setenta, sin embargo, reconocemos un enigma peculiar que 
está ausente en otras formas del uso de la ética profesional: una ambivalencia sobre la audiencia 
primaria a la que debe dirigirse la constitución de uno mismo como sujeto antropológico. Mientras 
que los antropólogos antes de este momento estaban preocupados predominantemente con un 

4 Por ejemplo, la ASA británica, cuyo inicio puede considerarse un intento de separar a los  antropólogos 
académicos de la Royal Anthropological Society, más ampliamente considerada como “amateur” (Leach, 
citado en Wright 1995: 67).
5 Sin embargo, como sostiene Nader, la cuestión de la profesionalización de la antropología requiere una 
mayor reflexión e investigación (véase su comentario a Pels 1999a).
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servicio público dirigido a una audiencia de patrocinadores de investigación y gobiernos, el 
primer código ético convirtió los intereses de las personas estudiadas en el elemento primordial. 
Esto sacó a la luz la ambivalencia de los antropólogos respecto de quién debería ser realmente 
el cliente de su expertise: los patrocinadores de la investigación o los sujetos de investigación.

Esto pone de manifiesto al menos otras dos formas de constituir el yo y el otro antropológico 
que coexisten con el aparato de control profesional, y que ayudan a explicar la debilidad relativa 
de este último. La primera es la práctica de relaciones públicas con patrocinadores poderosos 
de la investigación, lo que implica una constitución del yo a través de la comunicación efectiva 
de una imagen positiva; su operación tecnológica dominante parecería ser la aplicación de 
subsidios (grant application). La segunda es la constitución del yo a través de la comunicación 
efectiva con las personas investigadas mediante los métodos y técnicas de la etnografía y el 
trabajo de campo (rapport). La primera constituye al antropólogo por medio de los valores 
defendidos por la organización patrocinadora; la segunda mediante la desidentificación 
del antropólogo con su trasfondo personal. La ambigüedad se resume (pero no se resuelve) 
mediante la invocación del “bienestar” en el primer artículo del PPR: aunque la responsabilidad 
primaria de los antropólogos es con el bienestar de las personas investigadas, la noción misma 
remite a la situación en la que los antropólogos se presentaban ante los patrocinadores de la 
investigación como los “expertos en bienestar” que debían ser empleados por los gobiernos 
(predominantemente) coloniales. Uno debe ser consciente del hecho de que incluso cuando el 
primer interés de los antropólogos es venderse a los patrocinadores de investigación, también 
(ayudan a) formular la “primacía” de los intereses de las personas (a ser) investigadas.6

La ética antropológica en la era de la auditoría

Pocos antropólogos, ya sea en empresas o en puestos en el gobierno, van a carecer 
de experiencia con los recientes cambios en la gestión de la profesión antropológica y la 
evaluación de su eficiencia, y este libro documenta formas en las que estos cambios significan 
transformaciones importantes en la gubernamentalidad. Power sostiene que este “cambio 
fundamental en los patrones de gobernanza” (1994: 5) está relacionado con la expansión de una 
nueva forma de gestión pública derivada esencialmente de la administración del sector privado 
(1994: 15), señalada por la transferencia de la idea de auditoría desde su práctica original de 
control financiero hacia ámbitos mucho más amplios. La auditoría tiene como objetivo aumentar 
la transparencia de las organizaciones mediante un “control del control”: 

Las auditorías no se ocupan directamente de la calidad del desempeño, ya sea ambiental, 
educativo o financiero, sino más bien de los sistemas existentes para gobernar la calidad. 
Esta ‘policía de la policía’ distingue la explosión de auditorías de una tradición anterior 
de control de calidad basada en la ingeniería y sus métodos estadísticos. (Power 1994: 6).

Paradójicamente, el objetivo declarado de hacer más visibles los mecanismos internos de 

6 Véanse los comentarios sobre la cooperación entre Malinowski, Lugard y el misionero Oldham en 
Bennett (1960) y Cell (1989).
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las organizaciones va de la mano con una posición de la auditoría como una actividad experta cada 
vez más privada e invisible (1994: 26). Además, la auditoría construye activamente los entornos 
en los que opera, haciéndolos más “auditables” al mismo tiempo que se vuelve invulnerable 
a su propio fracaso (1994: 7-8). Los académicos están familiarizados con las maneras en que 
los cuestionarios estudiantiles están pensados para hacer más auditable la enseñanza, cómo la 
investigación es reformada por las medidas utilizadas para evaluarla, y cómo los programas de 
investigación limitan esa misma investigación con el fin de hacerla más auditable incluso antes 
de que comience. La propuesta de financiación, antes vista como un instrumento secundario 
para obtener fondos, ahora ocupa una parte mucho mayor del horizonte profesional.

El resultado político de esto es incierto: las auditorías pueden apoyar y mejorar la calidad 
del desempeño de una organización tanto como disciplinarla (Power 1994:4). Su novedad 
también es debatible ya que, como veremos, formas de “contabilidad” cualitativa tienen un 
linaje impresionante en la historia de las tecnologías liberales del yo. Sin embargo, la auditoría 
es importante para nuestra discusión sobre la ética antropológica porque nos permite especificar 
una manera en la que la ética está siendo reformada para funcionar como una forma cualitativa 
alternativa de evaluación del desempeño antropológico. Para entender esto, es crucial darse 
cuenta que la literatura económica reciente sostiene que “será racional para el auditado contratar 
voluntariamente una auditoría independiente para hacer visibles sus buenas acciones” y reducir 
el riesgo de que los financiadores –empleadores, agencias financiadoras, gobiernos– no sean 
conscientes de los “riesgos morales” y del desempeño insuficiente debido a asimetrías de 
información entre ellos y los agentes supervisados (Power 1994: 11). Cambios recientes en el 
uso y formulación de códigos éticos en las ciencias sociales corresponden a ese desarrollo: los 
códigos de conducta ética son cada vez más medios voluntarios para reducir públicamente las 
ansiedades que los patrocinadores e instituciones empleadoras pueden tener sobre el desempeño 
de la investigación. Paradójicamente, y en línea con la crítica de la auditoría formulada por 
Power, este desarrollo puede resultar en una visibilidad pública decreciente de la investigación 
antropológica en sí.

Estos desarrollos están directamente relacionados con el aumento del empleo no 
académico entre antropólogos británicos y estadounidenses desde mediados de la década del 
setenta (Goldschmidt 1979: 8; Wright 1995: 68, 89). Yo mismo me encontré con esta situación 
en 1993 cuando me pidieron formar parte de una comisión para revisar el código de conducta 
de la Asociación Neerlandesa de Ciencias Sociales (NVMC). Este código, que data de 1975, 
fue quizás el primero redactado para antropólogos después del PPR estadounidense, y se basaba 
estrechamente en él, salvo que estaba destinado tanto para sociólogos como para antropólogos. 
Como en EE. UU. y el Reino Unido, se pensaba que una revisión del código era necesaria 
cuando la Asociación cambió su perfil hacia el de una organización más general de ciencias 
sociales, significativamente también pensada para atender a los intereses de científicos sociales 
empleados fuera del ámbito académico. La mayoría de los miembros de la comisión tenían 
formación sociológica, y tanto mi antecesor antropólogo en la comisión como yo tuvimos 
varios desacuerdos con sus sugerencias para la revisión. Uno de los contribuyentes más 
activos a la discusión, un hombre empleado en una escuela de negocios y también uno de los 
principales promotores de las propuestas para un nuevo código, sostenía que necesitábamos un 
código “posmoderno” que se ajustara a nuestros tiempos. El nuevo código no valoraba tanto 
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como antes los intereses de las personas estudiadas. Se concebía como una guía de conducta 
y como una herramienta de enseñanza (igual que las propuestas circuladas en los círculos de 
la AAA desde 1984), pero se ponía mucho énfasis en la función del código como una forma 
de proyectar una imagen pública apropiada y confiable de los científicos sociales ante posibles 
patrocinadores y empleadores, algo que claramente reflejaba los intereses de algunos de los 
nuevos miembros de la Asociación empleados fuera del ámbito académico. Aunque encontré 
refrescantes e importantes muchas de las ideas derivadas de una presencia más articulada de las 
ciencias sociales en la práctica, no creía que un código fuera la mejor manera de defenderlas 
correctamente.7

Discusiones con un trasfondo similar ocurrieron en la Asociación Americana de 
Antropología en la década del ochenta, lo que llevó eventualmente a que uno de los líderes 
de la discusión en los años sesenta condenara las propuestas de reforma como de una “ética 
reaganiana” y una licencia para la “investigación de libre empresa sin restricciones” (Berreman 
1991: 52, 59). Esta evaluación no consideró suficientemente el hecho de que algunos de 
los supuestos del PPR de principios de los setenta habían quedado obsoletos, no solo por el 
aumento de antropólogos empleados en el sector privado, sino también porque el llamado de la 
antropología crítica a “estudiar hacia arriba” y a criticar los regímenes de poder dentro de los 
cuales trabajan los antropólogos había generado otras preocupaciones éticas (Pels 1999a:112; 
ver también los comentarios de Nader [1999] y Sluka [1999]). Pero sigue siendo cierto que 
algunas de las propuestas de reforma de los años ochenta indicaban un giro hacia un código de 
ética más orientado a las relaciones públicas. Esto se hizo evidente en la propuesta de un nuevo 
código de 1984 (Fluehr-Lobban 1991: 265-269), que eliminaba la obligación de no explotar a 
los informantes, el deber de la difusión, y las cláusulas sobre la ilegitimidad de la investigación 
clandestina. Mientras que se añadían “empresas comerciales” a los entornos en los que trabajan 
los antropólogos, la propuesta eliminaba la primacía de los intereses de las personas estudiadas, 
así como las cláusulas sobre el poder de la Asociación para tomar medidas contra quienes 
infringieran el código.

Si pensamos el código de los años setenta como una tecnología del yo profesional, 
entonces parece que las propuestas de 1984 sugerían su abolición, ya que desaparecían tanto 
la noción del antropólogo “no instruido” (aquel que mantenía en secreto lo que debe hacerse 
público) como la referencia a sancionar a quienes infringieran el código (aunque fuera solo 
mediante el “perdón” de sus colegas). Eventualmente, las propuestas de 1984 fueron derrotadas 
por la decidida oposición de miembros de la Asociación (como Berreman). En su lugar, se 
propuso una versión de compromiso del PPR en 1990; no obstante, esta también eliminó la 
primacía de los intereses de las personas estudiadas a favor de una formulación mucho más 
modesta, y suprimió la prohibición sobre la investigación secreta y clandestina (Fluehr-Lobban 
1991: 274-279).

Comparto algunas de las preocupaciones de Berreman y otros sobre estos desarrollos, y 

7 Finalmente, esto condujo a una división de opiniones: los sociólogos adoptaron un nuevo código 
siguiendo el modelo de un código reciente redactado para la Asociación Americana de Sociología, y los 
antropólogos siguieron mi consejo de abstenerse de redactar un nuevo código y dedicar más energía al 
intento de incluir el debate ético en la educación antropológica.
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es posible que signifiquen el fin del –ya limitado– uso de los códigos de ética en la antropología. 
Sin embargo, hemos visto que la moralidad antropológica del siglo XX se mueve en un equilibrio 
tenue entre el patrocinio por parte de quienes financian la investigación y la responsabilidad hacia 
los sujetos de estudio. En cierto sentido, los códigos éticos en la era de la auditoría empiezan 
a funcionar de forma diferente también hacia los sujetos de investigación. Esto muestra la otra 
cara de los usos actuales de los códigos éticos en las organizaciones: como contratos más que 
como modos de difusión. El sentido de obligación semi-contractual que la ética puede producir 
potencialmente empodera a las personas investigadas al establecer condiciones sobre el uso que 
el investigador puede hacer de los resultados. En el caso de un colega neerlandés que trabajaba 
en Oceanía, por ejemplo, los miembros de la élite del grupo estudiado intentaron impedir 
que publicara sus hallazgos, con el argumento de que perjudicaban los intereses del grupo en 
cuestión (apelando, entre otras cosas, al primer artículo del PPR de los años setenta). Según el 
investigador, lo hacían porque su texto describía explícitamente los intentos de esa élite por 
ejercer un control cultural sobre todo el grupo, al tiempo que mostraba cómo mantenían una 
relación desigual con los miembros menos privilegiados mediante esa forma de control.8

Así, las directrices éticas para los antropólogos parecen funcionar de nuevas maneras, 
todas modificando la relación entre la actuación pública y la práctica entre bambalinas hacia 
un énfasis más decidido en esta última. En el sentido de relaciones públicas de presentar un 
código de ética ante posibles empleadores, la exigencia de plena difusión (característica de 
los artículos originales del PPR) se considera un obstáculo para la plena empleabilidad de 
los antropólogos ante nuevos patrocinadores privados. Pero en el sentido semi-contractual 
de garantizar una obligación hacia las personas estudiadas, el código puede funcionar para 
prohibir la publicación de resultados de investigación que sean incómodos para ellos. En este 
sentido, el uso de un código de ética tanto ante patrocinadores como ante sujetos investigados 
muestra la paradoja señalada por Power en su análisis de la auditoría: al situar el código entre 
el antropólogo y el patrocinador, o entre el antropólogo y los investigados, una medida pensada 
para generar una relación más transparente en realidad funciona más para ocultar aspectos del 
funcionamiento interno de la investigación antropológica ante el ojo público. La dedicación 
profesional a la difusión parece ceder ante un esfuerzo más concertado por mantener ocultas las 
políticas internas del trabajo antropológico.

Creo que es crucial, para entender la ética antropológica, enfocarse con más intensidad 
en esta relación cambiante entre el funcionamiento interno y la presentación pública, y hacerlo 
regresando a la formación histórica de la ética de la responsabilidad profesional en antropología. 
Pero primero debemos ser conscientes de lo que significan los desarrollos recientes en la 
revisión de los códigos de ética para nuestra comprensión de la ética como tecnología del yo. 
Una primera conclusión es que la “ética”, entendida como un conjunto de declaraciones cuasi-
legales, parece funcionar en diferentes tecnologías del yo. Las revisiones recientes del PPR 
pueden no haber abolido la declaración de que aún se puede usar el “poder de la Asociación” 
para investigar la conducta de colegas, pero el mecanismo para dicha investigación (el Comité 
de Ética) ha sido efectivamente desmantelado. La AAA parece, por tanto, haber renunciado 
a la tecnología operativa del yo antropológico tal como se la concibió a fines de los sesenta 

8 En interés de las partes implicadas, me abstengo de proporcionar más detalles.
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y principios de los setenta. Más importante aún, la noción del yo “no instruido” que necesita 
reformas ha desaparecido ahora que el código ya no hace referencia a antropólogos que ocultan 
lo que debería ser público9. Por lo tanto, el código ético parece servir a diferentes tecnologías del 
yo: una que enfatiza los deberes profesionales hacia la difusión, y otra más alineada con el ethos 
de la auto-auditoría característico de los cambios recientes en la gobernanza organizacional. 
Esta última parece ubicarse junto a la propuesta de financiación como tecnología para producir 
un yo comercializable.

Así, llegamos a un punto en el que debemos distinguir entre “ética” como un conjunto de 
principios cuasi-legales, la “ética” (en el sentido de la “ética protestante” de Weber), en la cual 
se despliega un conjunto de principios, y las tecnologías del yo que hacen operativas tanto a la 
“ética” (en tanto código) como a la “ética” (en sentido amplio). La primera, como hemos visto, 
puede desplegarse en distintas tecnologías del yo. De hecho, es una suposición común en las 
teorías populares occidentales que la ética puede utilizarse para enmascarar intereses propios 
no declarados. En contraste, una tecnología del yo siempre tiene una noción del bien, del yo 
purificado, hacia donde esa tecnología busca llevar al sujeto no instruido10. Como tal, una “ética” 
también debe distinguirse de una tecnología del yo: generalmente está objetivada en sus ejemplos 
o nociones explícitas del yo purificado, y por lo tanto puede adquirir un significado diferente
cuando se traslada a otra tecnología del yo. Esto es, de hecho, lo que ocurrió con la exhortación
en el PPR a los antropólogos a ser sinceros y responsables públicamente: al trasladarse de
una tecnología del yo profesional a una de auditoría cualitativa, cambió su significado de una
declaración de deber profesional público a una forma de escrutinio (en ambos sentidos del
término screening) del funcionamiento interno de una organización profesional. Si mantenemos
estas distinciones entre ética (código), ética (como ethos) y tecnología del yo en mente, estamos
en mejor posición para entender cómo se construyeron las moralidades antropológicas del siglo
XX desde finales del siglo XIX en adelante. Nos permiten formular la pregunta: ¿qué tipo de
ética necesita un código de ética? Yo sugiero que es una ética específicamente liberal la que
necesita un código, y que sus posibilidades y dificultades surgen de una constitución liberal
específica del yo.

La doble vida y el aislamiento moral del yo liberal

Esta sección atraviesa a grandes rasgos varios siglos de historia europea para intentar 
entender algunos de los presupuestos de la constitución de la ética del servicio profesional, 
que se abordará en la sección siguiente. En particular, esta sección busca dar contexto histórico 
y cultural a la “ética” aislada que apareció como código explícito de conducta en los últimos 
treinta años. Sugiero que la ética liberal se caracteriza por una duplicación específica del yo, 
básico en la constitución del humanismo, es decir, de “el hombre” como su propia medida 
moral. Además, espero mostrar que esta duplicación es imposible sin aislar moralmente al yo 

9 En la Declaración de 1967 sobre los problemas de la investigación antropológica y la ética que precedió 
a la formulación de la PPR, este yo antropológico sin formación se concretó aún más con la mención de 
personas que “falsamente [afirmaban] ser antropólogos” (Fluehr-Lobban 1991: 246).
10 Incluso si esta noción del “bien” es amoral, como ocurre con el ideal científico de la verdad.
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del colectivo al cual se dirige. Ese aislamiento moral separa al yo de cualquier práctica moral 
compartida, salvo la de un conjunto cuasi-legal, objetivado y alienado de ética. Gran parte 
de este análisis se inspira en el argumento de MacIntyre de que la historia europea ha visto 
la pérdida del tercer elemento de la tríada aristotélica de la ética: el ideal hacia el cual cada 
persona debería aspirar, dejando a los otros dos elementos –la “humanidad no instruida” y 
la ética racional– aislados y estructuralmente opuestos entre sí. La sección siguiente sugiere 
que, en la antropología, esta ausencia humanista de una tercera fuente de medidas morales 
independientes adoptó una forma muy específica y esencialmente ambigua.

La brillante revisión que Campbell (1987) hace del clásico de Weber ha mostrado que 
la personalidad de la clase media no deriva de “la ética protestante” (en singular), sino que 
se compuso de una ética puritana y una ética romántica. La ética puritana (que Weber llamó 
erróneamente “la ética protestante”, ya que la ética romántica también tiene raíces protestantes 
fuertes) fue la ancestra del racionalismo y utilitarismo del siglo XIX. La ética romántica solo 
emergió en su forma plenamente desarrollada, en sus dos versiones: hedonismo consumista y 
crítica bohemia, como oposición a este racionalismo y utilitarismo. Simplificando drásticamente 
el argumento de Campbell, podría decirse que él sigue a Weber al retratar la ética puritana o 
calvinista como una que enfatizaba el trabajo y la producción, que sospechaba del yo y le 
negaba la posibilidad de mejorarse intencionadamente, y que reducía los signos de rectitud 
moral a los de éxito económico. En contraste, la ética romántica derivaba de una ética pietista 
en la que la demostración apropiada de caridad y sentimientos de compasión eran considerados 
señales de salvación. Esto produjo una “ética del sentimiento” en el siglo XVIII que anticipaba 
directamente la ética romántica, que rechazaba el mundo utilitario existente de cálculo 
económico y trabajaba hacia la excelencia moral mediante la liberación proporcionada por los 
sentimientos de la imaginación (Campbell 1987: 178). Así, la “ética” romántica se oponía a 
la moral utilitaria de la economía del laissez-faire, y como señaló Schmitt (1996: 71), ambas 
trabajaban en tándem para aniquilar de manera liberal la política. Si seguimos el diagnóstico de 
Berreman, podríamos decir que el giro, en la ética antropológica, del profesionalismo hacia la 
auditoría es un nuevo ejemplo del vaivén del péndulo liberal: del predominio romántico de lo 
ético hacia el predominio utilitario de lo económico.

Este equilibrio contradictorio del liberalismo entre lo ético y lo económico está sostenido por 
una constitución específica del yo liberal como individuo aislado, algo que puede comprenderse 
mejor a través de un ejemplo temprano de una de las tecnologías de sí más importantes de 
Occidente: la confesión. Las confesiones de Rousseau, terminadas en 1765, “revelan y celebran 
al yo atomizado y autónomo” al insistir en la “primacía del sentimiento”; en ese sentido, pueden 
considerarse uno de los primeros anuncios de la ética del romanticismo (Gutman 1988: 100-
101). Las intenciones de Rousseau eran, en parte, hacer una confesión secular de pecados, 
descargarse de la vergüenza mediante una revelación honesta de sus pensamientos internos; 
y en ese sentido, también se sitúa en una tradición de confesiones puritanas que “hacían el 
balance” de los pecados escribiendo un diario como una “cuenta” personal (Paden 1988: 69, 
71): las metáforas contables y de cálculo muestran que las formas cualitativas de auditoría 
tienen un linaje histórico impresionante. Pero Rousseau también constituye su yo a través de 
esa confesión: no se trata solo de confesar pecados, sino de “enumerar cada experiencia que ha 
hecho de uno lo que es”, una noción de Bildung (formación), de crecimiento y vida, que Foucault 
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identificó como crucial para la episteme moderna. Además de constituir su yo como un hecho 
objetivo y positivo, Rousseau también lo condena a un aislamiento peculiar, y típicamente 
romántico: da cuenta de sí mismo diciendo que su imaginación vislumbra un mundo mejor en 
el cual vivir, constituyendo así al mundo existente como “otro”, como esencialmente inhóspito 
para su individualidad real e ideal, mientras apela a su público argumentando que ese mundo 
imaginado es un mejor lugar para vivir (1988: 110). Su individualidad, por lo tanto, se constituye 
mediante una división interna entre el yo como producto objetivo del mundo y el yo como autor 
de un mundo mejor imaginado. La confesión de Rousseau lo convierte simultáneamente en un 
yo objetivo y en una imaginación subjetiva que puede medir y trabajar sobre ese yo: una vida 
doble que alberga el espíritu romántico de rebelión, presente en el deseo constante de liberarse 
del mundo existente (1988: 118).

Según Campbell (1987: 219, 223), esta doble vida de un yo rebelde que se justifica 
moralmente mediante su imaginación, yuxtapuesto a un yo formado por un mundo utilitario de 
hechos objetivos y leyes naturales o económicas, es característica de la personalidad de clase 
media. Los selves liberales, por lo tanto, pueden elegir entre dos formas posibles de escapar a 
las contingencias políticas: cuando criticando los hechos objetivos de la sociedad capitalista, 
imaginan románticamente una ética para reformarla; y cuando criticando el imaginario 
subjetivo de los ideales románticos, recurren a argumentos utilitaristas sobre cómo está de 
facto constituido el mundo (esto indica las dos formas en que el liberalismo formula estándares 
éticos “universales”: a través de derechos “humanos” o “naturales”). Este modo internamente 
dividido y potencialmente contradictorio de constituir al hombre como su propia medida ha 
conducido al problema típicamente moderno de la ética, donde los estándares explícitamente 
formulados siempre están bajo amenaza de ser criticados por ocultar intereses propios 
objetivos, y donde los intereses objetivos necesitan ser reformados por normas éticas explícitas 
y cuasi-legales (MacIntyre 1984: 86). Según la teoría liberal clásica, hasta que se alcance una 
declaración definitiva de derechos humanos/naturales, la política debe ser reemplazada por la 
discusión libre y pública entre individuos privados sobre el peso relativo de distintas nociones 
de derechos. A menudo, la suposición no declarada era que sólo quienes ya estaban constituidos 
como responsables –es decir, con propiedad o educación suficiente– podían participar en esa 
discusión pública (Habermas 1989: 85). Para que tales estándares fueran susceptibles de 
discusión pública y elección racional, debían formularse explícitamente como legitimaciones 
cuasi- o supra-legales.

Pero si las morales legalistas y la elección constituyen un sentido de libertad específicamente 
liberal (que, según MacIntyre, también puede interpretarse como una pérdida de dirección 
ética), siempre se ven subvertidas por la necesidad de imponer esa libertad a quienes aún no 
han dominado el sentido liberal del yo (cfr. Parekh 1995).11 Este es el trasfondo contra el cual 
debe interpretarse el surgimiento de una élite de profesionales del bienestar y su sentido –a 

11 Esto muestra los antecedentes cristianos de la ética liberal: una distinción similar entre la libertad de 
creencias religiosas de los europeos y el deber de evangelizar a aquellos que aún no habían alcanzado 
dicha libertad de elección religiosa en las colonias fue un aspecto fundamental de la
transformación de la religión moderna y la definición concomitante de una esfera pública liberal (Van 
der Veer 1995,Van Rooden 1995).
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menudo iliberal– de superioridad experta. Tanto los antiliberales como Schmitt (1993) como los 
liberales nostálgicos –tal como su alumno Habermas (1989)– han identificado a finales del siglo 
XIX como el momento en que el sentido despolitizado de libertad de discusión del liberalismo 
clásico se convierte en la gestión de la opinión pública por parte de la política de masas de un 
estado recientemente intervencionista. Este giro hacia las relaciones públicas, la gestión de 
la imaginería política, fue impulsado en parte por una emergente clase de profesionales del 
servicio civil (gestión gubernamental, tercer sector), cuya constitución de una ética profesional 
parece ser una traslación de una ética romántica de aislamiento moral individual a una nueva 
autoridad de experiencia disciplinaria no susceptible de discusión pública. La autoridad del 
profesional independiente surgió particularmente durante el siglo XIX (Johnson 1973: 126), 
y, de hecho, los primeros rebeldes románticos o bohemios eran a menudo hijos de una clase 
bastante acomodada de profesionales (Campbell 1987: 195-196). La ética profesional que tendría 
un impacto en la antropología estuvo más asociada con una fase posterior del desarrollo del 
profesionalismo, una firmemente ligada al aumento del control estatal y encarnada en particular 
por la profesionalización de los servicios civiles y coloniales (cfr. Johnson 1973: 126). En 
este contexto, el “backstage” de la expertise profesional –un interior protegido del público en 
general– influyó decisivamente en la constitución ética del yo en las ciencias sociales.12

“Servicio público” y el backstage de la expertise profesional

Se puede rastrear el desarrollo de la ética del “servicio público” profesional señalando 
cómo la London School of Economics (un semillero importante de una nueva clase de 
funcionarios públicos profesionales, incluido Beveridge, arquitecto de los arreglos del bienestar 
metropolitano y colonial británicos [Mackenzie y Mackenzie 1977: 356]) surgió del ethos del 
liderazgo de la Sociedad Fabiana. Iniciada como un grupo de acción de espiritualistas románticos 
como Podmore y Besant, la Sociedad Fabiana, aunque conservó su “socialismo ético”, se movió 
hacia el credo más escéptico de eficiencia gerencial de Shaw, los Webbs y Wallas. Los fabianos 
mostraron un fuerte temperamento romántico al intentar distanciarse de una sociedad en la 
que “el sistema competitivo [había] colapsado” y que, por lo tanto, debía ser “reconstruido de 
acuerdo con los más altos principios morales” (Mackenzie y Mackenzie 1977: 25). Cada vez 
más, estos principios morales llegaron a definirse como propiedad de una clase de expertos 
conocedores, definidos a su vez por su dominio de las rutinas de la administración pública y el 
gobierno local y de la investigación social estadística. Este grupo intentó “permeabilizar” los 
baluartes del poder mediante esta expertise, conservando el horror romántico a la convención 
y el conservadurismo, y apuntando a la reforma del pensamiento conservador no a través de 
la imaginación, sino confrontándolo con la fría verdad que desenmascararía su destrucción 
encubierta de la felicidad humana (1977:173). Este fue el trasfondo de la iniciativa de los 
Webbs para fundar la LSE: “reformar la sociedad no es un asunto ligero y debe ser emprendido 
por expertos especialmente entrenados para el propósito” (1977:  61). La LSE se convirtió en 
un eje de la construcción de las ideologías del profesionalismo del estado de bienestar (a través 

12 Este desarrollo no se produjo sin lucha social, concentrada, en parte, en el ascenso al poder del 
establishment médico (Pels 2000).
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de R.H. Tawney Freidson 1984: 2), de la autonomía de la intelligentsia (Mannheim 1936) y de 
la racionalización de la administración colonial (Malinowski 1929, 1930).

Algunos años después del inicio de la LSE, los Webbs atrajeron a tres antropólogos de 
Cambridge con ideas afines a la LSE. Haddon había sido durante mucho tiempo un socialista 
crítico de la agresión imperial británica (Stocking 1993) y hacía regularmente llamados a la 
racionalización y humanización combinadas del gobierno colonial (Haddon 1891, 1897, 
1921). Rivers comenzó una decidida carrera académica antes de pasar por peticiones similares 
por una política colonial más ética hasta suceder a Sidney Webb como candidato laborista 
de la circunscripción universitaria de Londres (Slobodin 1978: 79-80). Junto con Seligmann, 
compañero miembro de la expedición al Estrecho de Torres, no solo iniciaron la práctica del 
trabajo de campo intensivo, sino que también llegaron como profesores a tiempo parcial desde 
Cambridge a la LSE, para educar, entre otros, a Malinowski y Radcliffe-Brown. Así como los 
Webbs y Wallas pensaron en permear el servicio civil trabajando hacia arriba desde el sistema 
de gobierno local municipal (Mackenzie y Mackenzie 1977: 108-10), Rivers argumentó a favor 
de educar a los jóvenes funcionarios coloniales en antropología. Esto era para que pudieran 
ascender en la jerarquía colonial hasta que la antropología hubiera permeado hasta el nivel 
proconsular, donde los gobernadores mismos trabajarían entonces hacia el bienestar material y 
moral de los “pueblos sujetos” (Rivers 1917: 325). Este llamado a la formación antropológica se 
orquestó en cooperación con varios exfuncionarios británicos de la India que compartían más o 
menos el mismo lenguaje y método (Risley 1890, 1911; Temple 1914). Junto con Lord Lugard, 
un –luego– favorito del gobierno laborista (cuando Sidney Webb era su secretario colonial), 
argumentaron que un enfoque moral sería permitir que los pueblos sujetos “se desarrollaran en 
sus propias líneas” tanto como fuera posible (Haddon 1921: 52, 61; Lugard 1921; Rivers 1917: 
305). Como dijo Haddon, eso sería una verdadera “caridad” civilizada (1921: 62).

La elevación moral compartida de los formadores de una nueva generación de funcionarios 
civiles y coloniales tuvo éxito, hasta cierto punto, en los círculos de formación del servicio civil 
de la LSE, pero los antropólogos lucharon larga e infructuosamente por el apoyo del gobierno 
hasta que, nuevamente, la LSE se convirtió en su plataforma a fines de la década de veinte con 
financiamiento de Rockefeller (Stocking 1985).13 Más importante aún, esto significó que ambos 
grupos cooperaron en transformar el yo romántico aislado y moralmente elevado en la persona 
del funcionario público profesional, un proceso que culminó en el lamento de Malinowski 
de que ahora se veía obligado a intercambiar el anticuarismo romántico de una antropología 
anterior por el “sentido de poder dado por la formulación de leyes científicas” (1930: 408). 
Compartiendo una ética de “servicio” a las burocracias gubernamentales, tanto los maestros 
de Malinowski como los fabianos de la LSE también complicaron ese sentido de servicio al 
afirmar que tenían que educar a la burocracia gubernamental para que pudiera servir mejor a 
los grupos desfavorecidos de la sociedad. Haddon les dijo a los administradores coloniales: 
“Conócete a ti mismo” (1921: 36), y Rivers se hizo eco de esto, quien acusó a los gobernantes 
coloniales de estar demasiado satisfechos con su propio conocimiento imperfecto (1917: 307).

Así, los antropólogos se presentaban, al igual que los románticos, como su propia medida, 

13 Lo que demuestra que las nuevas ideologías del bienestar también atraían a los administradores 
estadounidenses de los fondos de la Fundación Rockefeller.
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siendo capaces tanto de juzgar como de remediar un mundo imperfecto. Al principio lo hicieron, 
al igual que los Webbs y sus compañeros, reclamando la autoridad de tecnologías avanzadas 
de dominación, y particularmente de los nuevos métodos a gran escala de la investigación 
estadística (que, en ese momento, seguía siendo predominantemente una operación de conteo y 
clasificación, más que de cálculo, Risley 1911, Rivers 1917: 323). Sin embargo, esto los llevó a 
una paradoja, porque si su teoría proclamaba su superioridad sobre los funcionarios coloniales 
para juzgar lo que era un buen gobierno colonial, también afirmaban que determinar la política 
no era su campo de expertise (Haddon 1921: 35). Unido al hecho de que los nuevos métodos de 
investigación por encuesta se estaban extendiendo rápidamente en las burocracias coloniales, 
esto puede ayudar a explicar por qué los maestros de Malinowski no tuvieron éxito en sus 
llamados a apoyar a la antropología.

El dilema es típico de la ética de un funcionario público profesional: en la medida en 
que es un servidor “libre de valores” sirve al statu quo, niega la independencia rebelde que es 
parte de la reivindicación de la expertise; pero cuando se plantea el imperativo ético inherente 
a esta expertise, niega la independencia reivindicada en tanto servidor público libre de valores. 
Este dilema también se puede encontrar en las declaraciones sobre antropología práctica de 
Malinowski y sus alumnos (Malinowski 1929, 1930; Wilson 1940). Es una versión específica 
del dilema liberal general, en la que siempre habrá un momento en el que el liberalismo se 
volverá iliberal contra aquellos a quienes percibe como no (todavía) lo suficientemente liberales, 
para convertirlos a su propia imagen (Parekh 1995). Con Malinowski, de todos modos, la 
tecnología del yo que conlleva este dilema liberal cambiaría, desplazando el aislamiento del 
yo del funcionario público crítico que no se sentía completamente en casa ni en su propia 
superioridad ética ni en su servicio práctico, hacia un conjunto diferente de prácticas. Este 
cambio fue un giro metodológico: desde el énfasis de Haddon y Rivers en las encuestas a gran 
escala que abarcaban lo que llamaban trabajo “intensivo”, hasta la dependencia más exclusiva 
de sus alumnos en este último. Esto significó la reintroducción de la confesión, como una 
tecnología del yo, a la constitución del sujeto antropológico.

En cierto sentido, todas las metodologías científicas son tecnologías del yo, ya que están 
destinadas a constituir un sujeto que es universal y transparente, una no presencia que puede 
servir como un portador perfectamente neutral de la verdad. Como muestra el dilema de Haddon, 
Rivers, Malinowski y Wilson esta no presencia discursiva está en conflicto con la presencia moral 
superior del crítico social. Aquí, el “método” también es una forma de distinción social, una 
forma de aislar el Hecho del experto del Valor del crítico. Sin embargo, la distinción mediante 
los métodos de encuesta empleados por Haddon, Rivers y sus amigos en el servicio colonial 
no funcionó en la práctica porque las encuestas eran productos del servicio colonial mismo, 
desarrolladas y practicadas por funcionarios coloniales mucho antes de que la antropología se 
institucionalizara y antes de que el antropólogo Galton comenzara a desarrollarlas en las formas 
más cuantitativas de estadística que conocemos hoy (Pels 1999b, 2000, n.d.). A principios del 
siglo XX, el desarrollo de la estadística cuantitativa se convirtió en el lenguaje más fuerte de 
la ciencia social, empujando los elementos más cualitativos de la etnografía al margen (Asad 
1994). Al mismo tiempo, sin embargo, el etnógrafo adquirió una nueva identidad experta, una 
que sí proporcionaba distinción frente al establecimiento colonial: la identidad del trabajador 
de campo profesional. Solo en una disciplina que tiene que constituir el yo como ambas, un 
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instrumento de medición y un observador distante –en otras palabras, una que depende del 
trabajo de campo etnográfico– la confesión se convierte en una parte estructural del discurso 
metodológico del “experto”.

Repasemos una vez más las páginas más leídas de la introducción a Los argonautas 
del Pacífico Occidental y observemos que, no muy diferente de Rousseau, Malinowski afirma 
presentar un yo metódico más “franco y transparente” que el mostrado por otros trabajadores 
de campo hasta ahora, de modo que el “foco de la sinceridad metódica” pueda brillar sobre 
un relato de las “experiencias reales” que llevaron a las conclusiones a las que llegó (1922: 
2-3). Nos da una imagen del yo no instruido o “mente no entrenada” del “hombre práctico 
promedio” (1922: 5) y se presenta como el etnógrafo purificado, que trabaja en su yo mediante 
la metodología, adoptando “objetivos científicos reales”, poniéndose en “buenas condiciones 
de trabajo”, es decir, lo más lejos posible de otros hombres blancos, y disciplinándose a sí 
mismo a través de la operación de “recopilar, manipular y fijar” datos por escrito, de modo que 
incluso la “ecuación personal” se vuelve visible (1922: 6, 20). Aquí, el individuo se constituye a 
sí mismo en aislamiento, no solo en la imaginación, sino mediante viajes reales, un aislamiento 
de su propia sociedad que presenta en una especie de confesión jactanciosa (que, como sabemos 
ahora, estaba aislada de su yo imperfecto, apareciendo en otro escrito confesional, su diario 
[Malinowski 1989]). Este aislamiento se mantuvo durante mucho tiempo en la etnografía 
posterior mediante la división entre un prefacio introductorio demasiado breve (formulado en 
la interacción “yo-tú” del escritor y el lector) y una etnografía correspondientemente larga de 
otros (el “ellos” del presente etnográfico; cfr. Fabian 1983: 85). Solo con la publicación de la 
confesión de Bohannan (Bowen 1954) el género confesional obtuvo su elaboración en forma 
de libro en la antropología profesional; aunque eso no niega que fuera una presencia estructural 
desde la publicación de Argonautas en adelante.

La introducción de Malinowski destaca, entonces, en la forma en que aísla al etnógrafo de 
su entorno, enfatizando que su yo necesita ser alejado de su propia sociedad blanca. El “nativo” 
también está en gran parte ausente de este relato introductorio, apareciendo como una molestia 
marginal (“exceso de nativo” [1922: 6]) o, como máximo, como un “punto de vista nativo” 
abstracto y pasivo. La introducción a Argonautas es la antítesis de la etnografía misma, una 
preparación del yo para un público lector mediante la confesión, que interpreta al etnógrafo de 
tal manera que puede posar legítimamente como un canal neutral de información sobre “ellos”. 
Permaneció como el principal ejemplo del género hasta que, a partir de 1954, comenzaron a 
surgir confesiones más estrictamente autobiográficas, donde el etnógrafo no aparecía de una 
manera invulnerable y purificada (por ejemplo, Bowen 1954, Read 1960, Powdermaker 1966). 
El contraste entre la constitución del yo como una especie de no presencia neutral en Argonautas 
y la presencia vulnerable de la persona del etnógrafo en las confesiones posteriores indica la 
doble vida del yo liberal, su simultánea postura como un yo no instruido y como el estándar 
hacia el cual necesita ser instruido. Pero ambas formas del género muestran que la antropología, 
desde aproximadamente el momento de la adopción del trabajo de campo como signo externo 
del profesionalismo antropológico,14 creó su propia interioridad específica, un espacio oculto al 

14 Lo cual, hay que añadir, se aprovechó de la adopción, por parte de Haddon y Rivers, del método del 
trabajo de campo como tal (Stocking 1983).
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escrutinio público por un “conspiración de silencio” (Berreman 1962: 4).15 No es tanto que las 
operaciones de campo fueran un secreto profesional, una especie de ropa del emperador mejor 
oculta a las miradas profanas; ni que el trabajo de campo fuera un tipo superior de experiencia 
metodológica que los antropólogos guardaban para sí mismos. Más bien, la conspiración de 
silencio en torno al trabajo de campo constituía una esfera privada dentro del desempeño 
público de la profesión, una división liberal del yo del antropólogo contra su yo cotidiano, que 
se hizo especialmente evidente en relación con los estudiantes a quienes el momento del trabajo 
de campo se hacía aparecer como una especie de iniciación, un secreto público que ocultaba el 
trabajo real sobre el yo de los cánones explícitamente establecidos de la profesión.

Ética, metodología y la política del campo

Así, desde la década del treinta en adelante, el discurso confesional sobre el método sirvió 
como una especie de pantalla, una forma de visibilidad en la que se proyectaba la autoimagen 
del experto antropológico para las audiencias de patrocinadores, estudiantes y otros no 
iniciados. La metodología, siendo “profiláctica en su esencia” (Andreski 1973: 115), ocultaba 
las relaciones políticas existentes con las personas investigadas para retratar al antropólogo 
como un experto neutral o un maestro con autoridad. En la década de 1960, esta concepción 
inmaculada de la experiencia, basada en neutralizar y despolitizar la presencia del antropólogo 
en el campo, fue cada vez más cuestionada por la confesión etnográfica en forma de libro y los 
enfoques más analíticos de las relaciones en el trabajo de campo (Berreman 1962, Bowen 1954, 
Read 1960, Powdermaker 1966). Parece que no es una coincidencia que, al mismo tiempo, 
y a veces por los mismos académicos, la ética de la investigación antropológica se pusiera 
explícitamente en la agenda. La ética, al igual que la metodología, disculpa al trabajo de campo 
de la responsabilidad de la turbia política del trabajo de campo. De la misma forma que la 
metodología, la ética funciona para aislar los ideales de investigación de las relaciones políticas 
en las que necesariamente tienen que operar. Como he argumentado en otro lugar, existe un 
paralelismo discursivo entre “ética” y “verdad”: ambas evocan declaraciones que se supone 
que son inmunes a la política, pero que necesitan de la política para existir (Pels 1999a: 104). 
Al identificar la naturaleza profiláctica de la ética y la metodología, podemos ahora ver que el 
paralelismo se extiende a las tecnologías liberales del yo utilizadas para producir declaraciones 
éticas y verdaderas. Ambas son representaciones de las relaciones de investigación que han 
filtrado la naturaleza política de estas relaciones; ambas, por lo tanto, performan y representan 
el trabajo de campo para audiencias no expertas. 

La ética profesional y la metodología ejemplifican por igual la tendencia liberal a neutralizar 
y despolitizar las relaciones políticas al constituir el yo en aislamiento de las interacciones 
políticas en las que necesariamente tiene que operar. En el caso de la metodología, se dio un 
primer paso cuando Malinowski, en su trabajo de campo confesional que introduce Argonautas, 
retrató al “hombre práctico promedio” –que, en efecto, incluía a los representantes de los poderes 
establecidos como un yo no instruido que no tenía un lugar legítimo en la relación de trabajo 

15 O, alternativamente, una conspiración de elocuencia, como cuando Kroeber sacó la etnografía más 
voluminosa de su estantería y le dijo a su alumno: “Ve y haz lo mismo” (Nader 1970: 98).
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de campo–; su segundo paso fue, por supuesto, el borrado parcial de su propia presencia en el 
campo al relegar gran parte de ella a su diario de campo. Sin embargo, esto no pudo exorcizar la 
ambivalencia sobre las relaciones políticas en las que los antropólogos estaban atrapados, al 
reclamar tanto expertise sobre la efectividad de las políticas y, al mismo tiempo, subordinarse 
a los formuladores de políticas a quienes se ofrecía su expertise “libre de valores”. La ética 
se volvió más central para la identidad antropológica cuando, en la década del sesenta, se 
puso en duda la sumisión a las políticas formuladas por otros, una posición que queda clara 
en la cláusula de la Declaración de ética de la AAA de 1967 que “[e]xcepto en el caso de 
una declaración de guerra por parte del Congreso, las instituciones académicas no deben 
emprender actividades o aceptar contratos en antropología que no estén relacionados con 
sus funciones normales de enseñanza, investigación y servicio público” (Fluehr-Lobban 
1991: 244). Como argumentó Schmitt, el jus belli es el ejemplo supremo de la autonomía 
política del estado moderno, una declaración de soberanía a la que cualquier consideración 
legal, ética o económica se subordinará (Schmitt 1996: 45-46). Por lo tanto, podemos leer 
esta declaración como un intento de los antropólogos de restringir al mínimo el llamado 
político que el estado-nación del que son ciudadanos puede hacerles. Fue motivado por 
el temor de que la reputación de la antropología se manchara por su participación en el 
trabajo de contrainsurgencia en América Latina o el Sudeste Asiático, pero en la era de la 
descolonización, las desigualdades y la política del trabajo de campo eran, por supuesto, una 
preocupación más general. El código de ética era una forma de proteger, aunque débilmente, 
a los antropólogos de estas relaciones políticas.16 

Es esencial situar este desarrollo dentro de la antropología en contexto: el contexto 
no solo de la creciente sospecha, en lo que entonces se llamaba el Tercer Mundo, hacia 
la investigación antropológica, sino también del declive de la teoría de la modernización 
(Wallerstein 1976) y el reconocimiento a regañadientes de que el Tercer Mundo podría tener 
trayectorias de desarrollo diferentes a las ofrecidas desde el “Occidente” (por ejemplo, 
Spiro 1966). Así como la teoría de la modernización había presupuesto un sujeto histórico–
Occidente–en el centro, que podía formular direcciones de “desarrollo” en relativo aislamiento 
de las sociedades objetivo que iban a ser desarrolladas, así también la antropología intentó 
mantener, en la figura del investigador académico “puro” que ocasionalmente se inclinaba 
hacia la antropología “aplicada”, un aislamiento similar de la expertise–a menudo directamente 
relacionado con el establecimiento que estaba empoderado por el discurso del “desarrollo” 
y la modernización. La formulación de los Principios de Responsabilidad Profesional, con 
su declaración de la primacía del bienestar de las personas estudiadas, debe entenderse en el 
contexto del declive de la teoría (supremamente liberal) de la modernización  y el relativo 
aislamiento de Occidente como sujeto histórico. Parece que no es una coincidencia, por lo 
tanto, que el mismo período también viera un intento comparable de deshacer el aislamiento 
del yo constituido por la metodología (confesional).

Este desarrollo puede, creo, abordarse discutiendo Las enseñanzas de Don Juan de 
Castaneda (1968), publicado poco después de la primera declaración explícita sobre ética por 

16 Cabe señalar aquí que la participación de antropólogos en el esfuerzo aliado durante la Segunda 
Guerra Mundial demuestra que esta protección ética podía ser fácilmente reemplazada por objetivos 
políticos (Robben 1999: 122).
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parte de los miembros de la AAA (1967: ver Fluehr-Lobban 1991: 243-246) y la aparición 
de la confesión de trabajo de campo más sensacional (Malinowski 1989 [1967]). Aunque, 
por razones obvias (ver más abajo), el libro de Castaneda rara vez ha sido reconocido como 
tal, es posible considerarlo como una crítica temprana del sujeto metódico despolitizado y 
aislado, una que allanó el camino para las concepciones críticas y “dialógicas” del trabajo 
de campo antropológico defendidas explícitamente en la década siguiente (Dwyer 1977; 
Fabian 1971; Scholte 1974; Tedlock 1979). Más importante, quizás, su carrera posterior 
también puede tomarse como un ejemplo de por qué la concepción dialógica del trabajo de 
campo no funcionó en la etnografía experimental que surgiría en el neoliberalismo de la 
década de ochenta. Como tal, el trabajo de Castaneda puede tomarse como una refutación 
(literal) tanto del aislamiento liberal del yo en la etnografía, como de su reconstitución 
en términos de una nueva ética romántica del diálogo que se suponía que lo reemplazaría 
durante el apogeo del neoliberalismo.

La historia es familiar: el joven peruano Castaneda llegó a California y se familiarizó 
con la investigación psíquica, el misticismo de la Nueva Era, Las puertas de la percepción de 
Huxley y los hongos psicodélicos (Castaneda 1997). Se matriculó en antropología en UCLA 
y comenzó a producir la personalidad de Don Juan Matus, un “hombre de conocimiento 
Yaqui” o hechicero que lo introdujo en una “realidad no ordinaria” que satisfacía todos 
los deseos de la audiencia de la Nueva Era de finales de la década de los años sesenta 
y principios de los setenta, que compró bestseller tras bestseller. A pesar de las primeras 
dudas sobre la autenticidad de Don Juan y del trabajo de campo de Castaneda por parte de 
algunos de sus supervisores (Beals 1978, pero ver también Spicer 1969), Castaneda obtuvo 
un doctorado en antropología de UCLA por un manuscrito que fue su tercer bestseller, Viaje 
a Ixtlán (1972), “más un resumen en lenguaje académico” (Murray 1979: 190). A pesar de 
las sospechas generalizadas, el trabajo de Castaneda fue visto como inspirador por muchos 
antropólogos (Douglas 1973, Goldschmidt 1968, Silverman 1975, Wilk 1978, Willis 1985: 
479) y no fue hasta hace poco, unos años antes de su muerte, que el estatus de Castaneda
como “ilusionista” o “estafador y místico” se estableció definitivamente (Castaneda 1997,
Fikes 1993, De Jong 1998).

Se podría decir que, como en todas las historias antropológicas en gran parte 
autobiográficas, la proporción de confesión versus etnografía objetiva de Argonautas 
se ha invertido en el primer texto de Castaneda, pero con una diferencia sutil: no es una 
experiencia que constituya el yo tanto como una que registra su cambio bajo la influencia 
de un “otro” poderoso, el gurú nativo americano Don Juan. Como dijo una de las reacciones 
positivas a los libros de Castaneda, él “aceptó la realidad de su experiencia más que la 
realidad de su enculturación” (Wilk 1977: 85), mientras que otro dijo que la importancia del 
trabajo de Castaneda era la práctica de “pensar juntos” (Silverman 1975). Esto celebraba una 
inversión romántica del aislamiento del yo: ahora, la metodología antropológica confesaba 
su debilidad frente a, y su necesidad de reforma por parte de, los modos superiores de 
percepción del hechicero “Yaqui”. En ese sentido, y también si se mira el grueso del texto 
de Las enseñanzas y los otros libros, el trabajo de Castaneda puede interpretarse como el 
precursor de la antropología “dialógica”: una etnografía que no solo registra al otro, sino 
que también le permite cambiar la cosmología del yo observador. Como dijo Goldschmidt, 
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entonces presidente del departamento de antropología de UCLA, al presentar el libro de 
Castaneda:

La importancia central de entrar en mundos distintos al nuestro –y, por lo tanto, de la 
antropología misma– radica en el hecho de que la experiencia nos lleva a comprender 
que nuestro propio mundo también es una construcción cultural. Al experimentar otros 
mundos, entonces, vemos el nuestro por lo que es y, por lo tanto, también podemos 
vislumbrar fugazmente cómo debe ser el mundo real, el que está entre nuestra propia 
construcción cultural y esos otros mundos (1968: viii).

Así, la etnografía es también alegoría, como también argumentaron más tarde los 
teóricos de una antropología dialógica (Goldschmidt 1968: vii; cfr. Clifford 1986). Esto 
parece validar el trabajo de Castaneda como una especie de cumplimiento de una promesa 
oculta de la antropología, y parece que el ocultamiento de esa promesa fue realizado por 
la teoría y metodología antropológicas existentes. Silverman leyó a Castaneda como un 
aporte a una comprensión alternativa de la metodología en sociología (1975: 35ff.). 
Al igual que Wilk, argumentó a favor de una primacía de la experiencia (comunal) que 
precedía y trascendía la metodología y se validaba a sí misma y a los métodos utilizados 
(Silverman 1975: 39, Wilk 1978: 363). Incluso los antropólogos que no estaban contentos 
con la “mínima preocupación por la metodología” de Castaneda reconocieron el valor del 
“enfoque experiencial” (Maquet 1978: 362-363). Podríamos ver el “análisis estructural” 
de 50 páginas que sigue a las 200 páginas de etnografía dialógica de Las enseñanzas como 
una referencia irónica a esta subversión de la primacía necesariamente etnocéntrica de la 
teoría y la metodología en antropología.17 La implicación parecía ser que la metodología 
tenía que ser descartada como una tecnología del sujeto antropológico, ya que interfería 
con la “subjetivización” del investigador por parte de un otro (poderoso). Comparando esto 
con el primer artículo del PPR, parece que Castaneda realmente retrató los intereses de los 
investigados como primordiales.

Pero esta desmitificación de la función profiláctica de la metodología en favor de la 
experiencia prolífica se topa con la objeción de que Castaneda imaginó a ese otro poderoso, 
es decir, parece haberlo construido a partir de un popurrí de Aldous Huxley, gurús de la Nueva 
Era y chamanes Huicholes en el aislamiento del estudio y la biblioteca en lugar del diálogo del 
campo (Castaneda 1997, Fikes 1993). Por un lado, esto llevó a acusaciones de comportamiento 
poco ético: para algunos, Castaneda debería haber sido “despojado de su título”, e, incluso 
si no, su doctorado retirado y la AAA llamada a investigar públicamente su fraude (Murray 
1979: 191). Por otro lado, otros argumentaron desde el principio que la invención de Don Juan 
no importaba: incluso si creer en su existencia real siempre fue un “acto de fe” (Beals 1978: 
359), su personalidad fue una adición importante a la literatura general (Roszak 1971: 732), o 
a la de las ciencias sociales en particular (Douglas 1975, Silverman 1975). Crapanzano, uno 

17 Bob Scholte, comunicación personal. Douglas (1975: 194-195) interpretó el “esquema estructural” 
como un borrador de los maestros de Castaneda y como una lucha infructuosa de estos contra la sabiduría 
de Don Juan.
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de los investigadores más perspicaces del giro dialógico en antropología, argumentó que, de 
hecho, la presencia de los textos de Castaneda mostraba cómo la metodología y la escritura 
antropológicas intentaban evadir todo el peso del enfrentamiento político con la otredad: 

La antropología profesional, tradicional y algo ingenuamente, intenta evadir la experiencia, 
excluir al “yo”, para llegar a un “relato objetivo” de la “cultura”, la “organización 
social”, la “religión” de las personas bajo estudio. En la medida en que no reconoce 
que el “yo” solo puede excluirse con fines heurísticos o retóricos,... sigue siendo una 
disciplina de mala fe. (1973: 472).

Pero en lugar de unirse a las filas de los defensores de Castaneda, Crapanzano continuó 
argumentando que los libros de Castaneda mostraban una “estructura de búsqueda” que 
puede explicar su popularidad pero que también “inevitablemente distorsiona la realidad que 
es la de la vida cotidiana y que de hecho es el tema de la antropología” (1973: 473). (Este 
argumento se repitió en una discusión entre un aprendiz de hechicero africanista y su crítico 
[Stoller y Olkes 1987; Olivier de Sardan 1992].) Esta estructura de búsqueda es una parte 
importante de las narrativas occidentales de la Nueva Era sobre la conversión a verdades 
esotéricas bajo la tutela de un gurú. Así, el ataque al aislamiento metodológico artificial 
del sujeto antropológico se basa en un género típico del romanticismo, una confesión que 
performa una revelación de la otredad. Como en las confesiones de Rousseau, la aceptación 
de este sujeto performativo como una revelación real del yo se basa en un acto de fe en la 
autoconstrucción del sujeto (Gutman 1988: 112).

La obra de Castaneda muestra que una forma de aislamiento liberal emerge no solo de 
las representaciones de responsabilidad metodológica o ética, sino de la práctica de la escritura 
etnográfica confesional como tal. Sus Enseñanzas muestran que la etnografía se basa, por 
definición, en un acto de fe en su autopresentación. En nuestros informes escritos, el “pasado 
posesivo” de “haber estado allí”, convertido o inmerso en otra forma de vida, es el sustituto de 
la incapacidad de la etnografía “para llevar consigo sus contextos apropiados” (Stewart 1994: 
55). Esta ausencia de fundamentos no textuales para la autenticidad crea el espacio para la 
traición y la falsificación etnográficas (Fabian 1983: 94). Así llegamos a un reconocimiento 
del deslizamiento entre el sentido de autenticidad del yo y el otro producido por una confesión 
como la de Castaneda (porque, al final, confiesa haber huido de las tareas que enfrenta un 
“hombre de conocimiento”: Castaneda 1968: 198; cfr. también Stoller y Olkes 1987: 229), y 
la factualidad de las experiencias en las que dice basarse. Por supuesto, esta factualidad es en 
sí misma autobiográfica (Fabian 1983: 89), lo que muestra que en antropología la objetividad 
nunca puede ser más que confesional, basada en un acto de fe en el yo así constituido. Esto 
es, en sí mismo, un duro cuestionamiento a la experimentación etnográfica o a la reforma del 
yo a través del texto, pues demuestra que la experimentación con el género etnográfico puede 
funcionar como un profiláctico de las relaciones políticas del trabajo de campo, al producir, 
como escribió Said, “interlocutores limpios y desinfectados” (Said 1989: 211, cfr. Fabian 
1991: 193-194). Para situar esto en un contexto histórico más amplio, basta con reconocer el 
argumento de que muchas estrategias neoliberales hacia el reconocimiento del diálogo en el 
desarrollo –en términos de “sistemas de conocimiento indígena” o “desarrollo participativo”– 
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pueden igualmente servir como trucos manipuladores para salvaguardar los intereses de quienes 
están en el poder (Esteva 1992:7-8).

¿Podemos reintroducir la política?

Esta discusión sobre la metodología y la confesión como tecnologías del yo antropológico 
lleva a la conclusión de que, ya sea que funcionen como performance pública o como constitución 
de un ámbito oculto de experiencia y expertise (y la ética –códigos– en la era de la auditoría 
hace ambas cosas), pueden obstaculizar nuestra comprensión de la política inherentes a nuestra 
forma de trabajar. Surge entonces la pregunta: ¿existe una manera de procesar la experiencia 
etnográfica que no caiga en la trampa del aislamiento liberal del yo que subyace a esto? Sin duda, 
hay relaciones de poder profesionales estándar de las que los antropólogos  individualmente 
no pueden escapar sin costo: el poder de la industria editorial, que consolida la autoría de tal 
manera que resulta difícil, si no imposible, modificarla mediante experimentos textuales (Fabian 
1991: 193-194, Pool 1991); el poder de la industria académica y sus estándares de investigación 
“pura”, que pueden permitir “voces” nativas pero tienen dificultades para otorgarles agencia 
política; y las desigualdades en una escala global que condicionan la interacción de los contextos 
en los que los antropólogos producen textos. Mas aún, hay indicios de que la antropología está 
atravesando un proceso de desprofesionalización: los antropólogos parecen perder gran parte de 
su legitimidad como expertos en bienestar independientes y académicamente formados, debido 
a los efectos combinados de las cambiantes condiciones laborales bajo modelos neoliberales y 
el creciente disenso de las personas investigadas. Si, en su apogeo durante el período colonial 
tardío, la profesión antropológica estaba atrapada en una relación ambigua entre servir a los 
poderes establecidos y representar los intereses de los estudiados, ahora sus ambigüedades se 
multiplican, ya que la independencia del experto en “cultura” se erosiona por la democratización 
del uso de la “cultura” en ambos bandos.

Por supuesto, esta situación no permite conclusiones simplistas. Sin embargo, existen tres 
líneas de investigación que podrían sumarse a las formas creativas de abordarla, basadas en las 
tres formas discutidas anteriormente: la confesión, la metodología y la ética.

Primero, necesitamos pensar sobre la posibilidad de producir confesiones agonísticas. La 
etnografía solo podrá deshacer la personalidad aislada de su autoridad y reintroducir la política 
del trabajo antropológico explicando la gestión práctica de la aporía de la investigación. Si 
queremos ir más allá de las deconstrucciones del sujeto antropológico que han sido la (más 
provechosa) ocupación de los antropólogos hasta hace poco, quizá convenga explorar una 
etnografía de la situación de trabajo de campo que, en lugar de conducir a la introspección 
disciplinaria, pueda aportar excelente material para una antropología de la modernidad. Después 
de todo, los lenguajes poderosos de la academia y otras instituciones globales son frecuentemente 
deconstruidos por las personas investigadas, una situación que, como he argumentado antes, 
no solo produce conocimiento sobre los fracasos personales del etnógrafo, sino que también 
muestra cómo los regímenes de representación y las políticas de percepción de la modernidad 
son reinterpretados, transformados o resistidos por la gente involucrada en la investigación 
(Van Dijk y Pels 1996). Así, los fracasos del encuentro en el trabajo de campo pueden ser un 
sitio y un tema clave para una antropología de la modernidad (cfr. Escobar 1995: 11), un área 
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que sigue insuficientemente explorada y que debería ser central para cualquier intento de hacer 
relevante la antropología en los encuentros poscoloniales actuales.

Segundo, necesitamos historizar la metodología: Una literatura considerable ha comenzado 
a explorar cómo la metodología funciona como un dispositivo político moderno en la historia 
práctica de la antropología (Cohn 1987; Dirks 1993, 1999; Fabian 1983; Ludden 1993; Pels 
1999b). La implicación más obvia es que, metodológicamente, ya no podemos reducir nuestros 
compromisos de investigación a un dúo de etnógrafo y personas investigadas: como ha dejado 
claro la crítica antropológica desde los años sesenta, la antropología no puede entenderse sin 
situarla en los diferentes lugares de la producción de conocimiento, donde las “terceras partes” 
que establecen valores autorizados tienen capacidades variables, pero generalmente dominantes, 
para determinar los resultados (cfr. Pels y Salemink 1999). Ubicar el trabajo antropológico una 
vez más en la tríada de poderes fácticos, el etnógrafo y las personas etnografiadas servirá para 
devolver nuestros argumentos metodológicos a la pregunta: ¿para quién se invoca el método? 
Esto plantea la cuestión de la política del método, ofreciendo otro sitio para la investigación 
etnográfica de la modernidad.

Finalmente, necesitamos investigar la posibilidad de una ética emergente: una que ya 
no esté ligada a una comunidad específica (como una asociación profesional), sino que sitúe 
la discusión ética en la negociación de intereses individuales o comunitarios, característica de 
la práctica del trabajo de campo. En lugar de depender de estándares cuasi-legales y cuasi-
profesionales –de los cuales ya tenemos varios–, esto destacaría la práctica moral inherente a la 
etnografía como un ejemplo para instruir y guiar a no antropólogos en formas de negociación 
moral. Las situaciones profesionales de los antropólogos parecen estar pasando de un énfasis 
en la intervención legítima o la representación adecuada de las sociedades estudiadas, a otro 
en el que la expertise en negociar entre los estudiados y los poderes establecidos se vuelve más 
prominente (Pels 1999a: 112). En tales situaciones, una constitución relacional y contingente 
del sujeto antropológico parece más apropiada que la del yo liberal aislado que se erige 
“humanísticamente” como fuente de valor.

Para recapitular, los etnógrafos podrían confesar agonísticamente cómo fracasaron en 
realizar intelectual y físicamente los valores (del patrocinador o la academia) que llevaron 
a la investigación, en relación con aquellos a los que fueron sometidos por las personas 
investigadas; pueden hacer esto relatando la política del método utilizado para dar cabida a esos 
valores antagónicos; y describiendo los compromisos o antagonismos emergentes que produjo 
esta confrontación. Esto mantendría, creo, la promesa de la discusión crítica sobre la ética 
antropológica que caracterizó la producción de los códigos éticos de los años seseta y setenta, 
sin estancarla como lo ha hecho la tecnología específica del yo de la ética cuasi-legal.

Epílogo: La privacidad del embaucador

Y, sin embargo, ¿tiene esta conclusión algún potencial realista? Recordemos un argumento 
presente en parte de este capítulo: la constitución de un “interior” antropológico, un yo privado 
que es familiar durante el trabajo de campo pero que a menudo debe ocultarse para dar cabida 
a las performances pragmáticas de las competencias disciplinarias, ya sea hacia profesores, 
agencias de financiamiento o empleadores. ¿Qué pasa con nuestra privacidad, ese interior que 
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salvaguardaba nuestra independencia, si no nuestra expertise, cuando confesamos luchas políticas 
en lugar de observación distante, particularizamos nuestras metodologías y mostramos que somos 
bricoleurs morales? ¿No significa esto que, al reintroducir la política, lo hace con venganza? 
Porque la implicación de reubicar la investigación antropológica en la tríada de poderes fácticos, 
investigador e investigados puede ser que, como investigadores individuales, nunca podamos 
encontrar una audiencia a la que mostrar un rostro “verdadero”: la “gestión de impresiones” hacia 
patrocinadores y personas investigadas será la única forma de continuar nuestra existencia como 
etnógrafos (remunerados y aceptados). Hay, claramente, un límite contingente para mostrar de qué 
tratan nuestras políticas. Quizás siempre ha sido así; quizás los antropólogos siempre se han visto 
obligados a guardar el secreto de que, al final, nunca pueden ser completamente confiables para 
nadie, porque no hay valores superiores a los que ninguna de sus audiencias proyectadas pueda 
sujetarlos definitivamente. Contrariamente a lo que suele sostener la teoría política liberal, guardar 
secretos puede ser una práctica profundamente moral. Pero, ¿qué forma de difusión de resultados 
convencerá a las audiencias de las que dependemos de que ese es el caso? 

La respuesta a esa pregunta está en nuestra práctica y su eficacia en el futuro. Sin embargo, 
podríamos estar en el camino equivocado si definimos esta difusión en términos defensivos, de 
simplemente decirles a patrocinadores y personas investigadas que nuestra ética y métodos son, 
después de todo, responsables y efectivos. En un mundo donde la auditoría y la rendición de cuentas 
significan un aumento del poder de los lenguajes cuantitativos y estadísticos (cf. Asad 1994), la 
mejor defensa puede ser el ataque: un ataque a las ilusiones de las medidas y modelos cuantitativos, 
diseñados en un espléndido aislamiento y fácilmente apropiados por los poderes establecidos; y, 
concomitantemente, una crítica moral de esos métodos que, creo, pueden demostrarse mucho 
menos éticamente responsables que las negociaciones cualitativas de la etnografía. Así, podemos 
trabajar en una etnografía de la modernidad que sea, al mismo tiempo, un compromiso crítico con 
nuestro presente. 
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