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Introduccion

Estearticulo pretende discutir algunas cuestiones relacionadas con el tema del colonialismo
cultural, en particular en lo que se refiere a la posibilidad de la produccién del conocimiento
antropologico capaz de descubrimientos esclarecedores en el contexto de la interpretacion de
los paises del Tercer Mundo y, en particular, de Brasil.

Basandome en experiencias personales, me sentiré feliz si soy capaz de provocar el debate
y la polémica, sin los cuales la produccion intelectual es imposible. El estilo es deliberadamente
académico, como si intentara implosionar, desde dentro, los propios limites que restringen
nuestra creatividad e intelecto.

Uno de mis presupuestos es que la antropologia es un campo de conocimiento que se
constituyd como disciplina cientifica en el marco del pensamiento del siglo XIX, centrada en
la investigacion de los pueblos exoticos que se habian ido incorporando progresivamente a la
cultura europea desde el inicio de la expansion colonial. Su trayectoria estuvo marcada por
una perspectiva comparativa que le permitio criticar las categorias utilizadas para interpretar
otras sociedades, culminando en una investigacion dirigida a comprender la propia sociedad
occidental. En mi opinidn, la antropologia siempre ha sido y sigue siendo una disciplina
orientada a la comprension de los problemas de la sociedad que le dio origen, realizada a través
del método comparativo.

También parto de la base de que el colonialismo y, posteriormente, el imperialismo,
como fendmenos de dominacion politica, econdémica, social y cultural, no se manifestaron de
la misma forma en todas las sociedades dominadas o dependientes. En Brasil, por ejemplo,

1 Traduccion de “A antropologia da academia: quando os indios somos nds”, 2° edicion,
revisitada y ampliada. Editora da Universidade Federal Fluminense, Niteréi, RJ, 1997.
Traduccion: Taiel F. Gergely, correccion: Lia Ferrero.
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es interesante destacar un aspecto del colonialismo cultural en relacion con otros casos de
dominacion: nuestra identidad “brasilefia” no procede de una supuesta recuperacion de un
momento precolonial, como ocurre con sociedades de Africa y Asia, por ejemplo, sino de un
proceso que se inicia con la propia colonizacidon, como discontinuidad de la sociedad portuguesa
que la llevo a cabo. Las consecuencias de esta circunstancia son relevantes para la discusion
sobre la posibilidad de una produccién intelectual independiente en nuestro pais, especialmente
la produccién antropologica, definida aqui como un conocimiento permanentemente critico de
las categorias, moldes y teorias en las que esta investido.

Creo que es una tarea relevante desentranar las diferentes formas que adopta la dominacion
intelectual o cultural en las distintas sociedades, e incluso dentro de una misma sociedad.
Porque la dominacién no puede considerarse determinada solo por su forma mas evidente, la
econdmica, ya que podria llevar a la conclusion ingenua de que su supresion puede lograrse
con produccién y tecnologia independientes. Las formas del poder son mucho mas sutiles, y a
los antropo6logos nos corresponde hacerlas explicitas como parte de la experiencia cotidiana de
nuestra investigacion.

El proyecto antropologico en la academia

Aqui llamo proyecto antropoldgico a aquello que se ha constituido a partir de diversas
ramas de la disciplina antropologica y toma como su tarea principal comparar sociedades o
grupos sociales, asi como la interpretacion y comprension de los diversos aspectos de la vida
humana en sociedad.

La perspectiva comparada se desarrolld, a grandes rasgos, a partir de lo que suele
denominarse etnocentrismo, es decir, la suposicion de que uno de los términos de la comparacion,
el representado por el observador y su sociedad, era un dato privilegiado al que debian ajustarse
gradualmente los diferentes hechos encontrados en el estudio de otras sociedades. Este punto
de vista sufrid sucesivas criticas y relativizaciones, dando lugar a concepciones mas flexibles
y refinadas del método comparativo. Esta trayectoria, sin embargo, no tuvo lugar en un vacio
social. Fue producto no s6lo de la investigacion de campo orientada hacia determinados
intereses, sino también de las instituciones académicas responsables de la formacion de cuadros
profesionales encargados de llevar a cabo las tareas de produccion intelectual definida como de
su competencia.

Desde un punto de vista sustantivo, podria decirse que la antropologia comenzd
investigando pueblos e instituciones sociales exdticas, descubriendo en ese movimiento que
esas instituciones no eran ni tan exoticas ni “indigenas”, sino en ciertos aspectos muy similares
a la propia sociedad del investigador. Al mismo tiempo, el conocimiento asi producido pasé
a servir de marco comparativo en el que la sociedad del investigador se insertd6 como una
pieza mas, perdiendo cualquier pretension heuristica que su posiciéon como punto de partida
antropologico pudiera tener.

El conocimiento antropoldgico, sin embargo, no es ni puede ser neutral. Su caracter
interesado se evidencia en el hecho incontestable de que la relacion entre antropologia y
antrop6logos incorpora una asimetria implicita en la definicion del carécter cientifico de su
disciplina académica: lo que hace el antropologo es ciencia y lo que dice el nativo es informacion.
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Responsables de esta situacion, mucho mas que los antrop6logos mismos o los remanentes
colonialistas de la practica antropologica, son las condiciones de produccion intelectual: los
modos en que el conocimiento cientifico es producido, distribuido, consumido y reproducido.
Estas condiciones estan marcadas principalmente por el hecho de que la antropologia es lo
que se conoce como una disciplina académica. Para lo que me interesa discutir aqui, esto
implica, en primer lugar, que estéd sujeta a reglas que controlan la cantidad y la calidad de los
conocimientos que se incorporan a sus dominios; en segundo lugar, que se constituye como una
disciplina, es decir, algo que se propone producir un resultado a través de ciertas restricciones
o limitaciones. En este sentido, por ejemplo, la represion institucional es algo que le es ajeno
e incluso contradictorio. La represion pretende impedir la produccion de un determinado
comportamiento fisico o intelectual; la disciplina busca producir ciertos comportamientos de
una determinada manera, es decir, estda mucho mas preocupada por controlar la forma en que
se produce cualquier conocimiento que por su contenido. Por supuesto, esta desatencion en el
contenido es s6lo aparente: el énfasis esta en lo que se dice mas que en lo que no se debe decir.
La forma disciplinaria de control es mas difusa y, por tanto, puede ser mas eficaz.

Esta caracteristica parece paradojica para una “intencidon” antropoldgica supuestamente
basada en una reflexion informada por categorias de otras culturas y, por tanto, sujeta a otros
sistemas de legitimacion. La cuestion que parece pertinente es la posibilidad de una produccion
antropologica nativa en el marco de una academia. Este discurso nativo es el unico que no
puede reducirse a mera “informacion”, ya que se constituye a la vez como soporte y producto
de la comparacion y la critica, evitando la reproduccion de conceptos y categorias producidos
en otras circunstancias y condiciones que no son las de la “institucion académica nativa”, si es
que puede llamarse asi.

La socializacion académica de los antrop6logos, su formacion, asume asi una posicion
relevante en la discusion que nos ocupa, en la medida en que es un factor condicionante de su
produccion intelectual, al determinar no so6lo la direccion y el contenido de sus intereses, sino
también las reglas de su desarrollo y legitimacién. Dado que las distintas academias tienen
formas diferentes, deben presentar diversidad en el contenido de su produccién. Se trata, pues,
de una posibilidad a ser explorada la tentativa de pensar la Antropologia de forma creativa.?

La formacion: la experiencia brasilefia

(Como se llega a ser antropdlogo en Brasil? La pregunta es bastante amplia, sobre todo
teniendo en cuenta la diversidad de trayectorias profesionales disponibles. Mi intencion aqui
sera incentivar la reflexion sobre nuestras condiciones de produccion intelectual y obtener las
contribuciones necesarias de mis colegas para formar una interpretacion plausible y critica de
estos hechos. Soy consciente de que estoy entrando en aguas turbulentas, ya que arriesgo una
situacion ideal de investigacion: aquella en la que el control del conocimiento producido lo
realizan los propios informantes, confrontando sus teorias con la explicacion del antropologo.

2 Es importante aclarar la diferencia entre el entrenamiento, que desarrollan los instintos e inculca
habitos, y la educacion, que reprime los instintos e inculca reglas, que podemos practicar sin que sean
habituales. (Durkheim 1973: 648- 649)
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Por esta razon, utilizaré mi testimonio personal y otras informaciones obtenidas a través de
contactos con colegas brasilefios y extranjeros para relatar e interpretar mi formacion profesional
no como una experiencia paradigmatica, sino como una de las muchas experiencias posibles de
los antropodlogos profesionales. El hecho de que estas experiencias sean tan diversas hace posible
percibir una de ellas con suficiente especificidad como para erigirse como base cualitativa de la
reflexion sociologica (Geertz 1978).

También hay que sefialar que las referencias que voy a hacer a las distintas formas
de socializacion académica implican reconocer algo que puede ser identificado como una
comunidad académica, es decir, como un grupo de personas que tienen sus propios intereses y
mecanismos relativamente eficaces para incluir/excluir a sus miembros. Esta “comunidad” esta
inserta en la sociedad mas amplia, y las personas que pertenecen a ella tienen sin duda mucho
de este ethos social mas general. Sin embargo, a los efectos de este trabajo, estoy limitando mis
evaluaciones a comunidades académicas especificas, prefiriendo no discutir su relacion con la
sociedad en general. Esto no implica descartar este hecho, que pesard en las interpretaciones,
sino simplemente elegir una estrategia para iniciar el debate.

Mi socializacion académica en Brasil consistio en dos licenciaturas (Derecho, 1964-1968,
y Ciencias Sociales, 1971-1974) y un posgrado (Maestria en Antropologia Social, 1974-1978).
Estas experiencias, ademas de haber sido obtenidas en instituciones y ciudades diferentes,
también tuvieron pesos diferentes: no hay duda de que, para la discusiéon que pretendo
desarrollar, las experiencias relacionadas con la licenciatura en ciencias sociales y el posgrado
en antropologia fueron mas importantes.

En la Facultad de Derecho, la ensenanza se limitaba a clases magistrales, impartidas por
los profesores de manera muy formal, siendo muy claro para todos mis compafieros que la
profesion de abogado, su técnica, habia que aprenderla en practicas, que en aquella época eran
informales, en despachos de abogados, obtenidas a través de recomendaciones personales. El
papel de la universidad era formar licenciados (bacharéis), y el titulo era un requisito necesario
pero no suficiente para ejercer la abogacia. El verdadero aprendizaje eran los mecanismos,
procesos y practicas informales que debian aprenderse socialmente (y no técnicamente). Asi, las
relaciones distantes y formales con los profesores se oponian a la interaccion intensa e informal
con los compaieros de estudios y los profesionales del sector. Las excepciones a este tipo de
comportamiento eran quienes aspiraban a convertirse en juristas, en cuyo caso la practica del
derecho y la formacion de licenciado no se consideraban necesarios para la formacion erudita
de un especialista en derecho y jurisprudencia®.

La carrera de ciencias sociales diferia mucho, en apariencia. Aqui los profesores tenian
una relacién mucho mas informal con los alumnos, reafirmada con sucesivos encuentros en
sus casas, bares y restaurantes, donde complementaban las ensenanzas impartidas en las clases
de la Facultad. Incluso las clases tenian un aire informal, y a menudo adoptaban la forma de
seminarios o debates en grupo. En la evaluacién de los alumnos se daba mucho valor a lo

3 Los proyectos de investigacion centrados en el estudio de las formas de socializacion juridica en Brasil
y en los Estados Unidos, desarrollados por mi grupo de investigacion “Religion, Derecho y Sociedad
en una Perspectiva Comparada”, produjeron resultados relevantes, que posteriormente se publicaron en
volumenes de esta coleccion.
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que se conocia como participacion, una féormula que trataba de calibrar el nivel de interés
y aprendizaje del alumno a través de su actuacion oral en clases y seminarios. Los trabajos
escritos también eran la base de la evaluacion, pero uno de los criterios mas importantes para
juzgarlos era la cantidad de “creatividad” que mostraban. La mera repeticion de lo que decian
los autores clasicos o incluso el profesor no solia suscitar aplausos. El horario y el contenido
de las clases no eran rigidos, y no habia una hora fija de comienzo o finalizacion. A veces
se prolongaban hasta bien entrada la noche con exposiciones orales de brillantes teorias y
divagaciones en espiral con centro desconocido. Obviamente, no habia forma de disciplinar las
conversaciones colaterales y las intervenciones repetitivas, que a menudo eran responsables de
un cambio completo del tema debatido, o al menos de la perspectiva de su planteamiento. No
habia rigidez en la programacion de examenes y clases, ni siquiera un temario que delimitase
los compromisos didacticos reciprocos. Las clases no se daban o se repetian por falta de guorum
entre los alumnos, desbordados por las tareas de politica estudiantil o incluso ocupados en
actividades sociales en dias festivos, etc. Los alumnos trataban de estructurarse en grupos que
se turnaban para discutir la asignatura en el aula, llegando el profesor a asignar las notas de
forma colectiva.* Aunque hubiese biblioteca, era a través de los libros de los profesores, de su
biblioteca particular, como se accedia a la asignatura. Por este privilegio era necesario establecer
algun tipo de relacion personal con el profesor, lo que elevaba al alumno a la categoria de “buen
estudiante”.

En los estudios de posgrado, el horario se hizo mas rigido y la interaccidon con colegas
y profesores mas dificil. Aunque no inexistente, ya que a menudo iba a sus casas para
charlas informales que siempre acababan en temas relacionados con las diferentes teorias e
interpretaciones o con la propia practica profesional de la antropologia. Los seminarios también
se hicieron mas “aridos”, con menos digresiones, aunque éstas no habian desaparecido. Las
obligaciones docentes estaban mas explicitamente definidas y se hacian cumplir. Las fechas de
entrega de los trabajos eran objeto de eternas discusiones y, a menudo, de sucesivas prorrogas.
El grupo de referencia formado durante los estudios de licenciatura en ciencias sociales
funcionaba y se ampliaba, ayudado por el hecho de que la mayoria de sus miembros acababan,
tarde o temprano, en la misma institucion de posgrado o incluso trabajando en las mismas
instituciones en las que habian sido estudiantes. Sin duda, esa interaccion se vio facilitada
por nuestra residencia comun en la region de Rio Grande, dominada por algunas instituciones
especializadas en la transmision y reproduccion del conocimiento en ciencias sociales. Incluso
la costumbre de tomar prestados libros de antiguos profesores no habia cambiado, ya que la
biblioteca de posgrado seguia siendo bastante pobre en aquella época. Habia, innegablemente,
una mayor preocupacion por universalizar y democratizar el uso de los libros, que no llegaba,
sin embargo, a des-individualizar el acceso al conocimiento.

En cuanto a la evaluacion de los cursos, consistia en observar a los alumnos en los
seminarios, donde se ponderaban sus intervenciones orales, y también en la correccion de los
trabajos escritos, que generalmente implicaban algin trabajo de campo y debian presentar cierta
“originalidad” en la interpretacion de los datos. Al cabo de un tiempo, se hizo una distincion

4 Esto se oponia a la practica de la Facultad de Derecho, donde las clases eran conferencias y la evaluacion
se realizaba mediante exdmenes individuales.
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entre los que “escribian bien” y los que no. “Escribir bien”, por lo que pude ver, se referia a una
cierta forma literaria en la presentacion correcta del material conceptual.

Por esa época, me converti en profesor de pregrado en Ciencias Sociales, en la misma
institucion donde habia estudiado anteriormente, y comencé a reproducir las mismas
caracteristicas de mi experiencia como estudiante: énfasis en las relaciones personales, actividad
pedagogico-didactica que alternaba situaciones formales e informales, comunicaciéon con
énfasis en la oralidad, el préstamo de mis libros a determinados alumnos, un horario flexible, la
frecuentacion del “bar del instituto”, que siempre se encontraba cerca, a pesar de los cambios
de ubicacion de la institucion.

La experiencia estadounidense

En 1979 emigré del pais para estudiar un doctorado en antropologia social en una
universidad de Estados Unidos. Por aquel entonces, mis conocimientos de inglés eran limitados
y, como me di cuenta mas tarde, desconocia los procedimientos académicos propios de la
practica universitaria estadounidense. Cuando empecé el curso, me di cuenta que tendria que
realizar un intenso trabajo de campo para identificar no solo las caracteristicas de la sociedad
en la que me encontraba, sino también de la “comunidad” académica a la que me proponia
pertenecer, si es que queria tener éxito en mi proyecto académico.

Al principio fui muy afortunado, ya que tuve la ventaja de ser recibido en casa de mi
orientador. Esta deferencia, extremadamente rara, fue de inmenso valor para mi rendimiento
académico, ya que habia llegado tarde y las clases ya habian empezado. Conmovido y animado
por este trato social, pensé continuar con el tratamiento informal de la disciplina académica
al que me habia acostumbrado en Brasil, como estudiante y profesor. Pronto quedo6 claro
que las relaciones y eventos sociales no debian mezclarse con las relaciones profesionales y
académicas. Los temas que se debatian socialmente no tenian nada que ver con la practica o la
teoria antropologica. El lugar para esta discusion era la clase o el seminario y las entrevistas
concertadas con los profesores para este fin expreso.

La ensefianza académica consistia en conferencias (lectures) basadas en un texto escrito
y leido por el profesor durante exactamente una hora, ante audiencias formadas por estudiantes
de grado y postgrado, respectivamente. A pesar de haber asistido y participado asiduamente
como “oyente” en varios de estos cursos, rara vez vi preguntas de los alumnos, aunque estaban
permitidas. Las ocasiones de debate y explicitacion de dudas eran los seminarios (seminars)
quincenales con el profesor o sus ayudantes (teaching-assistants), que eran nuestros colegas de
posgrado mas avanzados, y que tenian lugar en paralelo a los cursos de lectures. Los monitores
también dirigian seminarios semanales para los estudiantes de licenciatura matriculados en
estos cursos. Habia a su vez cursos exclusivos de posgrado, que consistian Gnicamente en
seminarios. Alli, de manera similar a los cursos de postgrado brasilefios, durante un periodo
exacto y predeterminado de dos o tres horas, los alumnos y los profesores se sentaban alrededor
de una mesa para debatir los temas del programa del curso. Algunas veces, estos seminarios
se realizaban en casa de los profesores, en los casos en que, por algun motivo, tenian que
desplazarse de su horario habitual. Sin embargo, los procedimientos, ya fuera en el aula o en
casa del profesor, seguian siendo los mismos: el profesor iniciaba los debates exactamente a
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la hora prevista, tras una breve interaccion social en la que charlaban sobre amenidades como
el tiempo. A continuacion, cada alumno intervenia o el profesor se lo pedia expresamente.
Las intervenciones tenian que ser breves y directas, y de uno en uno, es decir, alguien tenia
que terminar antes de que pudiera empezar otra intervencion. No estaba permitido ni nunca vi
lo que aqui se conoce como “conversaciones paralelas”, tan frecuentes e inspiradoras en los
seminarios brasilenos.

Una caracteristica del ritual académico era que, aunque estuviéramos en el mismo piso,
s6lo nos “encontrabamos” a la hora del seminario, 10 o 15 minutos antes de que empezara, y
nos separabamos poco después. No habia charla, café o cualquier otra forma de interaccion
social relacionada con los temas tratados o por tratar, los famosos “comentdrios” brasilefios.
Este contraste era tanto mas marcado cuanto que las clases se impartian en la misma planta o
en la planta superior a aquella en la que teniamos nuestras offices, despachos compartidos por
tres alumnos de primer curso. En mi cubiculo también me di cuenta pronto de que las charlas
no eran bienvenidas y de que nadie entraba en ninguno de ellos sin pedir permiso, aunque la
puerta estuviera abierta. Incluso cuando se concedia el permiso, es decir, cuando el ocupante
estaba dispuesto a hablar con la persona, la conversacion se limitaba a acordar otro momento
para tratar asuntos de interés comun. Asi pues, estaba claro que la disponibilidad de las personas
se limitaba a temas, momentos y lugares concretos.

Las actividades del curso se complementaban con charlas (talks) o conferencias (lectures)
impartidas por profesores visitantes. Se nos informaba de estos eventos mediante carteles
impresos y expuestos en las paredes. No habia ninguna referencia personal a estos compromisos,
ni ningln tipo de cobro por asistencia, tan comun en Brasil.

Una vez, justo al principio de mi estancia, olvidé que después de un seminario habia una
conferencia que me interesaba. Fui a mi cubiculo a guardar mis cosas, como mis compafieros
al final de la clase. Todo el mundo iba a su cubiculo, como de costumbre, guardaba sus cosas
y se iba. Como yo queria estudiar un poco mas, me quedé. Diez minutos mas tarde, sali de la
oficina para beber agua y me encontré con un cartel que indicaba que la conferencia se iba a
celebrar en el edificio de al lado. Me apresuré a ir. Menuda sorpresa me llevé cuando me di
cuenta que todos mis compafieros de seminario abarrotaban la sala: habian ido todos, cada uno
por su cuenta. Una vez terminada la conferencia, como de costumbre, todos se apresuraron a
marcharse, como si algin compromiso urgente les impidiera quedarse mas tiempo. Ningun
comentario, ninguna discusion. Con el tiempo, en el segundo afio, este procedimiento se hizo
mas flexible. Comentabamos las conferencias, pero no inmediatamente después de que hubieran
tenido lugar, sino al dia siguiente, por ejemplo. La costumbre de ir todos al mismo sitio, pero
por separado, tampoco cambio.

La actitud de estas personas durante las conferencias también fue bastante diferente de la
brasilena: tras la presentacion, se abrian los debates en los que participaron tanto alumnos como
profesores, sin ningun pudor. A continuacion, se formulaban preguntas a los conferenciantes,
que respondian. Estas preguntas y respuestas eran a menudo bastante agresivas para los
estandares brasilefnos, pero su aparente “objetividad” hacia que el debate no se considerara
personal. Cuando habia alguna exageracion, motivada por conocidos desacuerdos personales,
el debate se consideraba sin sustancia, como si la discusion (o la ciencia...) fuera neutral, por
definicion sin parti pris. Por otra parte, no habia jerarquia en estos debates entre alumnos y
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profesores. Estaba bastante claro que solo la pertinencia de la pregunta suscitaba un mayor
o menor interés por responderla. Las preguntas también se consideraron “contribuciones a la
exposicion” incluso, y quizas especialmente, cuando divergian de ella.’

La disciplina por sus formas

Durante el primer afio, atribui gran parte de mis dificultades para relacionarme con la
comunidad académica al hecho de ser extranjero. Poco a poco me fui dando cuenta de que mis
problemas, o al menos parte de ellos, eran comunes a todos mis compaieros. Eran de otros
estados, vivian solos, no eran antiguos colegas y no se relacionaban entre ellos, les molestaban
las discusiones mas académicas y la socializacion, etc. A menudo culpaban a la institucion en
la que estdbamos, caracterizandola como extremadamente formal. Sin embargo, no parecian
muy dispuestos a transformarla discutiendo su estructura y organizacion, como es habitual en
Brasil. Los inconvenientes eran una parte necesaria o incluso indispensable de su formacion
(education).b

Fui testigo de un ejemplo de esta actitud durante una discusion sobre la distribucion de
los offices entre los estudiantes. Nuestras oficinas estaban situadas en dos plantas del edificio
que ocupabamos. Arriba estaban los despachos de los profesores, un aula para seminarios, los
despachos de los alumnos y el lounge, una especie de sala de descanso donde se encontraban la
cafetera, el teléfono para mensajes, el sofa y los sillones. Aqui, todos los jueves, se celebraban la
hora de la cerveza, sesiones para beber cerveza, pagadas por el Departamento, para promover e
institucionalizar nuestra interaccion social, a las que asistian profesores, estudiantes e invitados
(mi mujer, por ejemplo). En esta planta, los offices eran mas amplios y luminosos, y estaban
ocupados por dos estudiantes. En la planta inferior, compartida con el Departamento de
Sociologia, los offices eran mas pequefios y algunos carecian de ventanas. Era habitual que los
despachos de arriba los utilizaran los estudiantes mas avanzados, o los que habian regresado
del campo y estaban escribiendo sus disertaciones. Los despachos inferiores eran para los
estudiantes mas nuevos, que las ocupaban de dos en dos y de tres en tres.’

5 La diferencia entre estos debates, que explicitan piblicamente las diferencias mediante preguntas y
respuestas, y nuestras declaraciones de principios, que son conferencias paralelas, a menudo sin nada
que ver con el tema supuestamente debatido, es crucial. El miedo a hacer preguntas también apunta a
la presencia de una rigida jerarquia entre los participantes en nuestros debates. Tal vez por eso siempre
se convierten en disputas personales, mas que en discusiones en torno a temas concretos. Sobre el
significado de la pregunta en Brasil, véanse Da Matta (1979) y Kant de Lima (1992b).

6 Para ilustrar lo que digo, contaré algo que me ocurri6 al final de mi primer afio. Cuando entré en el
edificio donde tenia mi despacho, me encontré con uno de los compaiieros con los que lo compartia.
Venia acompaiiado de otro chico y, presentindolo como su hermano, me dijo que yo era su mejor amigo
en la universidad. Le dije que me sentia muy halagado, aunque sorprendido, ya que sélo habiamos
hablado tres o cuatro veces en todo el ario. Me contestd que era cierto, pero que yo era la persona de la
universidad con la que mas y mejor habia hablado en todo aquel afio!?!

7 La distribucion interna y el uso social del espacio de oficina seguian la jerarquia ya mencionada por Hall
(1959: 200) para las oficinas estadounidenses en general. Dada una determinada cantidad de espacio,
¢éste se divide a partes iguales entre sus participantes. Los recién llegados tienen derecho a ocupar el
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Enuna ocasion, cuando se habia aprobado un proyecto en el area de antropologia biologica,
se nos dijo que tendriamos que desalojar los despachos, porque ni siquiera teniamos derecho a
ellos como estudiantes, ya que el permiso para utilizarlos era una mera concesion departamental.
Se tratd de organizar una reunion para discutir como tratar nuestras reivindicaciones, ya que los
estudiantes no tenian cabida en las reuniones departamentales. La distribucion de las offices se
consideraba una tarea administrativa, de la que se encargaba la secretaria del departamento. A la
brasilefia, quise politizar y ampliar la cuestion, empezando por reivindicar nuestra representacion
en el Departamento, el derecho adquirido por la costumbre de darnos las offices, la arbitrariedad
implicita en la medida, la imposibilidad de trasladarnos a otros espacios, etc. Mis compafieros
me explicaron con condescendencia que estaban de acuerdo conmigo, pero que ese era otro
tema y que debia ser mas “objetivo”. Se celebraron otras reuniones, a algunas de las cuales
asisti y a otras no. Mientras tanto, era religiosamente informado por un colega miembro de
la comision de representantes “para asuntos de oficina”, de lo que se habia debatido en ellas.
Ademas, si tenia alguna restriccion sobre las decisiones tomadas cuando no podia asistir. Era
como si mi ausencia no implicara sanciones o pérdida de derechos, sino, por el contrario, su
respeto y conservacion obligatorios.®

Tras muchas discusiones, un comité conjunto de profesores y alumnos negocio la
distribucion de los espacios. Se crearon varios laboratorios, cuyos espacios se distribuyeron
por las plantas y fueron ocupados por estudiantes y miembros del proyecto. Por supuesto, la
estructura y la organizacion del Departamento siguieron siendo las mismas.’

Desde el punto de vista de las discusiones, los cursos no presentaban muchas novedades,
comparados con los realizados en cursos brasilefios de grado y posgrado. La bibliografia era
mas o menos la misma, tal vez con la caracteristica de ser mas clésica, es decir, dirigida a dar
la vision ya cristalizada del progreso y trayectoria de la disciplina antropolodgica, sin enfatizar
aspectos polémicos contemporaneos. Esa caracteristica se expres6 en la proporcion mucho
mayor de libros en la bibliografia y mucho menor de articulos que en los programas de posgrado
brasilefos.

El ambito abarcado por la bibliografia era muy amplio, tanto desde el punto de vista
teorico como geografico. Los estudiantes deseaban estar expuestos al mayor ntimero posible
de corrientes y experiencias para poder llevar a cabo eficazmente su formacion profesional. '

espacio, que debe cederse voluntariamente, aunque haya que desplazar a los antiguos ocupantes. Los
escritorios y estanterias se distribuyen a lo largo de las paredes, dejando el centro libre para cualquier
reunion.

8 Esto es exactamente lo contrario de lo que ocurre en nuestra practica politica; si no estoy presente,
“bailo”, es decir, pierdo todo derecho a discrepar. Los individuos s6lo existen como grupo, que se
actualiza independientemente del grupo. Sobre estas practicas holisticas, véase el ironico articulo de
Walzer (1977).

9 Sobre el papel y las caracteristicas contradictorios de la escuela estadounidense en la promocion de
los ideales de individualizacion y estimulo de la creatividad y la necesidad de estandarizacion, con el
fin de proporcionar igualdad de oportunidades para todos -siendo la diferencia el resultado del mérito
individual- y de socializar a los individuos para integrarlos en la clase media (mainstream), considerada
el logro utopico de la igualdad, véase Garretson (1976).

10 Nada de esa actitud brasilefia de “no lo lei y no me gustd”, que siempre mira con recelo todo lo que no
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A pesar de estas caracteristicas, la falta de referencias a la sociedad estadounidense me
sorprendié como brasilefio. Acostumbrado a nuestra sociologia y antropologia autocentrada
[hecha “en casa”], me sorprendid que esta reflexion fuera considerada dominio exclusivo de
la sociologia, incluso porque la sociologia en los Estados Unidos no incorpora en la mayor
parte de su produccion la critica metodoldgica a la reproduccion del conocimiento de forma
etnocéntrica y positivista, ya aceptada por ciertas corrientes de la antropologia radicadas alli
(Geertz 1978, Sahlins 1979, por ejemplo). Por otra parte, esta division de competencias reveld
algo que creo que también existe aqui. En ambos casos, la division de las ciencias sociales sirve
principalmente a los intereses politicos de la division del trabajo. En otras palabras, se trata de
“sociologia” o “antropologia” para que los departamentos, los profesores, los recursos escasos
o abundantes se distribuyan con algun criterio explicito de limites a la competencia, asociando
y poniendo en practica intereses comunes.

Un ejemplo de esta aversion a explicitar lo “cercano’ ocurrié cuando, a finales de octubre,
tuvimos una nevada fuera de temporada: la nieve que “da comienzo” al invierno no se esperaba
hasta diciembre. Al dia siguiente, hubo un coro de voces en el departamento, haciéndose eco
del clamor de los medios de comunicacion locales: “jRidiculo!”, “la nieve lleg6 demasiado
pronto”, etc., a pesar de que ya habia dejado de nevar y el tiempo habia mejorado. Entonces
empecé a observar a mis colegas y profesores: no parecia haber ninguna diferencia sustancial
entre aquella sociedad y los Nuer, en cuanto a las divisiones ecoldgicas del afio y la regulacion
de su tiempo social por las estaciones, marcadas por los acontecimientos meteorologicos, a
pesar de las diferencias estructurales y tecnoldgicas entre ambas sociedades. Aparte de sonrisas
forzadas, no recibi ningin estimulo por la originalidad y el cardcter antropoldgico de mis
eruditos comentarios. Tales situaciones, que repeti sistematicamente, demostraron el acuerdo
tacito de dirigir la mirada antropologica hacia cosas “realmente” lejanas.

Esta actitud se ve reforzada por la arraigada conviccion en la sociedad estadounidense de
que no tienen “cultura” en el sentido antropologico del término, como menciona, entre otros,
Marshall Sahlins (1979). Por tanto, todo es “natural”, es decir, la forma en que se hacen las
cosas es la “mejor” porque es la mas “sana” o la més “sencilla” o la més “racional”. Cuando se
trata de la comida, la bebida, la estética corporal y las relaciones sexuales, es evidente el grado
de confusion que tendra que pasar un extranjero para comprender cudles son los caminos mas
“sanos” y “sencillos” en estas cuestiones!''.

Mis intervenciones en los seminarios estaban marcadas por diferentes perplejidades, que
yo atribuia a las deficiencias de mi inglés. Sin embargo, con el tiempo, cuando me di cuenta
que se entendia perfectamente lo que decia en otras situaciones y solo causaba sorpresa en los
seminarios, me di cuenta que eran las preguntas con las que estaba acostumbrado a abordar
los textos las que diferian de las que mis companeros consideraban pertinentes. También me

se presenta coherentemente como parte de un pensamiento ya definido en sus premisas. Como sabemos,
esta ultima postura de la necesidad de “coherencia” ha conducido sistematicamente a experiencias
represivas en nuestro mundo académico por parte de sus miembros mas radicales. Es como si, en el
fondo, la diferencia fuera desorganizadora por definicion, y los alumnos quisieran escucharse a sus
profesores y viceversa.

11 En este sentido, véase también Garretson (1976).

112



Roberto Kant de Lima
Antropologia de la academia: cuando los indios somos nosotros

confundia otra circunstancia: la bibliografia del curso a tratar en cada clase me parecia enorme,
sobre todo para quienes la veian por primera vez, lo que casi siempre no era mi caso, pero si
el de mis companeros. Anotaban y separaban las preguntas que el profesor les iba a hacer con
precision premonitoria, y casi inmediatamente las contestaban de memoria, como si estuvieran
ensayadas, cuando para mi eran extremadamente inesperadas y dificiles. Otro punto que me
desconcertaba era por qué mis companeros so6lo leian en inglés, cuando todos debian saber al
menos una lengua “académica” no inglesa, como francés, italiano, aleman, etc. El hecho de
que todos estudiaran también la “lengua de campo”, es decir, la lengua que iban a utilizar en
su investigacion de campo en la region del mundo donde iban a llevarla a cabo (chino, arabe,
swahili, etc.), hacia que la pregunta fuera aiin mas pertinente, ya que mis compaieros no tenian
ciertamente grandes dificultades para aprender otras lenguas.

Con el avance de mis estudios, en el primer semestre llegé el momento de entregar los
trabajos escritos. Un colega mio, nativo, que era extremadamente servicial, se ofreci6 a “editar”
mi primer trabajo. {Fue un terror! Todo estaba literalmente “fuera de lugar” y “unclear”, “vague”
y otros adjetivos que atestiguaban la extrema confusion mental en la que debia de encontrarme,
a pesar de todas mis impresiones en sentido contrario. Hice lo que pude con este primer texto,
al que siguieron los examenes escritos. Estos consistian generalmente en preguntas a elegir
por el alumno de una lista dada, que consistian en comparar y contrastar planteamientos de
varios autores desde distintas posiciones tedricas. Me parecieron, a primera vista, preguntas
imposibles de responder en el espacio de tiempo y longitud esperada dados: cada respuesta no
podia exceder de cinco paginas mecanografiadas a doble espacio, que debian elaborarse en un
dia para cada pregunta, tres o cuatro para cada examen. Comparar en una misma consigna a
Malinowski, Durkheim, Marx, Gadamer, Weber, Bateson, Laroui y Bloch me parecia una tarea
gigantesca.

Hablando con mis compafieros, me di cuenta de que esto no les sorprendia en absoluto,
y que las criticas que hacian iban dirigidas a otros aspectos de los exdmenes, como el hecho
de que se discutiera poco sobre uno u otro “punto” o autor, etc. Para hacer los exdmenes,
me di cuenta de que utilizaban sus apuntes y no volvian a los libros para leer de nuevo a los
autores. Esto me beneficiaba mucho porque, al no haber discusiones informales, el unico acceso
a los autores eran los libros de texto y, aunque la biblioteca era maravillosa, no siempre tenia
muchos ejemplares del mismo libro, por una cuestion de politica de ahorro de espacio. La forma
de resolver el problema del acceso democratico y universal a la bibliografia era reservar los
ejemplares disponibles para los alumnos del curso y permitir su uso durante tres horas seguidas.
(Qué iba a hacer con tres horas para leer Coral Gardens and Their Magic, Knowledge and
Human Interests, The Griindrisse o TheProtestant Ethic and The Spirit of Capitalism?

Al parecer, mi condicidon de extranjero en un departamento de antropologia y mi formacién
previa y razonable en la materia me otorgaban ciertos privilegios y la flexibilidad suficiente
para afrontar bien la experiencia inicial. Con tolerancia, me advirtieron que los tres primeros
meses eran los peores, cuando no entiendes mucho y no te entienden; que después de seis meses
podria hacerme entender razonablemente y que tras el primer afio mi inglés se normalizaria.
Esto les pasaba a todos los extranjeros...

Para acelerar este proceso, me matriculé en un curso de escritura (composition) organizado
por la propia universidad y pagado por mi departamento. Estos cursos, a los que asistian
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exclusivamente extranjeros, tenian como objetivo iniciarlos en la redaccion de textos en inglés
necesarios para expresar su produccion intelectual. En contacto con estos colegas, la mayoria
de los cuales eran también estudiantes de la universidad, me di cuenta que mi departamento
era bastante tolerante en lo que se referia a esta cuestion de la expresion escrita. Mis colegas
parecian sufrir todo tipo de vergiienzas por su “ignorancia lingiiistica”. Lo que escribian ni
siquiera era en algunos casos leido o considerado por sus profesores, estando el apice de esta
relacion etnocéntrica en la Business School (Escuela de Administracion de Empresas).

En estos cursos, a los que asisti durante dos afios consecutivos, tuve la oportunidad de
debatir las cuestiones que planteo aqui con colegas de Africa, Asia y América Latina, asi como
de la Europa no angloéfona. Me dediqué a estudiar las reglas de la composition y poco a poco
fui tomando conciencia de ciertos aspectos de la socializacién académica que antes ni siquiera
habia vislumbrado. Aprendi, por ejemplo, que “en inglés”, la primera o la ultima frase de un
parrafo es la mas importante y debe resumir la idea principal que el parrafo pretende expresar.
El relleno es un mero calificativo de esta frase principal, que se denomina topic sentence. Del
mismo modo, en cada parrafo se debe desarrollar una idea y sélo una. Si hay més de una idea,
debe haber tantos parrafos como ideas hubiera. Cada pagina debe tener de dos a tres parrafos,
y en cada capitulo o parte de la obra, el primer y el Gltimo parrafo deben resumir todo el
contenido. Si se trata de un libro u obra mas extensa, la Introduccion y la Conclusion tendran
la misma funcion.

Hay que escribir siempre utilizando conscientemente las operaciones logicas de clasificar,
contrastar, comparar, establecer correlaciones, relaciones de causa y efecto y, en particular,
referirse siempre a ejemplos concretos (examples, evidences), sin los cuales el texto se vuelve
“abstracto” y “demasiado genérico”, perdiendo su sentido. Como explicaba uno de los manuales
utilizados en el curso, las relaciones mencionadas son relaciones logicas que no merece la pena
conocer en profundidad, no sea que nos enfrasquemos en una discusion esotérica sobre logica.
Segun este manual, el estudiante de escritura debe aprender a operar con esta logica, pero no
debe ser animado a discutir sus premisas, pues de lo contrario se perderia la “objetividad del
curso”. Debo subrayar que estos manuales no son especificos para extranjeros, sino que se trata
de libros utilizados en la escuela secundaria (high school) y también en las universidades.'?

Las clases de redaccion eran muy ricas en discusiones y, quizas porque yo era el unico
antrop6logo, me cabia siempre la parte comparativa de la conversacion. Como los profesores
eran todos estadounidenses con experiencia en el extranjero, la discusion se hizo muy interesante
y poco a poco me fui dando cuenta que mi inglés no era tan malo como habia pensado y que el
principal problema era la forma en que estaba acostumbrado a organizar mis pensamientos. Esta
circunstancia se hacia ain més clara cuando contrastada con la evidencia de que esta “forma”

12 “Muchas de las relaciones logicas se solapan, por supuesto. La clasificacion es una forma de
contraste; la prediccion es un tipo de inferencia de causa y efecto; el orden cronologico y la causalidad
estan relacionados. El profesor puede sefalar estas interrelaciones a los alumnos. No es necesario,
sin embargo, enfrascarse en una discusion elaborada y esotérica sobre 16gica. De hecho, este tipo de
discusiones deben evitarse, ya que desvirtian la practica de la escritura. Sin embargo, los alumnos deben
dominar el metalenguaje del curso, es decir, deben ser capaces de identificar y nombrar los métodos
logicos que estan practicando” (Lawrence 1972: 6).
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se habia incorporado recientemente al “idioma” inglés, porque Shakespeare definitivamente no
escribia asi."

Mientras tanto, empecé a escribir sobre como estaba aprendiendo. Inmediatamente
recibi comentarios de que mi “inglés” estaba mejorando mucho. Sin embargo, descubri que,
aunque me entendian mejor, no habia mejoras sustanciales en el contenido de mi comunicacién
escrita. Habia aprendido a expresarme adecuadamente en inglés y podia ser tan explicito como
quisiera sobre lo que creia saber. Sin embargo, mis dificultades eran inmensas para expresar
mis perplejidades o incluso para expresar lo que me parecia la complejidad de mi tema, la vida
humana en sociedad. La claridad me habia tornado mas “simple”, pero en cierto modo habia
simplificado el objeto sobre el que escribia. Esta constatacion se vio reforzada cuando, en una
de las muchas sesiones de editing con el colega antes citado, le pregunté, ante una situacion
que me parecia imposible descomponer en las operaciones analiticas exigidas por los manuales
de estilo, qué haria ¢l en la misma situacion. Tras una larga explicacion de gramatica (?!), me
contestd que preferiria no escribir sobre el tema hasta que estuviera totalmente “claro” (clear)
en su mente.

En este contexto, merece la pena destacar el papel que desempena la lengua inglesa en el
contexto mundial y el papel que desempeiia el mundo académico estadounidense en la sociedad
estadounidense como productor de cerebros y conocimientos utiles. Mi experiencia me demostrd
que las caracteristicas formales a las que me refiero para calificar la comunicacion escrita como
“académica” son validas en instituciones como la Escuela de Negocios, la Facultad de Derecho
y la Escuela de Gobierno (Facultad de Negocios, Derecho y de Gobierno!?!) y otras similares.
Estas reglas permeardn y guiaran la expresion de los ejecutivos en las areas de negocios,
planeamiento, derecho y gobierno; y no solo estadounidenses, dada la posiciéon que ocupan las
universidades y la sociedad norteamericanas en la escena mundial. Incluso he observado que
las Business School, por ejemplo, son mucho més estrictas en la aplicacion de estas normas,
extendiéndolas a la formacion de ejecutivos, la preparacion de reuniones, etc. En estos casos,
el papel que desempefian estas “formas” es aiin mayor, ya que la clientela a la que se aplican
estd ansiosa por aprenderlas y apropiarse de sus beneficios colaterales, para convertirse en uno
de los miembros de esta comunidad cerrada. Asi pues, las consecuencias de esta disciplina
formal estan directamente vinculadas a las formas de negociar, pensar y organizar los asuntos
relacionados con el comercio internacional del trigo, el petroleo y el café, las negociaciones
diplomaticas entre Estados, la formulacién de politicas economicas y la labor del FMLI...

Tampoco hay que olvidar el papel de la lengua inglesa como medio privilegiado de
difusion de la informacion a nivel mundial. Esta posicion confiere un estatus especial a las
obras publicadas en inglés, ya que amplia su campo de influencia y contacto, con todas las
consecuencias que ello puede representar en términos de mayor acceso a recursos del mercado
intelectual.

En la medida en que la normalizacién de los estilos y las formas de expresion escrita son
una condicion sine qua non para penetrar en este mercado, algunas consecuencias son evidentes.

La primera es que la estandarizacion de estilos, ademas de domesticar otras logicas,

13 Se me ocurre que Henry Miller tampoco escribe asi, 1o que tal vez sea la razén del “escandalo” que
provoca, vinculado més a su forma de expresarse que al contenido de sus obras.
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reduciéndolas a estdndares preestablecidos cuando se expresan en inglés académico, también
tiene el efecto de domesticar las traducciones consumidas en inglés. Esta es, de hecho, la forma
dominante en que se consume la literatura extranjera en Estados Unidos, incluso cuando el lector
conoce la lengua original, un hecho que los distancia considerablemente de los consumidores
brasilefios, especialmente cuando se trata de textos clasificados como técnicos o cientificos.
Esto se debe a que lo que importa en estas comunicaciones no es su “estilo”, sino sus “puntos”
fundamentales, que son mas comprensibles cuando estdn despojados de “impurezas” estilisticas.
Nunca olvido lo “facil” que es leer a Weber en inglés, y lo mismo ocurre con Foucault, Marx y
otros ilustres extranjeros...

Pero vale la pena sefialar que no me refiero simplemente a una “traicion” a las versiones
originales, que estd implicita en la obra de cualquier traductor en cualquier idioma. El
caso es que, de forma similar al Reader’s Digest, con muy pocas excepciones, los autores
extranjeros se someten a este tipo de “dominacion” estilistica y sufren una distorsion uniforme
e implicita de su pensamiento. Los estilos extranjeros sufren, incluso (o principalmente) por
parte de los intelectuales, etiquetas que denuncian los prejuicios implicados en la cuestion y
refuerzan la necesidad de leer traducciones. Asi, la sociologia francesa es demasiado “floja”,
“metafisica”, “general” y “repetitiva”; la alemana es demasiado “densa” y “compleja”, con sus
“parrafos interminables”; la latinoamericana es demasiado “prolija” y “poco objetiva”.'* Esta
discriminacion también acta contra los autores anglosajones que se desvian de los estdndares
del inglés académico: Clifford Geertz, por ejemplo, es considerado excesivamente literario, en
el sentido peyorativo de no tener el necesario rigor estilistico-cientifico propio de la produccion
académica. Este es el sentido del tercer epigrafe de esta obra, que critica el estilo “brasilefio”
de tesis.

La segunda consecuencia de la homogeneizacion es que facilita el consumo. Se puede
absorber mucha mas informacion de forma aislada sabiendo exactamente donde buscarla. Se
desarrollan técnicas de lectura en las que so6lo se leen partes seleccionadas del texto que se
sabe de antemano que son significativas: prefacio o introduccion, conclusion, algin capitulo
central, la primera y la Gltima frase de los parrafos inicial y final, etc. Se perfecciona la técnica
de fichaje (abstracts), ayudada por la consulta sistematica de los indices de temas y autores
citados al final de los libros (/ndex), destacando e identificando a determinados autores en
ciertos puntos considerados expresivos de su pensamiento. La posibilidad de diversificar la
informacion disminuye, haciendo muy dificil realizar varias lecturas de un mismo texto. Cobra

14 Tomemos este extracto inicial de la Introduccion de Mary Douglas a la edicion inglesa (Paladian) de
Homo Hierarchicus de Louis Dumont: “Desde el otro lado del Canal se lanza un desafio al pensamiento
contemporaneo. Se trata de un acontecimiento que se repite con regularidad. Generalmente, los anglofonos
lo ignoran durante los primeros veinte afios. Los problemas, tal como se plantean inicialmente en Europa,
parecen demasiado metafisicos, demasiado locales, demasiado alejados de nuestras preocupaciones
profesionales o, en su caso, demasiado laxos en la manera de plantearlos. Lleva tiempo anglicizar las
ideas basicas. Como a menudo son subversivas, ya sea del gobierno o de la religion, también lleva
tiempo neutralizar su poder explosivo. Asi pues, podriamos haber caido facilmente en la tentacion de
encogernos de hombros ante el Homo Hierarchicus del profesor Dumont como si se tratara de otro
guante francés arrojado al suelo. Pero este desafio concreto no puede desestimarse” (Douglas, 1975, p.
181).
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fuerza la concepcion del conocimiento como un proceso acumulativo y lineal. Es como si las
versiones consagradas fueran la materia prima sobre la que se construye la actividad intelectual,
que se limita a “avanzar” a partir de ahi, sin cuestionar sus propios cimientos.

La tercera consecuencia es la previsibilidad de los efectos de la comunicacion académica.
Es mucho maés facil, entonces, escribir, pues s€¢ que mi trabajo serd juzgado dentro de reglas
estrictas de pertinencia al pasado de la disciplina, en cuanto a su contenido y, en cuanto a su
forma, por su adecuacion a los rigidos modelos ya expuestos. Si expongo bien mi “argumento”,
es decir, si consigo formalizarlo adecuadamente, mi trabajo siempre sera defendible. Si no
pretendo construir grandes teorias ni siquiera cuestionarlas o alterar su estructura profunda, me
aseguro un lugar al sol como un productor intelectual mas. Al compartimentar e individualizar
el conocimiento, siempre puedo escribir algo sobre algo o, cuando me instan, siempre puedo
criticar algo. No me comprometo con una “obra” en tanto un fodo, sino s6lo con los puntos
que quiero tratar, de los que siempre puedo aceptar algunos y rechazar otros. Esta técnica,
responsable de la inmensa produccion intelectual estadounidense, se resume en la expresion
con la que se juzgan en ultima instancia las obras y los argumentos: alguien tiene o no tiene
razon (to have or to have not a point), combinada con la que compara constantemente la actividad
cientifica con descifrar rompecabezas o armarlos, refiriéndose siempre al todo por sus partes'.

La privatizacion del publico y el significado de la represion

Mi cuestion fundamental, mi punto, como lo llaman en Estados Unidos, es que el
control que se ejerce sobre la produccion intelectual y sobre la antropologia en particular en
tanto disciplina cientifica académica no se ejerce en la academia censurando el contenido de
las proposiciones, o al menos no solo con esto. Es la imposicion de la forma académica de
expresion la que, en Ultima instancia, orienta y organiza el pensamiento e impone limites a la
produccion intelectual, domesticandola. Lo que importa no es si el contenido de la proposicion
es revolucionario o no, sino si se ajusta conductualmente a las formas de expresion permitidas
por la academia, si es un producto disciplinado, docil y por tanto util de esa misma academia.'¢

Estos mecanismos disciplinarios estan, sin embargo, vinculados a determinadas
concepciones de la sociedad en su conjunto, especialmente en la forma en que esta se representa
constituida a si misma.'” Asi, las representaciones del individualismo, el igualitarismo, la
jerarquia, los d&mbitos publico y privado, el valor positivo o negativo del acceso universal o
particularizado a la informacién —fundamentos de la orden social—no son idénticas ni ocupan la
misma posicion en las sociedades y academias estadounidenses y brasilefias, reflejandose tales

15 La controvertida Camille Paglia, en una conferencia pronunciada en el Massachusetts Institute of
Technology (MIT), discute y confirma la presencia de este estilo de evaluacion de la productividad en el
mundo académico estadounidense (Paglia 1993).

16 En este sentido, obsérvese el segundo epigrafe de esta obra, asi como la polémica afirmacion de
Barthes: “Pero el lenguaje, como actuacion de todo lenguaje, no es ni reaccionario ni progresista; es
simplemente: fascista, porque el fascismo no impide decir, sino que obliga a decir”. (Barthes 1980: 14)
17 Para un andlisis de los significados de la represion y la disciplina como estrategias de poder en
Francia e Inglaterra, véase Foulcault (1974, 1977).

117



Revista Plural. Antropologias desde América Latina y del Caribe - Julio, diciembre, 2023 / Afio 6, N° 12 - ISSN: 2393-7483 - ISSN en linea: 2393-7491

diferencias en la constitucion y el control de la produccion intelectual.

Estas diferencias se manifiestan en las distintas formas de “hacer publico” el pensamiento
y las reglas que rigen su expresion: a una produccion escrita, cristalizada, formalmente
disciplinada, literal y explicita se opone una produccion oral y fugaz, que corresponde a formas
represivas, implicitas e interpretativas de control social. Por supuesto, los dos mecanismos
de produccion y control no son excluyentes, pero mi experiencia en las dos comunidades
académicas me permite considerarlos mas acentuados, dominantes o caracteristicos de cada
una de ellas, segun las sociedades en las que se insertan.

La academia estadounidense forma parte de una sociedad alfabetizada en la que la gente
estd condicionada a producir mensajes escritos que deben tomarse al pie de la letra, incluso
cuando estos mensajes son verbales. Es como si su ideal fuera “hablar como se escribe”,
expresado a través del laudatorio calificativo de “extremadamente articulado” (extremely
articulated), atribuido a quienes lo hacen. Esta circunstancia se suma al caracter explicito,
racional y natural que preside la cultura estadounidense, atribuyéndose importancia social a
lo formalmente enunciado, como si la literalidad fuera la forma por excelencia de atribuir
significados sociales. Un ejemplo de esta pasion por lo grafico es la difusion de mapas que
guian a la gente por ciudades y carreteras y que a menudo se facilitan gratuitamente, en lugares
de informacion oral, sobre todo en la llamada Costa Este.

En el mundo académico, estas caracteristicas se expresan en el hecho de que no se concibe
intelectual que no escriba, especialmente si es estudiante o profesor universitario (Paglia 1993).
Esto contrasta con nuestra academia, donde es comun que los profesores no hayan escrito
ninguna obra, aunque se les reconozca como poseedores de un saber y una técnica adecuados
para su transmision, capaces de garantizar inquebrantablemente su posicion institucional.

Ejemplos de estos contrastes académicos pueden extraerse también de las respectivas
reuniones de asociaciones antropologicas y de las normas y practicas que en ellas estan presentes.
Los de la American Anthropological Association (AAA) son anuales, con una agenda rigida
que se programa con un aflo de antelacion, estableciendo diversas etapas para la aceptacion de
trabajos que deben presentarse en varias versiones y tener su nimero de palabras controlado,
hasta su version final, leida en un plazo de tiempo preciso e improrrogable. Los de la Asociacion
Brasilefia de Antropologia (ABA), con una agenda flexible, admitiendo presentaciones sobre la
marcha (a pesar de ser bianuales) sin regular el tiempo ni el nimero de ponencias por grupo, ni
el orden de las presentaciones, que la mayoria de las veces son orales, aunque se disponga de un
texto escrito para su lectura. De hecho, ni siquiera deberia intentarse la lectura, ya que “cansa”
a la audiencia...'”® Es mas, las reuniones de los grupos de trabajo de la ABA, al igual que los
seminarios de posgrado, tienen hora de inicio, pero no tienen hora de finalizacion. Como tales,
no tienen limites de tiempo, y su prolongacion mas alla del periodo asignado es sefial de interés
y motivo de orgullo para participantes y organizadores. En la AAA, cualquier prolongacion del
tiempo de reunidn se percibe como un inconveniente extremo: pone en peligro el programa (;la
agenda?) que cada asistente se ha fijado de antemano, privandole del derecho a asistir a otros

18 Una version preliminar de este trabajo se presenté de manera “improvisada” y oralmente en la XIII
Reunion de la ABA.

118



Roberto Kant de Lima
Antropologia de la academia: cuando los indios somos nosotros

actos, en principio tan importantes o mas para €1.!” Representan, pues, un intento de romper el
equilibrio entre el individuo y el grupo, que existe gracias a la enunciacién de normas explicitas
para su interaccion. Hacen que el individuo esté més disponible para un grupo que para otro, en
contra de su voluntad.

En Brasil ocurre lo contrario: salirse de las normas demuestra la jerarquia ya prevista
de los acontecimientos, no hace sino confirmarla y dar legitimidad a la desigualdad, con el
consentimiento implicito de los participantes. De ahi la necesidad de disculparse por la no
asistencia a eventos, innecesaria en Estados Unidos, pues tengo derecho a preferir un evento a
otro sin menospreciarlos, ya que, en principio, so6lo son diferentes.

Por supuesto, ambas asociaciones pertenecen a academias diferentes,” que se sitlian
en sociedades distintas y siguen las reglas basicas de la interaccion social. Estas diferencias
quedaron claras cuando observé las actitudes de brasilefios y nativos en las reuniones de la
AAA, y también en la universidad en la que me encontraba.

Laformapreferida derepresentary actualizar la interaccion social entre los estadounidenses
objeto de este estudio, tanto en las relaciones formales como en las informales, era la forma dual
(o diadica), en la que dos individuos se enfrentan y se presentan (to introduce). De esta forma
de concebir las relaciones sociales se derivan una serie de reglas para la interaccion social, ya
sea en lugares publicos (convenciones politicas, la calle, bares, restaurantes) o privados (fiestas,
seminarios, reuniones y conversaciones informales, beerhours u open houses). La primera
sorpresa sobre estas reglas es que las concepciones de lo publico y lo privado difieren de las
nuestras. Para nosotros, lo “publico” esta asociado a la interaccion social indiscriminada: si es
publico, pertenece a todo el mundo, si es de todos, no pertenece a nadie en particular y, por
tanto, puede ser de todos a la vez... Es el lugar de la ausencia de reglas. En Estados Unidos, en
cambio, public es el lugar de las reglas, del control y la disciplina.

Especialmente en situaciones colectivas, los individuos no deben renunciar a sus
individualidades en favor de una identidad comun de grupo.?' En esta comunidad académica, el
“grupo” es algo que solo puede establecerse por la voluntad de individuos iguales y diferentes
que se retinen en un contrato especifico, bajo reglas expresas de procedimiento a las que todos
estan sujetos. El resultado de ello es la valorizacion de “soledad disciplinada”, autocontrol
individual, en detrimento de la “comodidad” del grupo.

Esta disciplina se refleja incluso en la distancia corporal que la gente utiliza al hablar, que
es mucho mayor que la acostumbrada en Brasil. Sus gestos son contenidos, s6lo sefialan con los

19 Véase Hall (1959, 1977, 1977a) para esta y otras caracteristicas de las concepciones del tiempo y el
espacio en la sociedad estadounidense, especialmente en la Costa Este.

20 En Estados Unidos, mis colegas consideraban que no existia la “Academia”, y su referencia a la
“Academie Francaise” se representaba como rigida y excesivamente estratificada.

21 La apropiacion privada del dominio publico esté incluso oficialmente incorporada a nuestra tradicion
politica, como se expresa en el famoso consejo del rey Jodo VI a su hijo Pedro para que tomase la corona
antes de que ninglin aventurero se apoderase de ella. Para nosotros, lo publico es claramente la ausencia
de reglas, una tierra de nadie donde cualquiera y todos pueden “apoderarse”, el lugar por excelencia de
la represion y la impunidad, del “Vocé€ sabe com quem esta falando?”, a diferencia del “Who do you
think you are?” estadounidense, que pretende establecer en el espacio publico la coexistencia regulada
de las diferencias bajo reglas universalmente soberanas y no su eliminacion.
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brazos y los dedos a seres inanimados, no tocan a su interlocutor, sélo se dan la mano cuando
se presentan por primera vez y no se besan, salvo con personas muy intimas.? Esta formalidad
permite contrarrestar el estilo relajado de vaqueros, pantalones cortos y camisetas, que se puede
llevar en cualquier entorno social, incluso a clases, conferencias y fiestas. Como siempre se
sabe que esperar de los ambientes y sus visitantes, tal relajacion no supone una amenaza.

Dondequiera que vayas, tienes que presentarte individualmente a todos los presentes.
No hay presentaciones generales del tipo “hola a todos”, tan habituales entre nosotros. No hay
“rondas de charla” donde todos hablan al mismo tiempo. No te sientas a la mesa de personas
que no te han invitado formalmente, aunque estén solas o acompanadas por conocidos comunes.
Cuando hay multitudes, como en una graduacion al aire libre a la que asisti, o en la Convencién
del Partido Democrata en Boston de la que participé, o en la Asamblea General de la AAA, la
gente estd junta, pero en parejas o trios, nunca en una relacion difusa. Cada persona vibra y se
emociona a su manera, y no se supone que sea por la misma razoén que su vecino. Cuando se
habla con una persona, no se observa a las demads, ni se desvia la mirada hacia otros puntos
que no sean los inmediatamente disponibles. Esto es cierto incluso en entornos abiertos, como
playas, por ejemplo. La actitud contraria, que es la norma en Brasil, avergiienza a quien se habla
y a quien se mira.

No se interrumpe a alguien cuando estd hablando, aunque sea una persona conocida
cercana y estés a solas con ella. Hay que dejar que termine de hablar y luego intervenir. Por
eso la gente no debe hablar demasiado, debe disciplinarse y limitar su tiempo, para no quitar
tiempo a los demas: el tiempo de habla es un “bien limitado”, como cosa publica que debe ser
utilizada por varios individuos por igual. Esto contrasta con las costumbres brasilenas, donde
la gente actia como si el tiempo para una intervencion fuera infinito. La gente no sélo no deja
de hablar a la hora sefialada, sino que interrumpe a los que estan hablando para darles la razén
o discrepar con ellos. Incluso el uso social del lenguaje es asi: en Brasil, el discurso de una
persona se “empalma” con el de otra; en Estados Unidos, los discursos se claramente marcados
por pausas.?

22 Como dice Hall: “En América Latina, la distancia de interaccién es mucho menor que en Estados
Unidos. De hecho, la gente no puede hablar a gusto con los demas a menos que estén muy cerca, a
una distancia que evoca sentimientos sexuales u hostiles en los norteamericanos. El resultado es que
cuando se acercan, retrocedemos. La consecuencia es que nos consideran distantes o frios, reticentes y
antipaticos. Nosotros, en cambio, siempre les acusamos de respirarnos en la nuca, apretarnos y tirarnos
chirivias a la cara. Los estadounidenses que han pasado tiempo en América Latina sin aprender estas
caracteristicas espaciales hacen otras adaptaciones, como utilizar sus escritorios como barricadas, usar
sillas y mesas de maquina de escribir para mantener a los latinoamericanos a lo que para nosotros es
una distancia comoda. El resultado es que el latinoamericano puede incluso pasar por encima de los
obstaculos hasta alcanzar una distancia a la que puede hablar comodamente” (Hall 1959: 209).

23 Hall (1959) llama “monocronismo” a esta forma caracteristica de utilizar culturalmente el tiempo
en Estados Unidos: los estadounidenses hacen una cosa a la vez, lo que incluye hablar cada uno por su
lado. En Brasil, incluso en ocasiones extremadamente formales, estos discursos superpuestos pueden
ocurrir, como en el caso reportado en la prensa sobre la primera reunién formal entre el Presidente de
la Republica (Gen Figueiredo) y el Gobernador del Estado de Rio de Janeiro en ese momento (Leonel
Brizola), supuestamente separados por profundas diferencias derivadas del periodo de gobierno militar.
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No es otro el procedimiento brasilefio de sostener el “monopolio de la palabra”, cuyo
significado es ambiguo. Puede ser peyorativo, pero también puede ser elogioso, significando
competencia en la conservacion del poder. En la sociedad estadounidense, esta forma de
apropiarse del poder siempre se considera abusiva, incluso cuando la interaccion es so6lo social
(o quiza principalmente...).

Estas técnicas se reflejan en las situaciones de interaccion académica. Por ejemplo, cada
estudiante debe decir su nombre (pero s6lo eso) en la sesion inicial del seminario. Esto ocurre
incluso cuando los alumnos estan en segundo, tercero o cuarto afio, ya que siempre existe la
posibilidad de que alguno de los presentes no lo sepa. El profesor hace lo mismo, presentandose
formalmente. Cada uno habla por turnos, brevemente, y resumir es la mayor cualidad del orador.
Las conversaciones paralelas no estan permitidas, ni siquiera en contextos mas amplios, como
las conferencias.

En la medida en que cada uno esta alli por voluntad propia, nadie esta “obligado” a
leer el ultimo libro publicado por su supervisor comun. Las trayectorias académicas repiten
trayectorias individuales: se representan como Unicas y singulares. Si no he leido este libro, he
leido otro que a mi me parece mas importante.

Como ya he dicho, nadie entra en el despacho de nadie sin invitacidén ni interrumpe su
estudio. Esto significa asignar un tiempo y un lugar especificos para las distintas actividades,
que siempre pueden predecirse. Esa formalidad y esas normas explicitas permiten a veces
relaciones mdas informales entre profesores y alumnos. La represion no es necesaria para
mantener la jerarquia académica.

Las caracteristicas mencionadas son bastante diferentes de las practicas académicas
brasilefias. Aqui, nadie se presenta a nadie, ni siquiera en situaciones formales como seminarios
y conferencias, y siempre se da a entender que todos se conocen. Las conversaciones paralelas
se multiplican en cualquier circunstancia, e incluso son fuente de reflexion critica e inspiradora,
dando lugar al gratificante y desorganizado “saqueo de genios”, que “roban” la conferencia a
su autor en un sordo concurso de brillantez y talento. La “ronda de conversa”, en el que cada
uno habla para todos, es una institucion y es en un arte apreciado saber dominarlo durante el
mayor tiempo posible. Todo el mundo estd constantemente amenazado por no haber leido algo
sobre un tema, o no conocer a un interlocutor “famoso”, lo que nos obliga a hablar con personas
que no sabemos quiénes son, pero a las que no podemos pedir que se identifiquen, so pena de
ofenderlas y exponer nuestra ignorancia. Una conversacion privada solo es posible a solas, con
la puerta cerrada y la “luz roja” encendida. Y a veces ni siquiera entonces...

Llegados a este punto, es pertinente hablar de las formas de disponibilidad practicadas en
las dos academias. En Estados Unidos, especialmente en la costa Este, la disponibilidad de las
personas —y, por tanto, su tiempo— esta rigidamente cronometrada segun una regla impersonal,
definida, establecida de antemano y que delimita la hora, la duracion, el lugar y los participantes
de cualquier acontecimiento social, politico o académico. Todos estan sujetos a ella por igual,
aunque estén dispuestos de forma diferente en la estructura permanente (profesores/alumnos)
u eventual (conferenciantes/asistentes) de los actos. Asi pues, nadie es “duefio” del tiempo de
los demas, salvo el propio individuo, que en ltima instancia decide como utilizarlo. Como se

El reportaje decia que su encuentro fue algo tumultuoso porque, excitados, hablaban al mismo tiempo...
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hace una cosa cada vez, el principio del monocronismo apunta a una temporalidad ordenada en
sucesion.

En Brasil, la disponibilidad, ya sea para asistir a una clase, ir a una fiesta, concertar una
cita o participar en un debate politico, implica renunciar al tiempo de uno, cediéndolo a otra
persona que toma posesion de ¢l, marcando asi el necesario e imprescindible orden jerarquico
con el que concebimos los acontecimientos sociales. La disponibilidad se da en relacion con
personas y acontecimientos, lo que implica el arbitrio de lo que se dispone y la pérdida de
control de lo que estd disponible o “en disponibilidad” (como ciertos funcionarios publicos).
Por eso no se puede abandonar la sala antes de que terminen las discusiones —que, por cierto,
nunca “terminan”, pues siempre hay alguien insatisfecho con el tiempo dedicado a cualquier
tema—. Las asambleas de asociaciones de profesores, las reuniones de departamento, las clases,
las conferencias, todas establecen sus propios tiempos con reglas implicitas, sujetas a diferentes
interpretaciones. De este modo, cada participante siempre tiene la excusa de no haberse quedado
hasta el final, para justificar su ignorancia y/o derrota. En cuanto a los que se quedan, son
promovidos inmediatamente a “duefios” del evento, fieles intérpretes de lo que se decidio “en
ultima instancia”. Los hechos pueden asi presentar versiones multiples y contradictorias, todas
ellas legitimas y que pueden tener varios “duefios” al mismo tiempo. La ausencia de una regla
literal y explicita que se aplique a todos por igual impide la negociacion entre individuos en
principio diferentes pero con los mismos derechos y promueve el compromiso entre personas
supuestamente iguales pero con posiciones diferentes. En el primer caso, la igualdad se basa en
el supuesto de la diferencia; en el segundo, en la presuncion de homogeneidad. En ambos casos,
las desigualdades estructurales se abordan de maneras distintas, con resultados diferentes.

Un reflejo de las concepciones individualistas e igualitarias del mundo académico
estadounidense es el hecho de que las “carreras” de los scholars se presentan como individuales
y no como institucionales. Estan organizadas de tal forma que los profesores ascienden al mismo
tiempo que cambian de institucion, y su rendimiento se juzga por su obra escrita y su capacidad
para adaptarse a distintos entornos. En este caso, la amplia difusion de sus trabajos es una
condicién fundamental para alcanzar posiciones cada vez mejores. Esto contrasta con la carrera
de los profesores e investigadores brasilefios, donde los ascensos y el reconocimiento tienen que
darse dentro de sus propias instituciones, y el traslado casi siempre significa descrédito. Muchos
son incluso licenciados de su propia institucion. Esto es bastante raro en Estados Unidos, donde
se hace hincapié en la exposicion a diversos entornos, teorias e instituciones como indicador
seguro de una solida formacion académica y social.

La propia ideologia del campus supone un régimen de internado con el consiguiente
desplazamiento del alumno fuera del 4mbito de influencia de su familia, su vecindario y sus
amistades. También es frecuente que los estudiantes cursen estudios de grado y posgrado en
diferentes instituciones y ciudades, concebidos como resultado de su eleccion personal y no
como algo dado por su entorno geografico y social. Durante sus estudios de grado, en particular,
establecen vinculos de fondo que les acompanaran toda la vida. Seran siempre Harvard men,
por ejemplo, y llamaran a su universidad su a/ma mater, reuniéndose periddicamente con su
clase, designada por el afio en que se graduaron y no por el afio en que iniciaron el curso, como
solemos hacer en Brasil, sobre todo después de la implantacion del sistema de créditos.

Los profesores no se seleccionan por concurso de oposicion —procedimiento que nunca he
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podido explicar del todo a mis colegas estadounidenses, que s6lo conocen un mecanismo similar
de ingreso en la funcidn publica, que traducimos como “servicio publico”—, sino por searchs,
un proceso de busquedas y seleccion. Se busca un profesor como se busca un compafiero de
piso para vivir (roomate), tratando de explicar lo mas posible las condiciones de trabajo y
qué atributos debe tener el candidato ideal, con el objetivo de hacer coincidir intereses que en
principio se suponen divergentes. Es un poco como si cada individuo tuviera un puesto ideal
“reservado” para ¢él, y todo lo que tuviera que hacer es encontrarlo, y lo mismo ocurre con los
departamentos y con los individuos. Las diferencias (especialidad, zona geografica de interés
académico, etc.) y no las similitudes (titulacion de postgrado, trabajos publicados, intereses y
conocimientos tedricos generales, etc.) son las que en teoria determinan la eleccion de tal o cual
candidato.

Aqui nuevamente destaca el contraste entre las distintas concepciones de “lo publico”.
All4, el dominio de lo publico es el dominio de la explicitacion de las diferencias, bajo reglas
que someten a todos; aqui, el culto a la similitud y la homogeneidad, que hacen innecesario,
en teoria, explicitar reglas. Todos los candidatos son iguales no porque tengan derecho a ser
diferentes, sino porque ocupan la misma posicion en la jerarquia académica. La vacante es
una categoria que hace explicito este vacio, donde cualquier “aventurero” puede establecerse.
Las preferencias y privilegios, que ciertamente existen, tienen que dejar paso a una supuesta
impersonalidad, que solo los hace implicitos, creando situaciones de bochorno para quienes se
presentan a las oposiciones. Porque si no apruebo, no sélo significa que no soy apto para esa
posicion (position). Significa que dejo de ocupar un espacio vacante, indiferenciado, seguramente
por incompetencia general, que me situa por debajo de los demés candidatos. Alla el proceso
supone que el profesor y el departamento mantienen intactas sus individualidades; aqui, supone
que, o bien el profesor se amolda a la identidad del grupo departamental, o bien la transforma
por contagio con la suya propia, moldeando el departamento a su imagen y semejanza.

Un proceso similar tiene lugar cuando los estudiantes aplican (to apply) a distintos
programas de postgrado. Los estadounidenses se presentan a muchos de ellos y, si son elegidos,
reciben una carta de la universidad que mas o menos dice: te hemos elegido a ti y nos gustaria
que nos eligieras a nosotros. jImaginese aqui a un candidato presentdndose publicamente a
varios programas de master al mismo tiempo! Siempre se dird que los mejores no lo aceptaron
y los peores lo aprobaron, estableciendo una jerarquia donde sélo hay diferencia. Es mas, la
diferencia se percibe como injusta y fruto de un abuso de poder, no como el fruto de posiciones
diferenciadas.?

Las diversas formas de concebir las esferas de lo publico y lo privado son también
fundamentales para establecer la forma privilegiada de produccién, distribucion, consumo y
reproduccion intelectuales. Asi, a la difusion por escrito, privilegiada por una sociedad en la que

24 Un ejemplo flagrante de ello es la dificultad de llegar a un proyecto consensuado para la llamada
carrera de educacion superior en Brasil. Una de las medidas tomadas en las universidades federales igual6
a todos los profesores, convirtiéndolos en asistentes por decreto. En pocos aios, todos se convirtieron
en adjuntos, sin posibilidad de ascensos ni diferencias salariales que tengan en cuenta sus diferencias
de cualificacion y capacidad profesional. Estas tienen que permanecer implicitas, acabando siempre en
privilegios, obtenidos con buenas justificaciones.
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las reglas literales y explicitas deben presidir esta esfera de la vida social, oponemos la oralidad
de la interpretacion particularizada, autorizada por la seductora actuacion de las brillantes
clases, que deben renovarse perpetuamente para afirmar la propiedad de los respectivos “cotos
de caza”.?

Laeleccion de la oralidad como forma privilegiada de difusion de la produccion intelectual
en nuestra academia esta sin duda relacionada con esto. El ambito de la oralidad es mas limitado,
el publico mas selecto, privado y controlable. En segundo lugar, la transmision oral no deja
lugar a dudas de que el saber tiene duerio y que es necesario escucharlo para aprender. De ahi
la costumbre de “asistir a clases”, que aqui son “indicados”, como se hace con la bibliografia
en Estados Unidos. La asistencia a clases y conferencias alld tiene motivaciones totalmente
distintas: se hace para etiquetar mas facilmente a un autor y sus “puntos” fundamentales, sin
tener que repasar su obra. De ahi la constante invitacion a los profesores extranjeros para que
dejen alli su “etnografia”.?®

Habia una colega mia, una persona muy competente e interesante, a la que nunca pude
convencer de que leyera un libro de un determinado autor porque ya habia asistido a una de sus
conferencias. Por otro lado, es una costumbre brasilefia que la gente se identifique por haber
hecho tal o cual curso con determinado profesor, como si eso les uniera en una comunion de
ideas e interpretaciones comunes. De hecho, en la medida en que se trata de profesores que
no publican, no cabe duda de que este grupo posee conocimientos exclusivos a los que nadie
mas tiene acceso. Una vez mas, se plantea la cuestion del conocimiento como un bien limitado
que no debe desperdiciarse ni distribuirse equitativamente en la sociedad, so pena de que le
“falte” a alguien... Aqui se valora positivamente el origen y la distribucion particularizada del
conocimiento, para ser eficaz en los actos publicos e incluso judiciales (Kant de Lima 1992b),
desde el “consejo” hasta la “informacion privilegiada” que nuestra ¢élite intelectual obtenia
de los ultimos lanzamientos de editoriales extranjeras, cuyos productos hasta hace poco eran
de acceso limitado, incluso para quienes sabian leer en otros idiomas. En Estados Unidos, el
conocimiento solo puede tener efecto sobre el publico cuando es universalmente accesible, y la
informacion privilegiada se penaliza cuando se descubre, como en las operaciones realizadas
en bolsa.

La relacion entre la oralidad, la privacidad y la exclusividad del conocimiento también
esta presente en la tradicion de los profesores “que repiten”, una categoria recientemente abolida

25 La fugacidad de las posiciones sociales parece apuntar a la liminalidad (Turner 1974) caracteristica
de la sociedad brasilefia, donde ninguna posicion es definitiva. En este sentido, véanse las declaraciones
del jugador Zico al Jornal do Brasil cuando se traslado a Europa. Dijo que en Brasil un jugador tiene
que ser un “ledn” todos los dias, tiene que ser una estrella en todos los partidos, mientras que en Europa
no, las posiciones son mucho mas seguras.

26 La forma de redactar estas clases y conferencias sigue un determinado patron, constituyendo un texto
preparatorio para su publicacion, que es lo que suele ocurrir. Sobre este estilo, discursivo al principio,
abreviado y segmentado al final, véanse, entre otros, los comentarios del editor sobre la publicacion
de How to do Things With Words (Austin 1962). Personalmente, pude observar el mismo patrén de
elaboracion en los borradores de mis profesores. Camille Paglia critica estos habitos (Paglia, 1993). Para
un analisis del papel de la oralidad en el mundo académico brasilefo, véase la tesis de maestria de Paulo
Gabriel Hilu da Rocha Pinto.
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de nuestra academia, pero que tuve la oportunidad de observar ejerciendo su funcidon, aunque
extraoficialmente, en la Facultad de Derecho. Yo mismo, cuando era tutor, utilizaba la técnica
de escuchar las clases de mi supervisor para reproducirlas después.

Esto también parece deberse a los diferentes significados de la categoria “discusion”
en los circulos académicos estadounidenses y brasilefios. En portugués, discutir es estar en
desacuerdo, incluso a nivel personal y no necesariamente sobre un tema; en inglés, fo discuss
significa aclarar un tema especifico, lo que es diferente de 7o debate, que implica puntos de
vista divergentes. De ahi, por otra parte, el caracter represivo de la oratoria y la “timidez” o
“verglienza” que asola a nuestros auditorios, asi como el estilo tan brasilefio de no preguntar
nada, sino hacer declaraciones de principios que no siempre estan directamente relacionadas
con el tema de la clase o conferencia. Es como si el conocimiento estuviera ordenado en una
jerarquia absoluta y ante ella solo se tuviesen dos actitudes: estar de acuerdo con todo o estar
en desacuerdo con todo, someterse o dominar. Los efectos represivos que tal concepcion tiene
sobre la produccion intelectual y la expresion ptblica son faciles de imaginar. ..*’

Estos procesos orales de validacion del conocimiento son similares al estilo escoldstico
jesuita, que consistia en oponer diferentes tesis en debates en los que s6lo ganaba una. Se opone
a las formas de construccion del conocimiento por consenso, en las que los hechos (evidences)
se acuerdan de antemano y en las que el objetivo es validar el conocimiento mediante el acuerdo
de todos los implicados, incluidos los que discrepan?.

En cuanto a la expresion escrita, ya me he referido a la apreciacion del estilo literario en
nuestra socializacién académica. La expresion escrita debe seducir, “emocionar”, como sabe
cualquier buen orador. Esto contrasta con el intento de alcanzar una especie de neutralidad
mediante el despojamiento y la estandarizacion de la forma, presente tanto en los discursos
hablados como en los escritos estadounidenses (Paglia 1993). El uso no explicito de las normas
de la escritura académica en este caso (yo mismo nunca me di cuenta de ello cuando escribia mi
master, por ejemplo) implica la necesidad de repasar todo el texto ad infinitum, arriesgandonos
siempre a que se nos escape algun aspecto crucial que invertira totalmente nuestra interpretacion

27 El profesor Marco Antonio da Silva Mello me remiti6 al comentario de Sol Tax sobre su experiencia
docente en Colombia, donde los alumnos le preguntaban literalmente de todo, lo que parece contradecir
mis observaciones. Sin embargo, creo que el factor decisivo en este comportamiento fue el hecho de
que el profesor era extranjero, por lo tanto ajeno a la jerarquia local, ademas del caracter temporal de su
estancia. Mi experiencia personal es que, a menos que los alumnos sean tus amigos, es decir, mientras
no pregunten al “profesor”, la capacidad de didlogo se sacrifica al miedo a equivocarse o a mostrar
ignorancia del tema, que, paraddjicamente, es exactamente lo que se espera de ellos: ignorancia de
temas sobre los que tenemos mayor dominio, lo que no nos hace ni omniscientes ni omnipotentes.

Sol Tax también cuenta que sus alumnos estadounidenses no solian preguntar. Esta no fue mi experiencia.
No obstante, cabe sefalar que hay ocasiones para preguntar (seminars) y otras mas formales (lectures),
en las que las preguntas escasean, quiza debido a la propia situaciéon de “conferencia”.

28 Nuestros juicios por jurado reflejan bien el uso que los abogados hacen de estas técnicas escolasticas,
radicalmente opuestas a las técnicas judiciales de arbitraje por jurado en los Estados Unidos (Kant De
Lima, 1995). También es relevante el uso de “argumentos de autoridad” en Brasil, en contraposicion
a la prevalencia de la “autoridad de los argumentos” en la argumentacién cotidiana de la sociedad
norteamericana.
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y que a nuestro colega mas atento no se le escapara, dandonos una “caida”, una “zancadilla™?.

Toda lectura es, por tanto, una exégesis, un intento de descifrar al autor, de penetrar en
su pensamiento para apropiarselo y usarlo para cosas creativas e inesperadas, preferiblemente
superadas de inmediato por nosotros mismos, ya que el tiempo de la oralidad es fugaz y el
conocimiento envejece con mucha mayor rapidez, incluso porque los publicos son mucho mas
limitados.* El objetivo ideal con los textos es, por tanto, confundirse con el autor, fundirse con
¢l, reproducirlo. Preferentemente conocer al autor en persona, para afirmar con mas autoridad
la version de uno como verdadera, su reproduccion como la mas fiel. Se trata de una actitud
impensable en el mundo académico estadounidense, donde las intenciones del autor no cuentan
absolutamente nada frente a las versiones establecidas, cuya autoridad se basa en su supuesta
literalidad. Alli, el control del conocimiento y de su reproduccion lo ejerce la audiencia, el
publico lector. Si se me ha malinterpretado, no son mis oyentes los estipidos, sino yo quien me
he expresado mal.

Las consecuencias de esta relacion con la escritura en nuestro entorno académico son
notorias. Escribir es exponer lo intimo a la multitud anénima, perder por completo la propia
intimidad. El texto, el discurso, es algo que debe mantenerse en privado, compartido sélo
por quienes nos son queridos. Incluso cuando se escribe, no debe decirse todo, explicitar
todo completamente, porque siempre se corre el riesgo de ser poseido por el espiritu de otra
persona. Al ser el conocimiento inseparable de su productor, toda critica es personal; indivisible
como nuestra vision holistica de la identidad, la critica solo puede ser globalizante, directa a
nuestros “marcos teoricos”. No hace falta nada mas para que nos inventemos interminables
tesis de maestria, un titulo que no goza de ningtn valor ni prestigio en términos internacionales
y al que damos una extension y una importancia injustificadas. Nunca pude explicar bien a
mis colegas estadounidenses como, después de haber “trabajado” durante cuatro afios en un
programa internacional de posgrado, realizado una investigacion individual y escrito una
tesis (en este caso llamada eufemisticamente disertacion), seguia “trabajando” para obtener
un titulo de doctor. En otras palabras, resultaba dificil explicar por qué tanto empefio en una
titulacion intermedia, distrayéndonos de la principal y definitiva maduracion académica, la
que nos constituye definitivamente como sujetos y productores legitimados de conocimiento,
con igualdad de derechos en la comunidad a la que pertenecemos. No veo otra solucion que
apelar a nuestras tradiciones mediterraneas y catdlicas, donde la tendencia a las sucesivas e
interminables gradaciones no excluye el recurso a la confesion para revelar el verdadero sentido
de las acciones, ni la jerarquia y el patronazgo para mantener el orden social.

De hecho, una visita a Coimbra confirm6 estos origenes, porque después del doctorado y
la titularidad hay otro ritual, la “imposicion de insignias”, que se destaca de las propias defensas
de tesis y concursos, jretrasando a veces cinco afios la plena ciudadania de los graduados! Aqui,
en Brasil, también se tiende a diferenciar y atribuir competencias distintas, jerarquizadas, a

29 La reciente moda de los manuales de escritura publicados por las empresas periodisticas parece tener
por objeto uniformizar nuestra forma de escribir para hacernos mas “modernos” (Paglia, 1993).

30 Por cierto, refiero a un comentario de un amigo. Cuando me pididé un texto para publicar, le di uno
que ya habia presentado pero que aun estaba inédito. Me preguntd si no tenia otro, porque a ese ya lo
conocia...

126



Roberto Kant de Lima
Antropologia de la academia: cuando los indios somos nosotros

los “nuevos” doctores y a los doctores con mas de cinco afios de doctorado. Esta fabrica de
jerarquias invierte el modelo de Estados Unidos, donde los doctores mas recientes son mas
valorados por estar mas actualizados, y a veces llega a convertir las practicas de especializacion
posdoctoral en titulos posdoctorales, orgullosamente registrados en los CV e incluidos en los
formularios oficiales...

De caos y estrellas

Para concluir, debo reiterar el hecho de que se trata de un relato de mis experiencias tal como
yo las interpreto, dentro de lo que considero la mejor técnica antropologica. Las pretensiones
generalizadoras se basan en la especificidad y calidad de mi experiencia y no en cuantificaciones
para descubrir qué tiene en comun con otras experiencias. El texto es deliberadamente polémico
y persigue el reto de una antropologia no dominada culturalmente, que siempre esta ahi para
nosotros, nos guste o no. Creo que el primer paso hacia esta construccion es aceptar que la
especificidad del conocimiento antropoldgico, visto como una critica permanente de nuestras
categorias de andlisis organizadas en nuestra produccion intelectual, es inseparable y se basa en
nuestras propias experiencias culturales, emocionales e intelectuales, que siempre han estado
presentes en nuestra tradicion de estudios comparativos. Esta perspectiva, so6lo posible cuando
ejercemos la tolerancia hacia la diferencia, aprendida al reconocerla inevitablemente en nosotros
mismos, debe ser nuestra guia por estos caminos sin duda arduos.

El simple intercambio de teorias “buenas” por “malas”, de teorias “no criticas” por
“criticas”, “nacionalistas” por “imperialistas”, “liberales” por “conservadoras” no llega al
meollo del problema. La posibilidad de una interpretacion brasilefia de Brasil esta directamente
relacionada con nuestro compromiso con el poder desorganizador y anarquico del pensamiento
y con la necesaria libertad absoluta de su expresion publica, ya sea en forma oral, escrita,
académica, literaria o vulgar. También radica en nuestra capacidad de convencer a nuestros
interlocutores, tanto a los que nos dominan como a los que dominamos, de que es esencial
tomar conciencia de las diferentes formas de control sobre la produccion intelectual a las que
todos estamos sometidos, aunque de manera desigual.

Este es un paper académico, escrito en el estilo formal que critica. Este esfuerzo se lleva
a cabo con la tinica intencién de producir consecuencias académicas, un locus apropiado, en mi
opinidn, para esta discusion. Una antropologia que pretenda descolonizarse debe volver los ojos
hacia sociedades distintas de la brasilefia, en un esfuerzo deliberado por liberar y crear nuevos
conceptos e interpretaciones de nuestra propia sociedad, en la mejor tradicion antropologica.
Necesitamos urgentemente volver los ojos hacia Europa y Estados Unidos, como campo
privilegiado para comprender las raices de nuestra dominacion cultural. También necesitamos
pensar comparativamente las sociedades del Tercer Mundo, especialmente nuestros vecinos
latinoamericanos, cuyas respectivas diferencias y semejanzas deberian agudizar y transformar
nuestra comprension socioldgica de los demas y, en ultima instancia, de nosotros mismos.

Es necesario explicar la relacion entre la forma y el contenido de nuestra produccion
intelectual. En nuestra academia conviven las dos formas aqui analizadas, cuyos controles
residen respectivamente, pero no exclusivamente, en la disciplina y la represion. Su contraste
con otras formas preestablecidas y establecidas de produccién académica sera indispensable
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para esclarecer y corregir aspectos deficientes de este trabajo, obviamente (jy afortunadamente!)
limitado. La discusioén debera apuntar a explicar el modelo brasilefio de produccién, difusion,
consumo y reproduccion intelectual, sin justificarlo por enigmaticas influencias hegemonicas,
sino anclandolo a nuestra cultura y sociedad, su implicacion e imprevisibilidad institucionales.

El camino hacia una produccién intelectual siempre critica consigo misma pasa por
identificar este modelo para agilizar su capacidad creativa y original. Necesitamos hacer un uso
fructifero de nuestras formas de expresion literarias y creativas, incapaces de descubrimientos
bien intencionados; de nuestra oralidad y prolijidad; nuestra impuntualidad y falta de objetividad,
sin reificarlas pero sin reprimirlas, percibiéndolas por lo que son como expresion de nuestra
identidad y reflejo de choque con otras identidades. También tenemos que convivir con y
ejercer de forma revolucionaria estas caracteristicas individualistas y disciplinarias, basadas en
el rigido control de la produccion individual y la supuesta libertad de cuestionamiento ilimitado
dentro de la forma académica preestablecida, que requiere un gran caos interior para dar a luz a
estrellas bailarinas (dancing stars)*'.1

Nuestro camino puede ser unir este caos interior con el gran y perenne caos exterior
que desafia nuestro intelecto y emocion, para implosionar los rigidos canones de la forma
académica, cualquiera que ésta sea, produciendo un conocimiento inédito y politicamente
eficaz de la tan deseada transformacion de nuestra realidad social y cultural, afirmando nuestra
identidad unica y contrastante, que nos hace indios y antropo6logos, scholars e informantes,
antrop6logos indigenas o, en definitiva, a nosotros mismos, ANTROPOLOGOS.

Referencias citadas

Austin, J. L. How to do things with words. Oxford: Oxford University Press, 1982.
Barthes, Roland. Aula. Sao Paulo: Cultrix, 1980.
Bourdieu, Pierre. 4 economia das trocas simbolicas. 2. ed. Sao Paulo: Perspectiva, 1987.
. Problemas do estruturalismo. Rio de Janeiro: Zahar, 1968. p. 105-146: Campo
intelectual e projeto criador.
Da Matta, Roberto. Canaviais, malandros e herdis: para uma sociologia do dilema brasileiro.
Rio de Janeiro: Zahar, 1979. p. 139-193: Vocé sabe com quem esta falando?
Douglas, Mary. Implicit meanings. London: Routledge and Kegan Paul, 1975. p. 185-192:
Louis Dumont’s structural analysis.
Foucault, Michel. 4 verdade e as formas juridicas. Rio de Janeiro: PUC/RJ, 1974.
. Vigiar e punir. Petrépolis: Vozes, 1977.
Garretson, Lucy R. American culture: an anthropological perspective. Dubuque: C. Brown
Company Publishers, 1976.
Geertz, Clifford. 4 interpretagdo das culturas. Rio de Janeiro: Zahar, 1978. p. 13-44: Uma
descri¢ao densa: por uma teoria interpretativa da cultura.
Godelier, Maurice. Racionalidade e irracionalidade na economia. Rio de Janeiro: Tempo

31 Sobre las posibilidades anarquicas de la literatura, véase especialmente Barthes (1980), asi como su
epilogo.

128



Roberto Kant de Lima
Antropologia de la academia: cuando los indios somos nosotros

Brasileiro, [s.d.]. v. 3.
Hall, Edward T. Beyond culture. New York: Doubleday, 1977.
. A dimensdo oculta. Rio de Janeiro: F. Alves, 1977.
. The silent language. New York: Doubleday, 1959.

Kant de Lima, Roberto. The anthropology of academy: when we are the indians. In: Ripp, Arie;
Layne, Linda; Hess, David (ed.). Knowledge and society: the anthropology of science and
technology. Greenwich, London: Jai Press Inc., 1992a. v. 9, p. 191-222.

. Cultura do desperdicio ou politica de opuléncia? In: Eigenheer, Emilio (org.). Raizes
do desperdicio. Rio de Janeiro: ISER, 1993. p. 83-94.

. A policia da cidade do Rio de Janeiro: seus dilemas e paradoxos. 2. ed. rev. Rio de
Janeiro: Forense, 1995.

. Tradi¢@o inquisitorial no Brasil, da Colonia a Republica: da devassa ao inquérito
policial. Religido e Sociedade, Rio de Janeiro, v. 16, n. 1-2, p. 94-113, 1992b.

Lawrence, Mary S. Writing as a thinking process. Ann Arbor: The University of Michigan
Press, 1972.

Lukes, Steven. Emile Durkheim: his life and work: a historical and critical study. New York:
Penguin Books, 1973.

Paglia, Camille. Sexo, arte e cultura americana. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1993.

Sahlins, Marshall. Cultura e razdo prdatica. Rio de Janeiro: Zahar, 1976.

Turner, Victor W. O processo ritual. Petropolis: Vozes, 1974.

Walzer, Michael. Das obrigagoes politicas. Rio de Janeiro: Zahar, 1997. p. 197-205: Um dia na
vida de um cidadao socialista.

129



