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Comunidades emocionais da esperanca e a antropologia comprometida na
Colombia: Aprendizagens da Comunidade de Paz de San José de Apartado.

Gwen Burnyeat!

Resumen

Este articulo dialoga con dos ejes de la obra de Myriam Jimeno —su concepto de
“comunidades emocionales” y su caracterizacion de la antropologia colombiana como una
antropologia comprometida— para reflexionar sobre mi formacion en la escuela colombiana
de antropologia y mi trabajo etnografico-activista con la Comunidad de Paz de San José de
Apartad6. Vuelvo sobre una escena etnografica en la que se celebraron una boda y un bautizo
el mismo dia de la conmemoracion de la masacre de Mulatos y La Resbalosa de 2005, en la
que paramilitares y soldados asesinaron a ocho personas, entre ellas tres nifios. A partir de esta
escena, amplio el concepto de Jimeno y propongo la categoria de “comunidades emocionales
de esperanza”: comunidades tejidas con lazos afectivos en las que la esperanza se encarna en
practicas concretas y cotidianas de reproduccion social, trabajo colectivo y afirmacion de la
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vida arraigada en el presente denso y proyectada hacia el futuro. Argumento que, si bien la
nocion de comunidades emocionales permite comprender como el sufrimiento se hace visible,
se comparte y engendra accion politica, presta menos atencidon a las practicas mediante las
cuales la vida se sostiene en contextos de violencia persistente. En este caso, la esperanza no
aparece como optimismo ni como expectativa de un mejor futuro, sino como la insistencia en
construir vida en medio de la violencia. El articulo también reflexiona sobre las posibilidades
y tensiones del compromiso antropoldgico desde una posicion extranjera y sostiene que mi
tarea no consistio en transmitir la esperanza como leccién moral, sino en responder a ella y
acompafiar sus reverberaciones en otros campos relacionales, una labor que cobra especial
relevancia en un momento global marcado por la desesperanza.
Palabras clave: conmemoraciones, futuro, construccion de paz, presente denso

Abstract

This article engages with two central axes of the work of Myriam Jimeno—her concept of
“emotional communities” and her characterization of Colombian anthropology as a committed
anthropology—in order to reflect on my training within the Colombian school of anthropology
and my ethnographic-activist work with the Peace Community of San José de Apartado. I return
to an ethnographic scene in which a wedding and a baptism were celebrated on the same day as
the commemoration of the 2005 Mulatos and La Resbalosa massacre, in which paramilitaries
and soldiers murdered eight people, including three children. Drawing from this scene, I expand
Jimeno’s concept and propose the category of “emotional communities of hope”: communities
woven through affective ties in which hope is embodied in concrete and everyday practices of
social reproduction, collective labor, and the affirmation of life rooted in a dense present and
projected toward the future. I argue that, while the notion of emotional communities helps us
understand how suffering becomes visible, is shared, and gives rise to political action, it pays
less attention to the practices through which life is sustained in contexts of persistent violence.
In this case, hope does not appear as optimism or as the expectation of a better future, but rather
as the insistence on building life amid violence. The article also reflects on the possibilities and
tensions of anthropological commitment from a foreign position and argues that my task was
not to transmit hope as a moral lesson, but to respond to it and accompany its reverberations
across other relational fields—a task that acquires particular relevance in a global moment
marked by hopelessness.

Keywords: commemorations, future, peacebuilding, dense present.

Resumo

Este artigo dialoga com dois eixos centrais da obra de Myriam Jimeno — seu conceito
de “comunidades emocionais” e sua caracterizacdo da antropologia colombiana como uma
antropologia comprometida — para refletir sobre minha formagdo na escola colombiana de
antropologia e meu trabalho etnografico-ativista com a Comunidade de Paz de San Jos¢ de
Apartad6. Retomo uma cena etnografica em que um casamento ¢ um batizado foram celebrados
no mesmo dia da comemorag¢do do massacre de Mulatos e La Resbalosa de 2005, no qual
paramilitares e soldados assassinaram oito pessoas, entre elas trés criangas. A partir dessa
cena, amplio o conceito de Jimeno e proponho a categoria de “comunidades emocionais de
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esperanca’”: comunidades tecidas por lagos afetivos nas quais a esperanga se encarna em
praticas concretas e cotidianas de reprodugdo social, trabalho coletivo e afirmagdo da vida,
enraizada em um presente denso e projetada para o futuro. Argumento que, embora a no¢ao
de comunidades emocionais permita compreender como o sofrimento se torna visivel, ¢
compartilhado e engendra acdo politica, ela presta menos ateng¢do as praticas por meio das
quais a vida ¢ sustentada em contextos de violéncia persistente. Nesse caso, a esperanga nao
aparece como otimismo nem como expectativa de um futuro melhor, mas como a insisténcia em
construir vida em meio a violéncia. O artigo também reflete sobre as possibilidades e tensoes
do compromisso antropoldgico a partir de uma posi¢do estrangeira e sustenta que minha tarefa
ndo consistiu em transmitir esperanca como licdo moral, mas em responder a ela e acompanhar
suas reverberagdes em outros campos relacionais — uma tarefa que adquire especial relevancia
em um momento global marcado pela desesperanca.
Palavras-chave: comemoracdes, futuro, construgdo da paz, presente denso.

Introduccion

La misa para conmemorar la masacre de Mulatos empieza como siempre: con una
grabacion del lider asesinado, Luis Eduardo Guerra, en entrevista con un periodista aleman
un afio después de la fundacion de la Comunidad de Paz de San José de Apartadd en 1997.
Estamos sentados en una pequena capilla de madera, construida en el lugar donde miembros
de la Comunidad encontraron, tras su asesinato el 21 de febrero de 2005, los cuerpos de Luis
Eduardo, su joven compafiera Bellanira y su hijo, Deiner, de once afos. La voz de Luis Eduardo
suena de una grabadora vieja. Todos —hombres y mujeres de la Comunidad, ancianos, nifios,
acompafiantes nacionales e internacionales, y yo, la antrop6loga extranjera en su primer viaje
al campo— escuchamos atentamente.

Luis Eduardo cuenta la historia de los inicios de la Comunidad: la firma de una declaracion
de ‘neutralidad’ el 23 de marzo de 1997, acto presenciado por observadores internacionales,
seguido a pocos dias por operaciones militares y paramilitares que azotaron a todas las veredas
montafiosas de San José de Apartado, corregimiento ubicado en las faldas de la Serrania de
Abibe en la region de Uraba. Los soldados desplazaron a todas las familias campesinas de la
zona. “Quemaron casas, robaron ganado, mataron familias enteras”, dice Luis Eduardo. Las
familias desplazadas llegaron al casco urbano de San José de Apartadd, y alli empezaron el
proceso de organizacion propia que sembrd la semilla de lo que hoy dia, casi 30 afios mas
tarde, es la Comunidad de Paz. Se organizaron en grupos de trabajo para ir a recoger cacao, su
cultivo comercial més importante, para cocinar, y para cuidar a los nifos. Elaboraron estatutos
y principios, normas de convivencia y procesos de democracia propia, y eligieron un consejo
interno. “También empezamos a derrotar a nuestro miedo”, afirma Luis Eduardo.

Es una historia que he escuchado varias veces de diferentes formas desde que empecé a
acompafiar a la Comunidad de Paz en 2011 como miembro de una ONG internacional, Brigadas
Internacionales de Paz (PBI por sus siglas en inglés)—pero esta es la primera vez que lo escucho
anotando mis impresiones en un diario de campo etnografico, con fecha del 23 de marzo de
2014.

La grabacion termina abruptamente. Hay una pausa. El olor del cimarrdn, cilantro de
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monte, llena el aire calido de la mafiana. El unico sonido es el susurro del pasto mientras unas
vacas pasean detras de nosotros. Son las 7.30am de la mafiana — la hora aproximada en la que
murieron Luis Eduardo, Bellanira y Deiner.

A continuacion, habla el Padre Javier Giraldo, cura jesuita quien ha acompanado a la
Comunidad de Paz desde sus inicios, quien dirige la misa. El explica que es importante para
las nuevas generaciones aprender los origenes de la Comunidad, y para todos recordar a sus
muertos y renovar su compromiso con la lucha. Dice:

Esta es una comunidad que busca satisfacer a las necesidades basicas de todo el mundo,
asegurar que cada miembro tenga acceso a una tierra que puede cultivar, que todos tengan
un techo para dormir y algo para comer. Es un proyecto que va en contravia del resto de
la sociedad, que esta basada en los valores del individualismo y la exclusion. Por eso, es
importante recordar como empez6 este proyecto, reconocer lo valioso que es, y reafirmar
nuestro compromiso. Las posibilidades de una paz verdadera en Colombia son distantes y
tenues. Nosotros construimos nuestra propia paz, dia tras dia.

Luego realiza una Eucaristia modesta, y la misa se cierra con un grupo de nifios de la
vereda cantando una cancioén que han compuesto sobre la paz.

Después de este acto procederemos al segundo sitio de conmemoracion, la vereda de La
Resbalosa, donde los mismos soldados y paramilitares mataron a cinco personas mas: otro lider,
Alfonso Bolivar, su compafiera Sandra, su hija Natalia de seis afos, y su bebé Santiago de 18
meses, mas un trabajador, Alejandro Pérez. Pero antes de salir de la capilla, el Padre Javier debe
llevar a cabo dos ceremonias mas: una boda y un bautizo.

Siempre he querido escribir sobre esta boda porque marc6 profundamente mi memoria
desde ese viaje de campo en 2014, cuando apenas empezaba mi transicion de trabajadora en
una ONG internacional a una antropdloga que acompafiaba a la Comunidad de Paz de manera
individual. Vuelvo ahora sobre las fotos que la pareja pidio que les sacara. La novia tiene puesto
un vestido rosado brillante de satén. Recuerdo como se maquillé esa mafiana, sentada en una
hamaca mientras su madre le peinaba. El novio se viste con una camiseta rosada y unas botas
de caucho. Once afios después, al ver las fotos, vuelvo a sentir el goce por la yuxtaposicion del
rosado de Barbie contra el verde exuberante de la montafa detras, ademas de una emocidén mas
fuerte—la admiracidn, casi el asombro, por la decision de la pareja de casarse ese dia, sabiendo
que su aniversario siempre iba a estar ligado al recuerdo del asesinato de Luis Eduardo, Sandra,
Deiner, Alfonso, Sandra, Natalia, Santiago, y Alejandro. Querian aprovechar la presencia del
Padre Javier, quien va solo de vez en cuando a la Comunidad—pero no era solo eso. Era una
afirmacion de la vida, el amor y la esperanza, en medio de y a pesar de la muerte.

La pareja se sienta en un banco de madera mientras el Padre les dirige unas palabras
sobre el amor y el rol de la pareja en el colectivo. En nuestras manos, todos tenemos todavia un
papel con las fotos de las ocho personas asesinadas que se repartid en la misa anterior. Luego
de la ceremonia de los casados, el Padre realiza el bautizo del bebé con una jarra de agua
bendita, traida en su mochila el dia anterior cuando camind las casi ocho horas por las trochas
montafiosas y enlodadas, negandose, como siempre lo hace, a subir a lomo de mula. Junto con
¢l, unas cien personas participaron en este peregrinaje anual, miembros y acompafantes de la
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Comunidad de Paz. En la foto que tengo del bautizo, el bebé descansa en los brazos de su madre
y se le ve una sonrisa leve en la cara del Padre, quizas sintiendo la esperanza de que este nuevo
ser humano pueda tener una vida buena.

Después, todos desayunamos arroz, lentejas y yuca, preparados por muchas manos en
una cocina comunitaria, y subimos a La Resbalosa, una hora caminando por trochas empinadas,
viendo alrededor la cordillera en toda su magnitud: valles, prados, selva, areas salpicadas de
cultivos o de pasto con ganado. Se escucha el canto de aves, y a veces se ve y se oye el sobrevuelo
de helicopteros de la Policia y del Ejército, porque esta es una zona de guerra todavia. La tierra
es rojiza, fértil, llena de depositos minerales, enlodada por muchos aguaceros. Las hojas de las
plantas son enormes, y los colores son absurdamente nitidos bajo el sol tropical. Al caminar por
la region, se comprende por qué estas tierras han sido tan codiciadas por tanta gente.

Al llegar a La Resbalosa, una pareja que vive alld nos da limonada de panela para
recuperarnos de la caminata. Todo el mundo esta feliz, haciendo chistes, sonriéndose. Luego
vamos a otra capilla, una pequefia construccion de madera decorada con heliconias y las fotos
de los muertos, en el sitio donde la Comunidad encontro los cuerpos descuartizados, y el Padre
Javier Giraldo realiza otra misa. Como parte de su reflexion, el Padre nos plantea la pregunta:
“;Qué significa matar ninos?”. Sentados alrededor mio hay muchos nifios de la Comunidad, a
quienes he visto crecer durante los afios que los he conocido. Al encontrar la pregunta del Padre
en mi diario de campo, vuelvo a sentir el escalofrio que senti en ese momento al confrontar
la brutalidad de ese tipo de asesinatos, que ha tenido lugar por toda Colombia durante tantas
décadas de violencia. Ahora soy madre de un nifio pequefio, y estos hechos me tocan las fibras
aln mas que antes, de una manera mas fisica, porque sé lo que es traer una vida al mundo y
cuidarla dia tras dia, viéndola crecer.

Un paramilitar desmovilizado quien participd en esta masacre contd posteriormente en
un testimonio:

Los nifios estaban debajo de la cama. La nifia era muy simpatica ... el peladito también era
curiosito [...]. Propusimos a los comandantes dejarlos en una casa vecina, pero dijeron que
eran una amenaza, que se volverian guerrilleros en el futuro [...]. Cobra tom¢ a la nifia del
cabello y le pasé el machete por la garganta?.

(Matar nifios y bebés, porque “se volverian guerrilleros”? Busco en Google la foto que
la Comunidad utiliza en sus conmemoraciones de Santiago Tuberquia, el bebé cuyo estdémago
abrieron con un machete. Estd vestido de traje, el pelo peinado con gel para la foto. Tiene la
cara seria. Pienso en mi hijo e imagino la cara animada de Santiago: su risa, su llanto, la mirada
confiada a su mama mientras ella lo amamanta. Siento una agonia, casi un vértigo, que me llena
todo el cuerpo. Sin duda, el asesinato de nifios evade todo intento de analisis o explicacion.

Después regresamos caminando a Mulatos, los miembros de la Comunidad hablando
y haciendo chistes. Las emociones generales son de alegria y bienestar. Alguno menciona el
discurso del Padre, pero en general hablan de otras cosas. Sin embargo, la conmemoracion
estd presente, en lo no dicho. A través del ritual anual del largo peregrinaje a Mulatos y La

2 https://centrodememoriahistorica.gov.co/category/sin-categoria/
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Resbalosa, y de las dos misas, los miembros de la Comunidad reafirman su memoria historica,
y con ella, su identidad colectiva y su proposito. En comunidad y con sus acompanantes, se
renuevan los lazos comunitarios y atribuyen dignidad al sinsentido del pasado.

Al volver sobre este recuerdo, precisamente el dia en el que el presidente Gustavo Petro
pidié perdon a la Comunidad de Paz por la responsabilidad estatal en estos y muchos otros
actos de barbarie®, pienso en lo privilegiada que he sido de conocer a la Comunidad de Paz
de San José de Apartadd y caminar a su lado un poquito. La conoci primero cuando estaba
trabajando dos afnos en PBI en la region de Uraba acompanando a varias comunidades y
defensores de derechos humanos*. Posteriormente, decidi estudiar una maestria en antropologia
en la Universidad Nacional de Colombia, para investigar, bajo la tutoria de Myriam Jimeno, a
la Comunidad de Paz; seguir caminando a su lado, ya no como integrante de una ONG, sino
como individuo. En lugar de una trayectoria mas habitual de formacién en el norte global —
hacer trabajo de campo en Colombia y luego escribir dentro de los cdnones de antropologia
de mi pais— quise situarme dentro de la escuela de antropologia colombiana. Existen debates
recientes en la antropologia anglosajona sobre la necesidad de una mayor relevancia publica
del conocimiento antropologico (ej. Tett 2021), pero en Colombia, ha sido parte constitutiva de
la disciplina.

La antropologia colombiana, como ha analizado Myriam Jimeno en diversos escritos
(Jimeno 2004, 2009, 2007, 2019 y 2022), se caracteriza por su vocacion de compromiso con
los problemas del pais y de acompafiamiento a las poblaciones afectadas por la marginacion, la
violencia, y el conflicto social. Jimeno (2004: 34) plantea que la antropologia latinoamericana
estd marcada por la condicidn histérica de “co-ciudadania” e incluso “vecindad sociopolitica”
entre el antrop6logo y sus sujetos de estudio (véase también Lazar, 2022). Para mi, formarme
como antropdéloga en ese canon era una oportunidad para revertir la mirada tradicional de la
antropologia del norte global y aprender en el contexto de una antropologia comprometida. Es
gracias a la Comunidad, y a Myriam, que me volvi antrop6loga.

En mi libro resultante de esa investigacion, Chocolate, politica y construccion de paz:
Una etnografia de la Comunidad de Paz de San José de Apartado, Colombia (Burnyeat,
2022), cuento la historia de la Comunidad de Paz a través de un enfoque en su produccion de
cacao organico. Utilizo los conceptos de “paz negativa” y “paz positiva” de Johan Galtung
(1969), padre de los estudios de paz, que aluden respectivamente a la ausencia de violencia
y a la construccion de sociedad a partir de preceptos como democracia participativa, equidad
econdmica y justicia social. Uso los términos para senalar un desplazamiento analitico desde
la mirada que tradicionalmente han tenido las organizaciones de derechos humanos y estudios
enfocados en la Comunidad, una mirada desde la falta — de derechos, de la justicia, del fin
de la violencia. Propongo entender esto como un enfoque de paz negativa. El enfoque en
la produccién de cacao organico, en cambio, ofrece una mirada apreciativa hacia lo que los

3https://www.elespectador.com/judicial/colombia-hace-las-paces-con-la-comunidad-de-paz-san-jose-de-
apartado/

4 Esta ONG brinda acompafiamiento y proteccion a defensores de derechos humanos y a comunidades en situacion
de riesgo en zonas de conflicto armado, mediante el envio de observadores internacionales desarmados al terreno
cuya presencia disuade potenciales violaciones de los derechos humanos por parte de actores armados. https://
pbicolombiablog.org/
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miembros de la Comunidad hacen y construyen, lo cual resuena con las practicas y narrativas
identitarias de la Comunidad en torno a la apuesta por una vida alternativa como respuesta a la
violencia. Esta mirada de paz positiva se acerca a la Comunidad no solo como defensores de
derechos humanos sino como productores y constructores: de cacao, de comunidad, y de paz.

Con estos términos, quise profundizar en el significado de palabras como las de Brigida,
cofundadora de la Comunidad: “Toda planta que sembramos es sembrar vida en abundancia. Eso
es la Comunidad, construir vida alternativa para todos™. Enfocarnos solamente en los horrores
no permite entender estas palabras—sembrar, abundancia, alternativa, vida—y su interconexion
con las atrocidades pasadas y presentes, ejemplificada en la yuxtaposicion de la boda y el bautizo
con la conmemoracion de la masacre. Un lema de la Comunidad es “transformar el dolor en
esperanza”®. En medio de la barbarie, ;Qué acto mas esperanzador que casarse, amarse, traer
nuevas vidas al mundo y celebrarlas?

Con la Comunidad de Paz aprendi no solamente de la resistencia y coraje de las victimas
del conflicto armado colombiano y su dignidad de cara a hechos atroces, sino también del amor,
la creatividad, la solidaridad y la generosidad. La boda y el bautizo van mas alla de recordar
el dolor y la injusticia: son actos de reinvencion, resignificacion, de revivir, donde otros han
querido matar. En las palabras de un lider, Julio:

Apostamos a algo alternativo. Como nosotros decimos, un camino de vida, que construye
paz. ... Nosotros ponemos nuestra vida por nuestro compaiero. Nos ha tocado vivir en
carne propia con los militares, amarrarnos, amanecer en el monte, tantas cosas, y cuando
pasan esas cosas nos ponemos todos en pie y vamos para alla para rescatar gente. Es una
experiencia de vida. Donde hay muerte, nosotros sembramos vida, eso ha sido nuestro lema
(citado en Burnyeat, 2022: 291).

Encapsulada en esta afirmacion de Julio es la misma insistencia en la vida en medio
de la muerte que vi ese dia en la conmemoracion de la masacre. En este articulo exploro esta
caracteristica de la Comunidad de Paz como una forma de esperanza, entendida como una
practica persistente de construccion de vida en un contexto donde la violencia no ha cesado.
Practicas de reproduccion social como el matrimonio, el bautizo o la crianza son formas de
vivir en el “presente denso” (Haraway 2016), entendido como no como un punto en una
secuencia linear pasado-presente-futuro, sino una presencia espesa y continua, atravesada por
temporalidades, materialidades e historias inconclusas, y al mismo tiempo proyectar la vida
hacia el futuro. La esperanza no aparece aqui como expectativa de mejora futura, sino como
una forma de insistencia y valentia: una préctica de construccion de vida colectiva sin garantias,
que se sostiene incluso en condiciones de incertidumbre y escepticismo respecto al cambio
estructural.

En este articulo, dialogo con dos ejes de la obra de Myriam Jimeno —su concepto de
“comunidades emocionales” (Jimeno, 2019; Jimeno et al., 2015) y su caracterizacion de la
antropologia colombiana como una antropologia comprometida (Jimeno, 2004, 2007 y 2022)—

5 Documental Chocolate de Paz, dirigido por Gwen Burnyeat y Pablo Mejia Trujillo, 2016. http://chocolatedepaz.
com
6 Frase atribuida a Eduar Lancheros, acompafiante de la Comunidad durante muchos afios (Burnyeat, 2022: 107).
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para reflexionar sobre mi formacién como antropologa britdnica en la escuela colombiana
de antropologia y mi trabajo etnografico-activista con la Comunidad de Paz de San José de
Apartad6. Acudo al concepto de “comunidades emocionales” para analizar como la Comunidad
de Paz teje su identidad politica como victimas del conflicto armado e invita a la solidaridad
de diversas redes nacionales e internacionales, pero lo amplio para proponer la categoria de
“comunidades emocionales de esperanza”. Si bien el concepto de comunidades emocionales
permite comprender como el sufrimiento se hace visible y compartido y engendra accion
politica, presta menos atencion a las practicas mediante las cuales la vida se sostiene en
contextos de violencia persistente. La nociéon de comunidades emocionales de esperanza busca
captar esta dimension, mostrando como los lazos afectivos de colectivos como la Comunidad
se construyen no solamente en torno a los traumas de la guerra sino también alrededor de las
respuestas creativas a ella.

Siguiendo a los planteamientos de Jimeno, quien argumenta que los antropdlogos
comprometidos participan en la construccion de audiencias para las comunidades emocionales,
considero las formas en las que mi trabajo con la Comunidad desde mi posicion de extranjera
dentro de la antropologia colombiana ha jugado un papel en la circulacion de formas de esperanza
en ambitos nacionales e internacionales, sin presuponer ni dirigir de antemano su recepcion o
movilizacion. Esta contribucion antropoldgica a la construccion de audiencias resuena con el
concepto de Miyazaki (2006) de “la esperanza como método”. El argumenta que, como la
esperanza se caracteriza por la indeterminacion, intentos de analizarla criticamente como objeto
etnografico extinguen su impulso prospectivo hacia el futuro. En cambio, propone entender a
la esperanza como una practica epistémica o método de conocimiento que los antropdlogos
pueden “replicar”, no en el sentido de reproducirlo como contenido, sino como recreacion de su
potencialidad abierta al futuro en el terreno del conocimiento antropolégico.

Existe un riesgo de exaltar demasiado la esperanza de los que sufren, especialmente
desde mi posiciéon como antropologa extranjera. El riesgo es de reproducir inadvertidamente
la asimetria clasica de la figura del investigador del norte global quien interpreta los afectos,
discursos y experiencias de un grupo social marginado y los canaliza hacia audiencias nacionales
e internacionales para inspirar y reparar un mundo marcado por la desesperanza, efectivamente
traduciendo el sufrimiento de unos en orientacion moral para otros. Eso significaria reproducir
la estructura moral que ha caracterizado diversos proyectos humanitarios y modernizadores
(Fassin, 2012) y las jerarquias extractivistas de la antropologia colonial (Abu-Lughod, 1991).
Contribuir a la construccién de audiencias para la Comunidad como comunidad emocional
de esperanza requiere lo que Parla describe como un acto delicado de equilibrio: reconocer
la capacidad de esperanza y honrar la agencia y las aspiraciones de personas en condiciones
precarias que les permite navegar en un mundo incierto y complejo, “sin idealizar esa capacidad
de una manera que imponga la carga del optimismo sobre los estructuralmente vulnerables”
(Parla, 2026: 637).

Si la esperanza de la Comunidad de Paz se siente en la practica colectiva de construir
vida en medio de la muerte, mi tarea no ha sido transmitir esa esperanza, sino responder a ella
en otros horizontes, como plantea Miyazaki. No exportando la esperanza, sino abriendo la
posibilidad de que otros se enfrenten a la coexistencia de violencia y construccion de vida. Esa
labor es una forma de acompafiamiento situado desde mi posicidon como antropdloga extranjera,
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de estar al lado de la Comunidad y extender su campo relacional.
La Comunidad de Paz como comunidad emocional de esperanza

La Comunidad de Paz de San José de Apartadd es uno de los grupos de victimas mas
emblematicos del conflicto armado colombiano, en parte porque sus miembros han sufrido
violaciones especialmente brutales, cometidas mas que todo por el Estado y por paramilitares,
algunas también por la guerrilla; y, en parte, por su decision pionera de declararse ‘neutrales’
frente al conflicto con el fin de protegerse y de resistirse al desplazamiento forzado. Esta
declaracion de neutralidad, realizada el 23 de marzo de 1997, se vali6 de una interpretacion
creativa del derecho internacional humanitario, que establece un principio de distincion entre
combatientes y civiles y estipula que las partes en un conflicto no deberian poner en peligro
la vida de la poblacion civil. Los miembros de la Comunidad construyeron asentamientos
demarcados con vallas en las que pedian que ni la guerrilla, ni los paramilitares, ni los actores
armados estatales entraran, para evitar que sus lugares de residencia se convirtieran en objetivos
militares’.

En Colombia, varias comunidades rurales afectadas por el conflicto han pedido en términos
similares ser respetadas, y acuden a la no violencia y la imparcialidad como mecanismos de
proteccion (Burnyeat, 2013; Hernandez, 2000), banderas que con frecuencia van de la mano
con iniciativas de autoorganizacion y procesos de vida autobnomos. Entre esas colectividades, la
Comunidad de Paz de San José¢ de Apartado es una de las mas reconocidas. Ha logrado construir
redes nacionales e internacionales sofisticadas con organizaciones y colectivos diversos, quienes
se han solidarizado con el sufrimiento de la Comunidad y han visto en ella una apuesta por una
alternativa a la guerra. Entre esas redes se encuentra la organizacion que me trajo a Uraba por
primera vez, PBI.

Esta construccion de redes es intrinseca a lo que Jimeno llama las comunidades
emocionales. Jimeno analiza el surgimiento de la categoria de ‘victima’ en Colombia como
un lugar de enunciacion que permite que las personas y los grupos que han sufrido hechos
violentos en el conflicto relaten su experiencia ante unas audiencias a través del testimonio
personal. Tal testimonio se basa en “un lenguaje emocional que relata historias personales, narra
con detalle acontecimientos, sefiala agentes del crimen, distingue quién es la victima y quién
el victimario, y demanda derechos” (Jimeno, 2019: 400). Estas narraciones construyen “lazos
de identificacion internos” y son proyectadas hacia afuera, “posibilitando una identificacién
emocional” y construyendo una “versiéon compartida de los sucesos de violencia de la ultima
década” que “sirve de puntal para una ética del reconocimiento, asi como para acciones de
reclamo y reparacion” (Jimeno, 2019: 393).

La “identificacion emocional” se produce “en el proceso de narrarle a otros, atestiguar
para otros el sufrimiento vivido”, de tal manera que esos otros se identifiquen con ellos. Esto
no queda en un sentimiento de “compasién momentanea”, sino que “se traduce en un vinculo
politico que ayuda en acciones reivindicativas: en pro de encontrar justicia, en pro de castigar
a los culpables, en pro de saber qué ocurrid, en pro de la verdad, en pro de que las victimas

7 Véase Burnyeat (2022, cap. 3) sobre la fundacion de la Comunidad de Paz.
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sean reparadas de una manera integral” (Jimeno, 2019: 23-24). Visto asi, la construccion de
comunidades emocionales en Colombia es “un resorte politico de la accidon ciudadana” que
se basa en “lazos afectivos y principios morales de repudio a la violencia” que “trasforman la
solidaridad con victimas concretas en acciones politicas conjuntas, restaurativas de la dignidad
y los derechos lesionados, y se proyectan en una ética restaurativa” (Jimeno, 2019: 24). De
esta manera, Jimeno demuestra el poder emocional de la categoria de ‘victima’, en la medida
en que constituye un lenguaje politico que, al ser compartido publicamente, permite consolidar
comunidades morales que reconocen la magnitud de lo ocurrido en el conflicto armado y se
oponen ferozmente a ella.

La conmemoracion de la masacre de Mulatos y La Resbalosa es una escenificacion
ejemplar de este lenguaje emocional. En ella, se construyen lazos tanto internos entre miembros
de la Comunidad, quienes renuevan su compromiso con su identidad colectiva, como externos
con las audiencias que atestiguan sus narraciones de dolor e injusticia. En la investigacion
realizada por Jimeno junto con Daniel Varela y Angela Castillo sobre la masacre del Naya, los
autores sefialan que las conmemoraciones son “actos rituales o performaticos” en los que “las
narrativas del trauma toman la forma de testimonios publicos” que permiten la construccion de
comunidades emocionales (Jimeno ef al., 2015: 250). En Colombia, muchos grupos de victimas
se han apropiado del término, “conmemoracion” —Ia traida a la memoria de una persona o un
suceso a través de una ceremonia— “para referirse a los actos en los cuales rememoran hechos
violentos como asesinatos y desplazamientos”, en particular para visibilizar masacres y recordar
anualmente los asesinados, los sobrevivientes, y los desplazados (Jimeno et al., 2015). Son
“puestas en escena que permiten la recomposicion de la accion ciudadana del grupo” a través
de narraciones que tienden puentes “entre el dolor como sentimiento subjetivo y el dolor como
sentimiento politico que es compartido de forma publica” y crean “indignaciéon compartida”
con los espectadores (Jimeno et al., 2015: 250-251).

Este doble direccionamiento, interno-externo, de las comunidades emocionales es
evidente en la conmemoracion de la Comunidad de Paz. Como los miembros viven en varios
asentamientos, algunos alejados entre si, estos eventos rituales son una oportunidad para juntarse
y reafirmar su compromiso con sus principios. Mantenerse neutrales no es un comportamiento
pasivo, sino que requiere acciones cotidianas constantes de mucho coraje, como pedir a
soldados que salgan de sus cultivos, negarse a cultivar coca, y rechazar la reparacion individual
de victimas®. Los miembros aprovechan las conmemoraciones para realizar asambleas, hablar
de la coyuntura actual y tomar decisiones colectivas. Hasta aqui, el concepto de comunidades
emocionales permite comprender como conmemorar el daio produce identificacion, solidaridad
y accidn politica. Pero resulta menos preciso para captar de manera apreciativa aquellas practicas
mediante las cuales la vida colectiva se rehace en medio de la continuidad de la violencia.

En una reunion la noche antes de la misa, uno de los lideres dice a los asistentes: “No
es una celebracion, es una conmemoracion. Para reflexionar y ver como estamos como
comunidad.” Les habla del reto de la educacion: varios miembros quieren enviar a sus hijos a
escuelas por fuera de la comunidad, pero para este lider, eso significa “perder el suefio” de tener

8 Sobre los principios y organizacion de la Comunidad ver Burnyeat (2022: 218-228); sobre su rechazo a la
reparacion mediante la Ley de Victimas ver Burnyeat (2022: 159-162).
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una comunidad alternativa donde los nifios se crian con una educacion propia que transmite
los valores y principios que ha desarrollado la Comunidad de Paz. “Hay muchas personas que
han perdido sus vidas luchando,” dice. “No puede ser en vano. Ellos creian en esto. Por eso es
importante usar este espacio como una reflexion comunitaria.”

Al conectar los ejercicios cotidianos de la Comunidad, como la educacion y el trabajo
comunitario, con el recuerdo de las personas asesinadas, la Comunidad utiliza la memoria para
reforzar el propdsito comunitario. Esa identidad colectiva también se ve reforzada en el acto
de caminar juntos desde las diferentes veredas en compafiia de acompafiantes internacionales,
tomar turnos en la cocina comunitaria, y compartir corporalmente el espacio, construyendo
territorio junto con la memoria (Courtheyn, 2016). La boda y el bautizo hacen parte de ese
refuerzo de la comunidad emocional. Sin embargo, estos no solamente producen afectos de
indignacion moral y dolor compartido: sugieren emociones de alegria y esperanza, porque
son sefias de que la vida y el proceso comunitario siguen, en medio de muchas dificultades y
violencia persistente. Por eso, propongo ver a la Comunidad de Paz y colectivos similares como
comunidades emocionales de esperanza: comunidades tejidas con lazos afectivos que fomentan
estructuras colectivas de sentimiento (Williams, 1977) en las que la esperanza no solo se siente,
sino que ademads se encarna en practicas concretas y cotidianas de reproduccion social, trabajo
colectivo y proyeccion compartida de la vida hacia el futuro, a pesar de la continuidad del dolor
y la violencia.

Hay creciente interés, tanto académico como popular, en la esperanza, como “un recurso
para afrontar las crisis” y “el combustible necesario para alcanzar posibilidades futuras” (Scioli
y van den Heuvel, 2026: 1). Se entiende como “una disposicion o afecto orientado hacia el
futuro, cargado de incertidumbre y con una valencia positiva” (Jansen y Thorne, 2026: 573).
Puede existir en una modalidad transitiva —esperanza para algo, o para que pase algo— y una
intransitiva—una disposicion o afecto, incorporado en practicas y relaciones sociales, que tiene
orientacion hacia el futuro (Jansen y Thorne, 2026). En ese sentido es “una forma de impulso
hacia el futuro, una manera de proyectarse en ¢l que intenta atraer ciertas potencialidades
hacia la realidad” (Bryant y Knight, 2019: 134). Es un afecto explicitamente politico porque
es teleoldgico, no en el sentido de linealidad, sino como una teleologia de fines abiertos e
indeterminados; en ese sentido, la esperanza tiene que ver con el cambio y la transformacion
(Bryant y Knight, 2019: 141)—categorias intrinsecas a la filosofia de la Comunidad de Paz en
la idea de “apostarse a algo alternativo”, en las palabras arriba mencionadas de Julio. Mientras
esta literatura enfatiza la orientacion al futuro, veo en la esperanza de la Comunidad de Paz una
“orientacion al presente” (Gomez-Suarez, 2023) sin dejar de proyectarse al futuro, similar al
concepto de “presente denso”” de Haraway (2016): una forma de habitar el mundo que reconoce
el entrelazamiento de pasado, presente y futuro, en la que la realidad presente incorpora las
decisiones y acciones de generaciones anteriores y las generaciones por venir.

Este enfoque en la esperanza resuena con el llamado de Krystalli y Schulz de analizar los
sitios de violencia y victimizacion como “espacios de amor y cuidado” para “expandir el marco
para comprender la reconstruccion de los mundos tras la violencia” (Krystalli y Schulz, 2022:
3—-4). En los estudios sobre el conflicto y la paz, afirman los autores, el amor y el cuidado son
relegados como valores y practicas femeninos, no politicos sino pertenecientes a los espacios
personales y privados (Krystalli y Schulz, 2022: 5). Pero las asociaciones de victimas y
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sobrevivientes deben entenderse “mads alla del prisma de la violencia o del lente de comunidades
unidas por el dafio” porque son simultineamente “lugares de distintas formas y practicas de
cuidado”, como ‘el apoyo mutuo ... la reciprocidad y la creacion de nuevas relaciones que
transforman el sentido del yo”, practicas que coexisten con el afrontamiento de los dafios y
la bisqueda de la justicia (Krystalli y Schulz, 2022: 13). Este movimiento analitico responde
a las criticas al “suffering slot” o “lugar del sufrimiento”: investigaciones que enmarcan a las
personas solamente en términos de lo que han sufrido y opacan un “enfoque en lo bueno” como
el bienestar, la empatia, el cuidado o la esperanza (Robbins, 2013). No significa desplazar el
enfoque en el dafio; se trata de un enfoque dual que refleja con mayor fidelidad las experiencias
vividas donde la violencia y los procesos de rehacer el mundo se entrelazan (Krystalli y Schulz,
2022: 21).

Los actos de los integrantes de la Comunidad de Paz de casarse y bautizar un bebé el
dia de la conmemoracidon evocan un tipo de esperanza intransitiva. No es una esperanza de
que llegue un futuro deseado imaginado mediante las acciones de un actor o entidad externo;
por ejemplo, que un estado otorgue asilo, o, en el contexto colombiano, que la reparacion a
las victimas mejore su situacion—el tipo de esperanza asociada con la espera, documentado
por antropologos en muchas partes del mundo (Kleist y Jansen, 2016). Al contrario, muchos
miembros de la Comunidad no piensan que mejorara el contexto de violencia en el que viven, y
su escepticismo tiene fundamentos: en 2024 fueron asesinados una mujer, Nayeli Sepulveda y
su cufiado, un nino de 14 anos, Edison David, en su propia casa’. La esperanza no es lo mismo
que el optimismo. Mas bien, sitiio la esperanza en la insistencia en la alegria y la celebracion de
la vida de cara a la muerte: emociones vividas intensamente en el presente, como afirmacion de
la continuidad de la vida hacia el futuro.

Esta forma de esperanza se vuelve especialmente visible en practicas ligadas a la
reproduccion social. Dice Katherine Smith que las madres son “hacedoras de futuro” porque la
crianza “marca el tiempo de las formas mas intimas” y las madres “realizan acciones orientadas
al futuro incluso cuando ese futuro es inimaginable debido al mundo presente y a las opciones
disponibles” (Smith 2021: 41). En ese sentido, el bautizo en particular evoca la persistencia de
la esperanza como emocion orientada hacia un futuro incierto. Pero tanto este como la boda
son también actos de afirmacion en el presente denso, donde se vive el amor de pareja y se
crian hijos en un horizonte comunitario compartido, en medio de y a pesar de un contexto de
violencia persistente. Es una esperanza como apuesta de vida.

Una extranjera en la antropologia colombiana comprometida

Los acompanantes nacionales e internacionales que participan en la conmemoracion
constituyen la audiencia que, como bien dice Jimeno, es fundamental para la construccion
de comunidades emocionales. Desde su fundacion en 1997, la Comunidad de Paz ha logrado
transmitir su narrativa sobre los abusos que ha sufrido a muchas redes internacionales de
derechos humanos, cuyos representantes han promovido la causa de la colectividad y han

9  https://cdpsanjose.org/2024/03/30/la-paz-de-colombia-un-lema-que-se-sigue-vendiendo-al-mundo-mientras-
los-territorios-se-siguen-desangrando/
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ejercido presion ante el Estado colombiano para que proteja a la Comunidad y castigue a
los perpetradores de las agresiones. Diferentes organizaciones internacionales acompafian a
la Comunidad en el terreno para aportar a su proteccion, y otras la visitan frecuentemente
desde el exterior. Tales visitas se hacen especialmente para ocasiones como la conmemoracion,
que son oportunidades para que estos acompanantes renueven su identificaciéon emocional
y compromiso con la Comunidad, lo cual, como bien explica Jimeno, conlleva a acciones
politicas que buscan apoyar a la Comunidad politica y moralmente'®. Los integrantes de estas
redes internacionales organizan giras de lideres de la Comunidad a Europa y a Estados Unidos
para que estos cuenten su historia y hablen de las violaciones a los derechos humanos que han
sufrido ante diferentes audiencias, desde entidades gubernamentales de los paises que visitan
y organizaciones de derechos humanos hasta colectivos de base y estudiantes de colegio. Con
estas giras, la Comunidad logra que sus acompanantes internacionales realicen acciones de
incidencia ante el Estado colombiano exigiendo justicia y el respeto de la vida de la Comunidad
en el territorio.

Es gracias a la capacidad de la Comunidad de construir comunidades emocionales
conectando redes internacionales que yo llegué alld como acompanante internacional y
observadora de PBI, organizaciéon que acompana a la Comunidad de Paz desde casi sus
inicios'!. Debido a la confianza que los miembros tenian en mi después de los dos afios que me
conocieron en PBI, aceptaron mi propuesta de realizar mi investigacion de maestria con ellos.
Nuestra relacion paso a convertirse en una de caracter personal, en cuyo marco los miembros de
la Comunidad me veian como individuo, ya no como parte de la ONG, aunque sin duda seguian
considerandome parte de la ‘solidaridad internacional’ que ha sido un bastion para su proteccion.
En mi trabajo en PBI me vi involucrada en la comunidad emocional de la Comunidad de Paz,
y es mediante ese involucramiento que quise y pude tener el privilegio de caminar al lado de la
Comunidad posteriormente como antropologa.

Jimeno (2022) explica que los antropdlogos en Colombia frecuentemente hacen parte
de las comunidades emocionales construidas alrededor de sus sujetos de estudio. Desde su
posicion académica hacen acciones que buscan contribuir de diversas maneras a sus luchas, en
particular, haciendo que sus narrativas de sufrimiento lleguen a otras audiencias. Jimeno (2022:
28) plantea el concepto de “investigador ciudadano™ para nombrar la posicion particular del
antropologo en Colombia que “trata de conjugar su condicion de trabajador del conocimiento
con sus preocupaciones como sujeto situado y miembro de una sociedad particular”. Este rasgo
de la antropologia colombiana de compromiso politico con sus sujetos de estudio “se nutre
de una tradicion intelectual latinoamericana, que acude a la cronica y la literatura testimonial
para crear una narrativa que da visibilidad a las victimas de injusticia social o de acciones de
violencia” (Jimeno 2022: 29). El impacto de la guerra, ademas de los diversos conflictos sociales
del pais, ha llevado a que muchos antropologos colombianos, “en vez de tomar una distancia
aséptica o ingenua hacia las realidades cruentas y dolorosas del conflicto, las han narrado
desde las voces multiples de las victimas” (Jimeno 2022: 31), buscando no solo contribuir al
conocimiento sino también impactar a la conciencia de la sociedad frente a los hechos. En la

10 Para un analisis y mapeo de las redes de apoyo internacional de la Comunidad ver Burnyeat (2022: 92—100).
11 Ver Burnyeat (2022: 22 ff) sobre la relacion con PBIL.
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medida en que los investigadores se integran en las comunidades emocionales de sus sujetos
de estudio, escuchando y documentando sus narrativas de dolor, se construyen lazos afectivos,
fuentes de acciones politicas, en particular, como argumenta Jimeno, acciones que “tejen el
sustento de una ética civil de reconocimiento” (Jimeno 2022: 31).

Adicionalmente, Jimeno (2007: 10) ha argumentado que la antropologia en Colombia
es “naciocéntrica”, en el sentido que se ha centrado alrededor de los problemas de nacion y ha
privilegiado “la lucha por la valoracion, la visibilidad y la participacion en la nacién colombiana
de sectores sociales tales como los indigenas, los negros y la poblacion de menores recursos”. Los
antropologos colombianos han participado en muchos debates publicos acerca de los derechos
de esos sectores. Por ejemplo, abogaron por el reconocimiento del caracter multicultural de
la sociedad colombiana en la Constitucion de 1991 y contribuyeron a la construccion de la
Ley 70 que otorga el derecho al territorio colectivo a la poblacion afrocolombiana. Ademas,
muchos antropdlogos se desempefian como profesionales en diversas entidades estatales y no
estatales, dedicadas ““al ejercicio aplicado de la antropologia” (Jimeno, 2007: 23), por ejemplo,
con victimas y poblacion étnica. Estos antropdlogos aplicados a menudo hacen “activismo
burocratico” (Buchely Ibarra 2015) para destrabar las burocracias estatales engorrosas o hacer
funcionar los proyectos internacionales neocoloniales a favor de las poblaciones beneficiarias,
desde la mirada critica ensefada por la disciplina (véase Pellegrino, 2018). Recuerdo, por
ejemplo, el dia que acompainé a Myriam Jimeno a una audiencia donde presentd su experticia
como prueba pericial en un juicio en contra de paramilitares por su participacion en la masacre
del Naya.

Como investigadora britanica formada en la escuela colombiana de antropologia
comprometida, siento friccion frente a la aplicabilidad de las etiquetas de Jimeno de
naciocentrismo y co-ciudadania a mi trabajo. Mi relacion etnografica con la Comunidad de
Paz tuvo resonancias con esos conceptos, en el sentido de que quise usar la investigaciéon como
un medio para acompaiar a la Comunidad de diversas maneras activistas; pero también tuvo
diferencias, porque mi posicionamiento tenia esa trayectoria de solidaridad internacional, tanto
con los miembros de la Comunidad como con la sociedad colombiana en general en un momento
especifico de busqueda de la paz.

Cuando trabajé con la Comunidad de Paz como integrante de PBI, me impact6 el hecho
que habian logrado una relacién comercial con la multinacional britanica “ética’ Lush Cosmetics,
que compra el cacao orgéanico de la Comunidad y usa su manteca para producir cosméticos como
barras de masaje llamadas “barras de paz”, productos que sensibilizan a sus compradores acerca
de la historia de la Comunidad. Uno de los lideres de la Comunidad me dijo una vez que sus
acompafiantes internacionales “a veces dicen que pueden apoyar la parte econémica o la parte
politica, pero no ambas. Para nosotros, van juntas”. Ese comentario sembro la semilla en mi
mente de la necesidad de mirar a la Comunidad desde la perspectiva de su trabajo cotidiano de
produccion de cacao; una mirada que iba mas alla de la violencia sufrida, la mirada que después
llamaria la “paz positiva”. Mi investigacion etnografica gird en torno a la dupla chocolate-
politica y la interrelacion de las dos cosas; mis actividades activistas también tuvieron esos dos
ejes y comprendo el “compromiso” que vivi durante la investigacion en esos términos.

En cuanto al eje de la “politica”, durante el trabajo de campo ayudé en un proceso de
mediacion entre la Comunidad y el gobierno colombiano, liderado por una abogada britanica,
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Kirsty Brimelow, que llevo, entre otras cosas, a que el presidente Juan Manuel Santos pidiera
perdon a la Comunidad (por su acogida ambigua por parte de la Comunidad fue necesaria
que Gustavo Petro hiciera un segundo acto de perdon en 2025 (Burnyeat, 2017; véase 2022,
cap.6). Servi de puente e intérprete entre Brimelow y la Comunidad, y al estar presente en las
reuniones entre diferentes entidades estatales y miembros de la Comunidad, pude presenciar las
narrativas polarizadas que estructuraban esta relacion tensa, lo cual contribuy¢ al desarrollo de
mi analisis'?. Este ejercicio no se bas6 en una identificacion de co-ciudadania con la Comunidad
de Paz, pero si implicd una integracion en su comunidad emocional, anclada en la escucha,
la construccion de lazos afectivos, y la accidon politica orientada hacia el reconocimiento de
los dafios que la colectividad habia sufrido. Consciente de mi condicién de extranjera, de que
mi posicionamiento requeria ese reconocimiento constante de las jerarquias clasicas de la
antropologia en las que el investigador del norte global “da voz” al subalterno que no puede
hablar por si mismo (Spivak, 2003), traté no solamente de evitar una relacién extractivista,
sino de volver util mi posicion especifica de extranjera cercana a la Comunidad, de ponerla al
servicio de sus propias prioridades.

En términos del eje del “chocolate”, construi una relacion comercial para la Comunidad
de Paz para vender su chocolate artesanal en barra al Restaurante Lapingachos, un pequefio
restaurante narifiense en un sector de clase media de Bogoté. Para mi, esto era un logro porque,
a pesar de que la Comunidad de Paz es altamente reconocida entre las redes nacionales e
internacionales de derechos humanos, descubri - al vivir en Bogota - que muchos colombianos
urbanos de clase media no sabian de ella. Empecé a organizar eventos en el restaurante, junto
con la organizacion constructora de paz Rodeemos el Didlogo, de la cual hacia parte, para que
miembros de la Comunidad en sus visitas a Bogota contaran a audiencias bogotanas su historia,
su declaracion de neutralidad, pero también sobre su produccion de cacao, todo alrededor de
un desayuno de un tamal narifiense y un chocolate de la Comunidad de Paz. Estos desayunos,
espacios intimos en los que participaban alrededor de veinte personas, visibilizaron la experticia
y conocimiento de estos campesinos como agricultores y también como constructores de
paz. Mi posicion como acompaiante extranjera hizo posible la articulacion de un espacio de
encuentro entre dos sectores de la sociedad colombiana habitualmente separados entre si: la
clase media urbana y los campesinos viviendo las realidades del conflicto en Uraba, quienes
producen la comida de los sectores urbanos y tienen una sofisticada filosofia sobre la paz que
muchos bogotanos no habian tenido la oportunidad de escuchar.

En uno de estos desayunos, el lider German explico6 el significado politico de su proyecto
de cacao:

El cacao ha sido la base fundamental econdomicamente para toda la region, no solamente
la Comunidad de Paz sino para todo el campesinado en la region. Es un paso importante
para nosotros como Comunidad vender el producto no solo a nivel internacional, sino que
anivel nacional se empiece a conocer y a consumir nuestro producto. Y no solo consumirlo
sino apostarle al medio ambiente, al producto limpio y organico. Es un paso que se pueda

12 Para la genealogia de la ruptura de la Comunidad de Paz con el Estado y mi analisis de ella, véase Burnyeat
(2017 y 2022 Parte II).
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conocer, que se pueda consumir, y que los consumidores tengan esta conciencia y este
objetivo politico de lo que significa consumir este chocolate de la Comunidad de Paz.

Los asistentes a los eventos preguntaron por multiples temas, desde la educacion propia'y
los principios de la Comunidad hasta los riesgos que conlleva ser lider en un contexto de guerra
y los pocos avances en materia de justicia. Las reacciones en general eran de asombro. Por
ejemplo, un asistente dijo: “Es indignante que esa informacion la conocen unos internacionales
y no la conocen los colombianos. Algo que es de nosotros, de los colombianos”. Otro dijo:
“Nosotros en las ciudades no tenemos idea de estas cosas ... los medios dicen que estamos
en conflicto, pero es un tema que se vuelve cifras, que se escucha todos los dias, que se va
insensibilizando sobre el conflicto.”

Yo habia conocido a la Comunidad de Paz por su capacidad relacional con las redes
de solidaridad internacional, y pude usar ese posicionamiento para contribuir a expandir la
comunidad emocional de la Comunidad de Paz entre habitantes de Bogota que no habian tenido
esa oportunidad. Fui motivada por la coyuntura del momento: llevé a cabo la maestria entre
2014-15, periodo durante el cual se estaban desarrollando las negociaciones de paz entre el
gobierno de Juan Manuel Santos y las FARC, y la sociedad colombiana estaba inmersa en unos
grandes debates en torno al significado de “la paz”. En palabras de uno de los asistentes:

Es muy chévere escuchar sus relatos, tenerlos aca, esto es un privilegio. Ojala muchos
colombianos escucharan sus relatos y los entendieran. Porque es inspirador y yo tengo
muchas ganas de seguir en contacto con ustedes y acompafiarlos de alguna u otra manera.

De manera parecida, otro asistente dijo:

Me siento muy pequeiio frente a la historia de ustedes. Admiramos a mucha gente que
nos muestran por television y que son importantes. Pero hay personas en este pais que ni
siquiera las conocemos, pero que son unos héroes para el pais.

En vez de sentir pena por la victimizacion y por la pobreza econdomica del campesinado —
los “sentimientos morales” de la razon humanitaria (Fassin, 2012)—Ila relacion entre los lideres
la Comunidad y los asistentes a los desayunos fue configurada de tal manera que emergieron
expresiones de admiracion en clave del reconocimiento del sufrimiento de la Comunidad de Paz
—la expansion de comunidades emocionales—pero también en clave de esperanza, visible en
estas dos citas en palabras como “inspirador”, “admiracion”, “héroes”. Estas expresiones deben
leerse no como una simple idealizacion, sino como parte de los modos en que se configuran el
reconocimiento y la esperanza en estos encuentros.

Tal como Jimeno plantea, mi compromiso antropoldgico consistia en participar en y
ampliar el campo relacional emocional de la Comunidad de Paz en un plano nacional, a pesar
de que yo no era connacional; en ese sentido si podria aplicarse la categoria “naciocéntrica”
a este aspecto de mi trabajo. Este campo relacional ampliado no se centr6é solamente en las
emociones del dolor, sino en la esperanza como afecto compartido, practica concreta, y forma
de habitar el presente denso al mismo tiempo de orientarse hacia el futuro, en un contexto en el
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que vislumbraba un incierto acuerdo de paz en el horizonte nacional.

Estos encuentros llevaron a la idea de hacer un documental sobre la Comunidad de
Paz. Junto con el cineasta Pablo Mejia Trujillo producimos la pelicula Chocolate de Paz". La
lanzamos en 2016, meses antes del plebiscito sobre el acuerdo de paz firmado entre el gobierno y
las FARC. Viajamos por el pais mostrando el documental y realizando didlogos alrededor de una
taza de chocolate, utilizando la historia de la Comunidad en un contexto en el que estos espacios se
insertaban en debates sobre el proceso de paz y sus posibles desenlaces. Muchas de las reacciones
de los participantes a los cineforos hicieron explicito su sentimiento de estar emocionalmente
impactados, de manera parecida a los encuentros presenciales. Es decir, el documental se convirtio
en un encuentro de contacto imaginado (Crisp y Turner, 2009) entre la Comunidad de Paz y
espectadores. Entre las reacciones que pude presenciar hubo emociones de dolor e indignacion
frente a lo que la Comunidad ha sufrido, pero también de esperanza y motivacion por lo que ha
construido. Adicionalmente, hubo multiples reflexiones en torno al tipo de paz que construye la
Comunidad de Paz desde su cotidianidad, basada en el recuerdo solemne de los muertos a través
de actos como la conmemoracion, pero también en elementos como la solidaridad econémica, su
relacion con la naturaleza, y la organizacion propia—elementos que, como reflexionaron varios
asistentes a los cineforos, podrian reflejarse en practicas de otros colombianos en su busqueda
de la paz. En este sentido, el documental operé como un nodo en la ampliacion y articulacion de
comunidades emocionales de la esperanza, unidas por afectos de solidaridad con las victimas del
conflicto, pero también de la esperanza de hacer parte de la construccion de paz en el pais.

El documental también logro insertarse en campos relacionales mas alla del ambito nacional.
Gano algunos premios nacionales e internacionales'* y varias organizaciones que forman parte de
las redes transnacionales de la Comunidad de Paz aportaron recursos para subtitularlo en diferentes
idiomas y mostrarlo en dieciocho paises. Hasta la fecha, el documental sigue siendo utilizado por
organizaciones, universidades y comunidades en Colombia y en el exterior para hacer educacion
sobre la paz, la memoria y los derechos humanos. Las organizaciones acompanantes a menudo lo
utilizan en las giras internacionales de la Comunidad de Paz para convocar a audiencias y después
del documental escuchar a los delegados lideres hablar de su situacion actual de derechos humanos,
sin tener que explicar la historia y el contexto de la Comunidad. Se ha convertido en una pieza que
circula en las comunidades emocionales de esperanza mas amplias de la Comunidad de Paz, tanto
dentro como fuera de Colombia. En estos distintos espacios —encuentros presenciales, cineforos,
redes internacionales— la esperanza no se presenta como un discurso abstracto, sino como una
practica relacional encarnada en el presente, sostenida por la articulacion de lazos afectivos,
narrativas y acciones orientadas hacia el futuro; mi rol como antropdloga comprometida no era
producir esperanza, sino contribuir a la ampliacion y articulacion de estos campos relacionales
donde ya circulaba. Esta contribucion puede verse como una forma de construccion de puentes,
en el sentido de juntar a grupos y personas que normalmente no se encontrarian, una practica

13 http://chocolatedepaz.com

14 En Colombia: MidBo (Muestra internacional documental de Bogotda) 2016; SiembraFest 2016; Festival
Internacional de Cine de Derechos Humanos 2017; en Argentina: Festival Internacional de Cine de Derechos
Humanos 2017; en Italia: Tutti Nello Stesso Piatto Festival Internazionale di Cinema 2018; en Bélgica: Festival
Alimenterre Belgique 2019.
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intencional que genera efectos espontaneos e imprevisibles (Rodeemos el Didlogo, 2026).

En el contexto politico contemporaneo, marcado en muchos lugares por sentimientos de
desesperanza y desafeccion, la cuestion de la esperanza adquiere mayor relevancia. Mas que
plantearla como una categoria universal o una necesidad abstracta, este articulo la sitlia en practicas
concretas como las de la Comunidad de Paz, donde se sostiene como una apuesta de vida arraigada
en el presente denso y orientada hacia el futuro en medio de condiciones adversas. Esta apuesta en
si misma ya contiene la aspiracion de ampliacion: en palabras de Brigida, “Eso es la Comunidad,
construir vida alternativa para todos; y esa es una semilla que queremos expandir en muchas partes
del pais y en muchas partes del mundo™".

Desde esta perspectiva, y retomando la propuesta de Miyazaki de entender la esperanza
como método, mi trabajo puede leerse como una forma de reaccion-respuesta a esas practicas que
busca acompanar y articular sus reverberaciones en distintos contextos sin clausurar su caracter
abierto e indeterminado.

La pedagogia de Myriam Jimeno: Acompafamiento intelectual y emocional de pares

Quisiera detenerme un momento en la experiencia de ser estudiante de Myriam Jimeno,
porque sus conceptos de comunidades emocionales y antropologia comprometida hacen eco con
su practica pedagogica de tutoria en grupos, la cual me ha marcado tanto en lo académico como
en lo humano. Durante toda la maestria me reuni a solas con Myriam apenas un par de veces para
recibir sus comentarios en borradores de capitulos de mi tesis. Pero cada dos semanas, de forma
disciplinada, nos reunimos con su grupo de estudiantes investigando y escribiendo sus tesis —de
pregrado, maestria y doctorado todos juntos— muchos de los cuales forman parte actualmente
del Grupo de Investigacion Conflicto Social y Violencia, entre quienes nos leimos y nos hicimos
comentarios junto con ella.

En el grupo de Myriam aprendi el valor del trabajo colaborativo entre pares, y me inspiré
mucho en los demas integrantes del grupo, quienes trabajaban con temas “naciocéntricos”; es
decir, relacionados de alguna manera con los problemas del pais. Muchos de ellos también eran
motivados por compromisos de diferentes indoles con sus sujetos de estudio, haciendo parte de
sus “comunidades emocionales”. Realizamos largas sesiones alrededor de la mesa en el Centro
de Estudios Sociales, analizando conjuntamente las investigaciones de Andrés Cancimance,
putumayense hoy dia Representante a la Camara por Pacto Historico en su departamento, cuyo
trabajo se centr6 en las masacres y ocupaciones por parte de distintos actores armados en Putumayo;
Ingrid Carolina Pabodn, quien pasé un largo tiempo viviendo en Patio Bonito, un barrio de bajos
ingresos de Bogota, sufriendo emocionalmente con sus habitantes por la limpieza social de jévenes
alli; Angélica Acosta, quien acompafiaba a una lider de Montes de Maria quien habia venido a Bogota
por amenazas y le ayudaba tanto en las vueltas burocraticas dificultosas para denunciar violaciones
a los derechos humanos de sus compaiieras como en tramitar sus emociones de vulnerabilidad y
miedo en la ciudad'®; ademas de muchos otros. Para mi fue profundamente formativo hacerme

15 Documental Chocolate de Paz, dirigido por Gwen Burnyeat y Pablo Mejia Trujillo, 2016.
http://chocolatedepaz.com
16 Sobre el trabajo de Angelica Acosta como ejemplo de este grupo y los enfoques naciocéntricos de sus integrantes,
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antropologa al lado de estos colegas, aprender sobre diferentes regiones y problematicas de mi pais
adoptivo y sobre enfoques tedricos y posibilidades metodoldgicas, pensar juntos y acompanarnos
intelectual y emocionalmente.

Sigo pensando que este tipo de espacios de pensar juntos son lo mejor que tiene la academia.
Tuve la oportunidad de expandir la metodologia pedagdgica de Myriam Jimeno en otros espacios,
como en el Laboratorio para la Antropologia del Estado en Colombia, una red de investigadores
colombianos y extranjeros en la que nos leimos durante varios afios todo tipo de escritos, desde
capitulos de tesis y articulos hasta propuestas de libro y aplicaciones laborales, basados en un
sentido de solidaridad y amistad que nos permitié6 compartir borradores iniciales en confianza y
ayudarnos a desarrollarlos. Después de la maestria realicé mi doctorado en Reino Unido y noté que
los estudiantes haciamos nuestras investigaciones muy a solas, solamente bajo los ojos (distantes
a veces) del/la supervisor/a. Hoy dia sé que ese tipo de espacios colaborativos son la excepcion
en la academia, no la norma. Quizas también pueden entenderse como comunidades emocionales
de esperanza, en la medida en que cultivan practicas colectivas de acompafiamiento, reflexion y
construccion de conocimiento, arraigadas en el presente denso y orientadas hacia futuros posibles.
En este sentido, la pedagogia de Myriam Jimeno no solo transmite conceptos, sino que encarna
una forma de relacion que, al igual que en la Comunidad de Paz, articula afectos, compromisos
y acciones politicas. Somos muy afortunados los que hemos tenido la oportunidad de desarrollar
nuestras practicas de aprendizaje y construccion de conocimiento bajo la supervision de Myriam
Jimeno, porque hemos aprendido en comunidad.

A modo de conclusion

Al volver sobre mis recuerdos de la boda y el bautizo el dia de la conmemoracion de la
masacre, siento esa identificacion emocional desde la esperanza que me motivé a caminar al lado
de la Comunidad de Paz y que me sigue haciendo pensar en la posibilidad de transformaciones
politicas, incluso en las condiciones inciertas de multiples crisis globales. La escena encapsula
lo que ha significado para mi la Comunidad de Paz: la yuxtaposicion de un acto solemne como
recordar una masacre en un contexto en que los asesinatos a miembros de la Comunidad de Paz
continian, con unas acciones en el presente que insisten, obstinadamente, en que aqui hay futuro:
celebrar el amor y la nueva vida. Cuando re-leo la pregunta sinsentido del Padre Javier Giraldo en
mis notas de campo, “;Qué significa matar nifios?”, siento la angustia que proviene de mi nueva
hipersensibilidad como madre, pero pienso que estos actos dignos y alegres de la Comunidad
sugieren una forma de responder. En este sentido, no se trata de cerrar el significado de estos actos
ni tampoco de transmitir esa esperanza como leccion moral, sino de responder a ella desde el
quehacer antropologico, acompafiando sus reverberaciones en otros campos relacionales.

Cuando estaba embarazada de mi hijo, veia la situacion del mundo: Donald Trump
tomando el poder en Estados Unidos por segunda vez, el cambio climatico, la violencia
en Gaza, la fragmentacion de la guerra en Colombia tras la dificultosa implementacion del
acuerdo de paz de 2016 con las FARC. En ese momento, senti que traer un bebé al mundo era,
de alguna manera, un acto de esperanza en el sentido que propongo en este articulo: no como

véase Jimeno (2019).
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optimismo ingenuo sobre el futuro, sino como un afecto y una practica de afirmar la vida
en condiciones de incertidumbre en el sentido que aprendi de la Comunidad de Paz: la terca
insistencia de que, como dijo el lider Julio, “Donde hay muerte, nosotros sembramos vida”.
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