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“I Don’t See Any Crisis”
Interview With Myriam Jimeno

“Nao Vejo Crise Nenhuma”
Entrevista com Myriam Jimeno

Andrés Gongora'

La influencia de Myriam Jimeno en la antropologia hecha en Colombia y en América
Latina es decisiva. En 1993 fund6 el Grupo Conflicto Social y Violencia del Centro de Estudios
Sociales de la Universidad Nacional de Colombia. Desde alli y desde su cargo como profesora
del Departamento de Antropologia, dirigié cientos de tesis e investigaciones con un particular
modo de trabajo centrado, entre otras cosas, en el cuidado y la exigencia metodologica. Ademas
de ocupar importantes cargos administrativos en la Universidad y en el pais, formo parte de una
generacion de antrop6logos y antropologas que vio surgir el poderoso movimiento indigena en
la década de 1970, la Constitucion de 1991 que cambio6 el modelo de nacion y permitié avances
indiscutibles en términos de reconocimiento de derechos para los pueblos étnicos y, mas
recientemente, los acuerdos de paz entre el Gobierno nacional y las FARC-EP.? Su impronta
en la antropologia tiene que ver, principalmente, con una manera particular de entender la
violencia desde una perspectiva radicalmente etnografica, rescatando el sentido que la gente le
atribuye al sufrimiento, pero también, la manera en que las personas reconfiguran su vida social
y afectiva tras los quiebres y rupturas producidos por la guerra. En esta busqueda Jimeno le ha
dejado herramientas importantes a la antropologia para entender los agudos conflictos sociales

1 Profesor del Departamento de Antropologia y director del Centro de Estudios Sociales. Universidad Nacional de
Colombia. Correo: algongoras@unal.edu.co.

2 Fuerzas Armadas Revolucionarios de Colombia. Fue la guerrilla mas longeva de América Latina. Durd
aproximadamente 52 afios, desde 1964 hasta el proceso de paz de 2016.
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que contintian agobiando a nuestros pueblos: el papel de las emociones en las luchas politicas
de las victimas y la importancia de una ética social del reconocimiento, central para construir
nuevos arreglos sociales.

En el afio 2006 Jimeno public6 un libro que comenzo6 a escribir desde los afios 70. Segin
cuenta, fue el profesor Andrés Salcedo quien la invit6 a recuperar el material por su importancia
historica. La obra narra la historia de uno de los fundadores del Consejo Regional Indigena del
Cauca (CRIC) (Jimeno, 2006 y 2014). La introduccion siempre me ha parecido util pues resume
muy bien la importancia de las historias de vida y de los relatos biograficos en antropologia:
tejer una trayectoria personal con las tramas historicas, politicas y culturales que hicieron
posible ciertos encuentros, ciertos nudos que afectan y transforman la existencia y el devenir de
los colectivos. La entrevista que presento a continuacion, realizada en la Universidad Nacional
entre los meses de septiembre y diciembre de 2025, tiene un propdsito mucho més modesto:
contribuir a la historia de nuestra antropologia mostrando que, pese a su innegable herencia
colonial, en nuestros paises se ha hecho de otra forma y que ha cambiado, tal como cambia
la gente y tal como cambia la cultura, contribuyendo a la formacion de Estado, mezclandose
con otras disciplinas y expurgando como ninguna otra ciencia social sus problemas éticos, sus
herramientas y su manera de construir conocimiento con sus interlocutores. Pero tal vez lo mas
interesante de este relato es entender que, como todos nosotros, Myriam fue una vez estudiante
de una universidad a la que ingreso sin saber muy bien qué hacer y encontro alli una ciencia rara
que estudiaba lo exdtico y que le cambi¢ la vida.

El frio de Los Andes

Gongora

Profe?®, para empezar, me gustaria recrear su experiencia como estudiante en la Universidad
de Los Andes. Luego podemos hablar un poco sobre el ambiente intelectual de la época y desde
alli a reconstruir esa primera parte de su trayectoria académica, su primer trabajo de campo y su
encuentro con el naciente movimiento campesino.

Jimeno

Yo entré a los Andes bastante desorientada sobre qué iba a estudiar en el segundo semestre
de 1966. En Los Andes en ese momento ofrecian una cosa que se llamaba Estudios Generales,
que podian ser tres o cuatro semestres. Alli usted tomaba los créditos basicos obligatorios:
idiomas, humanidades y cursos de historia y matematicas que eran obligatorios para cualquier
carrera. Asi entré yo a Los Andes, que era en ese entonces una pequefia universidad, no era la
universidad que es hoy en dia.

La antropologia habia empezado en 1966 pero yo no entré directamente a la carrera
sino a Estudios Generales. Era una universidad tranquila, pequena, donde la mayoria de los
estudiantes se conocia. La universidad tenia fama de elitista, aunque no era tan costosa. Y a
esa universidad habian entrado otros companeros mios del colegio Helvetia, a varias carreras y

3 Coloquialismo con que se nombra a profesores y profesoras de la Universidad Nacional. Se usa tanto en instancias
administrativas como académicas. Evoca confianza y autoridad a la vez.
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eso me daba cierta confianza. Yo no sabia qué estudiar, pero tenia una cierta inclinacion por la
biologia, entonces tomé cursos de biologia y en el segundo semestre, en los créditos generales,
habia una materia llamada “introduccion a la antropologia” que dictaba un espafiol que habia
venido a Colombia con su mujer. El se llamaba José de Recasens y fue uno de los iniciadores
de la antropologia en el pais. La clase era, digamos, un receptaculo de estudiantes despistados
de todas las carreras. Habia varias clases asi. La biologia, la fui descartando porque tenia una
exigencia altisima en matematicas, y odié el profesor de matematicas de alld. Yo no entendia
nada de lo que me decia, pasaba los cursos, pero no entendia, entonces dije “la biologia no es
lo mio”. Y José de Recasens tenia una caracteristica que era mostrar la variedad de la cultura
humana. Y entonces usaba los ejemplos mas exéticos, mas contrastantes, sobre las costumbres
humanas. Era muy divertido. Una cosa que nos atraia sobre todo a las mujeres era cuando
preguntaba, ;Por qué las mujeres de hoy en dia, (porque €l si hacia la conexion con la cultura
del momento, de los afios 60), se maquillan? Y ;qué era entonces la pintura corporal, en a,
b, ¢, o d cultura? Recasens ilustraba, era un gran dibujante. Tenia un programa de television
divulgativo y ahi también dibujaba, y todo eso me empez0 a parecer interesantisimo, porque
hablaba de la guerra y las costumbres. Explicaba como era la organizacion social humana, e
iba mostrando aspectos y variaciones. Es decir, la idea era comparar culturas, lo que era la
antropologia del momento.

Gongora
JY €l llegd con Paul Rivet?

Jimeno

No, ¢l vino como refugiado de la Guerra Civil Espafiola y no tenia nada que ver con Rivet.
Recasens ensenaba lo que podriamos llamar “culturalismo”, estaba fuertemente influenciado por
la antropologia norteamericana. Entonces pensé, escuchandolo, que lo mio era la antropologia.
Y comencé a tomar un curso especializado. Se trataba de una clase de Arqueologia de Colombia
dictada por el profesor Reichel-Dolmatoff. La Universidad de los Andes vivia todavia en otra
época, en los antiquisimos edificios que habian sido el manicomio de locas. Eran casas de
teja de barro, con techos altisimos, absolutamente heladas y oscuras. Los salones los habian
adecuado. Habia un primer edificio moderno en la entrada, pero al subir las escaleras todo estaba
flanqueado por viejisimas casas, que iban subiendo el cerro. Los auditorios los habian adecuado
un poco. Eran casas grandes, con un descenso, de manera que el profesor estaba distante, en una
tarima. Y el profesor Reichel era una figura imponente. Obviamente no interactuaba con los
estudiantes, olvidese de eso. El daba la clase, leiamos el libro de él, Arqueologia de Colombia,
una obra muy apreciada en la época. Y a nadie le preguntaban si sabia o no inglés, toda la
literatura, incluyendo en Arqueologia de Colombia, estaba en esa lengua, y ¢l daba una gran
clase magistral sobre la investigacion: primero los periodos en que los arquedlogos clasificaban
la historia prehispanica, y luego, la cosa mas especifica de como hacer excavaciones, y habia
que leer unos libros de arqueologia de campo. Y yo dije: juy no! Eso me parecio terrible.

Gongora
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.Y todo el material era fotocopiado? ;Con qué estudiaban?

Myriam

Pero por favor, no existian las fotocopias. Estudidbamos con textos que la propia libreria
de Los Andes, cuando eran de fuera, importaba. Y uno compraba esos libros. Era carisimo,
aunque muy organizado. Los Andes traia los libros, y usted iba a la libreria y compraba la
lista de lo que le habian dicho que habia que leer, y la mayoria eran libros en inglés. Bueno,
algunos eran los que ya habia publicado Reichel, aunque ya estaba la Revista Colombiana de
Antropologia y la Revista de Folclor, eso era mas o menos accesible, pero olvidese, no habia
fotocopias. Pero bueno, sigamos, la clase de arqueologia con Reichel era muy intimidante, tenia
dos monitores que tampoco nos trataban mucho que eran Inés Sanmiguel y Alvaro Soto, los
primeros estudiantes que habian entrado a la carrera de antropologia. En fin, era una universidad
jerarquica y distante, y el ambiente helado de Los Andes no ayudaba demasiado.

Entonces empecé a dudar, porque eso de la arqueologia no me parecié6 muy divertido.
Pero volvi a tomar otra clase con Recasens. De nuevo esta exposicion erudita sobre la variedad
de las culturas humanas, sobre distintos aspectos de la organizacion social, y eso si me atrajo.
La parte de la antropologia sobre la diversidad humana fue la que me capturo, desde el punto
de vista que hoy podriamos Ilamar exotico. Probablemente eso tocaba, eso no lo sé, un aspecto
vital mio, en el sentido de que yo me habia criado y educado hasta los siete u ocho afios en una
finca, donde los Uinicos nifios que existian eran mis hermanos y los hijos de los trabajadores y
teniamos una maestra que iba a darnos clase a todos.

Teniamos una vida rural bastante aislada, probablemente eso pudo influir en mi interés
por conocer cOmo viven otras gentes, yo creo que tenia mucho interés en los campesinos.
Y con el tiempo, claro, vinimos a Bogotd, y entramos al colegio suizo y hubo otro choque
cultural, aprender francés, conocer a los suizos, que eran unos especimenes muy particulares,
y probablemente algo de mi interés tuvo que ver con las clases de geografia humana, porque
tuvimos excelentes profesores en el colegio que de alguna manera también nos mostraban eso.
En definitiva, me quedé en antropologia. Y no tuve mas clases con Reichel pues la verdad no
me atraia mucho la arqueologia. Nunca me gusto esa cosa tan jerarquica que mostraba. Pero ya
era el ano 1967, y en el 68 hubo una gran agitacion.

Gongora
Cuénteme de esa agitacion, por favor.

Jimeno

Yo estaba recién entrada a antropologia. El afio 68, sabemos, es el afio iconico de los
movimientos estudiantiles del mundo. Y Colombia era parte del mundo. O sea, a pesar de
que no hubiese Internet, estibamos absolutamente al tanto de qué pasaba en los movimientos
estudiantiles de los Estados Unidos, donde confluian dos grandes vertientes de critica cultural:
uno que era el hippismo, que criticaba los valores consumistas, la relacion con las drogas
y la manera en que se entendian la sexualidad y el amor. Pero también habia movimientos
mas politicos que estaban influenciados por el marxismo. Estos estaban en ascenso y querian
tomar el poder, porque en ese momento todavia se pensaba que ocurriria en todo el mundo una
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revolucidn socialista. Y esos movimientos mas politicos, en el caso de los Estados Unidos,
criticaban la guerra de Vietnam. Y hacian enormes manifestaciones para que los Estados Unidos
se retirara de ese conflicto.

También estaban los movimientos culturales en Francia y en Alemania que criticaban la
jerarquizacion en la educacion. El eje era criticar la educacion jerarquica, y todo eso se junta
con los movimientos de rebelion politica. Aparecen entonces grupos armados no en Francia,
pero si en Alemania donde hubo ese tipo de movimientos que hacian secuestros, que robaban
bancos, que hacian atentados, que ponian bombas. Los més importantes estuvieron en Alemania,
aunque también en Italia, donde incluso secuestraron y mataron al Primer Ministro Aldo Moro.

Quiero decir, el 68 y el 69 fueron muy agitados en el mundo juvenil, tanto desde el punto
de vista de la critica a los hébitos establecidos, pero también desde el punto de vista politico,
como una especie de horizonte socialista. Y eso llega al Departamento de Antropologia de la
Universidad de los Andes.

Gongora

Cuando estdbamos mirando su archivo vimos que, entre otras cosas, habia una circulacion
muy importante de informacion de movimientos sociales, patrocinada por Cuba, por China y
por la Unidn Soviética, que realmente llegaba a todo lado.

Jimeno

Eran impresos y correo. China distribuia gratuita y masivamente Pequin Informa, y la
revista en papel de arroz, también distribuia almanaques; y otro tanto hacia Cuba, que era otra
linea politica, o sea, distribuia Granma. Y a Colombia llegaba toda esa literatura por correo,
impresa masiva y generalmente gratuita. De manera que los estudiantes de la Universidad de
los Andes, conociamos esa literatura, por supuesto, unos mas, otros menos, pero era una cosa
que circulaba y que se comentaba.

Hubo también otro elemento. Los movimientos auspiciados por la teologia de la liberacion,
porque hubo en la Universidad de los Andes, jovenes que pertenecian a juventudes catélicas y
que estaban influidos por todo ese movimiento. Tuvo algunos lideres grandes, aunque su centro
podia estar en Brasil y en otros lados, en Colombia tuvo varios obispos y sacerdotes relacionados
con ese movimiento. Lo que quiero decir es que confluian muchos movimientos criticos que,
insatisfechos con la sociedad del momento, con el consumismo, con sus habitos morales, pero
también de critica politica, con la idea de que estdbamos ad-portas de la revolucion socialista.

Entonces, digamos, que todo eso se fue multiplicando, pero muy lentamente. Y en el
pequeiiisimo y novisimo departamento de antropologia de Los Andes, de 20 o 30 estudiantes, la
mayoria mujeres, la insatisfaccion se tradujo en una critica frente a los Reichel? por qué nosotros
no conociamos ningun movimiento social, por qué no habia una suficiente reflexion sobre lo
qué pasaba en la sociedad colombiana, todavia no se sabia exactamente lo que pasaba con el
movimiento indigena, todo era muy vago en el caso de Los Andes. Porque en la Universidad
Nacional habia otra gente y todo pas6 de otra manera. Pero en Los Andes la protesta fue contra

4 Referencia a Gerardo Reichel Dolmatoff y a Alicia Duzan de Reichel, esposos, antrop6logos y profesores de la
Universidad de Los Andes.
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el autoritarismo de los profesores y porque no nos traian profesores que nos hablaran de la
realidad colombiana. Reichel reacciond mal a esas criticas, y la direccion de la Universidad, que
no simpatizaba tanto con el dinero que tenian que invertir en profesores para una nueva carrera
con pocos estudiantes, aprovecha y lo presiona. Desconozco los detalles, pero el resultado de
eso fue que al poco tiempo el profesor renuncio.

Reichel se va con lamayoria de los profesores, incluido Recasens, dejando un departamento
sin docentes. Llegd entonces un brasilefio que se encargd del Departamento por un tiempo,
Egon Schaden, que venia de la universidad de Sao Paulo, llegd Jon Landaburu, a encargarse del
area de lingiiistica y luego una inglesa totalmente exotica que habia venido a Colombia a hacer
su tesis llamada Anna Osborn. En fin, ya en ese entonces comenzamos a leer estructuralismo,
pero de manera informal lo que interesaba era la complicada literatura marxista. Se forman
entonces grupos de estudiantes que crean reuniones y animan las primeras huelgas en Los
Andes. Hubo una huelga importante en esos afios, tal vez en 1969, contra las matriculas. Fue
promovido por activistas de grupos politicos, basicamente del MOIR.> Ahi habia varios de los
que fueron iniciadores del MOIR, algunos estaban en el Departamento de Antropologia. Todos
nos sentamos en las escaleras, hasta que al fin el rector negoci6 alguna cosa.

Ann Osborne nos trajo la literatura britdnica, y empezamos a leer obviamente a
Malinowski, Radcliffe-Brown, Evans Pritchard, Firth y Gluckman. Y yo empecé a entenderme
muy bien con Ann, y me propuso que hiciera la tesis con ella. Ann estaba estudiando en Narifio
a los indigenas que en ese momento se llamaban cuaiguer, y que hoy en dia se denominan awad.
Ellos estaban en el suroriente del departamento de Narifio, en un municipio que se llamaba
Altaquer, y en otro que se llamaba Ricaurte. Anne recluté a cuatro estudiantes para acompafiarla
en su trabajo de campo. La idea era quedarnos cinco meses, o seis para realizar un estudio
comparado. Ella queria hacer algo parecido a lo que hacia Robert Redfield, areas culturales y
estudios de pequefias comunidades. Varios compafieros se fueron para distintos municipios y
yo me quedé en la vereda de Las Vegas, para estudiar a los campesinos, basada en la idea de los
ciclos de vida y en los cambios en la organizacion social de Meyer Fortes.

Gongora
Claro, porque la antropologia britanica era mas centrada en el parentesco que en la cultura.

Jimeno

Si, en la organizacidon, como quién se casaba con quién, quién vivia con quién, cdmo
eran las reglas de la herencia, como eran las reglas del parentesco, como era el parentesco
simbolico, o sea, el compadrazgo. Y también, empezaban a llegar las discusiones sobre qué es
un campesino, pero no habia marxismo todavia.

Durante ese trabajo de campo uno de nuestros compaiieros se accident6. Y Ann se adentrd
en su trabajo de campo en uno de los municipios cercanos. Total, nos dejo solas a Doris Levin
y ami, yo en una vereda y ella en un pueblo. Y ahi estuvimos seis meses y produjimos nuestras
tesis, una sobre campesinos de la vereda de Las Vegas, municipio de Altaquer y la otra sobre el
pueblito. Ann s6lo escribid 10 afios después su investigacion en el famoso libro sobre los awa.

5 Movimiento Obrero Independiente y Revolucionario.
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En febrero del 1971 yo me graduo junto con Doris de Los Andes y empiezo a buscar qué
hacer.

De funcionaria a profesora

Gongora

Hablemos ahora de la relacion con la organizacion campesina que estaba floreciendo en
esa época. Estaban los focos de estudio de la naciente IAP, de toda esta gente que va a trabajar
con la ANUC’ a finales de los 60. ;Coémo era ese panorama y cOmo se empieza a relacionar con
estos movimientos sociales? ;Cémo lidiaban con el marxismo ortodoxo que no era muy afin a
los campesinos sino a la lucha proletaria?

Jimeno

Yo hacia mi trabajo de campo en la vereda de Las Vegas que estaba a dos horas a pie del
pueblo de Altaquer. Para comunicarse con el exterior no habia otra opcidon que caminar hasta
el pueblo para encontrar un teléfono. Eso era realmente una inmersion de campo. Cualquier
dia estaba yo en esa remotisima vereda con la familia con la que vivia, cuando de pronto llegd
un grupo de personas diciendo que si queriamos asistir a un encuentro que iban a hacer unos
campesinos de la vereda. Y, logicamente uno de antrop6logo asiste a todo, todo lo ve, y todo lo
prueba. Entonces acepté. Y luego supe que se trataba de una reunidn para crear la Asociacion
de Usuarios Campesinos.

Estamos en 1971, alla en Narifio, y habia un funcionario del INCORA® que estaba
explicando qué eran los usuarios, para qué servian, por qué era importante, por qué debian
afiliarse a esta nueva organizacion. Esa persona era el sociologo Enrique Sanchez. El es tres
afios mayor que yo y ya habia entrado a trabajar en el INCORA.

Gongora
(Ese fue el primero de esos intelectuales organicos que usted conocid?

Jimeno

Exacto. El fue mi primer contacto. Yo no sabia qué era la organizacion campesina. Y
Enrique dio esa charla y yo empecé a ver como, en esa pequeiia y remotisima vereda, empezaba
un movimiento social. En ese momento no se hablaba de organizacion indigena y los indigenas
eran vistos como vecinos, pero no como parte de la vereda. De hecho, algunos cuaiquer o
awd trabajaban en las casas de esos campesinos en unas condiciones terribles porque todos
eran pobres, no habia hacendados. Era una vereda de pequefia propiedad campesina que sin

6 Investigacion Accidn Participativa. Creada por el socidlogo y fundador de la Facultad de Sociologia de la
Universidad Nacional, Orlando Fals-Borda y sus colaboradores.

7 Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos.

8 Instituto Nacional para la Reforma Agraria. En la época muchos profesionales recién egresados de carreras
como antropologia y sociologia trabajaron para el INCORA y al tiempo, apoyaron los movimientos campesinos e
indigenas que luchaban por titulos y por la recuperacion de sus territorios. Para entender las tensiones politicas y
la trama relacional de estos procesos véase: Jimeno, 2025.
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embargo mantenian relaciones de jornaleo con los awd. Los trataban bastante mal y les pagaban
poquisima plata. O sea, eran campesinos e indigenas pobres viviendo en un sitio remoto y
montafnoso.

En resumen, ese fue mi primer contacto con esa idea de usuarios campesinos. Luego
terminé mi carrera, me gradué y al poco tiempo una de mis compaiieras de Los Andes me dice
que hay una convocatoria para trabajar en una entidad nueva llamaba INCORA. Que estaban
necesitando socidlogos, antropologos y otros profesionales. Y fue asi como nos presentamos.
Se present6 un mundo de gente y yo pasé la convocatoria. Luego me llegd una carta diciendo
que tenia que ir al INCORA a hablar con no sé quién, si me interesaba el puesto.

Estdbamos en el afio 1972. Yo trabajé en el INCORA del 72 al 74, luego entré a la
Universidad Nacional. Era el auge del movimiento campesino y de la organizacion social.
Estaba explayado por todo el pais andino y también por el costefio’, era la época de Orlando
Fals Borda y la recuperacion de los baluartes campesinos'®. Llegué al INCORA y el subgerente
de los distritos de riego me dijo: “usted se va para la division de colonizacion”. No me dejaron
decidir para donde ir. La division de colonizaciones formaba parte del area de ingenieria y
manejaba dos grandes préstamos del Banco Mundial y del BID'!, para apoyar la colonizacion
campesina del pie de monte amazonico, es decir, Arauca, Caqueta, Putumayo, toda la franja que
va desde Saravena, pasando por Mocoa, hasta Puerto Asis.

En la division de colonizaciones habia ingenieros, agroénomos, veterinarios, un socioélogo,
una antropdloga, que era yo, y un par de planificadores agricolas que eran economistas. Eramos
un grupo de funcionarios jévenes que trabajaba para el nuevo programa del Estado en la
colonizacién de la frontera agricola. La idea era que el Estado implementaba una politica de
reforma agraria en el interior y una politica de colonizacién hacia los margenes.

Gongora
Es la época de la revolucion verde y del desarrollismo...

Jimeno

Total y explicitamente. Eso no estaba oculto. Habia un dinero importante para construir
carreteras, puentes y empresas comunitarias, que eran formas asociativas. Porque en América
Latina hubo, digamos, un cruce entre la reforma agraria desarrollista y las influencias socialistas,
se hablaba de hacer grupos de campesinos unidos en cooperativas, en trabajo comunitario, de
creacion de escuelas y de puestos de salud. En eso se invertia la plata del préstamo. ;Cual
era nuestro trabajo? Ir supervisando cémo andaba el préstamo. Cudntas escuelas se habian
construido en Arauca, cuantas en el Putumayo, cuantos puestos de salud.

En medio de eso nos piden una evaluacion de la colonizacion y un nuevo estudio. Nos
dedicamos un afo a evaluar coémo estaba eso y salio publicado, pues el INCORA tenia su propia
linea editorial. El libro se llamo La colonizacion campesina en Colombia. Hicimos un estudio
bastante serio. Tuve que ir a Arauca, a Saravena. Recorri todo el pie de monte, el Caqueta,

9 Referencia a la costa Caribe colombiana.
10 Véase al respecto: Rappaport, 2021.
11 Banco Interamericano de Desarrollo.
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absolutamente todo Putumayo, por el rio, hasta Puerto Leguizamo. Se trataba de zonas muy
remotas, porque era una colonizacidon que habia empezado justamente al comienzo de los afios
60. Una colonizacion que llevaba de 10 a 15 afios, estibamos en pleno proceso de tumba de
selva y de expansion de la frontera agricola.

Gongora
(No habia guerrilla ni conflicto armado en esos territorios?

Jimeno

No, era de lo mas pacifico, tranquilo, agreste y hermoso. Quisiera hacer un paréntesis.
Cuando entré a colonizaciones, en la oficina de enfrente estaban todos los ingenieros, y yo, pues
era joven. Entonces venian todos a coquetear, porque habia muy pocas mujeres.

Pero entre ellos aparecid una persona que estaba estudiando economia en la Universidad
Nacional y empezo a traerme toda la propaganda del MOIR, a invitarme a las reuniones, a
las cuales fui, por supuesto. Y de las reuniones sali6 una “compafiera” dispuesta a “apoyar el
sindicato del INCORA”.Y entonces me meti al sindicato, que estaba muy incipiente, y ahi me
encontré de nuevo con Enrique. El nuevo Gobierno conservador estaba tratando de asfixiar la
organizacion social, ya se veia el retroceso de la reforma agraria, pero los funcionarios seguiamos,
haciamos activismo y sacdbamos un periddico. Al mismo tiempo, habia un auge gigantesco
de movilizaciones campesinas. Entonces, en nuestro periddico del sindicato apoyabamos las
marchas y las tomas de tierra en el Cauca y en la costa. Y fue ahi cuando aparecieron los
indigenas.

En el sindicato conozco mas personas, entre ellas a un abogado llamado Adolfo Triana,
que estaba en la division juridica y al cual le empezaron a llegar los casos de reclamos de tierras
por parte de los indigenas. A Adolfo y a sus colaboradores, Roque Roldan y Raul Arango, les
llegaban masivamente cartas, citas, demandas de visitas y solicitudes de inspecciones y defensa
de indigenas de todo el pais. En general, pleitos por tierras, bien fuera con hacendados, bien
fuera con colonos campesinos, porque también habia un conflicto entre colonos campesinos,
pequefios y pobres e indigenas. Y en eso me meti yo también, pero no porque hiciera algo, sino
porque era amiga de ellos. Iba a las reuniones en donde se estaba creando un grupo para apoyar
la cuestion indigena, para mirar qué servia de la legislacion agraria y buscar la proteccion legal
de las tierras que no tenian titulos. Porque muchas de ellas eran resguardos coloniales o tierras
sin titulo.

Ellos crean ese primer grupo, un grupo de abogados. Y la pregunta era qué hacer frente
a esas demandas y frente a las movilizaciones, porque habia tomas de hecho. Los indigenas se
tomaban un dia una hacienda y al otro dia otra. Ellos iban a los sitios y se ponian en contacto
con otros funcionarios locales que empezaban a simpatizar con su causa.

Lo que quiero decir es que se dio un proceso durante esos anos. De 1972 a 1977, en que
se va lentamente conformando un equipo de funcionarios que se conectaban regionalmente. Y
asi ocurria en otras partes del pais.

Gongora
.Y ustedes donde estaban? ;Dénde estaba el centro de operacion?
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Jimeno

Yo seguia en Arauca y en el Caquetd porque mi tema eran los colonos, no los indigenas,
solo que participaba en las reuniones de los abogados. En ese entonces Adolfo Triana fue
volviéndose mi pareja. En esos afios el INCORA estaba muy bien organizado. Tenia sedes
regionales en todo el pais, en la Amazonia, en el pie de Monte Amazonico, en Saravena, en
Florencia y en Puerto Asis. También habia funcionarios locales en Narifio, en el Cauca, en el
Valle, en todo el pais. Las evaluaciones sobre el INCORA que se han hecho en general ponen
un acento negativo. Yo creo lo contrario. Ahi hubo un gran intento de organizacion pensado
y sistematico de darle una posibilidad a los pobres del campo. Y fue una lastima como lo
fueron desmembrando, como fueron acabando con los distritos de riego que eran sumamente
importantes para que los campesinos pudieran salir de la pobreza, sobre todo en Huila y Tolima,
sitios que después pude conocer. Los distritos de riego de Coello y Saldafia venian desde los
afios 50 y el INCORA le habia invirti6 montones de dinero. Eran la posibilidad para que miles
de campesinos sobrevivieran en zonas de sequia extrema, y quedaron en manos de grandes
hacendados.

Lo que quiero decir es que en esa época presencié varias cosas: un gran movimiento
social, con marchas, con invasiones, con periddicos, con intelectuales como Fals Borda y
Victor Daniel Bonilla, pero también con grupos insurgentes como el EPL!? y politicos como el
MOIR, todos metidos con el movimiento campesino y, paraddjicamente, ayudando a destrozar
el movimiento campesino, porque cada una de estas ramas jalaba para su lado, y todos estaban
a la izquierda. El Partido Comunista, por su parte despreci6 a la organizacion indigena, pero los
otros, los varios maoistas, si que la buscaron. Por mi parte me fui distanciando del MOIR, llegd
un tiempo en que ya no queria saber de esa gente.

Entonces estaba el movimiento social y una estructura institucional que estaba muy
empujada por el movimiento social, no en la jerarquia, sino en la base, una cantidad enorme de
funcionarios en su inmensa mayoria jovenes profesionales, que se la jugaron por el movimiento
indigena. Muchos de ellos al salir del INCOR A dedicaron la vida a trabajar con las organizaciones
de base".

En esa época me invitaron a un grupo de estudio, marxista, por supuesto. Leiamos a
Mario Arrubla, a los criticos del colonialismo como Mariategui y del desarrollo como Fernando
Enrique Cardoso. Y también a los marxistas colombianos, que no publicaban tanto en ese
momento. Nos influenciaron ademas los mexicanos como Aguirre Beltran y Pablo Gonzalez
Casanova que hablaban del colonialismo interno, que es justamente la segregacion de los
grupos €tnicos americanos. Entonces uno de los miembros del grupo me dijo que habia una
convocatoria en la Universidad Nacional para dictar una clase de antropologia. Llegué con ¢l
a la Universidad y me present6 a Blanca de Molina, que era la directora del departamento y a

12 Ejército Popular de Liberacion.

13 Adolfo Triana cred una de las primeras ONG dedicada a la defensa de los derechos indigenas llamada FUNCOL.
En 2024, el Museo Nacional de Colombia recibié una importante donacion de artes graficas y de archivo por parte
de FUNCOL. Con base en ese material investigadores del grupo Conflicto Social y Violencia de la Universidad
Nacional curaron la exposicion “Accion Indigenista” (2023) que tuvo como objetivo mostrar las complejas redes
de actores sociales y colaboradores vinculados con el surgimiento del movimiento indigena contemporaneo en
Colombia en la década de 1970.
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Luis Guillermo Vasco, un joven profesor. Y rapidamente fui contratada para dictar un curso de
introduccion a la antropologia, aunque no era una clase exclusiva para antropdlogos. Aunque
la verdad era puro marxismo. Luis Guillermo me ayudé a seleccionar las lecturas. Luego se
abri6 una convocatoria mas formal para entrar como profesora de catedra al Departamento.
Participé y gané el concurso. Asi entré a la Universidad. Yo solo tenia el pregrado y los afios de
experiencia en el INCORA.

La politizacion de la antropologia

Gongora
LY cudl era el perfil de los profesores? ;Habia profesores con posgrado?

Jimeno

No, eso no habia, yo creo que no habia casi nadie. Yo entré de catedra y el trabajo era
precario. Entonces me enteré de que un antiguo profesor mio en Los Andes, el gedgrafo Ernesto
Guhl, era el director de un centro de investigaciones de la Universidad. Entonces fui a verlo,
y le llevé mi hoja de vida. El, obviamente, no se acordaba de mi, pero me contd que estaban
haciendo un estudio sobre el Paramo de Sumapaz y sobre los campesinos de la region. Y como
ya habia hecho la tesis sobre campesinos me contrato.

En resumen, entré de catedra al Departamento de Antropologia y de planta al Centro de
Investigaciones para el Desarrollo, CID. Ahi me quedé dos o tres afios haciendo la investigacion
sobre el Paramo de Sumapaz. Era un estudio muy socioldgico de los campesinos de la olla
del rio Sumapaz. fbamos todos los dias en el bus de la Universidad hasta alla. Hicimos un
levantamiento muy cuidadoso, sobre todo de las redes comerciales y de las redes de propiedad
del paramo. De nuevo trabajaba con campesinos. Pero en el Departamento de Antropologia Luis
Guillermo Vasco me empez6 a hablar del movimiento indigena. Y asi me enteré de lo que paso
en el Congreso Campesino, que era el congreso de la ANUC, en donde se cre6 una secretaria
indigena que posteriormente se dividio de la ANUNC para conformar el CRIC'. Y fue asi como
conoci a los indigenas del Cauca, a Trino Morales y luego a Juan Gregorio Palechor, dos de
sus lideres mas importantes. Después de la escision, entre 1974 y 1975, creamos un comité de
apoyo a las luchas indigenas del Cauca en el Departamento de Antropologia. Y voy al Cauca, y
por ahi entré en mi vida la cosa indigena.

Gongora

En medio de todo esto ;Coémo era el ambiente politico en la Universidad? ;Qué tipo de
antropologia se hacia? ;Como circulaba el conocimiento? ;Contrastaba mucho con lo que usted
habia aprendido en Los Andes?

Jimeno
Por supuesto, como contaba antes, Los Andes erauna pequena universidad en ese momento,

14 Referencia al Consejo Regional Indigena del Cauca una de las organizaciones sociales mas influyentes de
Colombia.
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pequeia en el nimero de programas, en el nimero de estudiantes, en sus instalaciones. Y la
Nacional, ya en esa €poca, comparativamente, era lo opuesto. Era una enorme universidad,
mucho mas movida, con asambleas estudiantiles permanentemente, tanto en la Facultad de
Ciencias Humanas como en el Departamento de Antropologia. ;Y qué habia en esas asambleas?
Eso si lo conocia muy bien, una lucha visceral entre sectores politicos de la izquierda. Y asi
eran las discusiones en antropologia. Habia que acabar la disciplina y estudiar marxismo. Se
discutia si se podia leer o no Evans Pritchard o a Malinowski, si habia que cambiar el plan de
estudios. Yo entré a una universidad en donde habia un movimiento estudiantil muy fuerte de
polémicas entre izquierdas, y uno tenia que ver como se situaba en este maremagnum. Yo ya
no tenia simpatia por el MOIR, pero si por el maoismo y eso me acerca Luis Guillermo. Y con
¢l empiezo a conocer el movimiento del Cauca, y en el Cauca estaban Victor Daniel Bonilla
y Maria Teresa Findji, como intelectuales que venian participando desde los afios 70 en el
movimiento campesino, y venian publicando sobre el papel de los campesinos en la revolucion
socialista. Porque esa era la discusion, ; Tienen los campesinos un lugar?, ; Tienen los indigenas
un lugar en una revolucion social? Victor Daniel, Maria Teresa y Fals-Borda, habia otras
personas, pero los que yo conoci eran ellos, trataban de responder a esa pregunta. El debate
era si los indigenas constituian “nacionalidades” que podiamos integrar “a la rusa” con sus
particularidades y derechos o, si por el contrario no tenian un lugar en la revolucion y debian
proletarizarse y asumir asi la vanguardia.

Respecto a la circulacion de la literatura, entre el 70 y el 74 aparece el mimeografo. Y asi
se hacia toda la literatura polémica de la izquierda y el material didactico, como las cartillas del
CRIC'". Todo se recortaba y se pegaba de modo artesanal. El material circulaba entre los grupos
politicos y por todas partes. La literatura de clases fue para mi uno de los contrastes mas grandes
entre Los Andes y La Nacional. En Los Andes yo recibia al comienzo del semestre un programa
y compraba o buscaba en la biblioteca los libros. En La Nacional los estudiantes no leian. El
profesor “echaba su rollo”'® y ellos solo ojeaban uno que otro mimedgrafo. Y los profesores
pedian hacer mimeodgrafos principalmente de autores franceses marxistas que estaban de moda.
Yo misma empiezo a traducirlos, los transcribiamos y haciamos una pequenisima seleccion
de digamos, tres mimeodgrafos por clase. Era la forma de leer porque no circulaban libros,
eso era rarisimo. La inmensa mayoria de lo que leiamos era marxismo y rarisimos textos de
antropologia. Todo estaba dominado por la critica a la antropologia como parte del dominio
colonial, cosa que nunca vi, con esa magnitud en Los Andes. Alld se conocia la critica, pero
leiamos toda la literatura de la antropologia inglesa, la francesa y la norteamericana. Aqui a
los culturalistas norteamericanos no los leia nadie. Tampoco se leia a los Reichel, que habian
escrito unas veces en inglés y otras en espanol, ni a la primera generacién de antropdlogos.

En Los Andes habia una presencia de la izquierda, pero no existia toda esa gama de luchas
que estaban permanentemente presentes. Algunos de los egresados de Los Andes que llegaron
a ser profesores de La Nacional no gustaron de ese ambiente y cuatro o cinco se fueron. Nos
quedamos unos pocos: Fabricio Cabrera, Rodrigo Ibafiez, Julidn Arturo y yo. Y Roberto Pineda,
que llegd después.

15 Véase al respecto: https://www.luguiva.net/documentos/detalle.aspx?id=150&d=10
16 Forma coloquial para referirse a las clases magistrales.
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El gran contraste, por resumirlo de alguna manera, es la politizacion y la politizacion de la
antropologia. El activismo que va tomando cuerpo, que es el activismo en pro del movimiento
indigena. Y eso ya implicaba una posicion. Porque habia otros sectores de la izquierda a quienes
eso les parecia “nativismo” contrarrevolucionario. De manera que, si usted se metia al grupo
de apoyo a los indigenas colombianos, usted ya habia tomado una opcidon que para otros era
indeseable, “porque los indigenas, compafiera, no son la vanguardia de la revolucioén”.

La burocracia universitaria

Gongora

Profe, sigamos adelante. Estamos ya en la década de 1980 y usted ha consolidado su
carrera en el Departamento de Antropologia. Y ahi empieza un aprendizaje de lo que significa la
Universidad Nacional y la burocracia universitaria. Cuéntenos un poco por donde paso y cuales
fueron sus principales aprendizajes. ;Coémo contribuy6 esa experiencia a su carrera 'y a su vida
personal? ;Qué estaba pasando en esa época?

Jimeno

Yodiriaamaneraderesumen que entre 1985y 1992, me dediqué alapracticaadministrativa.
A mi no me choca la administracion, me apasiono por un sitio y empiezo a dedicarle mucho. En
1983 asumi la direccion del Departamento de Antropologia y aprovechamos un cierre largo de
la Universidad para promover una reforma de pénsum. Desde ese afio varios profesores, entre
los cuales estaban Jaime Arocha y Ligia Echeverry decidimos dividirnos en grupos y revisar
el plan curricular. Algunos queriamos cambiarle el acento teorico (Marx 1, Marx 2, Marx 3,
Morgan 1, Morgan 2) y eso fue lo que hicimos.

Luis Guillermo Vasco se opuso a esa reforma. Nosotros, por el contrario, propusimos dos
grandes énfasis. Esto es algo que todavia se alcanza a ver. Un primer ciclo comun, y luego una
profundizacidn en antropologia social y arqueologia (més adelante se abriria también la linea
de antropologia fisica, biologica y forense).

Para cambiar el acento propusimos una secuencia de cursos donde los estudiantes
pudieran, con supervision y ayuda de un profesor, hacer investigacion de campo. Porque en
ese momento la gente hacia campo a mitad de la carrera durante un semestre y nadie cumplia
con eso. Y ahi se quedaba el 30% de los estudiantes. Luego volvian al final a hacer otra tesis
larguisima en el cual se quedaba otro tanto y nunca se graduaba.

Eso lo cambiamos. La idea era que tempranamente los profesores plantearan la
investigacion no como una teoria, sino como un tipo de practica que se aprende haciendo. Para
mi eso es lo mas importante. Esa reforma de todas maneras vive hasta el dia de hoy, a pesar
de los ajustes que se le han hecho al programa. Un ciclo que empezara desde las primeras
herramientas o técnicas de investigacion hasta la preformulaciéon de un proyecto, luego la
formulacion del proyecto en un laboratorio guiado, y después, el siguiente semestre, un trabajo
de grado acompafiado por un profesor. Eso aumento significativamente el porcentaje de grados.

De esta manera, se produjo un giro completo en la forma de ver las teorias y de hacer
investigacion. No se trataba de saber qué piensa Morgan y aprenderlo de memoria, sino de
entender cudles corrientes iluminaron el pensamiento en un momento dado y de entender qué
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permiten ver en la actualidad y si todavia sirven para algo. Como diria Bourdieu, la teoria es
como una joya que uno se pone y se quita seguin la ocasion.

En fin, en 1984, estando Marco Palacios en la rectoria, llevamos la reforma completa del
programa al Consejo Académico y nos la aprobaron. Por mi parte aprendi como funcionaba la
Universidad, pues hasta ese momento nunca me habia interesado.

Marco Palazos me ofreci6 la decanatura de Ciencias Humanas en 1984. Empecé a ser
decana por dos afios, luego ocupé la Vicerrectoria Académica y la Vicerrectoria General. Cuando
Marco renunci6 quedé encargada un par de meses de la rectoria de la Universidad Nacional. Es
decir, me meti de cabeza en la gestion burocratica de la Universidad. Se reformo todo el sistema
y la reglamentacion de posgrados y creamos el CES'.

Saltaron las emociones

Gongora
.Y entonces cuando y como retomo la docencia y la investigacion?

Jimeno

Yo no dictaba clases, yo no investigaba, yo no escribia, solo burocracia; solo gestion.
Entonces, al final de eso, pensé que tenia que volver a la antropologia. Pedi el afio sabatico y me
fui unos meses a leer a Inglaterra, al King’s College de Cambridge. Fui como visiting scholar
apoyada por Stephen Hugh Jones, y eso me permiti6 sentarme a leer y saber en qué estaba la
antropologia. Y ahi conoci la nueva ola de la antropologia critica norteamericana, que hablaba
de repensar la disciplina, de la reflexividad, de dejar de llamar objeto al sujeto de investigacion.
O sea, vi el cambio, porque no me habia enterado. Entonces, esto estaba puesto, sin duda,
empezaban los estudios culturales y la critica de los ochenta. Todo lo que me habia perdido en
la antropologia lo lei en ese minuto. Estaba de moda Stocking, por supuesto, y la historia de la
antropologia, pero también Rosaldo, estaban de moda los que escribieron Writing Culture. Todo
lo que llamaban antropologia reflexiva y dialdégica. Y a mi me parecia impresionante que, si
bien eso era un cambio muy grande en la antropologia, era algo que se venia discutiendo con el
enfoque marxista aqui desde los afios 60. En América Latina ya se habia planteado una critica
a la relacion de conocimiento, a poner la ciencia social en un contexto politico, a mirar los
contextos de ocurrencia de los fendmenos. Alla empezé a hablarse de la antropologia situada,
del sistema mundo. Y muchas de esas tesis son ciertas, pero a mi me parecia muy curioso que
desconocieran todo el aporte de critica y debate que habia aqui, desde mucho antes.

Gongora
(No pasaba nada de aqui para alla?

Jimeno
No pasaba nada. Eran ellos hablandole al mundo, y en el mundo nosotros escuchando.
No habia nada del aporte que se habia hecho aqui a la antropologia, en toda América Latina, en

17 Centro de Estudios Sociales.
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Perti, en México, en Brasil. Toda una tradicion surgida de la influencia del marxismo y de las
corrientes criticas de las teorias del desarrollo. Nada de eso se reflejaba.

Vuelvo a Colombia, y entonces me ofrecieron la direccion del Instituto Colombiano de
Antropologia. Regresé con la idea de hacer investigacion, pero en ese momento estdbamos
en 1989, uno de los afios mas terribles de la historia colombiana. Se habian cometido varios
magnicidios. Asesinaron a Galan, a Pizarro, a Bernardo Jaramillo y antes a otro lider de la Union
Patriotica, Jaime Pardo Leal. Todos candidatos presidenciales. Habia una gran conmocion.

Fue en ese contexto que decidi investigar la violencia, pero desde otro punto de vista. No
desde la mirada macro. Entonces empecé a hacer reuniones y a trabajar en un proyecto. Invité a
Ismael Roldan, que era mi pareja, a otros dos psiquiatras, y estudiantes que trabajaban conmigo.
Y asi empezamos a construir un proyecto de investigacion sobre violencia en la intimidad.

Gongora
Pero, en concreto, ;por qué se le ocurri6 a usted estudiar ese tema? Pues tengo entendido
que usted estaba interesada en asuntos muy diferentes.

Jimeno

Es verdad. Venia de investigar relaciones interétnicas y la historia de la antropologia en
Colombia, cosas que siempre me han interesado'®. ;Por qué el cambio? Déjeme explicarle. El
ambiente, la atmosfera psicologica que habia en Colombia en los afios 88, 89 y 90, era realmente
oscuro, terrible, porque el poder del narcotrafico, por un lado, y el poder de la guerrilla en
ascenso, por el otro, eran tales que no se veia un horizonte, por eso el eslogan de la campana de
César Gaviria tras la muerte de Galan: Habra Futuro. Todavia tengo guardado el afiche.

Era tal el pesimismo derivado del inmenso poder coactivo del narcotrafico (asesinaban
jueces, politicos, comandantes, ponian bombas en las ciudades) y del ascenso de la guerrilla
que realmente se pensaba que esto era un Estado fallido y que ibamos rumbo a un colapso.
Entonces me dije: hay que estudiar esto. Y asi fue. Lo discutimos con el grupo que le digo,
pero de una manera diferente, porque yo ya habia leido sobre el giro reflexivo y subjetivo en la
antropologia. Por eso decidimos investigar las relaciones intimas y su relacion con la violencia.
No queria hacer otro estudio como los que estaban haciendo los historiadores y los politélogos
macrohistoricos. Me preguntaba, por el contrario, si toda esa violencia tenia una raiz cultural.
Por eso usted ve que ese ha sido el enfoque del grupo de investigacion, que surgia en esos
momentos. Indagar por las raices, los contextos, los aprendizajes culturales y la violencia.

Es decir, yo giré en ese momento por cuenta del ambiente opresivo que se vivia. Queria
saber si habia algo en los aprendizajes, en los valores, en los énfasis, en la cultura, que auspiciara
tal descontrol y tanta violencia. Pero como uno no controla todas las condiciones de las cosas,
nuestro grupo de psiquiatras, estadisticos y estudiantes de antropologia decidié que deberiamos
enfocarnos en las familias corrientes de Colombia. Seleccionamos entonces familias atendidas

18 Sobre relaciones interétnicas y la relacion de los pueblos indigenas con el Estado véase el libro realizado por
Jimeno y Triana, 1985. Sobre historia de la antropologia en Colombia puede consultarse, entre otros, el siguiente
articulo: Jimeno 2007.
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en la consulta externa del Hospital San Juan de Dios, que estaba abierto en la época. Ahi
podiamos conversar con la gente.

Después de muchas discusiones fuimos creando una metodologia de dos momentos.
Primero hicimos un estudio cuantitativo sobre personas de bajos recursos que asistian a la
consulta externa del hospital, y luego entrevistamos a un grupo mas seleccionado en torno a una
pregunta: ;Cudles son los aspectos de la violencia que usted ha visto en Colombia que mas le
impactan? El resultado de eso fue que a la gente 1o que mas le impactaba era el maltrato familiar
y no las bombas, ni el terrorismo, ni los asesinatos. Eso nos obligd a cambiar lo pensado’.

Porque al 97% o0 98% de la gente lo que mas le impactaba era el maltrato sufrido por parte
de sus padres y madres. Las golpizas, la violencia en la intimidad de la familia. Adicionalmente,
habia un nticleo de respuestas relacionadas con la concepcion de autoridad. Esta concepcion no
era lo que esta en esos libros. Se trataba de una autoridad ambivalente, una especie de figura
que no se sabe bien si me va a proteger o me va a atacar. Y esa autoridad era el padre, pero
también las instituciones. Era la autoridad en la sociedad. Habia una profunda desconfianza de
las personas en los mecanismos institucionales de proteccion. Y, finalmente, otro resultado del
estudio mostr6d que cuando las personas explicaban lo que les habia sucedido, lo explicaban de
una manera ambivalente.

Decian, por ejemplo: “reconozco que mi mama tenia una buena intencion cuando me
golpeaba con una vara” o “probablemente tenia una buena intencion, pero esto me produce
hasta el dia de hoy un dolor enorme, nerviosismo, no duermo, le temo a los vecinos”. Entonces,
era obvio que habia una relacion entre cognicion y emocion. O sea, saltaron las emociones
como una cosa constitutiva de la experiencia de violencia de esas personas. Yo jamas habia
pensado en eso. Ninguno del equipo, ni los psiquiatras. Pero en antropologia uno tiene que estar
abierto, alerta a lo que sale en el campo.

“Vocé precisa fazer um doutorado”

Gongora
.Y como cambid ese descubrimiento su manera de hacer antropologia?

Jimeno
Entonces, yo empecé a leer sobre la relacion entre cognicién y emocion. Como podian
estar entremezcladas y como eran constitutivas de la experiencia humana.

Gongora
(De ahi sali6 el libro Las sombras arbitrarias? ;De la experiencia en el hospital San Juan
de Dios y de la reflexion preliminar sobre las emociones y la cultura?

19 Entre mediados de la década de 1980 y comienzos de los afos 90 ocurrieron numerosos hechos violentos en
Colombia y en especial en Bogota. Entre ellos la toma del Palacio de Justicia, la bomba a las instalaciones del
Departamento Administrativo de Seguridad, multiples atentados terroristas a cadenas comerciales, asesinatos de
ministros, politicos, activistas y candidatos presidenciales, desapariciones forzadas, entre otros crimenes.
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Jimeno

Con esas reflexiones comencé a plantear la idea de que en esas experiencias se unen ciertas
emociones con ciertas cogniciones. /Cuales cogniciones? En primer lugar, la idea relacionada
con la motivacidn de corregir por parte de los padres para obtener el respeto.

(Cuales emociones? La rabia y el miedo. Era clarisimo. Luego, pasa un tiempo, y hacemos
una segunda fase financiada por COLCIENCIAS®, en el departamento del Tolima, que dio
como resultado el libro En una mano el pan y en la otra el rejo?'.

Fue en esa época cuando Roberto Cardoso de Oliveira comenz6 a insistir en que hiciera
un doctorado. Mi didlogo con Roberto se dio porque en ese momento yo participaba en una
cantidad de eventos de accion indigenista por toda América Latina organizados, principalmente,
por mexicanos como Guillermo Bonfil Batalla y otros antropologos ecuatorianos y brasilefos.
Yo iba a esos eventos. Era una de mis principales actividades, ademas de convertir en libros los
resultados de mi investigacion sobre violencia doméstica. De esas reuniones emergio una red de
investigadores con los cuales fundamos la Asociacion Latinoamericana de Antropologia (ALA)
en 1990. Y cada vez que nos encontrabamos Roberto aprovechaba para decirme: “Vocé precisa
fazer um doutorado”. Hasta que llegd un dia por ahi en la segunda mitad de los afios noventa en
que me dijo: “Tenho uma bolsa para voc€. Vocé vai ser minha bolsista”. Brasil ya era prospero
en educacion y Roberto era un gran profesor. En ese entonces era profesor en la Universidad
de Brasilia (UNB), esa fue su ultima vinculacion, y hacia parte de un centro de investigacion
llamado CEPAC que tenia énfasis en América Latina.

Entonces hablé con mis hijos. Mi hija acababa de entrar a la Universidad Nacional y el
otro chico podia quedarse viviendo con el papa porque ya tenia 14 afios. Pensé que podia ser
factible lo del viaje y me fui a Brasilia. Y pedi una comision de estudios para hacer el doctorado.
Me matriculé formalmente. Ellos me valieron los libros y las investigaciones como maestria,
porque yo no habia hecho nada, ningun posgrado. Entré directamente al doctorado en Brasilia,
y ahi, obviamente, presenté un proyecto de investigacion.

Ya habia hecho el trabajo en Bogotd y en el Tolima y habia creado el grupo de
investigacion Conflicto Social y Violencia, pero habia cerrado los proyectos y no contaba con
ningln financiamiento de COLCIENCIAS. Entonces, ya en Brasil me dije: “bueno ya estoy
aqui y no tengo asistentes, tengo que hacer algo mas centrado, que yo sea capaz de hacer sola,
sin colaboradores”. Y discutiendo con mis compaferos del doctorado fue saliendo el tema de la
violencia de pareja, pero con una particularidad. Llegué entonces a la pregunta ;Qué es lo que
hace que un marido mate a su esposa o un novio mate a su novia? Pero ;Como hacer este trabajo
en Brasil? Porque el trabajo debia ser, obligatoriamente, comparativo. Tenia que hacer algo en
Brasil y en otro pais que se me ocurriera, que obviamente era Colombia. Entonces, después
de dar vueltas y vueltas me decanté por un tema. Fueron muchas discusiones con Roberto. El
era muy abierto, tenia fama de autoritario, pero no era cierto, y ademas... era el cufiado del
Presidente de la Republica y eso abria muchas puertas.

20 Agencia promotora de la investigacion cientifica en Colombia, hoy Ministerio de Ciencia, Tecnologia e
Innovacion.

21 Laobrapuede consultarse en el siguiente vinculo: https://www.myriamjimeno.com/wp-content/uploads/2009/19/
Violencia-cotidiana-en-la-sociedad-rural.pdf
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Roberto era, pues, un figuréon en ese momento. Pero eso no impedia que escuchara lo
que a uno le interesaba. El dejaba hablar y hacia preguntas. Y me ayudo a ir elaborando lo que
finalmente fue mi proyecto doctoral, financiado por la Universidad de Brasilia: el homicidio
entre parejas en Brasil y en Colombia. ;Y cémo lo iba a hacer? Mirando casos en las carceles
junto con los respectivos expedientes judiciales. Iba y buscaba en los archivos judiciales, y leia
tanto el expediente como los codigos, obviamente, los codigos penales de alld y de aca.

Fue un trabajo que combind entrevistas de campo en las carceles femeninas y masculinas
de Brasilia, y femeninas y masculinas de Bogota. De ahi salio el libro sobre crimen pasional.
Fue Roberto a quien se le ocurri6 el subtitulo de “una antropologia de las emociones” (Jimeno,
2004). ;Y por qué? Porque el solo nombre del delito, “crimen pasional”, como se le conocia
en el lenguaje ordinario, me mostraba que tenia que preguntarme por cudl era el lugar de las
emociones. Entonces me dediqué a leer la antropologia que abordaba esos temas. Estudié las
obras de Lila Abu-Lughod, Catherine Lutz, Michel y Renato Rosaldo, es decir, lo que habia en
la época en antropologia, que no era tanto, y por ahi me meti.

Volver al Cauca

Gongora

Profe, cuénteme ahora sobre su regreso al Cauca... después de tanto tiempo. ;Cudles eran
las condiciones, qué estaba pasando con la guerra y con el movimiento indigena?

Jimeno

Terminado el doctorado vuelvo a la Universidad y aparece el tema de las victimas del
conflicto armado en Colombia. Ya estabamos en otro momento, estamos hablando del afio 2008.
Ya no era la época de Pablo Escobar cuando los narcotraficantes se iban a tomar el poder. Ni
tampoco las FARC, nada de esas cosas. En cambio, habia un desplazamiento forzoso enorme.
Miles de organizaciones de victimas, literalmente miles, aparecian en publico diciendo: “a mi
me pasoé esto en la guerra”. Era una cosa cotidiana, muy visible. Y de pronto, un dia, fui a un
seminario al que me invitd Ismael Roldéan, y alli escuché a una sefiora indigena, menudita,
proveniente del Cauca, dando su testimonio.

La historia me impactd6 mucho. Narraba una masacre que ella, como miembro de una
comunidad interétnica que vivia en el Alto Naya, habia sufrido. Le habian matado a su marido.
Entonces ahi dije: “es momento de volver al Cauca”. Yo el Cauca lo conozco, habia hecho alli un
largo trabajo de campo en 1980, en la época indigenista. De ahi sali6 el libro Estado y minorias
étnicas. En fin, hablé con esa mujer y ella me puso como condicién pedir la autorizacion del
cabildo indigena. En ese momento ella era la cabildo-gobernadora. Ya no se dice asi, pero
digamos que era y sigue siendo una lider importante de una comunidad que habia huido del
Naya y en su transito, habia creado un nuevo cabildo reconocido por el pueblo nasa. Y yo pensé
que seria maravilloso entender como habia sido la formacion de esa colectividad después de
semejante experiencia traumatica.

Yo creo que ella creyd que yo nunca iba a ir. Pero lo hice y me dieron la autorizacién
para trabajar. Y al afo siguiente, ya estamos hablando del afio 2008, me presenté¢ de nuevo
a COLCIENCIAS para realizar un proyecto de investigacion y obtuve el financiamiento.
Luego complementé los recursos necesarios con una beca Guggenheim que me dieron en
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ese momento. Fueron bastantes afios trabajando con esa comunidad, y ahi, obviamente, las
emociones aparecieron como una cuestion central.

Gongora
JY cudl fue la pregunta que guio la investigacion?

Jimeno

La pregunta fue ;cudl era el lugar de las emociones, no solamente en el trauma, sino en
la experiencia de reconstituirse después de un trauma y de crear una vida y una comunidad
nuevas? Asi salio el concepto de comunidades emocionales, de estar oyéndoles, de entender la
manera como hablaban de su experiencia, de presenciar las conmemoraciones de la masacre,
especialmente la séptima, realizada en 2008. Escuchar y ver lo que provocaba en la audiencia
era impresionante. Indigenas, campesinos, gente negra y burocratas del Cauca, asi como
funcionarios internacionales de Nacion Unidas y de la Cruz Roja también se impresionaron con
estas puestas en escena y con los testimonios de la masacre. Entonces se me vino a la mente una
vieja lectura de Max Weber que hablaba de comunidades emocionales y digamos que, de cierta
manera, la investigacion se volvidé una etnografia de como fue el proceso de conformacion
de esa comunidad. Una etnografia en el sentido mas cldsico de reconstruir un proceso social
directamente, con base en la palabra y las acciones de la gente, estando en el territorio.

Hicimos una pelicula (Tattay Bolafios, 2012), una cartilla (Jimeno, 2011) y un libro
(Jimeno; Varela y Castillo 2015), fueron tres productos. Una cartilla para ellos, con dibujos
hechos en su mayoria por nifios y otros miembros de la comunidad, una pelicula llamada Kite
Kiwe: nuestra memoria y un libro con la etnografia y las reflexiones tedricas sobre emociones
y politica. Nuestro papel fue ayudar a reconstruir la memoria de ese proceso de violencia y
mostrar la manera en que las emociones se transforman en accidn politica.

Entonces, como usted me recordaba ahora, en cierta medida ese fue un retorno al
comienzo, o sea, fue unir todo lo que ha sido mi carrera, la accion indigenista, la emergencia de
las identidades étnicas, la violencia y las emociones®.

Gongora

Muchas gracias Profe. Podria, para finalizar, explicar un poco mejor ;cémo es ese didlogo
con el concepto de Weber de comunidad emocional? ;Uso esa teoria socioldgica para pensar
eso que estaba viendo alli? O, por el contrario, ;se tratdé de un concepto que, confidencialmente,
aparecio en el campo?

Jimeno

El concepto de comunidades emocionales no es un concepto nativo. Ellos no lo usaban,
ellos no hablaban de emociones. O sea, la gente de Kite Kiwe no decia “tenemos una emocion y
vamos a usarla politicamente”. Fueron los ojos de los observadores, en este caso los de Daniel,

22 El Centro de Estudios Sociales de la Universidad Nacional de Colombia edit6 en el afio 2019 la compilacion
Cultura y violencia. Hacia una ética social del reconocimiento. En esta antologia se recogen los trabajos mas
importantes de Myriam Jimeno.
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Angela y los mios?, que empezaron a ver, a ver y a sentir qué pasaba cuando ellos daban
en publico su testimonio. Y observamos lo mismo sucesivamente en tres o cuatro grandes
conmemoraciones publicas ;Qué es lo mismo? Que independientemente de los detalles, el
testimonio articulado de la experiencia de sufrimiento provocaba en el publico sentimientos
profundos. Compasion y solidaridad con el sufrimiento. Y también vimos cémo ellos empezaron
a usarlos activamente para conseguir sus reivindicaciones, de manera que se adscribieron a la
categoria de victima, aunque también empezaron a usar la identidad étnica, para inscribirse en
el registro nacional de victimas, y lo lograron.

Este es uno de los casos que vemos en Colombia en donde la gente tiene verdadero
empoderamiento politico, en donde la victima no es un hecho abstracto y pasivo, sino alguien
que demanda derechos, reconocimiento y construye lemas que orientan su accionar.

Entonces uno como antropologo registra eso, ellos no hablaban de emociones ni de
comunidades emocionales, pero uno si emplea la categoria analitica. La verdad yo no me puse
a leer a Weber y encontrar alli la categoria, sino que yo analicé, a partir del campo, dos cosas:
en primer lugar, se trataba de una situacién de grupo y no de una relacion interpersonal. No era
la Mayora hablandome su experiencia y yo llorando. No, habia algo colectivo, se trataba de una
experiencia comunitaria. Y empecé a pensar, ;Como es posible?, ;Qué hace que se produzca
ese tipo de expresion? Y es que yo vi temblar a un fiscal y a un procurador general del Cauca
cuando observaron una de las puestas en escenas y juraron que iban a investigar hasta encontrar
a los culpables. Aunque al final ambos tuvieron que salir del proceso, lo importante fue el
efecto causado. Y, en segundo lugar, uno como antropologo tiene que respetar tanto lo que ve
y siente en el campo como lo que la gente dice y hace. Fui yo la que dijo “esto es colectivo,
entonces es comunitario”, pero ademas “son emociones en comunidad”. Y recordé vagamente
la importancia que Weber le da a la experiencia emocional, porque la trata como experiencia
de sentido. Algunos etiquetan a Weber como el autor de la sociologia del sentido, y yo creo que
eso es cierto. El nos ensefié a pensar en como los individuos y los grupos le dan sentido a las
cosas que le suceden. Y en este caso la gente le da sentido a su tragedia a través de una puesta
en escena de emociones vividas que crean solidaridad y empoderamiento para exigir derechos,
visibilidad, verdad, justicia y reparacion.

Y casi todo lo obtuvieron. Esta gente es un ejemplo. Lograron que los paramilitares
confesaran, no todo porque no se detectaron todos los autores intelectuales del crimen, pero si
que hablaron bastante. Lograron justicia porque los paramilitares que hicieron la masacre del
Naya, en su gran mayoria, terminaron en la céarcel al someterse a la Ley de justicia y paz. Y
consiguieron a la vez reparacion colectiva e individual.

Mucho tiempo después me enteré de que al mismo tiempo que yo, cronoldégicamente
hablando, hubo una historiadora britdnica que habia usado el concepto de comunidades
emocionales de una manera un poco distinta. Ella lo utiliz6 para referirse a la forma en que se
usaban ciertos conceptos en comunidades europeas durante la Edad Media. Es un uso diferente,
probablemente ella no menciona a Weber, aunque le pudo haber servido de inspiracion.

Digamos, entonces, que no es una categoria nativa, es una categoria mia que surge de

23 Angela Castillo y Daniel Varela fueron los co-investigadores que llevaron a cabo, junto con Myriam Jimeno, el
proceso de investigacion desarrollado con el cabildo indigena Kite Kiwe en el norte del Cauca.
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Max Weber, y que yo no me la encontré precisamente en la literatura, porque a veces pasa, uno
hace click y dice “esto se adectia”, y bueno, he mostrado que puede tener un poder heuristico.

Horizontes

Gongora

Profe, muchas gracias. Le voy a hacer dos preguntas mds, ya para cerrar. ;Cual cree que
ha sido el impacto en la academia colombiana y latinoamericana del estudio antropolégico de
las emociones y los afectos? Y usted, ;como ve la antropologia hoy? ;Hacia donde cree que va?

Jimeno

Bueno, digamos que he podido acompafiar como se ha ido difundiendo un interés en
las emociones en América Latina, y digo América Latina porque yo he estado participando
en eventos de México, Argentina, en Brasil, en muchas partes, en donde discuten ese tema de
diferente manera, y eso a mi me parece una ganancia. Estd muy bien que las personas le den
distintos sentidos. Ustedes, por ejemplo, cuando hacen el libro de Objetos que emocionan (Forero
y Goéngora, 2024), me parece que desarrollan algo que yo no habia pensado, ni probablemente
toda la gran corriente de antropologia de las emociones en Estados Unidos ni en Inglaterra la
habia pensado; pero en ese libro es evidente la ampliacion de la comprension antropolédgica de
la experiencia y de ciertos procesos relacionados con el conflicto social y la violencia.

Entonces, es como si se extendiera la mirada a un aspecto que estaba oscurecido,
despreciado o ignorado. Para mi eso es una ganancia y si, ha pasado en muchas academias de
América Latina. En algunos lugares han usado incluso las comunidades emocionales, en otros
no, pero no importa, porque hay un énfasis importante en estudiar las relaciones afectivas y la
manera en que las categorias afectivas son usadas en la vida cotidiana.

Creo que esto es un aporte enorme para estudiar la complejidad de los fenémenos de
violencia, y cuando uno ve la literatura que se ha producido en los ltimos afios sobre estos
fendmenos nota cémo este enfoque aporta a la comprension de la vida social de una forma
menos simplista y reduccionista. Porque no es posible decir que la violencia es el resultado
simplemente de condiciones econdémicas o de estructuras de género, o de problemas relacionados
con la raza, sino que todas estas dindmicas sociales se entrelazan. Y se entrelazan porque la
emocion, la cognicion, las experiencias y los procesos sociales se entretejen en las practicas
y en la vida de la gente. Se observan en aquello que las personas hacen para superar o no una
condicion generada por la violencia, cuando les han destruido sus condiciones de vida y les han
matado parte de su familia.

De manera que para mi es un aporte que enriquece las miradas reduccionistas que hacen
a veces los analisis macro, que en ocasiones llegan a conclusiones altamente negativas como
reducir la identidad colombiana a una propension a la violencia. Y es esa falta de fineza en
el andlisis que lleva a abruptos terriblemente negativos, porque lo que hacen es reforzar un
estereotipo segun el cual hay una cierta pasividad de la sociedad frente a la violencia. Y es al
revés. Miles de casos muestran que hay quienes se empoderan con las emociones y buscan salir
adelante a pesar de la adversidad, tener esperanza, hacer futuro; esas personas son todo menos
pasivas, construyen cosas.
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Hace poco lei por casualidad un libro de Teresa Caldeira sobre las contribuciones de James
Holston para entender la vida en las periferias urbanas brasilefias®. ;Qué es lo que dice? Que
al contrario de lo que afirma, y continua afirmando, gran parte de la literatura, hay una enorme
energia, vitalidad y proyeccion de futuro en las periferias, que las personas autoconstruyen sus
casas y cambian sus condiciones de vida, y que, con mucho esfuerzo, logran impactar formas de
opresion y marginalidad. Es un enfoque un poco parecido al mio. Yo creo lo mismo, que cuando
se reducen las emociones al odio y a la rabia para entender lo social, se terminan diciendo
cosas como que los colombianos tenemos la “agresividad en los genes” desde los caribes hasta
nuestros dias. Y eso lo que hace es fijar una mirada que en primer lugar es falsa histéricamente,
y que ademas reduce el fenémeno y cierra las posibilidades de pensar una sociedad diferente.

En cuanto al futuro de la antropologia veo no solamente un crecimiento institucional y
demografico en el nimero de antropélogos profesionales en Colombia y en América Latina,
también hay un cambio cualitativo en el perfil de los estudiantes, inclusive indigenas, y un cambio
significativo en el numero de instituciones y en la produccion antropoldgica a gran escala, con
una diversificacion increible de las metodologias y de los temas estudio. Hace unos dias estuve
en un evento en Ecuador en el que hablaban de la crisis de la antropologia. La verdad no veo
ninguna crisis. Una disciplina que tiene esta variedad de sujetos de interés, de instituciones y
de produccion, que va desde peliculas hasta cuentos, pasando por exposiciones museograficas,
caricaturas y libros que han desbordado los moldes con los que aprendimos a trabajar, no esta
en crisis. Lo que veo es una disciplina en plena ebullicion. Creo que la antropologia de hoy es
activa y diversificada, como pasa con los fendmenos humanos, se multiplica, se amplia y llega
a territorios que antes le eran desconocidos.
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