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Emotions And Politics: The “Victim” and the Construction of Emotional
Communities

Myriam Jimeno?

Resumen

En este capitulo analizaré la construccion cultural de la categoria de victima y su
utilizacion para reivindicar la civilidad por parte de personas que han sufrido experiencias de
violencia. Sostendré que, durante los afios pasados, presenciamos en Colombia el afianzamiento
de un lenguaje en el que las experiencias de sufrimiento son narradas a través del testimonio
personal. Este lenguaje, eminentemente emocional, crea lazos entre diversas personas y grupos
de la sociedad civil, tejidos con los relatos de las victimas acerca de los hechos violentos que
han padecido. Argumento que este lenguaje del testimonio personal tiene efectos politicos,
por cuanto construye una version compartida de los sucesos de violencia de la tltima década
y sirve de puntal para una ética del reconocimiento, asi como para acciones de reclamo y
reparacion. El lenguaje testimonial es un mediador simbdlico entre la experiencia subjetiva y
la generalizacion social. La naturaleza emocional del uso en los testimonios de la categoria de
victima hace posible, como nunca antes en el pais, tejer vinculos de identidad y reconocimiento

1 Publicado originalmente en portugués en la Revista Mana: Jimeno, Myriam (abril del 2010) Emogdes e politica.
A “vitima” e a constru¢@o de comunidades emocionais. Mana 16 (1): 99-121.
2 Profesora Emérita, Universidad Nacional de Colombia. Correo: mjimenos@gmail.com.
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entre quienes han experimentado la violencia y el conjunto de la poblacion civil. Estos vinculos
se manifiestan de manera publica en la forma de puestas en escena, movilizaciones e imagenes
compartidas sobre los hechos de violencia. Asi, el lenguaje del testimonio personal conforma
comunidades en el sentimiento o, como las denomino, comunidades emocionales, que son
comunidades morales fundadas en una ética del reconocimiento. Entonces, la categoria de
victima es el decantado simbdlico y el punto de confluencia de este proceso de reconocimiento.
Esta categoria permite exponer publicamente, de una manera hasta ahora inédita en Colombia,
la tragedia de la violencia desde la perspectiva de quienes la han sufrido.

En lo que sigue, examinaré¢ la construccion social de la categoria de victima en tres
escenarios sociales: la accion publica de una comunidad indigena, las manifestaciones masivas
de los ultimos afos, en especial las del 2008, y la lucha por obtener la Ley de Victimas.

Palabras clave: Victima, violencia; comunidades emocionales, Colombia.

Abstract

This text focuses on the cultural construction of the category of victim as an affirmation
of civility. Over the last few years Colombia has seen the emergence of a genre of language
dedicated to narrating experiences of suffering in the form of personal testimony. This highly
emotive language creates bonds between different members of “civil society’ who find common
ground in sharing ‘the truth’ concerning the acts of violence perpetrated in recent years. I argue
that the idiom of personal testimony produces political effects since it creates a shared version
of the violent events occurring over the last decade. Moreover it opens the way for an ethics
based on the recognition of demands for reparation by providing a symbolic mediation between
subjective experience and the society at large. I examine the social construction of the category
of victim in three different settings: the mobilization of the indigenous community in response
to violent acts; the massive protests held in 2008 against these acts; and the campaign for
approval of the Victims Law. I also highlight the crucial role played by women and indigenous
peoples in testifying publicly about this violence as a way of arriving at the truth, a process
leading to the construction of a shared narrative and to the generalization of moral principles
vis-a-vis acts of violence perpetrated in the name of ‘politics.’

Keywords: Victim; Violence; Emotional communities; Colombia

Resumo

No presente texto, detenho-me na construcao cultural da categoria vitima como forma de
afirmagao da civilidade. Ao longo dos tltimos anos, temos presenciado na Colombia a afirmagao
de uma linguagem que narra experiéncias pessoais de sofrimento na forma de testemunho
pessoal. Essa linguagem, eminentemente emocional, cria lagos entre pessoas diversas, naquilo
que podemos chamar sociedade civil, ao redor do compartilhamento da “verdade” a respeito dos
fatos de violéncia ocorridos recentemente. Argumento que esta linguagem do testemunho pessoal
tem efeitos politicos, na medida em que constrdi uma versao compartilhada dos acontecimentos
de violéncia da ultima década e serve de alicerce para uma ética do reconhecimento e para agdes
de protesto e de reparacdo, visto que ¢ um mediador simbolico entre a experiéncia subjetiva e a
generalizacdo social. Examino a construcao social da categoria vitima em trés cendrios sociais:
a encenagdo e a mobiliza¢ao por parte da comunidade indigena diante de fatos de violéncia,
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as manifestagdes massivas de 2008 e a luta pela promulgacao da Lei de Vitimas. Destaco o
papel relevante de mulheres e indigenas ao realizarem testemunhos publicos sobre os fatos
de violéncia, como forma de chegar a verdade, o que aponta para a criagdo de uma narrativa
compartilhada e para a generalizacdo de principios morais diante dos atos de violéncia feitos
em nome da “politica”.

Palavras-chave: Vitima; Violéncia; Comunidades emocionais; Colémbia.

Kitek Kiwe: conmemoraciones

En abril del 2008 asisti por primera vez a la conmemoracion del aniversario de la masacre
cometida por los llamados paramilitares en el Alto Rio Naya® en el afio 2001. Me conmovid
ver como, durante las semanas anteriores a la conmemoracion, una pequeiia comunidad de
desplazados a causa de esa masacre —con la cual adelanté trabajos de investigacion— estuviese
tan febrilmente dedicada a preparar el evento. En realidad, las personas de esta comunidad
serian apenas una de las tantas organizaciones en el acto ceremonial organizado en el pequeiio
poblado de Timba, puerta de entrada al Naya por el Valle del Cauca. Alli estarian, también, el
delegado de la Comisién Nacional de Reparacion y representantes de la OEA, representantes
de las autoridades locales, del Proceso de Comunidades Negras (PCN), de organizaciones
comunitarias de las personas que retornaron al Naya, de organismos de derechos humanos
y de la organizacion indigena Cric?, asi como intelectuales y periodistas regionales y de uno
de los dos canales privados de TV. En fin, una variada reunion de personas del gobierno y de
la sociedad civil. Esta conmemoracion, la séptima después de los sucesos de violencia, gird
alrededor del compromiso del gobierno de hacer de este poblado un ejemplo de reparacion
econdmica y simbolica a las victimas de la violencia.

Pese a su papel marginal, los representantes del autodenominado cabildo indigena Kitek
Kiwe seguian en su empefio de preparar el evento. Lisinia, la dirigente nasa que ha representado
a las viudas de esa masacre en varias ocasiones, se apresuraba porque “no encuentro las fotos
de las victimas”, “no sé¢ donde las guardé desde la marcha de Bogotd en marzo [2008]”. Entre
tanto, durante dias los nifios de la escuela y uno de los maestros ensayaban la presentacion de
un sociodrama sobre su version de los sucesos. Vimos cdmo se corregian unos a otros: digan
“victimas, no muertos!”, insistia enfatica una nifa.

Ya en la conmemoracion, los Kitek Kiwe abrieron el acto de manera sorpresiva con la
entrada de los ninos de la comunidad por entre los asistentes, cantando el himno nacional en
lengua nasa yuwe. Se tomaron el escenario y a una voz gritaron: “Se vive, se siente, el Naya
estd presente. Los familiares de las victimas del Naya exigimos justicia, verdad, reparacion
y derecho a la no repeticion”. Cerca de mil asistentes, sorprendidos, se pusieron en pie y
escucharon en silencio el himno nacional, entonado en las dos lenguas, en nasa yuwe y luego en
espafiol. Vieron sobrecogidos como los nifios agitaban los bastones de mando que simbolizan la

3 Region enclavada en las estribaciones occidentales de la cordillera de Los Andes, en el sur-occidente de Colombia.
4 Consejo Regional Indigena del Cauca. Fue creado en 1971 y es la organizacion regional étnica mas consolidada
en Colombia.
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autoridad indigena en esa region. Los nifios no bajaron mas del escenario. Alli permanecieron
horas, al calor intenso de las llanuras del norte caucano, rodeados, literalmente, de pancartas y
banderas que reclamaban justicia, verdad, y reparacion para las victimas del Naya, hasta que
tuvieron la oportunidad de presentar el sociodrama (véase Jimeno, Castillo y Varela, 2009).

Fue asi como a lo largo del evento se desplazd su propdsito inicial, que era un acto
encabezado por la comision gubernamental encargada de la aplicacion de la Ley de Justicia 'y
Paz, hacia la toma de voceria por las propias organizaciones indigenas y negras. La reparacion
por la via gubernamental pasé a un segundo plano. Los delegados del gobierno nacional y local
se encontraron sometidos a una légica escénica cuyo clima emocional se centr6 alrededor de
las victimas de la masacre y con despliegue de simbolos de facil comprension para todos, y de
enorme eficacia emocional: el himno en dos lenguas, las banderas del movimiento indigena y
el sociodrama de nifos de Kitek Kiwe, su version de lo ocurrido.

(Coémo consiguen convocar, entusiasmar, a una audiencia tan heterogénea? ; Es nativismo
y afioranza? ;Como es que estas puestas en escena desvirtiuan la idea de la supuesta pasividad
de las victimas para hacer reclamos muy concretos ante el Estado?;Cémo logran crear un clima
emocional intenso y envolvente? ;Para qué les sirve?

En abril del afio 2009 fuimos con Angela Castillo, coinvestigadora, a la nueva
conmemoracion. El escenario era muy distinto: los de Kitek Kiwe habian decidido realizarla en
la sede de la comunidad, en la finca que ganaron por medio de una accion juridica de tutela’.
La finca esté situada a pocos minutos de la capital regional, la ciudad de Popayan, por lo que
su acceso es relativamente facil. También invitaron a delegados de entre quienes retornaron
al Naya —negros, indigenas, campesinos— y también a un grupo selecto de funcionarios de
gobierno, organismos internacionales y no gubernamentales. Pero en esta ocasion los invitados
centrales eran los fiscales regionales y el fiscal que tenia por entonces la jurisdiccion sobre el
caso del Naya, asi como los procuradores regionales. La entrada a la finca, bajo un arco de
cintas verdes y bombas blancas y moradas, estaba rodeada por la guardia indigena, institucion
creada por el Cric para hacer “resistencia civil”® a los armados. Ataviados con chalecos nuevos,
portaban las insignias rojas y verdes del Cric. Se nos indicé que debiamos inscribirnos a unos
pocos metros de la entrada. En un improvisado escritorio de madera, cuatro nifias tomaban los
datos de los asistentes en listas que el Cabildo Kitek Kiwe habia disefiado. Nos colocaron dos
pequefias cintas, una morada y una blanca. Luego ascendimos hasta el salon principal de la
escuela.

El salon estaba colmado por las personas de la comunidad y los invitados. El acto lo
presidia la presidente del Cric en ese momento, la “Consejera Mayor” Aida Quilcué. A los
costados tomaron asiento los delegados de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalia General
de la Nacion, el Defensor del Pueblo del Cauca, funcionarios de la Procuraduria y el fiscal
que tenia a su cargo la investigacion por la masacre del Naya. Se sentaron justo debajo de
enormes pancartas que se leia: “Por la defensa de la vida y la dignidad de los pueblos” y “No
a la impunidad, ni perdon ni olvido, castigo a los responsables materiales e intelectuales”. Al

5 La tutela es un recurso juridico que pueden interponer las personas ante los jueces, con miras a que se les cumpla
de manera rapida con un derecho considerado en la Constitucion como fundamental.
6 Coloco la palabra entre comillas para marcar que es una expresion usada por ellos mismos.
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lado de las pancartas, seis fotos amplificadas de algunos de quienes perecieron —pues fueron al
menos 42 personas quienes murieron, hombres en su mayoria— y varios afiches realizados por
los nifios de la escuela rodeaban el salon.

Uno de los dirigentes de Kitek Kiwe decia: “Eso es lo que nosotros reclamamos como
victimas, [saber] qué ha hecho la Fiscalia respecto a esto [...]”. En seguida intervino un
campesino que retorn6 al Naya:

A mi me tocd ver como botaban los cuerpos a los rios. Si el rio de La Balsa pudiera hablar...
iqué seria todo lo que diria! [...]. No entiendo por qué hoy, cuando las victimas salen a
reclamar sus derechos en escenarios nacionales e internacionales, jel gobierno se queja!
Dicen que hablamos mucho, que exageramos [...] Quiero criticar mucho los derechos
de las victimas en las audiencias publicas [contra los jefes paramilitares]. Se nos debe
garantizar mejor la defensa de nosotros, las victimas [...].

Continuaron varios integrantes de asociaciones de victimas y el evento desembocd en
una representacion de los “derechos de las victimas”, preparado por un grupo del cabildo Kitek
Kiwe: La sefora Verdad, el sefior Victima, la sefiora Reparacion y la sefiora Garantia de no
Repeticion, encarnados por tres mujeres y el joven gobernador del cabildo Kitek Kiwe. Los
cuatro hablaban entre si, preocupados por esclarecer la verdad de lo que paso.

El Sefior. Victima, representado por el gobernador del cabildo, quien era uno de los
maestros de la escuela de la comunidad, se ubicd de espaldas al publico, la cara hacia “las
seforas derechos de las victimas”. El Sefor Victima dijo: “sefiora Justicia, ;como hago yo
como victima para acceder a la justicia?”. Preguntd uno por uno a cada derecho como se haria
para garantizar que les cumplieran sus demandas. Los derechos contestaron que dudaban de
que en el gobierno de Alvaro Uribe’ se les garantizaran los derechos. “;Pero no se puede hacer
nada?, ;qué puedo hacer? jAytdenme!”, exclam¢ el sefior Victima. Los derechos respondieron:
“Si hubiera alguien del gobierno que se comprometiera... tal vez y la situacion mejoraria”. “; A
quién acudimos? (Esta por aqui la Fiscalia?”, inquiri6 el sefior Victima. “;Si!”, irrumpieron a
coro los asistentes. Y el sefior Victima continud asi: “;Qué dicen?, ;que hagamos minga?%”.
“1S11”, gritd el publico. “;Qué dicen, que la Fiscalia firme el documento?”. “;Si!”, vociferd
de nuevo el publico. Los tres fiscales presentes se levantaron de sus’ asientos, aturdidos por
el repentino griterio. “;Esta por aqui la Defensoria [del Pueblo]?”. “;Si!”, volvid a responder
el publico. Los defensores presentes se pusieron de pie en silencio. “;Hay alguien de la

7 Del 2002 al 2006 y del 2006 al 2010.Esta conmemoracion ocurrid en el 2009

8 Palabra que usan los indigenas de varias regiones para referirse a la conformacion de un grupo para emprender
alguna tarea de interés comun. Por extension se usa para movilizaciones o acciones sociales colectivas.

9 El fiscal que estuvo alli presente pertenecia a la Unidad de Derechos Humanos de la Fiscalia General de la
Nacion, seccional de Cali. Algunos meses mas tarde, y tal vez animado por este acto de compromiso, ordené poner
en prision a dos altos mandos del Ejército colombiano con jurisdiccion en la zona por el tiempo de la masacre.
Poco después, el fiscal fue apartado del caso, que pasoé a manos de una oficina distinta a la de Derechos Humanos.
La primera medida fue declarar la nulidad del proceso y poner en libertad a los militares acusados. Las amenazas
contra el fiscal no tardaron y debid ocultarse por un tiempo. El proceso por la masacre fue retomado mas tarde
y desembocdé en la condena de mas de un centenar de paramilitares y de su jefe, el llamado comandante H. H,
Herbert Veloza, todavia prisionero después de que fuera extraditado a Estados Unidos.
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Procuraduria?”, pregunt6 otra vez el sefior Victima. “;Si!”, aclam¢ el ptblico. “;Vamos a hacer
minga de esclarecimiento! ;Quién quiere hacer minga?”, areng6 una vez mas el sefior Victima.
“;Senor Defensor del Pueblo, Sefor fiscal, se comprometen a esclarecer la masacre del Naya
y a garantizarles los derechos a las victimas?”. “;Que se comprometan!”, increpd el publico.
“¢Firman esta acta de compromiso, lo juran ante las victimas, los nifios, las viudas?”. Con los
delegados de las tres instituciones en pie, “jque firmen!”, “jque juren!”, atronaron los asistentes,
ya todos en pie.

El sefior Victima se volvi6 hacia el publico: “;Que firmen, cierto?”. “jQue firmen, que
firmen!” resonaba en el recinto. El Defensor del Pueblo del Cauca levant6 su mano derecha vy,
entrecortado, dijo: “lo juro”. Uno a uno, los demas funcionarios lo siguieron en el juramento
y en la firma de un documento, el “Acta”, como lo llamaron los de Kitek Kiwe. Aplausos.
Muchos asistentes se amontonaron y rodearon a los firmantes gritando; otros tomaban fotos y
videos. Fue el climax del evento.

Luego, el gobernador del cabildo hablo asi:

Voy a hacer un sencillo homenaje a una mujer que es modelo de resistencia, modelo de
lucha, que recoge una palabra: jes posible! Es un homenaje muy sencillo, muy humilde,
para que usted siga siendo la voz de este proceso, porque las victimas necesitan voces como
usted. Venga compaiiera, consejera Aida Quilcue.

La consejera del Cric recibio, en ese momento, regalos de mujeres del cabildo: un
sombrero “con los colores patrios, una pulsera para que su impetu no caiga y un collar que
simboliza a las victimas del Alto Naya”. Ella respondi6 en nasa yuwe y después dijo en espafiol:

[...] quiero iniciar hoy haciendo memoria de la cacica Gaitana y su lucha con cinco mil
nasas que murieron en Tierradentro'®. Después de esa primera masacre, han seguido mas
masacres. A razon de todo eso es que hoy caminamos la palabra. Caminamos la palabra en
minga, para exigir respeto. Iniciamos la minga [el afio pasado] con muchos asesinatos en el
norte del Cauca. Surge [entonces] el atentado contra mi esposo.''jNo pudieron desmentir el
atentado [...] que pretendia ser otro mas de los falsos positivos!!'? No basta la investigacion,
isino que no haya mas asesinatos de la comunidad! ;Qué hacer para que nos dejen de
matar? [...].Yo quisiera hacer un llamado a las comunidades afrocolombianas a seguir
trabajando. Que nos reforcemos para pedir respeto a la dignidad de los pueblos. Esto hay
que recogerlo y volverlo minga, para que se pueda gritar con mas fuerza que la dignidad de
todos los pueblos se debe respetar.

Finaliz6 con una exposicion de los pasos a seguir para acudir a la Corte Penal Internacional
para exigir justicia por los crimenes de Estado.

10 Se refiere a la lucha de conquista del dominio espafiol el siglo XVII.

11 Edwin Legarda fue muerto en diciembre del 2008 en un retén militar. Adujeron haberlo confundido con un
guerrillero.

12 Esta expresion se usa para indicar civiles que han sido muertos por el Ejército Nacional, simulando que eran
guerrilleros caidos en combate. Este grave acto ha suscitado un gran escandalo publico, pues se estiman en cerca
de dos mil las personas victimas.
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Esta representacion del 2009 se apropia de manera peculiar de la nocion de victima como
categoria de negociacion frente a la institucionalidad. ;Como se enlaza esta politica india
con movimientos nacionales? Hasta aqui es claro que este grupo acude a la etnicidad india y
obra en nombre de hechos histéricos de atropello para interpelar a los no indios y al Estado, a
proposito de nuevos derechos vulnerados. También es claro que los indios buscan un lugar mas
equitativo dentro de la sociedad nacional y para lograrlo crean simbolos y lenguajes nuevos que
se expresan, entre otras cosas, mediante puestas en escena —performances las llaman— basadas
en una comunicacion eminentemente emocional. Es llamativo que no quedan encerrados
dentro de su propio reclamo de otredad, sino que interpelan a la sociedad nacional mediante
la incorporacién de la categoria de victima, 1o que les permite consolidar la accion politica
reivindicativa.

Pero, por otro lado, el caso particular del cabildo Kitek Kiwe representa un movimiento
civico mas amplio y puede verse como microcosmos que revela tendencias sociales mas amplias:
es decir, la existencia de sectores heterogéneos de la sociedad colombiana, pues algunos son
rurales y otros son urbanos, unos pertenecen a sectores populares y otros a capas medias de la
sociedad; algunos se inscriben en la izquierda y otros en el centro politico; algunos no estan
organizados y otros si lo estan en agrupaciones de victimas. Pese a su heterogeneidad, las
victimas se entienden entre si al afirmar sus derechos mediante la comparticién en publico de
su experiencia con la violencia. Su accidn testimonial es un acto politico con el que trascienden
el ser meros depositarios o aspirantes a derechos y beneficios institucionales. En la practica,
son una respuesta a la demanda de analistas y organismos internacionales que afirman que
en Colombia no se les ha asignado representacion a las victimas ni se han promovido sus
derechos (International Crisis Group, 2008; Uprimmy y Saffon, 2006). Me interesa subrayar la
dimension politico-cultural de quienes buscan generar un proceso de apropiacion compartida
de los sucesos de violencia. Por esta via, los movimientos de victimas trascienden la idea
establecida sobre su pasividad y agencian su propia participacion en un intento por romper
las barreras —legales, institucionales, de intereses creados— respecto de su reconocimiento
y reparacion. Su mecanismo central es el uso de un lenguaje emocional que relata historias
personales, narra con detalle acontecimientos, sefiala agentes del crimen, distingue quién es
la victima y quién el victimario, y demanda derechos, acciones cuya armazon simbdlica es la
identificacion emocional con la victima.

El lenguaje emocional no es, por supuesto, natural, espontaneo, ni ajeno a la racionalidad
o al razonamiento, como luego discutiré. Me interesa llamar la atencion, por ahora, sobre su
cualidad comunicativa, suscitada por los significados culturales profundamente incorporados
que tiene el dolor. Es posible que asi se pueda llegar a la verdad social —aunque tal vez no a la
juridica— todavia tan esquiva. Y, ante todo, puede ser fuente de duraderas comunidades morales
civicas, que tiendan lazos entre la fragmentada sociedad civil en Colombia. Es por esto que
Lisinia, del cabildo Kitek Kiwe, marcho en Bogota al lado de miles de manifestantes en las
grandes movilizaciones del afio 2008 con una pancarta que record6 a las viudas de la masacre
del Naya y a todas las mujeres que han perdido a sus maridos en el conflicto. Lisinia cuenta y
recuenta su caso en los congresos de victimas y los casos en los que sus derechos pueden ser
vulnerados. Como cuando se indigné hasta las lagrimas en la TV por la extradicion del jefe
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paramilitar H.H", principal responsable de la masacre del Naya, pues lo alejaba de relatar la
verdad de la masacre. Cuando Lisinia habla, es posible identificarse con su dolor y también con
su empefio en obtener la verdad.

El afio en que Colombia marché

“El afio en que Colombia marcho”, tituld El Tiempo' el 29 de diciembre del 2008 y se
detuvo en los que consider6 el hecho y el personaje del ano: “Cuatro marchas se convirtieron
en el 2008 en el simbolo de una Colombia que dejé a un lado la indiferencia. A través de
convocatorias civiles, cientos de miles de personas salieron a las calles a rechazar la violencia,
el secuestro y la barbarie” (E/ Tiempo, 2008: 1. El 4 de febrero cientos de miles de colombianos
marcharon contra el secuestro y las Farc-EP", el 6 de marzo “en homenaje a las victimas de
paramilitares y crimenes de Estado”, el 20 de julio por los secuestrados, a pocos dias de la
operacion Jaque;'® y el 28 de noviembre bajo el lema “Unidos por la vida y por la libertad”.
En el mismo articulo, se decia: “Una Colombia que hace del dolor de algunos el dolor de
muchos, es probablemente, el principal legado del 2008, el afio en que la gente salio a las calles
para repudiar la barbarie, venga de donde viniere” (E/ Tiempo, 2008: 1-8). En otra columna
de la misma edicion de este diario, Ivan Cepeda'” agregd que pese a contradictores, ¢ incluso
amenazas para los organizadores de la marcha del 6 de marzo, “[p]or primera vez el pais hablo
de otras victimas [...]. Los rostros de los hijos, las madres y los hermanos estuvieron en la retina
del pais” (2008: 1-8).

El 7 de febrero de 2008, Abdon Espinosa Valderrama'®, en su columna en El Tiempo
titulada “Espuma de los acontecimientos” (2008: 1-8), y Rafael Pardo Rueda" (2008), ese
mismo dia y también en el mismo diario, mostraron su entusiasmo con la primera marcha, la del
4 de febrero. Pardo recalco que “los partidos asi fueran uribistas o no uribistas fueron superados
por la gente [...]la gente sali6 sola, en la practica autoconvocada [...] a esta manifestacion sin
precedentes de unidad de los colombianos” (2008: 1-8) Abdén hablé de “la grandiosa marcha
del 4 de febrero, fecha ya inscrita en los anales de la historia” y se pregunt6 por los elementos
de la conciencia colectiva que se supo tocar para “suscitar tamafia movilizacion popular” (2008:
1-8).

Millones de personas, en efecto, sorprendieron a los escépticos y desafiaron el tan

13 Héver Velosa, con el sobrenombre de H. H., fue uno de los varios jefes de los “paramilitares” que fue enviado por
el gobierno de Colombia a la justicia de EE. UU. en el afio 2008, en virtud del tratado existente para la extradicion
de criminales. Esto fue visto por las organizaciones de victimas como una manera de acallar sus declaraciones.
14 Principal diario de circulacion nacional.

15 Sigla que corresponde a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia.

16 Este fue el nombre dado por el ejército colombiano a la accion de rescate de un grupo de secuestrados por las
Farc-EP, en el afio 2008, entre los que estaba la excandidata presidencial Ingrid Betancourt.

17 Principal activista del movimiento de victimas de crimenes de Estado: su padre, dirigente comunista, fue
muerto en los afios noventa por “paramilitares”, al parecer en connivencia con agentes estatales.

18 Abdon Espinosa es un reconocido economista, columnista desde hace muchos afos; ocup6 cargos destacados,
como el Ministerio de Hacienda, en dos ocasiones, en las décadas de 1960 y 1970.

19 Rafael Pardo era en ese momento candidato a la presidencia de la Republica por el Partido Liberal; fue Consejero
de Paz y ministro de la Defensa en la década de 1990.
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socorrido lugar comun de la “indiferencia” del colombiano frente a la violencia. Los titulares
de El Tiempo durante el afio 2008 afirmaron que era “Algo jamas visto. Millones de personas
marcharon ayer [4 de febrero de 2008] en el pais y en el mundo contra las Farc” “Historico. El
pais nunca habia sido testigo de una manifestacion de tal magnitud. Supera a la que encabez6
Jorge Eliécer Gaitan®® en 1948 y a las de “No mas” a la violencia, en 1998 y 1999” (El Tiempo,
2008: 1). “No se sabe con certeza cuanta gente marcho, pero estas imagenes [plazas y calles
colmadas en varias ciudades del pais] evidencian un hito histérico. En las plazas no cabia un
alma [...]”. “Mads colombianos que nunca clamaron contra el secuestro y por la paz [...] Otro
veinte de julio que pasara a la historia” (E/ Tiempo, 2008: 1)*'.

En efecto, las marchas provocaron sentimientos de unidad frente la violencia y de
esperanza en la accidn civica. Pero no solo incitaron sentimientos, sino que también dieron
lugar a discusiones sobre la violencia de las tltimas décadas: de nuevo aparecio el discurso
de la autoflagelacion tan socorrido en Colombia: el que habla de “una sociedad enferma”,
“ausente”, “indiferente”, de una condicion historica repetitiva, de una entrana moral perversa
del colombiano.

Otros, en contraste, destacaron mas bien “el despertar de la sociedad civil”, el que “la
muestra de civismo fue ejemplar” o el papel de los jovenes. Sin embargo, algunos desestimaron
una marcha y vieron en la otra la “verdadera”. Por ejemplo, Carlos Lozano, director del periddico
Voz*, declar6 que “La marcha [del 4 de febrero] mafana sera historia antigua, no sera punto
de referencia para lo que debe ser el pais” (citado en E/ Tiempo, 2008: 1-13). Voces atin mas
radicales redujeron cada demostracion a una manipulacion, ora del gobierno y “los medios”,
ora de la guerrilla o los paramilitares. Los mejores ejemplos fueron la descalificacion de José
Obdulio Gaviria* a la marcha de marzo por ser “pro-guerrilla”, dado que hablaba de crimenes
de Estado, y los grafitis en la Universidad Nacional, que condenaron la del 4 de febrero por
“paraca”?,

Pero, en conjunto, fueron ocasion para que se planteara la pregunta de si las movilizaciones
eran muestras de una ética civil en construccion. Al dia siguiente de la marcha de febrero,
Mauricio Garcia (profesor universitario constitucionalista y columnista conocido) escribié que
se distanciaba de las apreciaciones de algunos de sus amigos contrarios a la marcha del 4 de
febrero, pues “las marchas que sefialan con nombre propio al victimario —en lugar de marchar
contra ‘la violencia que nos afecta’— fortalecen la sociedad civil, le dan autonomia, voz propia'y,
a la larga, pueden crear en ella un reducto ético capaz de movilizar a la gente contra todo tipo de
violencia” (El Tiempo, 2008: 1-13). El columnista Alvaro Delgado, el 27 de julio de 2008 en EI

20Dirigente politico y candidato a la presidencia de la reptblica por el partido liberal, en la oposicion al gobierno
en ese momento. Fue asesinado en 1948, poco tiempo después de esta manifestacion. Su muerte profundizé atn
mas la confrontacion entre los partidos liberal y conservador con una secuela de varios miles de muertes entre 1946
y 1956, periodo conocido en Colombia como de “La Violencia”

21 En marzo del 2009, el mismo diario recordaba que el pais tuvo en el 2008 tres marchas por dia, y solo en Bogota
acontecieron 424, que incluyen no solo las realizadas contra la violencia, sino otras manifestaciones civicas de
protesta.

22 Periddico del Partido Comunista Colombiano.

23 Asesor del presidente Alvaro Uribe, conocido por sus posiciones radicales contra los criticos del gobierno.

24 Término coloquial para referirse a los “paramilitares”.
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Tiempo, hizo notar que las marchas evidenciaban un cambio en las formas de la protesta social y
dejaban atras “el discurso insurgente de la vieja izquierda”: “Esa poblacion en marcha le contd
al pais que estaba afectada por el conflicto y era victima de todos sus promotores: paramilitares,
guerrilleros, fuerzas armadas oficiales” (El Tiempo, 2008: 1-13). Al lado del articulo, a lo largo
de la pagina, una foto mostraba una larguisima bandera de Colombia sostenida por miles de
marchistas.

Las marchas de abril, marzo, julio y noviembre del 2008 tuvieron como contraste las
indigenas de octubre y noviembre. En octubre del 2008 cuarenta mil indigenas caminaron de
forma organizada desde el resguardo de La Maria (Cauca), en el suroccidente del pais, hasta
Cali.*® Veinte mil de ellos llegaron hasta Bogota, con el fin de expresarle al presidente sus
problemas: “Marcha por la dignidad de los pueblos™, la llamaron. No fue una marcha que
invocara a las victimas ni los indigenas se presentaron como tales. Consiguieron si, una vez
mas, llamar la atencion del pais en torno a una nueva “Minga por la vida y contra la violencia”,
como la que ya habian organizado en el afio 2002. En afios anteriores, los indigenas del Cauca
se habian convertido en ejemplo de resistencia civil contra los armados. “Deciden resistir hasta
el fin” y “Cauca: ‘Asi acaben nuestros pueblos, seguiremos en pie’, dicen indigenas”, tituld E/
Tiempo el 26 de julio del afio 2002. “Los 700 mil indigenas del Cauca empezaron a abastecerse
y a conseguir frazadas y medicinas para afrontar la arremetida de las Farc. Incluso revivieron
la institucion del trueque”, continud el periddico, que incluy6 este pronunciamiento: “[...] le
decimos a Colombia que nuestros territorios estan cansados de recibir tanta sangre injustamente
derramada [...]” (El Tiempo, 2002: 1-2).

Desde 1999, como lo registra el investigador Ricardo Pefiaranda (2004), los indigenas
del Cauca optaron por deslindarse abiertamente de las organizaciones armadas ilegales. Fue
tal la resonancia de aquella accion decidida contra una columna de las Farc-EP que infiltré una
movilizacion de reclamo indigena en ese ano que —dice Pefiaranda— el periddico El Tiempo
escribid: “Lo que no pudieron hacer los paramilitares ni el Estado, lo hicieron los indigenas del
Cauca” (El tiempo como es citado en Penaranda, 2004: 547): expulsaron a las Farc-EP de la
marcha.

Pocos afnos mas tarde, en mayo del 2001, treinta mil indigenas marcharon desde la ciudad
de Popayan hasta Cali, en una manifestacion que llamaron “Minga por la vida y contra la
violencia”, en protesta contra la masacre en el Alto Rio Naya. En ese momento los indigenas
invocaban de forma expresa la resistencia civil contra los armados y por varios afios hicieron
de este concepto su lema para numerosas movilizaciones masivas. Pefiaranda lista algo mas de
veinte movilizaciones entre el afio 1999 y el 2004 en contra del secuestro de dirigentes y de
intentos de toma de varios poblados del Cauca. Pero después de la masacre del Naya (2001) el
concepto de resistencia civil le cedi6 el paso al reclamo como victimas de la violencia.

Es entonces claro que, en el rechazo a la injerencia de los grupos armados en sus
comunidades y organizaciones, los indigenas han sido pioneros. También en la adopcion de la
categoria de victima como expresion emblematica de experiencias de violencia y de reclamo por
verdad, justicia y reparacion. Minoritarios en la sociedad colombiana, los indigenas actian a la
manera de los emergentes en los grupos sociales, quienes expresan primero y mas abiertamente

25 Ciudad principal del sur occidente colombiano.
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el malestar del conjunto. Pero, ademas, tienen la terca persistencia de quien se reconoce como
sobreviviente de muchas batallas: pese a més de cien muertes en esta década, se niegan a ceder
a la presion armada y dicen como Lisinia: “Si nos matan callados, que nos maten hablando”.

En el ano 2009 presenciamos una novedad en las movilizaciones: en vez de marchas
masivas surgieron marchistas individuales: un nifio de doce afios y una mujer mayor, asi como
el profesor Moncayo, respectivamente, pidieron la liberacion de su padre y esposo, y de su hijo,
secuestrados ambos por las Farc. En julio fue “la maméa que camin6 570 kilémetros por su hijo”
secuestrado por las Farc desde hace diez afios (E/ Tiempo, 2009: 1). Oliva Solarte, “con sesenta
y un anos y muchas dolencias”, dijo EI Tiempo (2009: 1), camin6 desde Gamarra (Cesar) hasta
Bogota, como lo hiciera entre el 2007 y el 2009 el maestro de secundaria Gustavo Moncayo?®®
por su hijo?’, también secuestrado por la misma guerrilla. Grupos de espontaneos alentaron
a Oliva en su caminata, que recibi6é “la solidaridad de todos aquellos que salieron a ver su
travesia” (2009: 1), continuo el diario.

Los marchistas individuales reiteran que en la sociedad colombiana se ha activado la
conciencia social sobre lo que han significado para miles de colombianos estas décadas de
confrontacion. Las marchas, los caminantes, se abrieron paso con un discurso que a la vez que
se articulaba en primera persona, sin avergonzarse por su dolor, repudiaba abiertamente los
grupos armados ilegales y le reclamaba al Estado.

Quienes asistimos a las marchas fuimos sorprendidos por la heterogeneidad social de
quienes participaron, en términos de ingresos, género, ocupacion, sitio de habitacion o raza.
También por la creatividad de los recursos simbolicos y expresivos, que iban desde performances
elaborados por grupos profesionales de teatro hasta pancartas rasticas montadas sobre palos con
las fotos de muertos, secuestrados y desaparecidos. Cantos, estribillos y rezos. Globos, flores,
mariposas, estampas de la virgen Maria, disfraces, palomas y banderas, muchas y variadas
banderas de Colombia. Incluso una que se arrastraba por kilémetros en un abrazo a miles de
participantes. Todas estas cosas parecen indicios del progreso de una ética civil contra la accion
violenta.

La Ley de Victimas

Sin embargo, no todo es alentador. Pese a las movilizaciones que se tildaron de
“historicas”, subsisten grandes discrepancias, lo que pone de presente que este es un terreno
politico en disputa. “;Llegd, por fin, la hora de las victimas?”, se preguntaban Schultze-Kraft
y Munévar en un articulo publicado a finales del 2008 (Schultze-Kraft y Munévar, 2008: 5).
Entonces, nos dicen los autores, los paramilitares sometidos a la Ley de Justicia y Paz del 2006
habian confesado 2.700 crimenes y dado informacion sobre 8.700 més. Las autoridades habian

26 Gustavo Moncayo es un maestro de escuela secundaria en una pequenia localidad del sur de Colombia. Desde el
afio 2007 inicio6 largas caminatas por el pais para pedir que el gobierno negociara con las Farc-EP la liberacion de
los secuestrados por éstos, entre quienes se contaba su hijo, un joven policia secuestrado desde 1998 en un ataque
a un puesto de vigilancia de la policia.

27 El hijo del profesor Moncayo fue uno de los dos policias liberados por las Farc-EP el pasado abril de 2010,
después de doce afios de secuestro. Es bien probable que el protagonismo de su padre haya sido clave para que las
Farc-EP decidieran de manera unilateral su liberacion.
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exhumado 1.700 cadaveres y 155.000 personas, denunciantes de 123.000 crimenes, se habian
inscrito como victimas en la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalia. Schultze-Kraft y Munévar
llaman la atencion sobre la falta de garantias institucionales para los derechos de las victimas y
las posibilidades de repeticion de actos de violencia, y sefialan que “la falta de representacion y
voz de las victimas en Colombia es evidente” (2008: 5). Sobre todo, advierten sobre la falta de
interés del Gobierno en el tema, lo que se hizo cada vez mas evidente en relacion con la Ley de
Victimas, como mostraré a continuacion.

En mayo 5 de 2009, entre las 6 de la tarde y las 10 de la noche, mas de sesenta personas
invitadas a una sesion especial del Senado de la Republica en el Capitolio Nacional, con
ocasion del Dia de solidaridad del Senado de la Reptiblica con las Victimas, se dirigieron a los
legisladores. Con esta accidon se buscaba apoyar la discusion en el Senado sobre el Proyecto
de ley 157 de 2007, “Por el cual se dictan medidas de proteccion a las victimas de violaciones
de la legislacion penal, de normas internacionales de Derechos Humanos y del Derecho
Internacional Humanitario perpetradas por grupos armados al margen de la ley”. Este proyecto
fue presentado por el senador Juan Fernando Cristo el 1° de octubre de 2007, apoyado por la
bancada del Partido Liberal en el Senado y firmado por 18 senadores. La presentacion de la
Ley de Victimas estuvo precedida de una jornada llamada de “solidaridad con las victimas del
conflicto colombiano”, organizada en julio de 2007 conjuntamente por senadores liberales y la
Fundacion Victimas Visibles (Véase Roldan, 2007). En las consideraciones preliminares a dicho
proyecto de ley, se lee que en esa sesion especial “[s]e escucharon testimonios de diferentes
tragedias, masacres, asesinatos selectivos, secuestros, desplazamientos forzosos, tomas de
poblaciones [...]” contra “poblacion civil, contra funcionarios publicos, contra organizaciones
civiles, contra comunidades indigenas y afrocolombianas [...]”. El Proyecto de Ley tomd como
definicion de victima la que establece el Derecho Internacional Humanitario:

Aquellas personas que individual o colectivamente hayan sufrido dafios tales como lesiones
transitorias o permanentes que ocasionen algin tipo de discapacidad fisica, psiquica o
sensorial, sufrimiento emocional, pérdida de la libertad, reclutamiento forzado de menores,
pérdida financiera, desplazamiento forzado o menoscabo de sus derechos fundamentales,
como consecuencia de acciones u omisiones que constituyan una violacion manifiesta
de las normas internacionales de derechos humanos o una violacion grave del derecho
internacional humanitario. (Art. 8 del Proyecto de Ley de Victimas, citado por Roldan,
2007: 15)

El proyecto fue aprobado en la Cdmara de Representantes en 2008, pero termino “hundido”
ese mismo afo por el Gobierno, que arguy6 que era “impagable”. Empero, no se fue a pique del
todo y logroé sobreaguar sostenido por un grupo de parlamentarios del Partido Liberal.

La jornada de solidaridad auspiciada por los liberales permitié que miles de televidentes
pudieran escuchar el testimonio personal de un variado grupo de invitados, de nuevo con el
apoyo de la Fundacion Victimas Visibles. El dia de la sesion testimonial el recinto del Senado
no estaba colmado. Muchos senadores, en especial los “oficialistas”,”® estuvieron ausentes y

28 Participantes de la coalicion que apoya al presidente Alvaro Uribe.
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otros repetian su habitual movimiento por el recinto o cuchicheaban con el vecino. No obstante,
mujeres de Casanare, de Antioquia, una embera-katia, un joven que perdi6 su pierna por una
mina antipersona, entre muchos otros, desgranaron sus vivencias. Uno a uno, relataron la muerte
cruel de un padre, el rapto de una joven, la desaparicion de un hijo, un secuestro de afos y afios,
el abandono forzado de sus bienes. Usaron poemas, discursos elaborados, improvisaciones,
refranes, increparon a las autoridades, lloraron, lloraron mucho. “Nosotros las victimas—se
escucho sesenta y tantas veces— queremos saber la verdad y por eso contamos nuestra verdad
a todos”.

Los testimonios no conmovieron al Gobierno ni a su base de apoyo en el Congreso. Pero
en cambio su transmision en television alcanzé un vasto publico. Provocaron mas de treinta
noticias y comentarios en E/ Tiempo entre su ocurrencia y mayo del 2009. Gracias a esto, la
ley no se limit6 a un debate solo entre politicos. La ley misma puede verse como la expresion
normativa de un proceso paulatino de reconocimiento social del dafio causado, el cual puede
cimentar una conciencia moral sobre el uso de la violencia con fines politicos.

La oposicion a Ley de Victimas también muestra que estan vivos y activos en la sociedad
colombiana quienes han participado o alentado la confrontacion. Evidencia los intereses
opuestos, principalmente el de los victimarios por encubrir los sucesos y conservar el provecho
obtenido.

Algunos analistas, como John Sudarsky (2009), debaten acerca de la movilizacién
civica en Colombia. Sudarsky emplea sistemas de medicion del capital social: en particular, la
disminucion de la participacion activa de la ciudadania en organizaciones seculares durante el
periodo abarcado entre 1997 y 2005. De esto Sudarsky concluye que hay una desmovilizacion
civica en Colombia, en buena medida auspiciada desde el Gobierno. Aparte de que habria aceptar
este parametro como la unidad de medida para la participacion civica, cosa bien discutible,
otras fuentes lo contradicen. El seguimiento minucioso de Datapaz del Cinep (2009) sobre la
protesta social por la paz entre los afios 1990 y 2008 muestra una conclusion contraria: una
movilizacion social amplia, con un ascenso constante entre 1995 y 1999 y “un comportamiento
oscilante pero de elevado rango entre los afos 2004 y 2008 (2009: 11). “Las estadisticas del
periodo 1990-2008 en Datapaz del Cinep permiten observar que nos encontramos frente a una
expresion social altamente sensible a la violencia ejercida por los distintos actores armados”
(Cinep, 2009: 12). Seglin esta informacion, variadas regiones y distintos sectores sociales
participaron de movilizaciones reivindicando los derechos humanos, contra la violencia y en
pro de la paz, demandando la prestacion de servicios publicos y la carencia de vivienda y vias
adecuadas, la deficiente gestion de autoridades locales y la corrupcion, y, en general, contra
diferentes politicas publicas consideradas lesivas. La protesta social de las victimas represento
el 8 % de los actores que se movilizaron (en el periodo circunscrito, 2009: 12).

Otros estudiosos, aducen que, en una encuesta realizada a victimas por la Fiscalia General
de la Nacion y otros organismos (Casas-Casas A. y Herrera, 2010), se encontré que el interés
principal de las victimas estd en la reparacion material, que algunas no quieren que se sepa la
verdad en publico y que la mayoria estaria satisfecha con acceder a la politica social existente,
sin ser priorizadas. El problema de este abordaje es que silencia la accion publica y organizativa
de muchos de estos sujetos y los reduce a las variadas opiniones individuales, en donde aparecen
como apocados, medrosos y resignados con el minimo. Es probable que el término victima solo
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adquiera estatuto legal a raiz de la Ley de Justicia y Paz (Ley 975 de 2005) y, en ese sentido,
que todavia esté en proceso de apropiacion social. Pero es imposible desconocer el progreso
en el uso social del término en muchos de quienes han sufrido alguna forma de violencia y que
este se ha convertido en emblema de reivindicacién con una caracteristica peculiar: permite
aunar lo subjetivo, como lo es la experiencia de sufrimiento, con la accion publica, politica. Eso
es lo que revela la activa participacion social de cientos de victimas en las movilizaciones, los
congresos, las organizaciones locales y su testimonio publico, que contribuye a conformar una
conciencia colectiva. Si fueran tan pasivas y anodinas, ;matarian a los dirigentes?

Entre el 2006 y febrero del 2009, fueron asesinados 20 lideres de organizaciones de
victimas. Segin E/ Tiempo, lo que tenian en comun Yolanda Izquierdo, Jaime Antonio Gaviria,
Benigno Gil, Ana Isabel Gomez y los otros asesinados es que reclamaban reparacion y verdad
en los procesos que les siguen a poderosos jefes “paramilitares” y que exigian los bienes y la
informacion que estos escondieron ante la Ley de Justicia y Paz. “Una vergilienza nacional”,
escribié Enrique Santos®® (2009: 1-16), refiriéndose a que los hayan asesinado en impunidad,
a que muchos hayan sido mujeres porque son las sobrevivientes y a que hasta entonces se
hubiesen distribuido menos del 5 % de las tierras en manos de los usurpadores. Es, ciertamente,
una verguenza.

Pero las muertes y amenazas no han acallado a las victimas organizadas. Ni al variado
espectro de quienes participan del proceso de visibilizacién que se mueve entre la Fundacion
Victimas Visibles,*® que empled recursos como invitar en junio del 2009 a los Principes de
Asturias al Congreso de Victimas en Medellin e invocar la imagen de “Santa Maria de la Paz”,
apoyar y trabajar colectivamente con las Madres de la Candelaria, el Comité de Familiares de
Victimas de la Violencia de Cordoba, el Cabildo Nasa Kitek Kiwe y el Cric®! en el Cauca o con
la organizacion de Ivan Cepeda contra los crimenes de Estado en Bogota (Movice). Me parece
que este proceso de los ultimos afios es la confluencia de muy variadas agendas, tendencias y
énfasis en torno a un mismo tema: ;/qué rostro tienen las victimas?, ;cual es su voz? ;Quién
las ataco, por qué? ;Tendremos verdad, justicia, reparacion? Victima es, pues, una categoria
politica.

Conclusiones: el lenguaje emocional como discurso politico

He escrito varias veces, con terca insistencia, que los colombianos solemos pensar que
nos caracteriza el ser un pueblo violento con una historia ininterrumpida de violencia. Esta
autopercepcion esta fuertemente enraizada, al punto que se ha vuelto una identidad negativa con
repercusiones sobre la cultura politica y, por supuesto, sobre la accion politica (Jimeno, Roldan,
Ospina et al., 1998). Este me parece un rasgo cultural, no en el sentido de que exista algo que
podamos denominar “cultura de la violencia”, sino en el sentido de que hemos aprendido a
reconocernos asi, que lo damos por sentado sin ponerlo en cuestion y que muchas de nuestras
apreciaciones sobre la vida social y muchos de nuestros comportamientos y practicas cotidianas
se orientan por este supuesto. Numerosos discursos tanto cotidianos como de expertos tienen

29 Columnista y copropietario del £/ Tiempo.
30 Esta Fundacion es vista con distancia por las organizaciones de la izquierda.
31 Consejo Regional Indigena del Cauca.
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en comun el referirse una y otra vez a esa entrafia malvada y el atribuirla a las mas variadas
razones y sinrazones. La creencia de que somos un pueblo violento hace parte de un repertorio
compartido, constituye una suerte de lentes mediante los cuales miramos el entorno. En ese
sentido es cultural. Como suele suceder con las creencias, esta se sostiene sobre una red de
evidencias y supuestos tacitos que la retroalimentan y confirman como conocimiento dado.
Cada hecho de violencia que ocurre confirma la creencia, pero los que la refutan, matizan o
cuestionan, son desestimados o ignorados.

Pues bien, esta creencia o supuesto cultural nos lleva a negar la posibilidad de progreso
civico en Colombia. Esta creencia de que la violencia nos acompafia como una sombra maligna
hace parte de un presupuesto mayor segun el cual la autoridad no es de fiar y es temible.
Este supuesto tiene un largo arraigo, que se remonta, tal vez, a cuando los liberales radicales
ayudaron a construir la idea de que toda forma de autoridad era una forma de traicién a la
libertad, plasmandola en una normatividad que, por su debilidad, le abri6 paso a un modelo de
Estado nacional centralista. Dicha creencia revive en el ejercicio de autoridad arbitraria en el
seno del hogar, pues estructura las nociones culturales de correccion y respeto a la autoridad
que median el maltrato en el hogar (Jimeno, Roldan y Ospina et. al., 1996; Jimeno, 1998).

En contraste con el arraigo de la creencia sobre la pretendida inclinacion colombiana a la
violencia, la nocidn de victima es producto de un proceso relativamente reciente en Colombia.
Su apropiacion ha tomado la forma del testimonio personal en publico. Las personas hablan de
lo que saben, preguntan por lo que quieren saber y, sobre todo, exponen a los ojos publicos su
dolor, que recogen en la palabra victima.

La victima, lo sabemos, se queja, sufre y puede quedar atrapada y aislada en manos del
dolor experimentado. Puede callar y ensimismarse en el sufrimiento. En ese caso decimos que
produce “lastima”. Pero las victimas que hemos visto recientemente, el profesor Moncayo o
el nifio Yohan Stiven Martinez*?>, por mencionar dos ejemplos, hacen un despliegue publico,
“caminan la palabra” a su modo. Carlo Tognato (2011) nos muestra que el profesor Moncayo
despertd con sus caminatas por el pais una inmensa solidaridad con los secuestrados y logrd
fusionar en ese acto de solidaridad, al menos temporalmente, a una sociedad civil fragmentada.
Me parece que logrd dicha fusion de la sociedad civil porque la categoria de victima es un
mediador simbolico entre la experiencia subjetiva y la generalizacion de la categoria en la
conciencia social. Lo peculiar e interesante de esa mediacion es que permite que se cree una
comunidad emocional, y no por medio de la invocacién de principios abstractos. En este
contexto el discurso emocional es incluyente y no particularista, politico y no privado.

(Como se produce esto? Giorgio Agamben (2002) ha excavado en las profundidades del
testimonio personal indagando como éste logra una verdad que no es la verdad juridica, pero de
la que emerge una luz de entendimiento sobre lo incomprensible del terror. Quisiera radicalizar
la propuesta de Agamben, en el sentido de que considero que el proceso que permite sobrepasar
la condicién de victima pasa por la recomposicion del sujeto mediante la expresion manifiesta
y compartida de su vivencia. Pero, ademas, el testimonio personal tiene fuerza porque permite
la identificacion emocional, psicoldgica, entre personas disimiles. Uno de los clasicos de la

32 Nifo que se dirigié ptiblicamente a las Farc pidiéndoles ver por tGltima vez a su padre, policia secuestrado, pues
el nifo estaba moribundo a causa de un cancer. No tuvo éxito su pedido y muri6 poco después
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antropologia decia que las categorias emocionales —¢I pensaba en la brujeria entre los azande
de Sudan (Evans-Pritchard, 2005)— no solo sirven para expresar el infortunio de las personas
o el de las relaciones personales, sino que también envuelven juicios morales, y hoy sabemos,
para decirlo con Robert Solomon, que las emociones son juicios sobre el mundo (Calhoun y
Solomon, 1996; Castilla del Pino, 2003). Asi, el lenguaje emocional no es s6lo “sentimiento”,
sino que es vehiculo para las relaciones sociales y también un juicio sobre el mundo. Las
emociones son, pues, evaluaciones o juicios de valor y en ese sentido son elementos esenciales
de la inteligencia humana, como lo sostiene Martha Nussbaum (2008).

El sentimiento o la emocioén tampoco son categorias naturales o respuestas instintivas.
Bien lo dice David Le Breton (2009), las lagrimas no son un reflejo del dolor, sino que revelan
un lenguaje que se inserta en las convenciones que modelan el sentimiento por medio de
una sutil dialéctica. No adquirimos el vocabulario emocional por la consulta del diccionario,
continiia Le Breton, sino que este impregna las relaciones sociales y hace eco en el nifio que
aprende su significado al verlas encarnadas en sus proximos (Le Breton, 2009: 172-173). En
pocas palabras, las emociones son culturales e historicas.

Justamente la naturaleza emocional de la categoria de victima hace posible que divisiones
ideologicas y sociologicas puedan ser recogidas en un momento antiestructura —como diria
Victor Turner— vy, sobre todo, puede convertirse en instrumento politico para afianzar la débil
institucionalidad, como es el caso de la Ley de Victimas. Es posible que obtener justicia, e
incluso reparacion,® sea esquivo en la actualidad colombiana. Pero la afirmacion y el vigor de
la victima hacen parte de un proceso social progresivo de recomposicion de la sociedad civil
frente al impacto de la violencia de las dos ultimas décadas. Esta categoria permite expresar,
de una manera inédita en Colombia, los hechos de violencia desde la perspectiva de quienes
la han sufrido y hace posible articular una narrativa en la cual ventilar sentimientos de dolor,
rabia y compasion, como no lo hicimos en la posviolencia de la década de 1950. Es decisivo,
sin embargo, que exista un vinculo entre las emociones y la accidn politica. La moral cristiana
estd intimamente ligada a ciertas formas de apreciacion y expresion del sentimiento de dolor,
profundamente incorporadas en nuestro entorno. ;Podremos construir juicios morales que
instituyan una ética civil en la politica colombiana y trasciendan la matriz cristiana del dolor?

Algunos estudiosos de nuevas orientaciones en la investigacion politica sefialan lo
inadecuado de reducir la accidn politica a un tasado de costo-beneficio y de probabilidades
de éxito. Mas bien, la movilizacion politica proporciona no solo informacién, sino simpatia,
confianza e identificacion emocional (Wood, 2001: 306). Es por esto que la categoria de
victima, con un sentido publico compartido, es una categoria de ética civil. Posee una alta
expresividad que da lugar a comunidades emocionales, que son politicas; vale decir, personas
que en su radical individualidad, como diria Hannah Arendt (2005), se unen para actuar en
torno a propodsitos comunes. Este proceso aun puede ser temporal o efimero si no se ancla
en organizaciones y en acciones civiles e institucionales, en “emprendedores de la memoria”,
como los llama Elizabeth Jelin (2002). Pero es un medio para explorar lo sufrido por sectores
de la sociedad en las dos ultimas décadas, que apunta a curar heridas que aun no sanan en la

33 El coordinador de la Comision Nacional de Reconciliacion y Reparacion, Carlos Pizarro, informd a finales del
2009 sobre la reparacion administrativa de diez mil personas en calidad de victimas de paramilitares.
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memoria colectiva.

La narrativa que emerge de la movilizacion social de las victimas es decisiva para las
acciones de reclamo y reparacion, pero ante todo construye una version compartida de los
sucesos de violencia de la tltima década.

La categoria de victima me parece la expresion de una sociedad que se ha cuestionado
con respecto a la necesidad de hablar. Resulta significativo que quienes tomen la palabra sean
principalmente mujeres y minorias indigenas. Desde el punto de vista cultural, las mujeres han
tenido mayor libertad para expresar sus emociones y conocen bien el lenguaje emocional. Esto
ha sido fuente de juicios peyorativos, que se sostienen sobre la también cultural dualidad entre
emocion y razon. Pero en esta circunstancia del pais, ellas han abierto para todos el camino del
testimonio personal como terreno comun, compartido, en el cual es posible cerrar la brecha
entre sujeto, subjetividad y hechos socioculturales (Jimeno, 2008: 81).

Las minorias indigenas muy a menudo han expresado en Colombia lo que otros callan
(véase Ramos, 1998): el rechazo al ejercicio de la violencia en nombre de supuestos principios
politicos, y han pagado un alto costo por ello. Su reclamo de autonomia y de respeto por la
cultura propia, es medio para lograr un didlogo nacional respetuoso de la diferencia y abre un
terreno comun de encuentro e identificacion emocional.

En sintesis, he querido proponer que las emociones son un lenguaje politico, no apenas
un sentimiento intimo; este lenguaje, al ser compartido publicamente, permite la consolidacion
de comunidades morales sostenidas en la ética del reconocimiento, la cual alimenta la accion
politica. La nocidn de victima aspira a sintetizar la magnitud de lo ocurrido y a convertirse en
simbolo cultural de los sentimientos de dolor y rabia de miles de colombianos. Si este simbolo
logra su generalizacion (Alexander, 2006) y obtiene la identificacion con él de sectores amplios
de la sociedad colombiana, habremos encontrado una forma de compartir y de actuar como
sociedad en el marco de la civilidad.
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