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Resumen
A continuación presentamos una aproximación a la oralidad mazateca 
como un recurso de mediación social y política. Nuestro interés parte 
de la relación de este dispositivo de comunicación social con el quehacer 
cotidiano, terapéutico y político de las mujeres de la comunidad mazateca 
San José, Puebla. Como mecanismo de vinculación colectiva, las palabras 
y enunciaciones femeninas nos muestran las estrategias de las mujeres 
para posicionarse en sus comunidades. En un entrecruzamiento de las 
disciplinas antropológicas y sociológicas, queremos mostrar que el flujo 
relacional producido en la oralidad mazateca no puede pensarse separado 
de las tensiones y antagonismos sociopolíticos. En este entramado, las 
mujeres, al enunciar sus saberes y potencias, forman parte fundamental 
del devenir cotidiano de su historia comunitaria.
	 Palabras clave: oralidad mazateca, antagonismo sociopolítico, 
saberes medicinales, protagonismo femenino, socialización mazateca

1	 En este artículo estamos usando el sistema de referencias de las Normas APA.
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Introducción

Dentro de la amplia diversidad lingüística y cultural que 
configura al territorio mexicano, se ha producido una vastedad de 
contextos sociales en los que se abigarran una serie de entramados 
políticos y simbólicos atravesados por las condiciones económi-
cas y de clase, mediante los cuales los pueblos se posicionan en 
la estructura nacional. Al repasar histórica y etnográficamente a 
las poblaciones del país, podemos caer en cuenta de la existencia 
constante de conflictos y estrategias de contrapeso que, si presta-
mos atención, arrojan luces sobre la subjetivación de los pueblos 
y las maneras locales y particularizadas de estar en el mundo: la 
historia y el presente de esta vasta diversidad tienen la capacidad 
de enseñarnos que las relaciones sociales que producen y repro-
ducen sujetos y marcos de sentido, se imbrican con una serie de 
mecanismos y mediaciones que se vinculan entre sí.

Así, considerando el entrecruzamiento de procesos, historias 
y sentidos locales con el despliegue generalizado de campos de 
poder más amplios, este trabajo es una reflexión derivada de la 
convergencia de dos investigaciones en curso que reparan, a su 
manera, en estas dimensiones. Situadas ambas en la comunidad 
mazateca San José, en la Sierra Negra de Puebla, Vázquez (2018) 
explora la noción mazateca de las almas y sus principios de socia-
lización a partir de los procesos de salud y enfermedad que, más 
allá de la dicotomía simbólica cuerpo-alma, convergen en la esfera 
sociopolítica: el conflicto relacional. Por su parte, Nanni (2017) se 
concentra en la reconstrucción de la memoria histórica y política 
de las mujeres mazatecas, a partir de una revisión contemporánea 
de la politización del ritual dedicado a los muertos, en el que la 
participación femenina destaca por su potencia en el contexto del 
conflicto sociopolítico regional. ¿Qué habrían de tener en común, 
además de la obviedad de estar situadas en la misma localidad y 
de indagar sobre las relaciones sociales mazatecas? Entre conver-
saciones y aportes compartidos, las autoras hemos identificado la 
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importancia de la oralidad tanto para producir como para resarcir 
las interacciones sociales en las esferas cotidianas del hacer refleja-
das en nuestras indagaciones.

En ese sentido, los trabajos de investigación mismos se han 
nutrido, fundamentalmente, de las palabras convidadas por la 
gente de San José2. Durante el tiempo de investigación en la co-
munidad, ambas autoras hemos establecido relaciones con al me-
nos veinte familias nucleares, las cuales se desprenden de linajes 
extensos, que nos han proporcionado gran parte de los datos ver-
tidos en este artículo3. De distintas maneras, cada familia nos ha 
acercado a los temas del sistema de salud mazateco y de la orga-
nización política local y municipal. Además nos han permitido, a 
partir de la convivencia reiterada u ocasional, observar la manera 
en que discurre la vida cotidiana en la comunidad. Las técnicas de 
recolección de datos han sido esgrimidas sobre la base de la meto-
dología cualitativa. En mayor parte, las autoras hemos recurrido 
a las entrevistas abiertas y semiestructuradas (Amegeiras, 2006), 
a la historia de vida (Marcus, 2001; Kornblit, 2004; Mummert, 
2012) y a la observación participante (Jociles, 1999; Amegeiras, 
2006). Así, queremos resaltar que nuestro proceso etnográfico es 
producto del conjunto de conocimientos mazatecos generados a 
partir de las conversaciones entabladas, sobre todo, en el quehacer 
cotidiano de las mujeres.

2	 Los datos etnográficos para este artículo han sido recolectados en distintos pe-
riodos. El trabajo de campo de Vázquez se ha extendido entre una y dos semanas 
con una estancia en 2015, dos en 2016 y tres más en 2017. Por su parte, Nanni 
ha realizado entre dos y cuatro estancias al año en San José, con duraciones de dos 
semanas a un mes, en los años 2010, 2011, 2012, 2015, 2016 y 2017.

3	 Agradecemos sobre todo los aportes derivados de las familias Dorantes, Ayala, 
Juan, Martínez, Cisneros, Álvarez, Carrera y Castro. Con especial atención, recon-
ocemos la disposición de las mujeres de estos linajes con quienes hemos trabajado 
más de cerca y, por lo tanto, han sido nuestras principales interlocutoras. Estas mu-
jeres son sobre todo adultas, cuyas edades oscilan de los 25 a los 70 años. También 
las niñas y las jóvenes nos han proporcionado información de gran valía, al igual 
que los niños y los varones de las familias antes mencionadas. Como parte de nues-
tros presupuestos metodológicos, derivados de la discrecionalidad necesaria, hemos 
empleado seudónimos tanto para nuestros interlocutores como para la localidad 
donde realizamos nuestras investigaciones. Cabe resaltar que nuestros informantes 
concedieron su autorización para hacer uso y difusión de extractos de los diálogos 
que nos fueron compartidos.
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Si bien la palabra anecdótica y la oralidad mazateca han sido 
guiadas por nuestras intenciones y objetivos, el corpus que aquí se 
incorpora obedece en primera instancia al flujo epistemológico de 
las interlocutoras en San José. Pensamos que la riqueza etnográfica 
se produce al establecer interacciones que permitan a los involu-
crados de la investigación construir y hacer dialogar sus propios 
discursos. A través de las narrativas compartidas en un escenario 
conversacional, que sigue las pautas relacionales de los contextos 
que acogen al investigador, podemos dar cuenta de aquello que, 
en sus campos de producción de sentido, es relevante para los pro-
pios enunciantes (Lorente, 2010, pp.92-94). Como indica Galin-
do (1998), el oficio del investigador implica, en todo momento, 
que el etnógrafo tenga en consideración los campos semióticos 
de los participantes: su persona y las personas con quienes enta-
bla interlocución al investigar. Tal cuestión supone un ejercicio 
constante de reflexividad (Guber, 2011; De la Cuesta-Benjumea, 
2011), entendida como actitud y postura que demarca el trans-
curso mismo del trabajo en campo y que involucra de manera 
situada a los productores de conocimiento4.

Por tanto, a partir y de la mano de las voces de nuestras co-
laboradoras, es tarea de este artículo reflexionar sobre la situación 
sociopolítica actual en San José desde un prisma muy particular: 
el papel de las mujeres en el hacer político a través de la oralidad. 
Para pueblos como el mazateco, mediante la palabra se construyen 
y comparten generacionalmente los conocimientos que norman 
y dan sentido tanto al transcurso de la vida cotidiana como a los 
momentos conflictivos y a las expresiones rituales. Coincidimos 
con Ramírez (2012) cuando indica que «Las narraciones orales 
tienen sus raíces en sistemas culturales de conocimientos, creen-
cias, valores, ideologías, modos de acción, emociones, y otras di-

4	 Tener en cuenta estas premisas nos permite también comprender la potencia crítica 
del ejercicio etnográfico: poner sobre la mesa la relación establecida entre el investi-
gador y los sujetos de investigación implica renunciar a la autoridad jerárquica del 
primero para nutrirse de las múltiples epistemologías producidas (Foley y Valen-
zuela, 2012).
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mensiones de orden social» (p.140)5. Las mujeres, situadas en este 
entramado de conocimientos, prácticas y redes sociales particu-
lares, hacen uso del recurso de la palabra para incidir en diversos 
ámbitos de la vida pública y privada. Aun cuando algunas de ellas 
destacan en las habilidades comunicativas, es de nuestro interés 
explorar la manera en que, a partir de este mecanismo social –que 
permea espacios como la terapéutica y la política locales–, se tejen 
y enuncian los vínculos entre las mujeres.

En lo sucesivo presentaremos un recorrido sobre las generali-
dades socioeconómicas y políticas de San José, para continuar con 
la exploración de la historia de vida de una mujer mazateca que 
consideramos condensa típicamente tanto las habilidades como 
los usos de la oralidad6. Su papel en la comunidad ilustra los ám-
bitos en los que el don de la palabra es ejercido por las mujeres 
mazatecas, ya sea como mecanismo intermediario en las relaciones 
interpersonales o bien, como recurso colectivo del hacer político.

La historia en las palabras: breve panorama

San José es una comunidad mazateca ubicada al sureste del 
estado de Puebla, en el área cultural denominada Sierra Negra. 

5	 Ramírez (2012) explora la relevancia de la oralidad para problematizar la cuestión 
de la identidad étnica del grupo pijao de Coyaima, Colombia. La relación entre 
lenguaje y cultura deriva en formas diferenciadas de situarse en el mundo, por lo 
que insta a la urgencia de reconocer la trascendentalidad de las tradiciones orales 
indígenas y de la autonomía de los pueblos.

6	 Compartimos la premisa metodológica empleada por Marroni (2011) en su estu-
dio con mujeres migrantes mexicanas deportadas de Estados Unidos. La autora, 
a partir del acercamiento a la historia de vida de Dolores, encuentra un punto 
de anclaje para abordar, desde una perspectiva microsociológica, la relación en-
tre el fenómeno migratorio, los derechos humanos y la violencia de género. Su-
braya que los acercamientos de este tipo «[…] permiten al investigador conocer 
el microcosmos de cada persona no solo para entender su dinámica individual, 
sino para dimensionar el carácter de sujeto plural que revelan estas vidas» (2011, 
p.120). Como ella, pensamos que las historias de vida nos permiten delimitar lo 
que Lindon (2001) llama «cadenas de experiencia» que arrojan luces sobre distintos 
procesos sociales. De forma que, la historia de Fernanda nos permite acercarnos a 
algunos episodios, con tintes similares, vividos y compartidos por otras mujeres de 
la comunidad.
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Colinda al sur con el estado de Oaxaca, donde el río Petlapa mar-
ca el límite entre ambas entidades (ver Mapa 1). Junto con otras 
12 localidades de habla mazateca, fue fundada a finales del siglo 
XIX a partir de movimientos migratorios provenientes de la Sierra 
Mazateca en Oaxaca7. Estas migraciones fueron provocadas por 
varios factores conjugados: por un lado, la poca calidad de tierra 
para cultivo en las comunidades expulsoras (Calderón, 2010, p.3) 
y, por otro, el acaparamiento de las tierras fértiles, sobre todo du-
rante el Porfiriato, para la producción a gran escala de café y caña 
de azúcar (Dorantes, s.f.; Quintanar y Maldonado, 1999, p.13).

Mapa del municipio de San Sebastián Tlacotepec. Fuente: Instituto Nacional de Estadística 
y Geografía, Marco geoestadístico municipal, 2009.

Desde la llegada de los campesinos mazatecos a la Sierra Ne-
gra han surgido una serie de conflictos por la tierra. De acuerdo 

7	 San Lorenzo Cuaunecuiltitla, San Jerónimo Tecoatl y Santa Ana Ateixtlahuaca, son 
identificados como los lugares de origen de los mazatecos poblanos (Dorantes, s.f.).
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con Calderón (2010), las familias migraron entre 1870 y 1872 
para producir café y para paliar la escasa producción de bienes de 
autoconsumo en sus comunidades de origen. Sin embargo, pese a 
parecer tierras inhabitadas hasta entonces, Dorantes (s.f.) reporta 
en 1875 la llegada de pobladores y autoridades del municipio de 
Zoquitlán, Puebla, para reclamarlas y cobrar renta por el uso de 
suelo. Los títulos de propiedad, según nos dicen, confirman la 
repartición de terrenos producto de la Reforma Agraria luego de 
la Revolución, entre 1920 y 1930. Aproximadamente medio siglo 
más tarde surgieron nuevos antagonistas. Pobladores de San Juan 
Cuautla, Coyomeapan, reclamaron como parte de sus tierras co-
munales a varios asentamientos de la zona mazateca de Puebla. Su 
fuente fueron los Lienzos de San Juan Cuautla, datados en 1690 
y 1740; en ellos, los lindes de la comunidad referida incluyen co-
munidades hoy día mazatecas como San Eulogio, Guadalupe y 
San José (Sepúlveda, 2005, p.46)8.

Las tierras donde se asienta San José han sido deseadas y dis-
putadas, debido a su ubicación y fertilidad, por los intereses eco-
nómicos y políticos de diversos actores locales y exteriores. Por 
su parte, los mazatecos han aprovechado los recursos ambientales 
mediante la siembra de maíz, frijol, calabaza y plantas de traspatio 
que incorporan a su sustento familiar. Asimismo, la región se ha 
configurado históricamente como productora de café de diferen-
tes alturas9. Los productos locales, incluyendo el café, circulan en 
la región y fuera de ella, en tanto forman parte de un entramado 

8	 Esta situación implicó fuertes conflictos entre ambos grupos étnicos (Calderón, 
2010) que continúan intermitentemente. Sin embargo, a partir de 1942, cuando 
San José fue decretado junta auxiliar del municipio San Sebastián Tlacotepec (Do-
rantes, s.f.), los conflictos administrativos con Zoquitlán y Coyomeapan disminu-
yeron, sobre todo en términos del pago de rentas por uso de suelo y en cuanto a la 
delimitación de los linderos.

9	 Producción que, tanto en San José como en el resto de la mazateca cafetalera, se ha 
desarrollado bajo una serie de relaciones de subordinación: primero, con los acapa-
radores de tierras que contrataron mano de obra barata para trabajar los cafetales; 
luego, con la llegada del Instituto Mexicano del Café (INMECAFÉ) a la región 
–entre 1964 y 1972 siguiendo el registro realizado por Dorantes acerca de arribo 
de instituciones gubernamentales económicas, educativas y sanitarias a la zona–; 
y, posteriormente, con las consecuencias de la caída y desaparición del Instituto 
(Neiburg, 1988, pp.52-55).
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de relaciones con poblados de adscripción mazateca, nahua y mes-
tiza. Sin embargo, los vínculos interétnicos trascienden la esfera 
de lo económico al ser una región con diversos contactos cultu-
rales, políticos y migratorios. Las migraciones internas, hoy por 
hoy, conforman un flujo permanente en el que muchos habitantes 
de San José, tanto mujeres como hombres, jóvenes y adultos, se 
incorporan con el fin de insertarse en mercados de trabajo asa-
lariados, que coadyuven a la reproducción económica familiar10.

Además de la contribución del trabajo migrante, existen 
otras fuentes de ingresos tanto de bienes como monetarios: la agri-
cultura de autoconsumo y traspatio, como se ha mencionado; el 
comercio interno de abarrotes, aguardiente y tepache; la contrata-
ción de fuerza de trabajo especializada en albañilería y carpintería; 
entre otros. Del mismo modo, los programas de asistencia social 
–Prospera y 65 y más– aportan a las familias afiliadas una serie de 
recursos económicos a condición del cumplimiento de las normas 
administrativas. Sin embargo, se nos ha dicho que este ingreso 
económico no ha sido repartido imparcialmente por las autori-
dades locales, en tanto su democratización se ve afectada por los 
conflictos políticos contemporáneos al interior de San José.

Como en la mayor parte del territorio nacional, la comuni-
dad no está exenta de roces y tensiones internas que derivan en 
fragmentaciones de índole político. Actualmente, San José enfren-
ta un álgido conflicto entre dos facciones opositoras abigarradas 
en las banderas partidistas que el Estado-nación ofrece11. Esta si-

10	 Según nos han relatado y hemos constatado, algunos jóvenes de San José migran 
con la intención de continuar la educación media y superior. Los principales desti-
nos de acogida son las ciudades de Tehuacán, Puebla, Guadalajara y la Ciudad de 
México.

11	 Ya desde 1989 se dio en algunas regiones del norte de México el primer rasgo de 
alternancia política en el país, al destronarse, en Baja California, al partido he-
gemónico nacional: el Partido Revolucionario Institucional (PRI), que gobernara 
desde la posrevolución (Camacho, 2013). A partir de entonces, el Partido Acción 
Nacional (PAN) y el Partido de la Revolución Democrática (PRD), entre otros, 
fueron ganando poder en los gobiernos estatales por la vía electoral (Espinosa, 
2002; Martín, 2014), oficializando un camino que, hasta la fecha continúa. Luego 
del triunfo electoral federal en el 2000, de Vicente Fox, candidato del PAN, se for-
malizó en el país un movimiento por la disputa del poder abanderada en distintos 
partidos políticos, que ha trastocado a todas las regiones del país. En el municipio 
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tuación ha perturbado diversos entramados de la vida social tan-
to en sus dimensiones económicas, simbólicas y de organización 
comunitaria. Varios códigos de convivencia y trabajo colectivos 
se han visto resquebrajados. Del mismo modo, las celebraciones 
rituales, tanto eclesiásticas como seculares, se han fragmentado de 
manera que se ha diversificado la participación de la gente, sobre 
todo en la fiesta dedicada a los muertos. Incluso, el conflicto ha 
llegado a tales circunstancias que ha trastocado la espacialidad del 
pueblo: la división natural del río Tonto funge ahora como una 
frontera simbólica que separa según sus barrios a las familias líde-
res y a sus simpatizantes de las familias opositoras. En ese sentido, 
el conflicto político acentúa el mecanismo de alianzas a través del 
parentesco en la medida en que «cada grupo doméstico entabla 
sus relaciones formando una red social que abarca un territorio 
amplio sobre la base del parentesco consanguíneo, por afinidad 
o ritual» (Boege, 1988, pp.74-75)12. Así, los barrios de San José, 
organizados por los linajes y las redes de parentesco, se encuentran 
actualmente afiliados a una de las dos facciones políticas.

Las mujeres mazatecas se desenvuelven cotidianamente en 
esta red de relaciones que se ve afectada, de diferentes maneras, 
tanto por el devenir histórico del pueblo, como por los flujos eco-
nómicos y las alianzas o conflictos políticos y familiares. Sin em-
bargo, las historias particulares de cada una de ellas hacen parte 

donde se ancla la comunidad donde realizamos nuestras investigaciones, hubo un 
primer intento de alternancia política en el período 2005-2008, con el PAN al 
mando. Sin embargo, las siguientes administraciones municipales fueron nueva-
mente abanderadas por el PRI. Más recientemente, en el período 2014-2018, el 
Partido del Trabajo (PT) ganó la elección municipal. Tal cuestión se ha producido 
a partir de la participación y el quehacer político de los habitantes de San José y 
del municipio, lo que ha derivado en la configuración de dos facciones políticas y 
en una serie de alianzas y oposiciones cotidianas entre los simpatizantes del PRI y 
aquellos de los diversos partidos. Nosotras hemos trabajado más de cerca con las 
familias afiliadas a los partidos PAN y PT, en tanto con ellas se dieron nuestros 
primeros y más recurrentes acercamientos. Se abundará al respecto en lo sucesivo.

12	 A través de las redes de parentesco la tierra es transferida mediante herencia de 
padres a hijos varones, conformando los asentamientos mazatecos que se compo-
nen de familias extensas patrilocales. A estos se incorporan las esposas de los hijos 
varones, quienes en adelante habitarán allí junto con su descendencia. Las mujeres, 
por lo tanto, han de tejer una nueva red de relaciones extensas entre la familia y el 
barrio de acogida y los lazos de crianza.
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de lo colectivo de manera fundamental, sea en las reminiscencias 
de antaño o en las configuraciones recientes. Ellas, y algunas más 
cuyos roles individuales y comunitarios se destacan, forman parte 
de la historia contemporánea de la comunidad. 

En San José nació Fernanda, una de las mujeres que, actual-
mente, convoca y bifurca con su voz y su palabra. La historia de 
su vida, como el primer botón de una flor, nos enseña los colores 
de la planta.

Fernanda y la vida cotidiana: 
los vínculos femeninos y las palabras

En San José nació Fernanda, en 1951, en plena mitad del 
siglo XX, con linaje de parentesco vinculado a San Lorenzo Cuau-
necuiltitla, Oaxaca. Si bien cuando era niña su familia no contaba 
con capitales económicos, sí gozaban de cierto prestigio y respeto 
por sus prácticas medicinales y quehaceres sociales. En ese nicho 
comenzó, como para todo infante, su aprendizaje sobre la len-
gua mazateca, el significado y sentido de las palabras, las maneras 
de usarlas. Le fueron transmitidos, vía la oralidad mazateca y la 
observación cotidiana, los conocimientos y pautas de interacción 
que, más tarde, le permitirían ejercer prácticas terapéuticas13 y po-
líticas en distintos escenarios. Desde joven, pese a haber cursado 
unos años de la escuela primaria, se implicó en el trabajo agrícola 
familiar junto a sus nueve hermanos, como sucede en gran parte 
de las familias mazatecas. Durante un año, a sus 13, fue a trabajar 
como empleada doméstica en la ciudad de Tehuacán, Puebla.

De vuelta al pueblo cuando tenía 14 años, Juan, un hombre 
8 años mayor, la pidió en matrimonio. Pese a no conocerle, su pa-
dre acordó la relación conyugal. El proceso siguió todos los linea-
mientos formales que entonces eran la norma: mediante la palabra 

13	 Fernanda sabe. Sus abuelos paternos, reconocidos como médicos tradicionales, 
fueron los principales transmisores del saber referente a los procesos de salud y en-
fermedad relacionados con el cuerpo y con el alma mazatecas. Actualmente, mucha 
gente acude a ella tanto para buscar explicaciones y canalizaciones con curanderos 
del pueblo o de la región, como para buscar soluciones inmediatas a sus males; esto 
pese a que ella no se considere a sí misma curandera.
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tenaz de un intermediario, las familias interesadas en establecer el 
vínculo se mantenían comunicadas sobre las intenciones del novio 
y las respuestas del padre de la novia. Fernanda se mostraba re-
nuente al matrimonio. Sin embargo, a pesar de su inconformidad, 
rechazar la propuesta habría sido un acto de desobediencia que le 
traería consecuencias familiares y sociales. Se hicieron entonces 
los ritos correspondientes de la pedida. Finalmente, en diciembre 
de 1965 firmó el contrato en el registro civil y el año siguiente se 
formalizaron las nupcias en la iglesia. 

Como hasta la fecha dicta la norma general, Fernanda se 
mudó al terreno que por derecho le correspondía a Juan, en el 
lote familiar. Él construyó la casa en la que vivirían ambos y los 
siete hijos producto de la relación matrimonial. El matrimonio le 
implicó, junto con el acto mismo de parir, el trabajo cotidiano de 
criar a sus hijas e hijos. Pero también, ante el alcoholismo crónico 
de Juan, Fernanda debió hacerse cargo del trabajo agrícola de su 
nueva familia. Algunas veces, ante la escasez de recursos, solía la-
var las ropas de otras personas para obtener pagos en dinero.

Su cotidianeidad se desenvolvió durante esta etapa en las la-
bores productivas y reproductivas. Sus días empezaban al desper-
tar muy temprano en las mañanas para moler el nixtamal y echar 
tortilla, para después caminar las veredas del monte y laborar en 
sembradíos y cafetales. Al volver, por la tarde, el tiempo transcu-
rría en labores familiares de crianza, que se extendía hasta la no-
che para levantar las sillas y tender los petates y camastros. Buena 
parte de su jornada diaria, entonces y ahora, se ha sucedido en los 
traspatios, donde las mujeres construyen y dan mantenimiento a 
huertos caseros con productos comestibles y medicinales diversos, 
fuente importante de autoconsumo, de venta dentro de la comu-
nidad y de intercambio con otras mujeres.

En su vida cotidiana, Fernanda y el resto de las mujeres en 
San José han generado recursos organizativos de diversa índole –
sobre todo entre hermanas, cuñadas, madres e hijas y comadres–, 
que se han acoplado a nuevas formas y contenidos con el fin de 
mantener los vínculos comunitarios. Las pláticas en el molino 
para preparar el nixtamal, las charlas en las veredas y los puntos 
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de venta comerciales, las largas esperas en las filas de entrega de 
programas gubernamentales, o las noches de televisión, son mo-
mentos en los que las mujeres establecen comunicación, apoyos e 
intimidad. Estos lazos íntimos se configuran también dentro del 
trabajo comunitario de las mujeres, que se extiende a los espacios 
públicos de San José, como la clínica de salud y las escuelas. Así, 
la consecuente socialización entre mujeres es también un recur-
so importante tanto en la reproducción de las familias mazatecas 
como en el establecimiento de lazos y redes de colaboración feme-
nina. La cooperación entre mujeres, dentro y fuera del grupo do-
méstico, permitió que Fernanda pudiera balancear los múltiples 
ámbitos de esfuerzo que la vida conyugal le implicaba.

Esta misma red de alianzas le permitió, como marca perso-
nal, comenzar un camino que, a la larga, le ha posicionado como 
uno de los personajes centrales de la comunidad. Desde niña, 
mostró un especial interés por la lectura bíblica y la traducción al 
mazateco de los preceptos religiosos del catolicismo. Entrada ya 
en el matrimonio, sucedió su mayor acercamiento a las misioneras 
y religiosas que, desde hace tanto y cada año, llegan a San José. Sus 
conocimientos, pero sobre todo sus habilidades con la palabra, le 
permitieron de pronto recorrer veredas y hogares siendo rezandera 
y catequista. Fernanda ejerció lo que, hasta la fecha, ha conside-
rado un don que le llama a prestar un servicio público, pese a las 
dificultades familiares de su decisión14.

Una parte de la vida pública de las mujeres se vincula con el 
ámbito de la religiosidad popular. Una serie de cargos eclesiásticos 
pueden ser asumidos por ellas de acuerdo con su trayectoria de 
vida. Inician las jóvenes al integrarse en las ceremonias religiosas 
al dar lectura de fragmentos bíblicos. Más tarde, las mujeres y 
sus cónyuges forman una dupla servil que cumple con el trabajo 
organizativo y la inversión monetaria de las principales fiestas del 

14	 Juan no podía tomar la decisión de Fernanda con recato. Él y otros miembros 
de la comunidad incluso se vieron prestos para hacer insinuaciones indolentes y 
oprobios sobre ella, en tanto el trabajo religioso le exigía tiempo para sí y desapego 
del núcleo familiar. Después de un periodo largo de enfermedad, Juan falleció en 
1995. Postrado en cama, declaró a Fernanda su arrepentimiento por reprochar su 
oficio de catequista y rezandera y reconoció la importancia de su don.
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calendario católico, aunque no solamente. Incorporadas de esta 
manera al sistema de mayordomías, sea en la fiesta patronal del 
19 de marzo, en la celebración de Todos los Santos o en la Navi-
dad, las mujeres nombradas realizan labores sacras oficializadas, 
como procesiones, responsos y otros ritos. Al mismo tiempo, las 
mujeres viudas forman otra red de trabajo y apoyo nombrada ‘la 
Hermandad’, encargada de invertir dinero y fuerza de trabajo en 
la preparación de alimentos para las figuras jerárquicas de la es-
tructura eclesiástica católica que llegan a la comunidad. Además, 
se encuentra un grupo de mujeres de diferentes edades que son 
formadas como rezanderas. Sus cantos y oraciones, fuertes y cla-
ros, en español y mazateco, acompañan y dirigen, muchas veces, 
las ceremonias religiosas.

La voz de Fernanda ha destacado entre las mujeres y entre los 
hombres, quizá desde joven, dentro y fuera de la iglesia. La gente 
que escucha sus palabras, con agrado o sin él, dice que es una 
mujer que habla fuerte. Junto con otros personajes, mediante sus 
atributos discursivos ha logrado opinar, guiar y organizar a ciertos 
sectores del pueblo en momentos precisos. Por su cercanía con 
la Iglesia, Fernanda se ha desempeñado como mediadora y líder, 
tanto con los creyentes de la comunidad como con las esferas re-
ligiosas exteriores. Sin embargo, el eco de su voz no ha resonado 
solamente entre esos muros: Fernanda, desde hace varios años, se 
ha mantenido interesada y presta para participar como contrapeso 
en los diversos escenarios del conflicto político en San José. Res-
petada por muchos por la potencia de su palabra, no está exenta, 
sin embargo, de ser confrontada por tantos otros que disienten 
con ella.

Esta carrera en la vida pública ha sido posible, entre otras 
cosas, gracias a la importancia que en San José se le otorga a la pa-
labra. Como abanico, esta capacidad colectiva se legitima acorde 
a los linajes familiares, a la posición social y a las circunstancias 
del enunciante. El don de la palabra, pese a ser un legítimo recur-
so comunitario, es ejercido por ciertos personajes que ostentan 
determinado poder, o lo disputan, y que son considerados posee-
dores del don. Su palabra moviliza a unos y detiene en su lugar 
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a otros, al mismo tiempo que tiene distintos efectos en quien las 
recibe. Sea el caso, no se puede dejar de reconocer la potencia que 
su ejercicio implica en términos del despliegue relacional de los 
pobladores de San José. Así, esta forma de interacción mazate-
ca cumple diversas funciones: desde calmar el alma hasta generar 
fracturas políticas.

En ese sentido, la historia de vida de Fernanda ilustra la ma-
nera en que su devenir le ha preparado para ejercer el don; algunas 
veces avocada a prestar servicios relacionados con la terapéutica 
mazateca y, otras, como referente en la esfera del hacer político 
local y regional. En su vida cotidiana se ponen de relieve las im-
plicaciones simbólicas y políticas del don: las capacidades expre-
sivas y comunicativas que ha desarrollado a lo largo de su vida, 
dan cuenta de que el recurso del don de la palabra es una esfera 
de acción e interacción que media las formas locales de relación 
y disputa entre los pobladores y las facciones de San José. En el 
siguiente apartado, hemos de explicar con mayor detalle la mane-
ra en que se configura y produce el don de la palabra, su ejercicio 
y sus efectos, con el fin de abrir una ventana interpretativa que 
nos permita comprender de qué manera, en San José, las mujeres 
apelan al uso constante de este recurso colectivo para hacer, cues-
tionar y protagonizar la vida pública y política.

La palabra de las mujeres: 
dones, usos y mecanismos orales

Como indicamos, el uso de la palabra es un recurso impor-
tante de las interacciones establecidas por los pobladores de San 
José; a partir de su transmisión son constantemente registrados, 
expresados y construidos los campos de sentido compartidos por 
los mazatecos. Entendida la oralidad como una tradición de alien-
to histórico, esta «no es la suma de prácticas, valores o creencias 
heredados del pasado, sino la recolección del pasado desde las 
perspectivas y necesidades del presente» (Ramírez, 2012, p.140). 
En tanto es dinámica y fluida, en San José y otras latitudes suelen 
ser las generaciones más ancianas las depositarias de la historia del 
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pueblo y sus habitantes, de las normas y convenciones sociales, de 
la lengua y ritualidad; por tanto, son las principales encargadas 
de comunicar sus experiencias a las generaciones más jóvenes por 
medio de diversas formas de enseñanza. Algunas personas han re-
colectado tal cantidad y variedad de conocimientos a través de su 
historia de vida que son reconocidos y buscados por otros miem-
bros de la comunidad para que los ilustren. Fernanda, quien po-
see la habilidad de la palabra, es constantemente consultada sobre 
cuestiones de índole religioso y ritual, así como sobre aspectos 
históricos, terapéuticos, sociopolíticos, familiares y de pareja, por 
mencionar algunos.

Los intercambios de palabras en los que Fernanda se ha visto 
implicada forman parte de los procesos de participación e inci-
dencia femeninos. Las mujeres mazatecas cuentan con un amplio 
manejo de ciertos campos significativos especializados que, a tra-
vés de la oralidad, median sus redes de sociabilidad y las posicio-
nan dentro de la comunidad. En San José, el ámbito de la salud 
y la enfermedad, así como en otros procesos, implica necesaria-
mente el uso de la palabra. Al interior de cada familia, las mu-
jeres conocen y comparten un vasto repertorio de prácticas que 
integran la terapéutica mazateca15. En ellas reposa gran parte de la 
responsabilidad de traer y mantener la salud de sus familias: son 
el primer foco de atención de las enfermedades; son mediadoras 
entre sus familiares enfermos y los especialistas de la salud. Pre-
viniendo, medicando y cuidando del enfermo, son productoras y 
reproductoras de la medicina tradicional mazateca16.

15	 Los pobladores de San José cuentan con un amplio repertorio de recursos médicos 
a los que recurren para sobrepasar sus enfermedades. Estos van desde la medici-
na practicada en el hogar, pasando por los terapeutas y especialistas de la salud, 
como curanderos y brujos, locales y foráneos, e incluyendo a los exponentes de la 
biomedicina, ya sean de la clínica de salud que se encuentra en el pueblo o de los 
hospitales y consultorios en ciudades relativamente cercanas de Puebla y Oaxaca 
(Vázquez, 2018, pp.31-32).

16	 La instrucción y formación de las mujeres mazatecas acerca de los procesos de salud y 
enfermedad comienzan desde edades tempranas. En los espacios donde llevan a cabo 
sus actividades cotidianas, abuelas y madres comparten sus nociones a las más jóvenes 
sobre las enfermedades que aquejan al pueblo: sus causas, sintomatologías, los posibles 
tratamientos que pueden ser aplicados por ellas y, además, brindan orientación para 
aprender a elegir a los especialistas indicados para atender la enfermedad.
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La voz de las mujeres en contextos de aflicción física o aními-
ca posee cualidades terapéuticas en sí misma, en tanto forma parte 
de las múltiples herramientas y procedimientos de la práctica mé-
dica dentro del hogar mazateco. Este ámbito de la cotidianeidad 
en San José nos ha permitido contemplar las potencias de la pala-
bra puesta en marcha. El uso de plegarias y súplicas, enunciadas 
en casos de enfermedad, tienen por fin la restitución de la salud 
en los casos en los que se ve amenazado el bienestar social, y son 
principalmente las mujeres quienes hacen uso de la palabra como 
mecanismo de sanación, cuyo fin no solo es tratar y reconfortar al 
enfermo, alejar el mal y la enfermedad17, o bien prevenirla, sino 
también terciar en los contextos de conflicto social.

La medicina producida y practicada por las mujeres maza-
tecas, entre muchas otras, «[…] pareciera enfatizar las relaciones 
sociales, sus interacciones y la participación y dimensión colectiva 
del proceso de curación» (Lorente, 2015, p.140). Sin embargo, 
como en el caso de Fernanda, algunas habitantes de San José han 
adquirido tales destrezas atendiendo a su núcleo familiar que la 
práctica de sus saberes se extiende y populariza siguiendo los vín-
culos de parentesco, de compadrazgo y vecinales. Así, las mujeres 
con habilidades especializadas ejercen la palabra como un don 
para la curación: son quienes saben, con mayor exactitud, emplear 
los mecanismos orales para lograr influir y aliviar a los enfermos. 
A través de su voz nombran, manipulan y actúan sobre aquello 
que afecta a la persona enferma (Romero, 2015, pp.230-234)18. 
Tanto en las charlas que hemos entablado con Fernanda como en 
la observación de sus contextos de interacción pública y privada 
es posible notar la manera en que sus habilidades discursivas en-

17	 La oración y la palabra también son empleadas como tratamientos terapéuticos 
entre los especialistas de la salud tzeltales, como apunta Pitarch (2013), a través del 
diálogo se descifra, lee y combate la enfermedad (p.75-80).

18	 Romero (2015) analiza las características de la facultad de «saber hablar», cons-
tituyente del don poseído por los ixtlamatkeh, especialistas nahuas de la Sierra 
Negra. Sus apuntes sobre la acción enunciativa dentro de los rituales de iniciación 
y curación, así como de las capacidades para hacer del lenguaje acciones: ubicando, 
produciendo y construyendo el contexto del ritual (pp.230-240), nos arrojan pistas 
para comprender las potencias que pueden tener las palabras expresadas por los 
especialistas mazatecos poseedores del don de la palabra.
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vían potentes mensajes, cargados de sentido según el caso, y que 
provocan ciertos efectos en sus escuchas porque «Fernanda sabe» 
usar la palabra.

De cualquier manera, muchas de las veces los intercambios 
comunicativos no tienen un cariz de consulta: en tantas ocasiones 
se le ha visto a Fernanda discutir con otras mujeres y hombres de 
la comunidad, en una dinámica en la que hace uso de su experien-
cia, su prestigio y de su don para, por decirlo de alguna manera, 
tener la última palabra. La oralidad mazateca, en ese sentido, es 
un mecanismo colectivo que decanta también en la producción de 
interacciones diversas, muchas veces ambiguas. Se ha registrado 
que las potencialidades de la palabra pueden ser utilizadas para 
causar malestares y desgracias (Vázquez, 2018). Los mazatecos nos 
han advertido que las personas pueden ocasionar graves daños a 
los otros a través de su vocalización: hablando mal de otras perso-
nas, inventando rumores, corriendo chismes o deseando que algo 
malo les suceda19. Estas maldiciones son generadas por envidias y 
rencores que desembocan en el establecimiento de relaciones con-
flictivas que, generalmente, se vinculan a la propiedad de la tierra, 
a las interacciones comerciales y a los conflictos al interior de los 
grupos familiares y barriales.

Cuando se desata una disputa, tarde o temprano se hace pre-
sente la circulación de rumores y chismes que son compartidos en 
las charlas cotidianas entabladas en los senderos, en las cocinas, 
en el campo, en los encuentros en la plaza: «Así es la gente aquí, 
son muy así. Nomás les gusta el chisme. Y te meten en problemas. 
Pero por eso no hago caso yo a los chismes, te pueden hacer daño» 
(C. Ñoma, comunicación personal, 18 de enero de 2017)20. La 

19	 Nos han recalcado que hay ciertas personas que utilizan el don de la palabra para 
afectar a otros mazatecos, cuyo desenlace puede ser la muerte. A estos personajes, 
comúnmente, se les adjudica la reputación de ser brujos o brujas. En San José, este 
es un tema delicado y extenso que rebasa los objetivos y el espacio de este texto. 
Por ahora, solo mencionaremos que las complicadas, y llenas de contradicciones, 
historias sobre la brujería están fuertemente intrincadas, como ya dijimos, con la 
propiedad de la tierra y la situación sociopolítica actual.

20	 Las potencias de la palabra que pueden causar daños a las personas son estudiadas 
por Pitarch (2013) entre los tzeltales. Concordamos con el autor respecto a las 
cualidades dañinas y provocadoras de enfermedad que traen consigo cierto tipo 
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potencia de las palabras murmuradas en el pueblo puede manchar 
el prestigio del protagonista del rumor y, en los casos de mayor 
riesgo, pueden causar algunas enfermedades que dañan corpo-
ral, anímica y socialmente a la persona afectada. La peligrosidad 
de este tipo de discursos radica en la intencionalidad del emisor, 
quien dota de cualidades perjudiciales a su voz y a su saliva: «Si 
alguien está hablando y ya salió su veneno, pues ya es maldad lo 
que te va a caer» (F. Dorantes, comunicación personal, 24 de ene-
ro de 2017). Para los mazatecos la gravedad de hablar mal sobre 
los otros estriba en, por lo menos, dos motivos. Primeramente, 
porque es difícil controlar a qué oídos llegarán las palabras: si la 
persona de la que se habla es fuerte entonces la maldad no le afec-
tará directamente, pero alcanzará a aquellas personas cercanas a 
ella que son más susceptibles. Segundo, las personas que integran 
las redes de comunicación por las que viajan los rumores también 
se pueden implicar en el conflicto que originó esta cacofonía y 
experimentar los efectos dañinos de la misma.

Los mecanismos orales que median las relaciones sociales 
pueden ser utilizados para mitigar o para hacer arder más el fuego 
que alimenta las disputas locales. El uso de chismes y rumores no 
solo atraviesa las peleas entre particulares, sino también ha teni-
do eco en el proceso de división sociopolítica en que se ha visto 
implicado el pueblo. Como ha podido apreciarse, las palabras, al 
circular por las redes y vínculos sociales que constituyen San José, 
trastocan las diferentes esferas de la realidad mazateca. Así, aque-
llos mazatecos que saben manejar un rico lenguaje, en mazateco o 
español, construyen a través de sus palabras el prestigio necesario 
que les posiciona dentro del pueblo, y que los coloca como orien-
tadores en la toma de decisiones que afectan a los miembros de 

de lenguajes de intercambio cuyo fin es afectar física y anímicamente a la víctima 
(pp.65-67). No obstante, su trabajo destaca aspectos de la palabra que permiten la 
comunicación e intercambios entre personas humanas y no-humanas que, sin duda 
interesantes, salen de los propósitos de este trabajo.
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su comunidad21, ya sea en el ámbito privado o público22. En el 
apartado siguiente abordamos los alcances de la oralidad en la vida 
pública y política de los mazatecos, haciendo hincapié en los usos 
de la palabra a los que recurren las mujeres para resistir y colocarse 
al centro de las relaciones que mueven a San José.

Las mujeres en el conflicto político: 
palabras y enunciaciones femeninas

Las relaciones conflictivas no solo se acotan a los vínculos 
interpersonales familiares, vecinales o barriales; como hemos in-
dicado, la población de San José atraviesa, actualmente y ya desde 
hace varios años, por un momento de tensión política que trastoca 
de manera amplia las relaciones sociales y la organización local. 
Es en la estructura de los partidos políticos nacionales que se ha 
producido un lenguaje común en el que las familias más políti-
camente activas, sobre todo algunos de sus miembros, expresan 
posturas y malestares. Contextualizar tal situación nos permite si-
tuar la relación de la oralidad mazateca, de los usos del don de la 
palabra, con el lenguaje estatal al momento de establecer alianzas 
y estrategias de oposición y confrontación23.

21	 Neiburg (1988) estudia el sistema del consejo de ancianos en San José Tenango, 
una importante forma de organización sociopolítica integrada por chuta chinga o perso-
nas caracterizadas. Estos personajes mazatecos son considerados poseedores de amplios 
conocimientos y habilidades particulares para guiar a la comunidad por medio de su 
palabra. Sus habilidades orales son una importante fuente que les otorga poder (p.133, 
pp.160-162). En San José, se nos ha referido que anteriormente existían personas en-
cargadas de guiar con sus palabras en momentos precisos de las interacciones sociales.

22	 Las facultades de mediador que posee una persona con particulares habilidades 
discursivas también las encontramos en La Guajira en Colombia y Venezuela. 
Dentro del sistema de derecho consuetudinario wayúu aparece la figura del pa-
labrero. Cada familia extensa elige de autoridad –portador de la voz del clan– a 
un tío materno que se caracteriza por sus capacidades para manejar la palabra, sus 
conocimientos y saberes de la vida social endémicos. Su principal función es la de 
intermediario y pacificador cuando un altercado se hace presente entre dos familias 
(Fandiño, 2014; Figueroa, 2017).

23	 Martín (2014) explora una dinámica similar en la comunidad chiapaneca Huix-
tán, a partir del análisis de los procesos de desindianización e indianización de la 
gubernamentalidad local en su relación con los discursos y estrategias políticas del 
Estado.
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En San José, los grupos en disputa a los que hemos aludido 
antes, es decir, la facción de las familias simpatizantes del PRI 
y la facción de las familias afiliadas al PAN o al PT, producen 
una red de discursos y habilidades orales que inciden, de manera 
fragmentaria pero siempre colectiva, en el despliegue contempo-
ráneo de la política local. Como nos sugieren las investigaciones 
de Boege (1988) y Neiburg (1988), el sistema de parentesco, ya 
sea consanguíneo, por afinidad o ritual, constituye una pieza fun-
damental para la organización de la vida social comunitaria ma-
zateca, que se imbrica muy de cerca con el hacer político local y 
municipal. El cruce entre la vinculación de las familias extensas, es 
decir de los grupos de parentesco, con la estructura política local 
ahora fragmentada, le han dado al conflicto político en San José 
una configuración particular en la que resalta la importancia de 
la producción faccional de discursos, negociaciones y contiendas. 
Tales discursos y elementos de comunicación política no solo son 
apropiados por las mujeres mazatecas de la oposición, sino que 
son coproducidos por ellas y, finalmente, llevados a la práctica y 
protagonizados durante el ritual de Todos Santos (Nanni, 2017, 
pp.88-89).

Si bien en 2005 hubo un primer intento de las familias pa-
nistas en el municipio por ocupar permanentemente la adminis-
tración gubernamental, se nos ha referido que la situación política 
de San José no había presentado mayores rencillas. La forma de 
organización y la elección de los representantes administrativos y 
de gobierno de la junta auxiliar –vinculados, recordemos, al mu-
nicipio de San Sebastián Tlacotepec– se encontraban, sobre todo, 
estrechamente relacionadas al sistema de cargos mazateco24. La ex-

24	 Los cargos, ocupados y ejercidos por los varones del pueblo, comienzan en la adul-
tez con el puesto de policía papelero; seguido de ello, el siguiente cargo a desempe-
ñar es el de alguna mayordomía vinculada al ciclo festivo católico; el último y más 
relevante, es el puesto de fiscal, también relacionado con las actividades religiosas. 
Los puestos administrativos, ya inscritos en la lógica de la estructura gubernamen-
tal del Estado mexicano, se organizan en los siguientes puestos y regidurías: regidor 
de gobernación, regidor de hacienda, regidor de obras, regidor de salud y educa-
ción, juez de paz, secretario general y tesorero. Actualmente, sigue vigente en cierta 
medida el cruce entre estos cargos religiosos-administrativos, pero, como hemos de 
explicar, la forma usual se ha trastocado.
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periencia acumulada del ejercicio de esta serie de cargos, permitía 
que ciertos varones se posicionaran como candidatos a ocupar, por 
tres años, la presidencia auxiliar. El mecanismo de elección con-
sistía en hacer respetar la decisión colectiva; mediante asambleas, 
se proponían a uno u otros varones para ocupar dicho puesto: «El 
puro pueblo, el pueblo te elige, te da la facultad de ser su candi-
dato para la presidencia [...] Era unida la gente. Elegía presidente 
la pura comunidad, no se hacía (sic) votaciones» (L. Dorantes, co-
municación personal, 30 de octubre de 2017). Una vez resuelto, 
mediante plebiscito, quién desempeñaría las funciones de gobier-
no de San José, se mantenía vinculado con la cabecera municipal, 
con el gobierno del estado de Puebla y con la federación25.

El sistema de elección popular se cristalizaba formalmente 
bajo la figura hegemónica de la democracia nacional: el PRI, que 
gobernaba el municipio26. La presencia del partido se limitaba, 
de cualquier manera, a la formalidad burocrática y administrativa 
gubernamental, es decir, respondía a la forma en que el Estado, 
desde la posrevolución, incorporó a las poblaciones campesinas e 
indígenas a los proyectos económicos, políticos y culturales na-
cionales (Bartra, 1986, p.27; Paré, 1986, p.35). Sin embargo, la 
credencialización y la elección de representantes gubernamentales 
por la vía del voto, irrumpió en San José permitiendo que cierto 
sector del pueblo expresara sus descontentos: «Del 2008 al 2012 

25	 Tal dinámica de consenso nos recuerda lo señalado por Boege (1988) sobre el fun-
cionamiento del consejo de ancianos en las comunidades mazatecas de Oaxaca: 
«En esta decisión se movilizan todas las lealtades primordiales para tratar de im-
poner a los demás el interés faccional. Pero como en la elección participan todos 
los miembros del consejo, se tendrá que llegar a una transacción y a un consenso. 
Ninguna de las facciones podrá imponerse sobre la otra y a la minoritaria se le 
otorgará un puesto dentro del municipio» (p.76).

26	 Una revisión de los datos disponibles de la plataforma electrónica del Instituto 
Electoral del Estado de Puebla (2005-2018), nos indica que desde el periodo elec-
toral de 1996-1999 hasta el de 2002-2005, los candidatos electos para gobernar 
el municipio se encontraban afiliados al PRI. Un paréntesis en el régimen priísta 
tuvo lugar, como indicamos, en la administración municipal 2005-2008 cuando 
resultó ganador el PAN. En 2008-2011 y 2011-2014, los presidentes municipales 
ganadores eran, nuevamente, representantes del PRI. En el periodo 2014-2018, y 
en los últimos comicios para la gestión municipal del 2018-2021, los ganadores 
han resultado los candidatos del PT y del PAN, respectivamente.
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empezamos ya con votaciones, con credencial. Y ahí fue, la divi-
sión se complementó, que partido panista, que priísta, ¡los dos 
famosos!» (L. Dorantes, comunicación personal, 30 de octubre de 
2017). Esta nueva lógica de participación ciudadana –vinculada a 
las nociones hegemónicas de Estado y sociedad civil, de gobierno 
y ciudadanía–, reforzó los malestares locales que consideraban que 
allí se estaba ejerciendo mal gobierno27.

A partir de entonces, en el terreno de lo político se han pro-
ducido lenguajes contemporáneos que, si bien no se han separado 
del todo de sus formas previas, sí han entrado en una relación 
dialéctica con las narrativas políticas estatales28. En San José, el 
método asambleario, constructo colectivo ejercido periódicamen-
te por todos los varones de la comunidad que implica, hasta cierto 
punto, un ejercicio del poder distribuido, parecía adquirir nuevos 
usos y configuraciones en tanto cobró fuerza la usanza democráti-
ca liberal del Estado. A ello se sumó el viraje práctico y conceptual 
de la figura del administrador de la decisión popular, del presi-
dente auxiliar, al centrar su papel como repartidor de los progra-
mas públicos. La asociación de tal empresa a la entrada de varias 
banderas partidistas implicó una transformación en términos de 
la delegación del poder dentro del pueblo. Así entonces, el ejerci-
cio de poder colectivo, generado y avalado a partir de la oralidad 
mazateca masculina, se concentró en un solo personaje que, junto 
con los hombres elegidos por él, monopolizaron esta forma de co-

27	 En términos generales, el gobierno de la comunidad tiene por tareas organizar la 
faena o trabajo comunitario; injerir en la selección de los cargos religiosos y vigilar 
su cumplimiento; establecer el orden en algunos casos de conflicto e informar a 
la población de diversos temas, entre otras (Gámez, Nanni y Amador, 2012). Sin 
embargo, hoy por hoy el gobierno es vinculado primordialmente a la gestión y 
administración de los programas y recursos, en bienes y dineros, llegados desde la 
federación, el estado y el municipio. Así, la estructura gubernamental se vincula, 
invariablemente, con el acceso supuestamente democrático de tales insumos. En tal 
medida, la conjugación del hacer político con la derrama económica venida del Es-
tado implica la producción de tensiones y antagonismos al seno de la comunidad.

28	 Ya el estudio de Boege (1988) nos indica un escenario similar para los mazatecos de 
Huautla de Jiménez, Oaxaca: «Al romperse el consenso y el equilibrio interno […] 
el proyecto de las alianzas sociales dentro del grupo mazateco había sucumbido 
ante la polarización clasista interna y ante la creciente actividad de los aparatos de 
hegemonía» (pp.81-82).
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municación: el ejercicio de la palabra asamblearia avocada a tratar 
los asuntos de la comunidad de manera colectiva, se trastocó29.

Sin embargo, la fuerza de la oralidad mazateca se mantiene 
vigente en las formas organizativas cotidianas de la política co-
munitaria. Ramírez (2012) explica que, entre otras características, 
«las narraciones orales tienden a utilizar los conceptos en marcos 
de referencia situacionales y operacionales, en el sentido de que 
permanecen dentro del marco humano vital» (p.135). Dicho as-
pecto, consideramos, resalta el carácter pragmático de la oralidad 
al que hemos aludido antes. Así, en San José, las charlas privadas 
en los hogares simpatizantes de los grupos en confrontación tienen 
como objetivo afiliar, sopesar, decidir y acordar los movimientos 
políticos que han de inscribirse en la contienda con el fin de ope-
racionalizar sus discursos. Esos mecanismos de relación, organiza-
dos primordialmente por las redes de parentesco, no pueden ser 
pensados fuera de la vinculación social vía la oralidad mazateca: 
aunque ya no son las asambleas públicas y generales el mecanismo 
para generar consenso, la potencia de la palabra, en lo privado, 
sigue determinando las formas locales de atender lo público. 

Del mismo modo, en los despliegues institucionales de la ló-
gica partidista, es sobre todo en las campañas electorales donde 
se vierten los acuerdos previos derivados de la circulación de la 
palabra. Se nos ha dicho que es en estos momentos cuando los 
simpatizantes de tal o cual partido negocian voto por beneficio ul-
terior, lo que implica que, en ese momento, se ponga en marcha, 
de manera pública, el mecanismo de comunicación colectivo ma-
zateco30. Al mismo tiempo, los candidatos, como representantes 

29	 Es una vez que se ha ganado el cargo por la vía electoral que la circulación colectiva 
de la palabra mazateca no sigue, hasta donde entendemos, los caminos de la usan-
za acostumbrada. Las mediaciones partidistas y electorales inscriben el ejercicio 
público del cargo en un ambiente que parece marcado por la secrecía, el rumor y 
las alianzas y estrategias privadas; la palabra mazateca y su incidencia en el hacer 
político concreto, dentro de la comunidad, parece quedar bajo resguardo.

30	 Es cierto que en San José y el resto de las comunidades mazatecas en la Sierra Negra 
de Puebla no cuentan actualmente con un consejo de ancianos, sin embargo, coin-
cidimos con Boege (1988) cuando señala que la base de la organización política, 
económica y simbólica de los mazatecos es «la organización de las lealtades primor-
diales […] alrededor del parentesco y las reciprocidades. El poder grupal basado 
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de las facciones partidistas, hacen uso de las habilidades orales y 
discursivas que les permite dirigir el uso público de la palabra con-
junta, mediante un atributo de persuasión oral vinculado al pres-
tigio y al poder familiar del contendiente (Boege, 1988, p.80)31.

Este dispositivo discursivo encuentra en ciertos personajes, 
considerados dirigentes privados, políticamente activos y que 
cuentan con la habilidad de usar la palabra, la capacidad para pro-
ducir discursos políticos que mueven los flujos organizativos de 
la comunidad. Las personas que, como en el caso de Fernanda, 
han generado a lo largo de su vida los mecanismos necesarios para 
ejercer la oralidad, se vuelven piezas clave en el desenvolvimiento 
de la vida política comunitaria. «Mi abuelito me decía, cuando 
estaba así, cuando crecía: ¡Ay mi hija va a ser bien politiquilla! 
Y yo no sabía por qué me decía así [...]» (F. Dorantes, comuni-
cación persona, 25 de enero de 2017). En su caso, la capacidad 
de convocar, pero también su conocimiento acumulado respecto 
a diversos temas, así como el prestigio y el poder acumulado de 
su familia paterna, la han colocado al centro de la rencilla en San 
José. «Y estaba un señor aquí que me decía: usted se me hace que 
es la política de San José. Le digo: ¿Por qué me dice usted así? Si 
no soy partido, si fuera yo partido pues sí soy politiquilla, pero no 
[...]» (F. Dorantes, comunicación personal, 25 de enero de 2017). 
Si bien nunca se asume como militante de los partidos de la opo-
sición, su opinión es tomada en cuenta por aquellos personajes 
más visibles en el sector inconforme. Además, la autoridad que 
le ha brindado ser una figura apegada a la religiosidad popular le 
permite ejercer públicamente su postura, crítica de las autoridades 
priístas del pueblo. 

en alianzas sociales que utilizan estructuras de parentesco […] es la razón de ser de 
su “economía” moral puesto que el intercambio simbólico abarca todas las esferas 
sociales» (pp.58-59).

31	 En nuestras estancias en trabajo de campo hemos identificado algunas familias 
extensas que han acumulado, ya por varias generaciones, ciertos capitales y terrenos 
que se traducen, localmente, en mayores posibilidades de ejercer y contener el po-
der político. Un ejemplo de la manera en que se confrontan las familias poderosas 
del pueblo –sobresalientes incluso en el municipio–, sucedió en la contienda elec-
toral del 2011, donde los candidatos del PRI y del PT, ambos originarios de San 
José, competían por la presidencia municipal.
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Es sobre todo con otras mujeres que se pone en marcha su 
don. Como se ha explicado, la compartición de saberes y haceres 
femeninos a través del recurso de la palabra es uno de los mecanis-
mos que producen y mantienen en flujo las relaciones sociales. En 
este caso, como catequista del pueblo y como mujer que dispone 
de un campo vasto de saberes medicinales, a Fernanda la escu-
chan las demás mujeres, de su generación o más jóvenes. Ante el 
panorama conflictivo de la política que hemos descrito, también 
para ellas han sido necesarios nuevos recursos que conjugan los 
lenguajes internos y ajenos. A la entrada del corolario partidista, 
comenzaron a involucrarse más activamente en la toma de de-
cisiones colectivas, trastocando así el método de elección asam-
bleario, ejercicio exclusivamente masculino. De cualquier modo, 
las mujeres mazatecas han experimentado otros escenarios en los 
que son parte fundamental de la vida pública y política comuni-
taria: a partir del caso de Fernanda hemos tratado de expresar los 
ámbitos de acción femeninos, variables en cuanto a sus formas, 
pero comunes en tanto muchas otras mujeres han experimentado 
o ejercido, tanto en lo privado como en lo público, varios de los 
momentos esgrimidos en su historia de vida32.

Es por ello que, actualmente, el conflicto político partidista 
se nos presenta como una piedra brillosa que nos indica las distin-
tas formas de concurrencia femenina. Un ejemplo de ello aconte-
ce durante la fiesta de Todos Santos, realizada cada año del 27 de 
octubre al 4 de noviembre, que comprende una serie de prácticas 
sacras y lúdicas cuya figura principal es los danzantes huehuento-
nes, personajes anónimos que encarnan a los difuntos en su visita 
al mundo de la gente. El ritual, cargado de contenidos culturales, 

32	 Fernanda nos contaba cómo es que un día vio llegar a una bancada de pobladores 
poderosos de San Juan Cuautla, en tenor de ofensiva, alegando que los linderos de 
su localidad abarcaban desde San Juan hasta los límites de San José. Ella, apurada, 
salió a llamar a sus vecinas y comadres, con el fin de hacerles frente: tomaron pie-
dras y palos y los interceptaron en el centro del pueblo para decirles, con claridad, 
que se fueran de allí. Podemos comprender a partir de esta anécdota que, si bien 
en la racionalidad formal detrás del funcionamiento político en San José oculta la 
participación y el protagonismo femenino, en la práctica las mujeres hacen uso 
de los recursos disponibles para estar incluidas, e incidir, en los acontecimientos 
públicos.
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también se ha visto alterado por la efervescencia del conflicto po-
lítico: el último día, el de la clausura de la fiesta, se escenifica la 
disputa de los dos bandos que ocupan la plaza pública vertiendo, 
cada uno –del lado del quiosco, los priístas; del lado del atrio de 
la iglesia, los opositores– una considerable cantidad de recursos 
tanto monetarios como humanos para esgrimir un mensaje de 
fuerza política (Nanni, 2017).

En este momento, y haciendo uso de los recientes lenguajes 
institucionales de participación, las mujeres opositoras convocan, 
a través de la palabra, a una red de apoyo organizada a lo largo del 
año, tejida en su vida cotidiana33. Son algunas mujeres –muchas 
familiares de Fernanda– quienes maniobran la fiesta disidente; 
ellas y otras muchas más, organizan comités con el fin de celebrar 
un ritual apócrifo que se ha desvinculado de la narrativa oficial: se 
generan grupos musicales nuevos, huehuentones separatistas, vi-
sitas al panteón escindidas, rezos sectarios según los barrios, y una 
fiesta de clausura dividida por simpatías políticas. Así, los comités 
oposicionistas, que cuentan con la participación imprescindible 
de las mujeres residentes y migrantes organizadas, nos indican que 
el trabajo ritual de la celebración va más allá de los evidentes apor-
tes masculinos y que circula, en su seno, la palabra femenina.

Las voces de las mujeres opositoras se gestan, comparten e 
intercambian en un flujo de ideas, saberes y posiciones que nos 
recuerdan al mecanismo asambleario para la toma de decisiones 
colectivas de antaño. Se reúnen para decidir en qué se invertirán 
tanto los fondos monetarios como la fuerza de trabajo colectiva, 
con los que articulan su mensaje disidente. Algunas tienen la ta-
rea de hacer colectas monetarias en sus barrios, otras se dedican 
a la compra y contratación de insumos festivos, se organiza un 
comité para preparar los alimentos rituales que se comparten el 
día de la clausura, y otras tantas se juntan para repartirse, entre 

33	 El trabajo y la organización femenina durante el ritual no se acota a la coyuntura 
política actual. Las mujeres ponen en marcha mecanismos simbólicos de vincula-
ción con los muertos, mediante rezos, altares y ofrendas, cantos en el panteón. El 
trabajo sacro femenino se vincula también con el trabajo reproductivo en sus senos 
domésticos, al preparar los alimentos rituales característicos de la zona (Nanni, 
2017).
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todas, disfraces y máscaras para salir a bailar. Este es un trabajo 
constante producto de sus relaciones cotidianas y de sus vínculos 
de parentesco: la labor de las organizadas se configura en una serie 
de discursos y militancias que, si bien son políticas, trascienden la 
esfera del partidismo y se expresan, sobre todo, como muestra del 
uso contemporáneo de la palabra mazateca34.

En el trazo de la historia, la memoria y la vida de Fernanda y 
de las mujeres mazatecas se guarda un saber popular fundamental 
para el despliegue de lo social: la oralidad mazateca, con sus ires 
y venires, su fuerza conciliadora y su potencia escindible forma 
parte, hoy por hoy y pese a las nuevas configuraciones discursivas 
sembradas por el Estado, de un espacio del hacer cotidiano en el 
que se depositan los conocimientos locales sobre lo político. Para 
el grupo de la oposición y para las mujeres que lo coproducen, el 
recurso del don de la palabra se muestra capital para posicionar-
se en un contexto regional mediado por el lenguaje estatal. Por 
ello, actualmente, el despliegue del conflicto político, manifiesto 
también en otros ámbitos como el de la salud y la enfermedad, 
no puede entenderse sin la participación y el protagonismo de las 
mujeres; sin sus lazos de sangre y de camaradería; sin sus palabras 
y sin la palabra de Fernanda.

34	 La convocatoria para participar en la fiesta de la oposición requiere, sin lugar a 
dudas, que la circulación de la palabra articule una serie de prácticas concretas que 
tienen por fin acrecentar o no ver reducida, su fuerza política. Los resultados de la 
contienda simbólica durante el ritual se vuelven el tema de conversación predilecto 
los días posteriores al evento de la clausura. Como hemos visto en las estancias de 
trabajo de campo durante la fiesta, en este periodo, las mujeres de las familias opo-
sitoras se reúnen para disertar de qué manera pueden articularse para en la próxima 
fiesta mantener viva la confrontación.
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Conclusiones

Como hemos intentado exponer a lo largo del texto, en San 
José la oralidad se erige como un recurso de la comunicación so-
cial que implica, dentro de sí, el despliegue de las interacciones y 
vínculos sociales y de parentesco. A través de su ejercicio se pro-
ducen los campos de sentido que se transmiten y enseñan, que 
se aprenden y escuchan a lo largo de la vida; al mismo tiempo, 
es a partir de la oralidad que se da forma a las prácticas socia-
les cotidianas. En ese sentido, coincidimos con Ramírez (2012) 
cuando indica que, para los pueblos con fuertes tradiciones orales, 
«la lengua es, por lo general, un modo de acción y no solo una 
contraseña del pensamiento, por lo cual confieren a la palabra un 
gran poder» (p.133).

La oralidad mazateca, entonces, circunscribe en su seno las 
pautas comunitarias que dictan la manera en que los sujetos han 
de incorporarse a las relaciones sociales. Así, percibir, pensar, decir 
y hacer forman un entramado relacional cuyos cauces derivan en 
la experiencia y la vida cotidiana de los mazatecos. De tal suerte, 
la expresión verbalizada de este entramado implica que las relacio-
nes sociales, los campos de sentido y las prácticas comunitarias se 
mantengan en una relación que influye en los ámbitos distintos 
de lo social. En el texto hemos tratado de enfatizar esta cuestión 
a partir de retomar como caso de estudio la historia de vida de 
Fernanda, en la que se pone de manifiesto la manera en que se 
vincula el parentesco, el género, la religiosidad popular, la práctica 
terapéutica y la política.

A partir de ella se nos ilustran los flujos de la oralidad, sus 
usos y los impactos que implica para la generalidad colectiva, 
pero, sobre todo, para el establecimiento de los vínculos entre las 
mujeres. Las enunciaciones femeninas y las acciones concretas que 
derivan de ellas, provocan determinados efectos en los contextos 
de recepción, así como en los escuchas que las reciben. La palabra 
también implica reacción: una forma de respuesta participativa 
empleada por las mujeres para hacer parte de los despliegues de 
interacción social. Hemos tratado de vincularle, por ello, con dos 
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esferas particulares estrechamente relacionadas de la vida social. 
Por un lado, los saberes y haceres expresados en el sistema médico 
mazateco, en sus enfermedades y tratamientos terapéuticos como 
manifiestos de algunos de los efectos concretos de la potencia de la 
palabra mazateca. Por otro, la arena de lo político que se imbrica 
inevitablemente con las expresiones orales, la creación de discur-
sos y el cauce fraccional de sus efectos.

En estos contextos, resalta el papel desempeñado por perso-
najes cuyas habilidades con la oralidad, su capacidad excelsa de 
generar discursos y cursos, les colocan en una posición que les 
permite, como mencionamos anteriormente, encausar o paralizar, 
beneficiar o perjudicar, resarcir o afectar la vida comunitaria. Fer-
nanda, con tales dotes, ejemplifica estos mecanismos. No solo eso, 
la incidencia de su palabra y las consecuentes acciones familiares o 
colectivas que derivan de ella, nos urgen a mirar los vínculos que 
se establecen en distintas esferas de la vida social.

El don de la palabra, como recurso femenino en la medicina 
tradicional mazateca, hace converger en lo aparentemente priva-
do los efectos de la oralidad: cura y enferma, sana y perjudica. 
La propagación de rumores sobre los contrarios nos hace ver el 
enlace entre lo cosmogónico y lo económico, lo simbólico y lo 
sociopolítico. Por su parte, en su faceta de mecanismo asamblea-
rio, los discursos orales nos muestran las nuevas configuraciones 
que, en el escenario contemporáneo del conflicto local, colocan a 
las mujeres en un nuevo terreno del hacer político que incide en 
la organización y división de la comunidad. Por medio del uso de 
la palabra las mujeres convocan, organizan y actúan, dentro de las 
redes interaccionales en las que se desenvuelven, siendo partícipes 
de las prácticas sociales politizadas que mueven y coproducen al 
pueblo. Las implicaciones sociopolíticas de las enunciaciones fe-
meninas son, hoy por hoy, un espacio en el que la potencia de las 
mujeres parece haber sembrado su semilla.
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