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EDITORIAL



Plural. Antropologías desde América Latina y el Caribe, 
la revista de la Asociación Latinoamericana de Antropología, 

se define como una publicación periódica para la divulgación de 
investigaciones y actividades vinculadas a las antropologías 

y las ciencias sociales afines, de aparición semestral, publicada 
electrónicamente en acceso abierto (“Open Access”) 

y de divulgación y distribución gratuita.

PLURAL

 Fotografías pág. 7. www.pixabay.com
	 pág. 8. Título: “Corpos (in)visíveis em Pandemia”. Autor: Gabriel Sager Rodrigues (Brasil). 

Local e Data:  Porto Alegre - 11/05/2020.
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Plural: un recorrido por 10 números 
en sus primeros cinco años

Plural. Antropologías desde América Latina y del Caribe, revista 
semestral, arbitrada y no-indexada de la Asociación Latinoame-

ricana de Antropología (ALA), llega a su número 10 en sus primeros 
cinco años de trabajo ininterrumpido. Cual ave fénix, retomamos 
el nombre de Plural. Boletín de la ALA, editado entre 1992 y 1997 
por la primera directiva de la ALA1. El horizonte editorial promete 
una publicación periódica con larga vida y desde el Comité Edi-
torial y el Comité de Asesores(as) nos hemos comprometido con 
este propósito.

Fundada en 2018, Plural ha difundido trabajos de catorce 
países. En sus páginas se han editado 79 artículos, seis entrevistas, 
ocho reseñas, 12 documentos, más de 30 manifiestos y 23 series 
fotográficas con un total de 372 imágenes de Argentina, Bolivia, 
Brasil, Chile, Colombia, México, Nicaragua y Venezuela.

Desde Plural se han organizado seis dosieres con apoyo de 
editores y editoras invitadas por el Comité Editorial: (i) “El Do-
rado” (número 5, enero-junio de 2020); (ii) “El giro global a la 

1	 Se pueden revisitar las cinco ediciones del Plural. Boletín de la Asociación 
Latinoamericana de Antropología, en el siguiente enlace de la página web 
de la ALA: https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/
boletin-plural-1992-1997/.

https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/boletin-plural-1992-1997/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/boletin-plural-1992-1997/
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derecha; perspectivas, reflexiones y discusiones desde las antropo-
logías latinoamericanas”, coordinado por integrantes del Comité 
Editorial: Gonzalo Díaz Crovetto (Chile) y Cristina Oehmichen 
(México) (número 6, julio-diciembre de 2020); (iii) “Etnografías 
desde el sur y convergencias políticas contemporáneas”, producto 
del conversatorio presentado en el VI Congreso ALA, realizado en 
noviembre del 2020, y con la participación de Eduardo Pedrosián 
(Uruguay), Francisca Márquez (Chile), Rosana Guber (Argentina) 
y Pablo Sandoval (Perú) (número 7, enero-junio de 2021); (iv) 
“Antropología aplicada”, resultante de un simposio presentado en el 
V Congreso ALA y organizado por Judith Freidenberg (Argentina/
EEUU), Cynthia Pizarro (Argentina) y Diego Díaz (Argentina) 
(número 8, julio-diciembre de 2021); (v) “La antropología mexi-
cana”, liderado por Gustavo Lins Ribeiro (Brasil/México), Anne 
Johnson (EEUU/México) y Nicolás Olivo (México) (número 9, 
enero-junio de 2022); y la compilación de este número, titulada 
(vi) “Pandemia y desigualdad: reflexiones sobre consecuencias y 
acciones en la sociedad latinoamericana y del Caribe a causa de la 
Covid-19”, editado por Patricia Torres (México), Hilton Pereira da 
Silva (Brasil) y Jean Segata (Brasil) (número 10, julio-diciembre 
de 2022).

En las páginas de Plural han confluido 107 autores y autoras 
de América Latina y el Caribe, Norteamérica y Europa, con pre-
ponderancia de la primera región. Del cono sur-sur, contamos con 
reflexiones de 29 colegas de Argentina, Chile y Uruguay, con una 
participación significativa del primer país (20 autorías, represen-
tando un 18,7%); mientras que, del norte de Suramérica, se han 
recibido contribuciones de 17 antropólogos y antropólogas de 
Colombia y Venezuela. El gigante de América del Sur, Brasil, lidera 
también la cantidad de autorías con 22 articulistas (un 20,6%) y, 
de Centroamérica y el Caribe, han escrito 32 autores y autoras de 
México y República Dominicana, con una alta participación del 
país azteca (31 articulistas, un 29%). Los países andinos, como 
Ecuador, Bolivia y Perú, también han publicado en la revista con 
tres articulistas. Cuatro colegas que han ejercido en Estados Unidos 
y Francia, bien sea latinoamericanos(as) que han hecho su carrera 
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en esos países o americanistas, también han publicado en la revista. 
Observamos con este breve mapeo que existe un predominio de 
algunos establecimientos antropológicos que apuestan por revistas 
no indizadas, como México, Brasil y Argentina. ¿Sobre qué escriben? 
¿Qué temáticas se publican en Plural?

Las propuestas escritas varían desde las reflexiones propias 
sobre la disciplina, como las trayectorias de las antropologías en 
cada país y sus diversificaciones, las etnografías en y desde el sur, 
y especialmente la problematización en torno a la geopolítica 
del conocimiento en el sistema-mundo académico, hasta temas 
derivados de investigaciones situadas. Así, encontramos artículos 
sobre tensiones y conflictos en torno a lo político desde un enfoque 
interseccional; así como trabajos sobre la salud, la enfermedad y el 
cuidado (un tema trasversal durante la pandemia por Covid-19); 
el clasismo/racismo y la segregación social; el territorio y/o el 
nomadismo; la educación intercultural, las lenguas e identidades; 
las corporalidades; la guerra, la violencia y el giro a la derecha; el 
patrimonio y la patrimonialización; la antropología aplicada y sus 
problematizaciones; las antropologías del mundo; y el tema que 
ha dominado la agenda desde 2020: las co-vivencias en torno a la 
Covid-19.

También republicamos dos textos. Un artículo clásico de Gui-
llermo Bonfil Batalla, fundador de la ALA, editado con permiso 
de su familia: “El concepto de indio en América: una categoría 
de la situación colonial”, y un segundo trabajo de Gustavo Lins 
Ribeiro, titulado “Giro global a la derecha y la relevancia de la 
antropología”, cedido generosamente por su autor y publicado 
por primera vez en la revista Encartes, en 2018. El texto de Bonfil 
Batalla, trascendental para las antropologías hechas en la región, 
salió por primera vez en 1972 en Anales de Antropología y no ha 
perdido vigencia en la problematización y deconstrucción que el 
autor hace de la noción naturalizada de “indio”. Mientras que Lins 
Ribeiro publica ese artículo durante una época en la que cobraba 
relevancia y preocupación el retorno de los gobiernos de derecha 
en varios países de América Latina.
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De igual forma, en la Sección Artículos difundimos las diser-
taciones del Foro “Guerra y Academia”, del V Congreso ALA, 
realizado en junio del 2017, con las presentaciones de Myriam 
Jimeno, Alejandro Castillejo Cuéllar (ambos de Colombia) y Rita 
Laura Segato (Argentina). Estos tres colegas abordan la guerra, la 
violencia y sus secuelas como temática transversal en las antropo-
logías hechas en algunos países de América Latina. En este mismo 
orden, también publicamos la intervención de João Pacheco de 
Oliveira en el debate central “Éticas y políticas alternativas a la 
academia”, durante el V Congreso ALA.

La sección fotográfica, llamada al inicio Etnofotografía y luego 
Otras miradas, devela los intersticios del trabajo de campo antropo-
lógico: el poder de las imágenes. Plural ha sido una de las primeras 
revistas digitales en la región en ofrecer un espacio para lo visual, 
sección tan popular entre nuestros y nuestras colegas que cuenta 
con una Galería Fotográfica.

En este espacio dedicado a la fotografía se pueden observar 
representaciones de temáticas clásicas en la antropología, como la 
ritualidad, las fiestas de calendarios míticos y/o religiosos, las devo-
ciones sagradas y profanas, los retratos de comunidades indígenas y 
sus vínculos con la naturaleza, los sitios sagrados, pero también hay 
cabida para preocupaciones más actuales. Así, se pueden observar 
imágenes más combativas, relacionadas con el trabajo y su preca-
rización en minorías étnicas y/o subalternizadas, las protestas por 
matanzas sistemáticas, el recorrido de movimientos sociales y sus 
agendas políticas, las luchas ambientales; pero también podemos 
visualizar fotografías sobre las pedagogías liberadoras, el sadis-
mo-masoquismo, las identidades de las y los jóvenes, la itinerancia 
de calle y la cuarentena por la Covid-19.

En esta sección incluso se publicaron dos series multivocales: 
una como el resultado de un laboratorio experimental de artes au-
diovisuales, realizado por jóvenes y adolescente privados de libertad 
en Colombia (número 7, enero-junio de 2021); y otro derivado de 
un proyecto sobre etnografía del confinamiento en Brasil, editado 
en este número.
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Parte de los retos de Plural se centran en ampliar la mirada y 
abrir espacios para visibilizar otras prácticas de las antropologías 
latinoamericanas y caribeñas: desde producciones musicales hasta 
audiovisuales, incluyendo videos, podcast, etnografía 2.0, entre 
otras aristas que se van abriendo con los avances tecnológicos y los 
cambios generacionales.

En la Sección Entrevistas hemos contado con inteligentes y 
visionarios diálogos, en español y portugués, de destacados colegas 
de América Latina y el Caribe (Argentina, Brasil, Colombia, Cuba, 
México y Venezuela), así como también de África. Sus conversa-
ciones han girado en torno a las antropologías del sur, el horizonte 
común y utópico de la descolonización, la noción de memoria, las 
limitaciones del marxismo occidental, los procesos de derechización 
en la región, el pensamiento crítico latinoamericano, los ejercicios 
políticos emancipatorios, la poscolonialidad como encrucijada, los 
caminos y retos de las antropologías latinoamericanas, y las antropo-
logías del mundo. Invitamos a releer estas vigentes conversaciones.

Entendiéndose como una región linguodiversa, Plural ha 
publicado en español, portugués e inglés. Nuestras páginas están 
abiertas a todos los idiomas y lenguas de América Latina y el Caribe, 
incluso del mundo. Este reconocimiento a la diversidad abarca la 
aceptación de los múltiples sistemas de citación y referenciación 
del universo académico.

Por otro lado, en estos últimos cinco años la Sección Mani-
fiestos se ha convertido en una tribuna para debatir, denunciar e 
interpelar situaciones de injusticia social, injerencia imperialista, 
violencia y otras problemáticas que revelan la dura y temblorosa 
realidad de nuestra región. Dichos comunicados se hicieron desde 
la ALA y sus organizaciones, o desde comunidades de las ciencias 
sociales latinoamericanas.

En Plural se pueden encontrar posicionamientos políticos 
sobre, por ejemplo, la compleja realidad de Venezuela o de Haití, 
o el rechazo al indulto otorgado al dictador Alberto Fujimori, o 
manifiestos en contra del golpe de Estado en Bolivia, o discursos 
de solidaridad con los reclamos justos de los pueblos. Igualmente, 
podemos leer comunicados sobre el acoso y la violencia institucional 

Editorial...  / pp. 11-17
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y de género; los etnocidios y las masacres; los ataques a migrantes; 
la destrucción de la Amazonía, uno de los pulmones vegetales más 
grandes del mundo; o la grave desigualdad en el control y manejo 
de la Covid-19 en minorías étnicas y/o pobres; así como la pro-
blemática de la desacademización de la antropología en algunos 
de nuestros países y las subalternidades académicas debido a las 
geopolíticas del conocimiento.

También se ha publicados en esta Sección Manifiestos las pa-
labras de Francia Márquez, escuchadas durante el XVII Congreso 
de Antropología en Colombia, realizado en Cali en 2018, lideresa 
afrocolombiana que se convertiría en vicepresidenta de su país 
cuatro años después, formando parte de un hito histórico para esta 
nación suramericana, en situación de guerra: la llegada al poder 
por primera vez en este país de la izquierda.

La Sección Documentos ha puesto en valor escritos tan claves 
como una conferencia del antropólogo colombiano Horacio Ca-
lle, palabras que rescatamos a poco tiempo de su partida física; la 
traducción de textos de André Gunder Frank y de Sylvain Lazarus, 
con la colaboración del Grupo de Estudos em Antropologia Crítica 
(GEAC); y un debate publicado en prensa y redes sociales sobre los 
movimientos pos y decoloniales con posturas a favor y en contra. 
La Covid-19 también copó la agenda editorial de esta sección, entre 
ellos el texto “Miedo global”, de Gustavo Lins Ribeiro.

En Documentos podemos leer otras actividades organizadas por 
la ALA o sus Grupos de Trabajo, como un conversatorio presentado 
en 2018 durante el XVII Congreso de Antropología en Colombia 
sobre los retos de las antropologías hechas en nuestros países, o las 
palabras de cierre de gestión de Eduardo Restrepo, presidente de 
la ALA 2015-2017 y 2017-2020, durante el VI Congreso ALA de 
2020, primer megaevento realizado de forma virtual producto de 
la declaratoria de pandemia.

A partir del número 5 iniciamos la Sección Ilustración con la 
colaboración activa de Verónica Stella Tejerina Vargas (Bolivia), 
quien apoyó la revista esbozando representaciones artísticas sobre 
la vida, las montañas sagradas, el Dorado y la literatura.
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Durante estos diez números Plural ha iniciado un recorrido 
sin retroceso: convertirse en una ventana para visibilizar lo que las 
antropólogas y antropólogos de América Latina y el Caribe hacen. 
Auguramos que estos diez números sean el inicio de un camino 
para más décadas de vida y de labor editorial.

Annel Mejías Guiza
Directora

Danielle Araújo
Subdirectora

Editorial...  / pp. 11-17
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DOSSIER

«PANDEMIA Y DESIGUALDAD: 
REFLEXIONES SOBRE CONSECUENCIAS 

Y ACCIONES EN LA SOCIEDAD LATINOAMERICANA 
Y DEL CARIBE A CAUSA DE LA COVID-19»



 

PLURAL
Plural. Antropologías desde América Latina y del Caribe 

será un espacio de convergencia de distintos saberes, experiencias, 
reflexiones, debates y hallazgos, fruto del trabajo académico, 

investigativo y de intervención en las comunidades de estudiosos/as 
vinculados/as a las antropologías en América Latina y el Caribe...

 Fotografías pág. 17. www.pixabay.com
	 pág. 18. Título: “Corpos (in)visíveis em Pandemia”. Autor: Gabriel Sager Rodrigues (Brasil). 

Local e Data:  Porto Alegre - 11/05/2020.
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Pandemia e Desigualdade 
na América Latina e no Caribe1

Jean Segata
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS)

Brasil

Patricia Torres Mejía
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social 

(CIESAS), México

Hilton Pereira da Silva
Universidade Federal do Pará (UFPA) e Universidade de Brasília (UnB)
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Em 11 de janeiro de 2023, dois meses antes de completar três 
anos de pandemia, o Coronavirus Resource Center da John 

Hopkins University mostrava um total de mais de 666 milhões 
de casos confirmados no mundo e mais de 6.7 milhões de mortes; 
cerca de 11% destes totais, na América Latina.2 Mas, em quase três 
anos de pandemia, não são apenas os números e as suas importantes 
repercussões de ordem biomédica e epidemiológica que precisam 
ser ressaltados: «pandemias também provocam e aprofundam estru-
turas de desigualdade e injustiça social, com efeitos humanitários, 
econômicos, ambientais, políticos e culturais» (Segata, Grisotti, 
Porto, 2022). Os impactos são múltiplos e devastadores e, além do 

1	 Queremos expresar nosso agradecemento a diretora deste décimo número de 
Plural, Annel Mejías Guiza. Editar este dossier, o último de Annel no comando 
durante a transição para «a normalidade» foi uma tarefa complicada. Ficamos im-
pressionados com o alto número de artigos recebidos, as dificuldades em conseguir 
arbitragem e outros contratempos próprios da construção científica transdiscipli-
nar e entre vários países. Por isso, queremos deixar explícito nosso reconhecimento 
da qualidade acadêmica e humana da diretora da Revista nestes tempos difíceis, 
que nos guiou com segurança, em meio aos problemas de saúde física e emocional 
que passamos enquanto preparávamos esta edição.

2	 Coronavirus Resource Center. Disponível em <https://coronavirus.jhu.edu>. 
Acesso em 11 de janeiro de 2023.
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efeito imediato, continuam repercutindo a curto, médio e longo 
prazo (Abrasco, 2021, 2022; Grossi, Toniol, 2020; Gamlin et al., 
2021; Segata et al., 2021, Torales et al., 2020). Mas, como am-
pliar uma visão da pandemia de Covid-19 além daquela «centrada 
no coronavírus»? A resposta é trazer para um primeiro plano as 
pessoas, as geografias desiguais, injustiças sociais, ecologias insalu-
bres emergentes ou a história de epidemias e pandemias passadas 
para entender nossa situação atual e futura. Somado a isso, como 
podemos construir uma perspectiva decolonial, latino-americana 
e caribenha sobre a Covid-19 a partir de casos etnográficos com 
respostas críticas e ações comprometidas com nossas diferentes 
realidades?

Este número da Plural. Antropologías desde America Latina y 
del Caribe traz um conjunto de reflexões sobre as consequências 
e as ações implicadas na pandemia de Covid-19 nas sociedades 
latino-americana e caribenha. Tal qual os interesses do Grupo de 
Trabalho «La Covid-19 en América Latina y Caribe» da Associación 
Latinoamerica de Antropología (ALA), o objetivo deste número 
foi criar um espaço antropológico de colaboração e trocas sobre as 
pesquisas em desenvolvimento, reunindo pesquisadores e pesquisa-
doras com experiência em diferentes campos, temas e abordagens. 
Também são trazidas diferentes situações, contextos e populações, 
como profissionais de saúde, migrantes, idosos, povos indígenas e 
marginalizados, negros, a população LGBT e as suas tão diversas e 
desiguais condições de risco, vulnerabilidade ou cuidado, incluindo 
o acesso às vacinas e tratamentos para as sequelas da doença, e as 
lutas por direitos e reparação. Além disso, a experiência e a prática 
acadêmica se cruzam com outros temas de interesse em vários 
campos de pesquisa, como antropologia médica e da saúde, estudos 
multiespécie, gênero, feminismo, sexualidade, etnia, racismo, glo-
balização, degradação ambiental, mudanças climáticas e a violência 
social e econômica que elas acarretam. 

Como crise de saúde coletiva, a pandemia de Covid-19 é um 
tema complexo e que impele a colaboração de muitas frentes de 
conhecimento e de prática. Não há dúvidas, por exemplo, da im-
portância do mapeamento genético dos vírus e o acompanhamento 



 23PluralRevista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

da sua evolução e mutação. Também é fundamental a pesquisa 
epidemiológica e os seus apontamentos sobre a incidência, a pre-
valência e outras tendências e características dos surtos. Tampouco, 
se questiona a urgência da pesquisa biológica ou do conhecimento 
médico e clínico, que nos tragam conhecimento sobre a infecção 
que ele provoca, o modo como a doença pode se agravar e como 
pode ser tratada. Além disso, é essencial o desenvolvimento de 
vacinas e a mobilização para a imunização da população local e 
globalmente. No entanto, análises e respostas à pandemia não 
envolvem apenas esforços de compreensão e de combate de um 
patógeno e seus efeitos biológicos. Existem configurações socioam-
bientais, nacionais, políticas e econômicas, de desigualdade e de 
injustiça, que produzem situações muito particulares de risco e de 
vulnerabilidade (Abrasco, 2022; Carvalho, Nascimento, Nasci-
mento, 2021; Silva, Reis, Silva, 2022). Nestes cenários, pesquisas 
antropológicas abrem caminhos que ultrapassam os mecanismos 
técnico-biológicos das crises sanitárias, enfocando os sentidos, as 
relações e as transformações que elas provocam nas sociedades. É 
no cotidiano da casa, do trabalho, da escola, da vizinhança, do 
comércio ou nos problemas com as infraestruturas de transporte, 
de água, de energia e de atenção básica em saúde que os impactos 
sociais de uma pandemia se impõem. Aqui e ali, a «vida normal» 
e o cuidado se tornam mais pesados para algumas populações do 
que para outras. Populações indígenas, pessoas pobres e negras 
vivendo nas periferias das cidades às custas de trabalho informal, 
quase sempre estão mais expostas a patógenos e outras formas de 
adoecer e mais distantes das condições de reconstrução da vida. 
Quando reduzimos a pandemia às preocupações em torno do vírus, 
a violência estrutural que causa desigualdades sociais, raciais e de 
gênero torna-se invisível, dificultando a construção de políticas 
públicas mais sensíveis às realidades sociais e culturais de cada país 
ou região. Este é o tipo de dificuldade que o artigo que abre este 
dossier nos aponta.

Intitulado A atrofia do social na construção discursiva sobre a 
pandemia da COVID-19 – desvelando ausências, o artigo de Leny A. 
Bomfim (Brasil), Yeimi Alexandra Alzate López (Brasil), Verônica 
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Araújo (Brasil), Gonzalo Basile (República Domincana), Clarice 
Santos Mota (Brasil) questiona a ausência de determinados enfo-
ques e temas sociais nas formações discursivas sobre a pandemia da 
Covid-19. As autoras e autor analisam o modo como as Ciências 
Sociais têm se esforçado para ocupar espaço no debate público ante 
a centralidade da racionalidade biomédica. Para tanto, também é 
analisado um conjunto de esforços do neoliberalismo para tirar 
proveito da crise pandêmica para impor a sua vontade de diminuir o 
Estado, privatizar e derrubar conquistas laborais, sociais e financei-
ras, materializados em situações concretas de grupos invisibilizados, 
como é o caso de trabalhadoras domésticas (Basile, 2020).

As questões sobre o lugar das Ciências Humanas e Sociais 
no debate sobre a pandemia, levantadas por Bonfim e colabora-
dores neste primeiro artigo nos levam também a refletir, em um 
contexto mais amplo, sobre as diversas manifestações de negacio-
nismo durante a pandemia. Trata-se de um tópico que nos atinge 
em cheio na Antropologia, justamente porque conhecimentos e 
práticas socialmente situadas ou tudo aquilo que não é ciência da 
saúde biomédica tem sido incluído por alguns setores no pacote 
do negacionismo.

Acontece que a longa e profícua trajetória da Antropologia dos 
processos de saúde e doença e suas pesquisas sobre agenciamentos 
e itinerários terapêuticos já nos forneceu provas suficientes de que 
uma benção ou um banho de imersão em ervas não implica em ne-
gar a ciência, mas de compor com ela experiências de atenção e cuidado. 
Conforto para as perturbações são buscadas entre líderes religiosos, 
psiquiatras, psicólogos e literatura de autoajuda; medicamentos de 
receituário médico são administrados com chás e garrafadas e exa-
mes laboratoriais confirmam o diagnóstico de videntes, cartomantes 
ou dos próprios sonhos. A imagem de uma senhora idosa, em um 
canal de televisão brasileiro, tomando a vacina contra a Covid-19 
enquanto rezava com um terço na mão, resume bem este ponto: 
«Graças a Deus, a vacina. Viva a ciência».

O ponto é que o negacionismo da ciência biomédica não 
pode ser combatido por meio de um negacionismo das práticas 
sociais e culturais. É preciso calibrar a crítica e avaliar os efeitos 
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desse reducionismo «ciência biomédica/verdade» versus «não ciên-
cia/negacionismo». Há muitas camadas de complexidade a serem 
elucidadas entre essas pontas. Precisamos muito mais compreender 
os mecanismos e discursos que atuam na tomada de decisões de 
cada pessoa e coletividade —e os sentidos de saúde, doença, risco, 
cuidado e proteção implicados, e o peso das desigualdades e injus-
tiças sociais— do que operar uma recusa insistente dos seus saberes, 
endossando a exclusividade da hegemonia biomédica da pandemia.

É evidentemente lamentável que, ao longo destes quase três 
anos de pandemia, tenhamos convivido com uma inaceitável 
situação de questionamento da Covid-19 e da própria realidade: 
negou-se o vírus, a eficácia de medidas como o distanciamento 
social ou o uso de máscaras; questionou-se a eficácia da vacina e até 
mesmo o formato da Terra. Mas, a questão que levantamos ao longo 
deste número é a de que toda ciência importa. Na linha de debates 
deste primeiro artigo do dossier, queremos denunciar que dentro do 
próprio circuito acadêmico há um certo negacionismo que se volta 
contra as Ciências Humanas, salientemente, no caso brasileiro, à 
Antropologia. Temos resistido, à duras penas, aos massivos cortes 
de financiamento de pesquisa em nossos países; temos lutado para 
uma maior abertura de oportunidades, que nos coloquem em pé de 
igualdade com aquelas disponíveis às áreas aplicadas ou de inovação; 
temos, inclusive, resistido à perseguição de radicais que invadem as 
aulas online com variadas expressões de racismo, LGBTfobia e um 
sem fim de ameaças à própria liberdade acadêmica.

Além disso, em diversos países da América Latina e do Caribe, 
mais salientemente no caso brasileiro, comitês de gestão ou de en-
frentamento da Covid-19 são formados, sobremaneira, por políticos 
e seus assessores e por representantes dos interesses corporativos da 
indústria e do comércio, na chave econômica. Só em menor número 
por peritos das ciências biológicas e da saúde —que também já se 
sentem acuados diante do silenciamento e da negação da ciência. 
Mas, educadores, representantes de trabalhadores, líderes comu-
nitários e pesquisadores das Ciências Humanas e Sociais sequer 
são convidados à sentar nestas mesas de gerenciamento, mesmo 
que, evidentemente, a pandemia se mostre como um evento que 
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excede a biologia e cujas questões sanitárias ganham terreno nas 
relações domésticas, no trabalho, na desigualdade, na exclusão. 
Para nós, reduzir a pandemia a uma guerra tecnocrática entre ví-
rus e economia ou entre ciências biológicas e humanas, também é 
negacionismo. Em suma:

não há dúvidas de que algumas histórias da Covid-19 são contadas com 
o vírus. Análises da pandemia centradas no agente patogênico estão por 
toda parte. Cepas, variantes, contágio, propagação —«novo coronavírus»; 
aquele vocabulário elitista e tecnocrático da Saúde Global que reduz a 
complexidade dos processos de saúde, doença e cuidado a indicadores 
objetivos, transculturais e pretensamente universalizáveis foi sutilmente 
incorporado ao nosso cotidiano. Mas, tem também as «histórias com 
gente». É o caso daquelas que nos interessam na antropologia. Nelas, 
pandemia não é assunto de agente patogênico em si. Importam os efeitos 
que eles produzem nas nossas relações, identidades e trajetórias. Mais além 
do vírus, os gestos e atenções; as desilusões e esperanças; as invisibilidades 
e exclusões, mas também a força e a resistência. É a pandemia em raça, 
gênero, território e ambientes, das lutas de ontem e do tempo presente, 
dos vínculos parentais, das redes de cuidado (Segata y Segata, 2021, p.13).

É também destacado neste dossier o apelo para que se traga a 
violência estrutural como implicada no debate sobre saúde. Trata-se 
de colocar em evidência «formas de conhecimento, práticas científi-
cas e políticas de intervenção que buscam, em particular, os efeitos 
dessas articulações para certos sujeitos historicamente situados» 
(Fonseca, Rohden e Machado, 2012, p. 07). Além disso, confor-
me Singer e Rilko-Bauer (2021) os impactos da pandemia sobre 
diferentes grupos sociais precisam ser investigados considerando a 
sua característica sindêmica e as formas de violência estrutural que 
intensificam os seus efeitos. Nesta linha, a maior parte dos trabalhos 
trazidos neste número busca subsídios para analisar e atuar sobre a 
sinergia adversa entre duas ou mais doenças, ou condições debili-
tantes, promovidas ou facilitadas por condições sociais e ambientais 
e as formas frequentemente ocultas de estruturas de desigualdade, 
como a pobreza, o racismo e a discriminação, que impactam ne-
gativamente a vida e o bem-estar das populações afetadas (Singer, 
Rilko-Bauer, 2021). Precisamente, o que estes trabalhos trazem em 
consideração é o modo como a compreensão das violências estru-
turais no campo da saúde deslocam as tradicionais análises sobre 
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«grupos e de comportamentos de risco» para colocar em relevo os 
seus ambientes e os seus agentes. É com esta preocupação que o 
segundo artigo deste dossier conduz a sua análise.

Intitulado Vulnerabilidad estructural y respuestas oficiales frente 
a la pandemia por COVID-19 en Morelos, México, de María N. 
Rodríguez Alarcón (México), apresenta uma discussão crítica so-
bre a atuação governamental durante a pandemia de Covid-19 no 
México. Para a autora, ainda que a pandemia tenha como centro 
uma ameaça biológica, é preciso decisivamente considerar que ela 
se agrava intensivamente sob condições preexistentes de vulnera-
bilidade social. Mais do que isso, apoiada também nos debates 
construídos pela Antropologia dos Desastres, Rodríguez Alarcón 
mostra como as respostas oficiais do Estado, demasiadamente in-
diferentes às problemáticas sociais, acabam por aprofundar ainda 
mais as condições prévias de vulnerabilidade, expressadas em seu 
artigo no incremento da precariedade e da exclusão.

Na sequência as relações entre raça, gênero, migração e saúde 
conduzem as reflexões dos artigos. É o caso do trabalho de Marcia 
Leitão Pinheiro (Brasil), intitulado Pandemia, saúde e informações 
étnico-raciais no Brasil. Nele, a autora descreve e analisa as mobi-
lizações protagonizadas pelos movimentos negros para a inserção 
do quesito raça/cor no mecanismo de monitoramento da Co-
vid-19 produzido pelo Ministério da Saúde, a fim de amenizar 
seu impacto sobre a população negra, que historicamente tem 
sido desproporcionalmente afetada pelas desigualdades so-
ciais. No argumento dos movimentos estava o entendimento 
de que a ausência da informação prejudica explicitar como 
o racismo se articula com a pandemia. Tal exigência fez com 
que se evidenciasse um conjunto de dúvidas sobre a eficácia de 
enfrentamento da pandemia de Covid-19 pelos órgãos oficiais 
do Brasil durante o governo Jair Bolsonaro. Assim, Pinheiro 
analisa a ausência da informação sobre cor/raça, caracterizada 
por ela como desaparecimento, e como esse desaparecimento 
performa um procedimento governamental em vigência. Para 
ela, o debate sobre a ausência e o descarte dessas informações no 
processo de monitoramento da Covid-19 expõem a peculiaridade 
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da governamentalidade da sociedade brasileira, que evidencia o 
racismo durante a pandemia.

O quarto artigo, intitulado La experiencia compartida de 
la precariedad: la olla popular trans, de Laura Recalde Burgueño 
(Uruguai) nos mostra como a pandemia de Covid-19 fez aumentar 
a pobreza, o desemprego e a insegurança alimentar no Uruguai e 
como tal crise se tornou a agenda central do debate social. Assim, 
a autora traz uma mirada etnográfica sobre o movimento ativista 
trans no país para, a partir dele, analisar como a precariedade in-
tensificada durante a pandemia produziu alianças entre diferentes 
coletivos vulnerabilizados.

O quinto artigo do dossier, de autoria de Yaredh Marín Váz-
quez e Gail Mummert (México) aborda as experiências de mulheres 
que viveram a gravidez, o parto e o puerpério durante a pandemia 
de Covid-19 no México. Intitulado Recalibrando vulnerabilidad y 
riesgo: atención en la pandemia para mujeres parturientas en México, 
o artigo traz uma análise fundamental sobre o lugar das emoções e 
dilemas éticos implicadas nas difíceis decisões sobre cuidado, dis-
tribuído entre o apoio às parturientes, as crianças e os familiares e 
a iminência do contágio com o coronavírus. A partir da análise de 
narrativas e entrevistas, o artigo, assim, discute de forma magistral 
as noções de risco e de vulnerabilidade, e oferece olhares alternativos 
sobre a urgente problemática das relações entre saúde reprodutiva, 
saúde pública, violência e direito à informação na pandemia.

O trabalho de mulheres durante a pandemia também é descrito 
e analisado Raúl García Contreras (México). Intitulado Al sur del 
confinamiento Trabajadoras del hogar en dos comunidades del centro 
de México, o artigo analisa o confinamento durante o período mais 
agudo da pandemia a partir da percepção de um grupo de mulhe-
res trabalhadoras domésticas que garantiram a quarentena de seus 
empregadores. As suas ricas narrativas nos ajudam a compreender 
as já precárias condições de trabalho das trabalhadoras domésticas, 
resultando em um processo mais desigual e com maiores riscos para 
alguns grupos sociais do que para outros.

Por fim, ainda nesta linha de debates, o sétimo artigo do dos-
sier, Vida em modo de espera: repercussões da Covid-19 para haitianas 



 29PluralRevista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

residentes na capital do Brasil, de Danielle Galdino Solouki e Cris-
tiano Guedes de Souza (Brasil) mostra as repercussões da pandemia 
na vida de imigrantes haitianas residentes na cidade de Brasília, 
capital do Brasil. O trabalho descreve que mulheres imigrantes 
negras formam um dos grupos de maior risco social em tempos 
de crise, inclusive sanitária. Por meio de narrativas e entrevistas, o 
artigo mostra como a Covid-19 repercutiu negativamente na vida 
destas mulheres, no que se refere ao acesso ao trabalho e às políticas 
públicas, precarizando ainda mais seus meios de garantia da vida 
e a proteção dos seus direitos fundamentais em meio a uma crise 
sanitária.

Em termos gerais, o que estes trabalhos nos mostram é que 
a compreensão apurada da dinâmica de transformações sociais 
resultantes da pandemia e a avaliação das ações para a sua con-
tenção evidenciam implicações éticas e de Direitos Humanos que 
merecem análise crítica sob a ótica das Ciências Humanas e Sociais, 
sobremaneira a Antropologia. Para tanto, é preciso que seja con-
siderada a singularidade das populações implicadas, seus níveis de 
vulnerabilidade e exposição, baseados em sua diversidade e na sua 
desigualdade. Portanto, a pandemia demanda abordagem interdis-
ciplinar e políticas intersetoriais, que colocam em preeminência 
os conhecimentos e as experiências culturalmente localizadas, in-
cluindo tradição, religiosidade, etnicidade, gênero, idade, relações 
de trabalho ou distinções socioeconômicas. 

Na continuidade do dossier, as espinhosas relações entre as 
emergentes políticas de saúde planetária e as sensibilidades locais 
sobre adoecer e cuidar são coladas em relevo. Como bem salientou 
Rosenberg (1992), a natureza episódica e excepcional de catástrofes 
como a pandemia de Covid-19 impele respostas imediatas. Elas 
ecoam os modelos globais que, neste caso, têm o vírus como a in-
fraestrutura que permite pular de um contexto a outro carregando 
consigo conhecimentos e técnicas. Elas evitam as interpretações 
culturalistas de saúde e doença e criam dificuldades aos modelos 
explicativos locais. Colocar o novo coronavírus um pouco de lado 
e se atentar para o que mais compõe com ele essas pandemias in-
comuns, desiguais, é um exercício de descolonização. 
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Nas últimas duas décadas uma reconfiguração das políticas 
de saúde converteu prevenção em preparação e resposta na chave do 
que mais amplamente pode ser descrito como biossegurança (Segata, 
2020). Em termos rápidos, em vez de esforços multidisciplinares 
para o cuidado social, ambiental e sanitário a fim de evitar crises, 
passou-se a assumir que elas vão acontecer, independentemente 
do que se possa fazer, restando «estar pronto» para responder. É o 
que está contido em frases como «temos dúvida se uma nova ca-
tástrofe X acontecerá, mas quando». O X pode ser uma enchente, 
uma tempestade, um novo vírus e tudo o que mais cabe na conta 
de uma «fúria da natureza» —como se cada vez mais não tivessem 
estas catástrofes uma origem antrópica. A resposta, como sabemos, 
vem sempre descrita na linguagem bélica, como «a guerra contra o 
vírus», tão repetidamente exaltada ao longo da pandemia.

Tecnologias de biossegurança endossam este esquema. Elas 
foram projetadas a partir dos anos de 1970 como protocolos 
laboratoriais envolvidos na crescente engenharia genética. Mas, 
se converteram em sistemas políticos de contenção cada vez mais 
robustos, que definem e distribuem riscos e vulnerabilidades a partir 
de performances imaginativas, quase sempre militarizadas. Sistemas 
de mineração de dados, softwares de geolocalização e tecnologias de 
DNA são parte do aparato recente que permite identificar rapida-
mente a presença de um «inimigo invisível»  decifrar seu genoma, 
mapear sua mecânica de transmissão e suas rotas de circulação. 
Trata-se de um sistema de vigilância algorítmica e molecular que 
ecoa as fantasias tecnocráticas da ubiquidade e do tempo real. Essas 
tecnologias permitem superexpor um vírus e antever curvas de casos 
e de mortes. Mas elas não são sensíveis o suficiente para capturar 
sequer a falta de água para lavar as mãos na maior parte das comuni-
dades mais pobres de países de baixa renda da América Latina e do 
Caribe (Segata, 2020). O ponto é que a política do «é preciso estar 
pronto», baseada nas mais avançadas tecnologias digitais e da vida, 
mostrou-se extremamente precária. Quando a pandemia chegou, 
a maior parte das autoridades não sabia o que fazer diante do caos 
que ela produziu. Esse é o tipo de problema que tem sido frequen-
temente denunciado pelos críticos da Saúde Global: a insistente 
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produção de «balas de prata», forjadas com a expectativa mágica 
de que o conhecimento científico desterritorializado seja capaz de 
levar a todos os lugares, culturas e sociedades as mesmas soluções 
(Matta, Moreno, 2014; Biehl, 2021). É o que se descreve como 
sendo a transculturalização das evidências científicas, que dividem 
e hierarquizam indicadores técnico-científicos de um lado e a vida 
concreta das pessoas de outro. Para Biehl (2021) este movimento 
emergente deflagra a natureza neocolonial da Saúde Global— sendo 
que por global devemos entender o modus operandi euro-americano 
e os usos de emergência, que inclui até mesmo a manifestação de 
um humanitarismo transnacional, que enfatiza a desigualdade e 
a violência. Ele se baseia em ações de assistência (importantes, é 
claro) como o conhecido caso do Médicos sem Fronteiras, que abrem 
espaço para intervenções que suplantam as lógicas locais, dada a 
urgência e a falta de infraestrutura. Eles solucionam um problema 
dado, mas não trabalham com as populações locais para a produção 
de políticas públicas de duração continuada.

Questões como estas podem ser apreendidas nos artigos que 
dão sequência a este dossier, como é o caso daquele de Andrea Mas-
trangelo (Argentina), Josefina Benedit (Argentina) e Ana María Rico 
(Brasil). Intitulado Una perspectiva etnográfica sobre el confinamiento 
por COVID-19 en barrios populares de la CABA, Argentina, o trabalho 
analisa a perspectiva dos residentes de bairros da capital argentina com 
alto índice populacional e frequentes problemas com infraestruturas 
básicas de abastecimento e saneamento sobre as políticas de distan-
ciamento social impostas pela pandemia. Para as autoras, ainda que a 
política de distanciamento social baseada no isolamento do próprio 
lar seja uma medida efetiva para a mitigação do contágio pelo novo 
coronavírus, a medida não considerou a profunda segregação residen-
cial que caracteriza Buenos Aires. Assim, a obrigatoriedade de respeitar 
uma medida vertical de proteção, não considerou um conjunto amplo 
e difuso de problemas, que em um nível mais horizontal se manifestam 
na fragilidade de políticas que carecem de perspetivas de gênero, de 
classe e de respeito aos Direitos Humanos.

O nono artigo também ressalta a importância de políticas 
mais horizontais e centradas em manifestações locais sobre as 
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carências deflagradas pela pandemia. De autoria de Ana Gretel 
Echazú Böschemeier, Breno da Silva Carvalho, Luan Gomez dos 
Santos de Oliveira, e Nathalia Maíra Cabral de Medeiros (Brasil), 
o artigo Diálogo com Lideranças: Etnografia para uma Ciência «Cui-
dadã» no Enfrentamento à COVID-19 no Nordeste Brasileiro propõe 
uma exploração antropológica de base descolonizadora, feminista 
e interseccional da experiência de ciência cidadã no trabalho de 
lideranças comunitárias. Diante do contexto descrito pelas autoras 
e autores como excepcionalismo pandêmico, o artigo busca extrair 
as consequências da proposição de uma ciência «cuidadã», engajada 
na produção do conhecimento, baseada em regimes de cuidado e 
«cuidadanias» locais, e corpo a corpo. No argumento do texto, essas 
políticas são representativas das buscas pelo bem viver de lideranças 
de povos tradicionais e movimentos sociais do Nordeste do Brasil 
durante a pandemia de Covid-19.

La pandemia desde un equipo de salud local: aproximaciones 
a una autoetnografía, de María Daniela Cormick e Lucía Pelatelli 
(Argentina) é o décimo artigo do dossier. Nele, é feita uma au-
toetnografia por meio de trocas de mensagens de WhatsApp, que 
exalta a experiência das autoras como trabalhadoras do sistema 
público de saúde durante a pandemia, em um bairro popular de 
Buenos Aires, Argentina. Como em outros artigos deste dossier, 
o trabalho nos mostra que o aprofundamento das desigualdades 
estruturais pré-existentes também é consequência direta da pan-
demia. Além disso, a crítica das autoras vai ao encontro de outras 
análises presentes neste volume, que ressaltam a necessidade de 
um olhar complexo, que tensione a homogeneidade das políticas 
sanitárias hegemônicas.

Finalmente, os dois últimos artigos deste dossier nos trazem 
importantes reflexões sobre tópicos ainda muito controversos, 
tornados salientes durante a pandemia pelo SARS-CoV-2: a as 
consequências nos processos de ensino-aprendizagem e as relações 
precárias de trabalho frente a contextos hegemônicos de produção 
agroalimentar.

Em Enseñar-aprendiendo en tiempos pandémicos. La experiencia 
de estudiantes de la licenciatura en antropología de la Universidad 
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Autónoma de Tlaxcala, México, Osmar Montiel Torres (México) 
analisa a formação de estudantes de antropologia da Universidade 
mexicana, geração de 2018 a 2022. O autor descreve a construção 
de um projeto coletivo sobre a pandemia com o intuito de mitigar 
a impossibilidade de se fazer trabalho de campo. Conduzindo os 
estudantes a analisar o modo como viviam e como eram impactados 
nas suas vidas acadêmicas e familiares, a experiência apresentou 
alguns dos desafios, limites e possibilidade do processo pedagógico 
da etnografia em tempos de exceção.

Para além da preocupação com a formação antropológica du-
rante a pandemia, trazida no artigo de Montiel Torres, cabe ressaltar 
que o tema das experiências de ensino-aprendizagem na pandemia 
ainda é uma questão em aberto, que impele a novos esforços de 
pesquisa. Um exemplo em andamento no Brasil aponta para o 
abismo da precariedade de acesso estável e contínuo à internet 
entre estudantes de baixa renda durante a pandemia (Rede Vírus 
MCTI, 2022). À despeito das tentativas de aulas remotas de for-
ma síncrona, os relatos de estudantes apontaram para a prevalente 
necessidade de gravação das aulas e disponibilização dos arquivos 
para consultas assíncronas. Para muitos, o único acesso à internet 
era feito por meio de redes de dados de telefones celulares, que 
eram rapidamente consumidos em aulas síncronas. Neste caso, a 
participação nas aulas era prejudicada pois o acesso às gravações 
e demais arquivos das aulas eram feitos apenas periodicamente, 
quando existida a possibilidade de acessar rede wifi para «baixar» 
os arquivos dos materiais didáticos. Em parte dos casos, o acesso à 
rede wifi só era possível em ambientes diversos à universidade e à 
residência, como padarias, restaurantes, praças de alimentação de 
shoppings, etc. Em suma, a análise dos processos de ensino-apren-
dizagem e de acesso a tecnologias da informação e da comunicação 
em contextos escolares e universitários pode também ser uma chave 
de compreensão sobre os profundos processos de desigualdade social 
experienciados na America Latina e Caribe.

Finalmente, fechando este dossier, o artigo Comunidades 
pesqueras bajo la pandemia del COVID-19 en la costa sur de la 
provincia de Manabí (Ecuador), de Fernando Represa Pérez (Ecua-
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dor) e Michael Viña (EUA) mostra como a pandemia impactou 
a sociedade equatoriana, especialmente os grupos e coletivos mais 
vulnerabilizados, como pescadores artesanais, assalariados em 
navios industriais ou trabalhadores da indústria de processamen-
to de pescado. No artigo, os autores alisam o modo como estas 
comunidades pesqueiras, enquanto tecido vulnerável, tiveram os 
seus meios de subsistência comprometidos, obrigando-as a traçar 
múltiplas estratégias num ambiente em rápida mudança, sujeito 
a desenvolvimentos socioeconômicos diversos e assimétricos que 
vão modificando os significados da paisagem marítima frente ao 
sistema econômico globalizado.

Em um panorama mais amplo, esta relação entre alimenta-
ção, ambiente e pandemia se converte em um tema fundamental 
de pesquisas voltadas para o futuro do planeta. Cada vez mais, 
o modo como temos nos alimentado, também tem alimentado 
o fim do mundo. Crises sociais, ambientais e sanitárias não são 
eventos isolados e a Covid-19 é mais uma manifestação evidente 
disto. A interseção entre os debates sobre a pandemia e o que se 
tem chamado de Antropoceno, nos mostra que a prevenção contra 
novos desastres desta natureza passa por uma profunda revisão dos 
impactos das atividades antropogênicas nas ecologias locais e nos 
ecossistemas globais, incluindo o debate sobre saúde e doença, com 
maior robustez na agenda climática internacional. Em grande parte, 
a destruição da sustentabilidade orgânica do planeta tem sido cada 
vez mais ligada às atividades do agronegócio e à exploração mineral, 
que têm sido responsáveis «por gerar ambientes apropriados para a 
produção em escala de novos patógenos e por remover obstáculos 
imunológicos que poderiam retardar a transmissão de uma nova 
doença» (Silva, 2020). A intersecção entre Antropoceno, saúde e 
alimentação requer, cada vez mais, a adoção de uma abordagem 
multiespécie, já que exploração destrutiva de humanos, animais e 
ambientes não é um fenômeno à parte de um processo mais amplo 
de violência estrutural. Ela se materializa na histórica degradação de 
ambientes por meio do extrativismo e da transformação da natureza 
em mercadoria, e do modelo carnista de nutrição, que demanda 
cada vez mais a criação e abate de animais em escala para garantir 
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o suprimento de mercados internacionais ávidos pelo consumo de 
proteína (Sordi, Segata, Lewgoy, 2022). Ambos os casos contam 
com uma infraestrutura baseada em trabalho degradante e exposição 
a contaminações de diversas naturezas, razão pela qual precisamos 
cada vez mais pensar menos em guerra contra patógenos e mais 
em formas de convivência e políticas de cuidado conjunto para 
humanos, animais e ambientes. Os vírus não aparecem sozinhos. 
Eles são o resultado de séculos de destruição e exploração do planeta.

O fato é que, se ontem foi o devastador processo de coloni-
zação e de expropriação que arrasou populações locais e paisagens 
naturais, hoje são as tecnologias de manipulação genética que 
convertem os países mais pobres, como aqueles da America La-
tina e do Caribe, em grandes e lucrativas lavouras de plantio de 
transgênicos e em granjas de animais em confinamento (Otero, 
Lapegna, 2016; Segata, 2020). Elas também formam, junto 
com as grandes e desordenadas metrópoles, usinas, complexos 
industriais e minerários cortes e feridas que nos expõe a graus 
intensificados de risco e de vulnerabilidade. Em termos mais 
amplos, essas cargas desiguais sobre corpos segregados em meio 
a ecologias precárias, colocam em relevo a atuação de um capi-
talismo racial, que conduz migrantes, negros e indígenas a graus 
desproporcionais de contato poroso com substâncias e situações 
potencialmente contaminantes. É a forma material da violência 
estrutural que silenciosamente intersecta e corporifica o colonia-
lismo, o capitalismo, o Antropoceno e suas hierarquias raciais, de 
classe e de espécie (Segata, Beck, Muccilo, 2021).

Enfim, transformações, debates, e também muito silenciamen-
to, têm ganhado forma ao longo destes quase três anos de pandemia 
sobre os quais temos muitas consequências a extrair. Passados os 
momentos mais críticos em termos de contaminações e morte com a 
Covid-19, que marcavam a época em que este dossier foi proposto, 
novos e complexos problemas ganham evidência sob a rubrica do 
que se tem chamado de «pós-pandemia».

Recentemente, em um texto intitulado Como as epidemias 
terminam, as historiadoras Erica Charter e Kristin Heitman (2021) 
escreveram que este tipo de evento é frequentemente vivido em 
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ciclos de intensidade e temporalidade, que excedem narrativas 
lineares de começo, pico e fim. «Fim» não implica o término da 
circulação do agente patogênico e da redução da contaminação 
e morte por meio da imunização ou do tratamento. Diferente-
mente da esperança idealista da «erradicação biológica», o fim de 
uma pandemia depende muito mais de uma contínua negociação 
política, ética e social de «níveis aceitáveis», que permitem o que 
as autoridades sanitárias nacionais e internacionais criticamente 
chamam de «administração de uma vida social normal».

Entregamos este dossier justamente nos perguntando sobre 
as disparidades e injustiças sociais implicadas nesta zona nebulosa, 
complexa e incerta que é frequentemente descrita como «pós-pan-
demia». A quem cabe decidir sobre níveis aceitáveis de doença? A 
quem cabe decidir sobre e como deve ser conduzida a administração 
de uma «vida normal»?

Nos parece evidente que uma pandemia dura muito mais 
do que o período agudo de circulação de um vírus. Sofrimento 
físico e mental, ansiedades e incertezas passam a perturbar todos 
nós, mas sobremaneira, quem viveu e continua vivendo as muitas 
faces da dor diretamente em suas vidas. Isso sem contar que no 
caso da grande pandemia do Século XXI, até o momento, dada 
a sua extensão e seus desdobramentos em aberto, ainda tem sido 
difícil parametrizar o que tem sido morrer de Covid-19, ou morrer 
dos efeitos da pandemia em meio ao evidente conjunto de vulne-
rabilidades agravadas nas diversas manifestações de desigualdade 
e injustiça social, que marcam a América Latina e o Caribe. Pois 
uma coisa é você ser atingido pelo vírus e desenvolver a doença de 
forma fatal; outra é você ter que tocar a vida em meio a este caos e 
as suas perdas. Infelizmente, nem sempre é possível. Nesse caso, se 
não se morre de Covid-19, independentemente do diagnóstico, de 
alguma forma, pode-se morrer de pandemia... «Foi tristeza», disse 
mãe de um de nós, à respeito da morte da sua amiga do «clube de 
idosos». «Ela estava se cuidando, mas a pandemia demorou demais».
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vol. 6, n. 2, p. 19-43, 2016.

Matta, Gustavo; Moreno, Arlinda Barbosa. Saúde global: uma analise 
sobre as relações entre os processos de globalização e o uso dos indica-
dores de saúde. Interface: Comunicação, Saúde e Atenção, Botucatu, 
v. 18, n. 48, p. 9-22, 2014.

Rede Vírus MCTI. Informe 17 - Rede Covid-19 Humanidades MCTI, 
10 de novembro de 2022. Disponível em: <https://www.gov.br/
mcti/pt-br/coronavirus/informes-rede-covid-19-humanidades-mcti/
informe-no-17-2013-rede-covid-19-humanidades-mcti>. Acesso em 
10 de janeiro de 2023.

Rosenberg, Charles. Explaining epidemics. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1992.

Introducción... / Jean Segata, Patricia Torres Mejía y Hilton Pereira da Silva / pp. 21-38

https://www.gov.br/mcti/pt-br/coronavirus/informes-rede-covid-19-humanidades-mcti/informe-no-17-2013-rede-covid-19-humanidades-mcti
https://www.gov.br/mcti/pt-br/coronavirus/informes-rede-covid-19-humanidades-mcti/informe-no-17-2013-rede-covid-19-humanidades-mcti
https://www.gov.br/mcti/pt-br/coronavirus/informes-rede-covid-19-humanidades-mcti/informe-no-17-2013-rede-covid-19-humanidades-mcti


38    

PLURAL. ANTROPOLOGÍAS DESDE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE  
Año 5, Nº 10. Julio-Diciembre, 2022. ISSN: 2393-7483, ISSN en línea: 2393-7491

Plural Revista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

Segata, Jean. Covid-19, biossegurança e antropologia. Horizontes Antro-
pológicos, vol. 26, n. 57, p. 275-305, 2020.

Segata, Jean et al. A Covid-19 e suas múltiplas pandemias. Horizontes 
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En 11 de enero de 2023, el Coronavirus Resource Center de la 
Universidad John Hopkins muestra un total de más de 666 

millones de casos confirmados en el mundo y más de 6,7 millones 
de muertes; alrededor del 11% de estos totales en América Latina.2 
Pero, en casi tres años de pandemia, no son solo los números y sus 
importantes repercusiones biomédicas y epidemiológicas lo que 
hay que destacar: «las pandemias también provocan y profundizan 
estructuras de desigualdad e injusticia social, con consecuencias hu-
manitarias, económicas, ambientales, políticas y cultural» (Segata, 
Grisotti, Porto, 2022). Los impactos son múltiples y devastadores y, 
además del efecto inmediato, siguen teniendo repercusiones a corto, 

1	 Queremos expresar nuestro agradecimiento a la directora de este décimo número 
de Plural, Annel Mejías Guiza.  Editar este número, el último a cargo de Annel y 
realizado durante la transición a «la normalidad», fue una tarea complicada. Nos 
desbordaron el  alto número  de artículos recibidos, dificultades para conseguir ar-
bitrajes y otros contratiempos propios de la construcción científica transdisciplina-
ria  y entre varios países . Por ello queremos hacer explícito nuestro reconocimiento 
a la calidad académica y humana de la directora de la Revista quien nos acompañó 
dándonos certidumbre en medio de problemas de salud  física y emocional por la 
que pasamos mientras preparábamos la edición de este número.

2	 Coronavirus Resource Center. Disponíble en <https://coronavirus.jhu.edu>. visi-
tado el 11 de enero de 2023.
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mediano y largo plazo (Abrasco, 2021, 2022; Grossi, Toniol, 2020; 
Gamlin et al., 2021; Segata et al., 2021, Torales et al., 2020). Pero, 
¿cómo ampliar una visión de la pandemia de Covid-19 más allá de 
la «centrada en el coronavirus»? La respuesta es poner en primer 
plano a las personas, las geografías desiguales, las injusticias socia-
les, las ecologías insalubres emergentes o la historia de epidemias 
y pandemias pasadas para comprender nuestra situación actual y 
futura. Sumado a esto, ¿cómo podemos construir una mirada de-
colonial, latinoamericana y caribeña sobre el Covid-19 a partir de 
casos etnográficos con respuestas críticas y acciones comprometidas 
con nuestras distintas realidades?

Este número de Plural. Antropologías desde America Latina y del 
Caribe trae un conjunto de reflexiones sobre las consecuencias y las 
acciones en la pandemia del Covid-19 en las sociedades latinoame-
ricanas y caribeñas. De manera similar a los intereses del Grupo de 
Trabajo «La Covid-19 en América Latina y Caribe» de la Associación 
Latinoamerica de Antropología (ALA), el objetivo de este número 
fue crear un espacio antropológico de colaboración e intercambio 
sobre las investigaciones en desarrollo, reuniendo a investigadores 
y investigadoras con experiencia en diferentes campos, temas y 
enfoques. También se abordan diferentes situaciones, contextos 
y poblaciones, como profesionales de la salud, migrantes, adultos 
mayores, pueblos indígenas y marginados, afrodescendientes, la 
población LGBT+ y sus muy diversas y desiguales condiciones de 
riesgo, vulnerabilidad o atención, incluido el acceso a vacunas y 
tratamientos para las consecuencias de la enfermedad y las luchas 
por derechos y reparaciones. Además, la experiencia y la práctica 
académica se entrecruzan con otros temas de interés en diversos 
campos de investigación, como la antropología médica y de la salud, 
los estudios multiespecíficos, el género, el feminismo, la sexualidad, 
la etnicidad, el racismo, la globalización, la degradación ambiental, 
el cambio climático y la violencia social y económica que conlleva.

Como crisis de la salud colectiva, la pandemia de Covid-19 es 
un tema complejo y que requiere colaboración en muchos frentes 
de conocimiento y de práctica. No cabe duda, por ejemplo, de la 
importancia del mapeo genético de los virus y el seguimiento de 
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su evolución y mutación. También es fundamental la investigación 
epidemiológica y sus notas sobre la incidencia, la prevalencia y otras 
tendencias y características de los brotes. Tampoco, se cuestiona la 
urgencia de las investigaciones biológicas o de los conocimientos 
médicos y clínicos, que nos aporten conocimientos sobre la infec-
ción que provoca, cómo puede empeorar la enfermedad y cómo 
puede tratarse local y globalmente. Además, es fundamental el 
desarrollo de vacunas y la movilización para la inmunización de la 
población . Sin embargo, los análisis y las respuestas a la pandemia 
no implican únicamente esfuerzos para comprender y combatir 
un patógeno y sus efectos biológicos. Existen configuraciones 
socioambientales, políticas y económicas, sobre todo, de desigual-
dad e injusticia, que producen situaciones muy particulares de 
riesgo y vulnerabilidad (Abrasco, 2022; Carvalho, Nascimento, 
Nascimento, 2021; Silva, Reis, Silva, 2022). En estos escenarios, 
la investigación antropológica abre caminos que van más allá de 
los mecanismos técnico-biológicos de las crisis sanitarias, centrán-
dose en los significados, las relaciones y las transformaciones que 
provocan en las sociedades. Es en la vida cotidiana en el hogar, 
en el trabajo, en la escuela, en el barrio, en el comercio o en los 
problemas de transporte, de agua, de energía y de atención básica 
en la salud donde se dan los impactos sociales de una pandemia. 
Aquí y allá, la «vida normal» y el cuidado se vuelve más difícil para 
algunas poblaciones que para otras. Las poblaciones indígenas, 
personas pobres y afrodescenfientes que viven en la periferia de las 
ciudades a expensas del trabajo informal, están casi siempre más 
expuestas a patógenos y otras enfermedades y más alejadas de las 
condiciones para reconstruir sus vidas. Cuando reducimos la pan-
demia a preocupaciones globales en torno al virus, se invisibiliza la 
violencia estructural que provoca las desigualdades sociales, raciales 
y de género se hace invisible, lo que dificulta la construcción de 
políticas públicas más sensibles a las realidades sociales y culturales 
de cada país o región. Este es el tipo de dificultad que nos señala 
el artículo de apertura.

Titulado A atrofia do social na construção discursiva sobre a pan-
demia da COVID-19 – desvelando ausências, el artículo de Leny A. 
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Bomfim (Brasil), Yeimi Alexandra Alzate López (Brasil), Verônica 
Araújo (Brasil), Gonzalo Basile (República Dominicana) y Clarice 
Santos Mota (Brasil) cuestiona la ausencia de ciertos enfoques y 
temas sociales en las formaciones discursivas sobre la pandemia de 
la Covid-19. Las autoras y los autores analizan cómo las Ciencias 
Sociales han luchado por ocupar un espacio en el debate público 
frente a la centralidad de la racionalidad biomédica. Para ello, 
también se analiza un conjunto de esfuerzos del neoliberalismo 
por aprovechar la crisis de la pandemia para imponer su voluntad 
de reducir al Estado, privatizar y derrocar conquistas laborales, 
sociales y financieras, materializadas en situaciones concretas de 
grupos invisibilizados, como los casos de las trabajadoras del hogar 
(Basile, 2020).

Las cuestiones sobre el lugar de las Ciencias Humanas y 
Sociales en el debate sobre la pandemia, planteados por Bonfim 
y sus colaboradores en este primer artículo, nos llevan también a 
reflexionar, en un contexto más amplio, sobre las diversas manifes-
taciones del negacionismo durante la pandemia. Este es un tema 
que nos golpea fuerte en Antropología, precisamente porque los 
conocimientos y prácticas socialmente situados o todo lo que no es 
ciencia de la salud biomédica, ha sido incluido por algunos sectores 
en el paquete del negacionismo.

Resulta que la larga y fructífera trayectoria de la antropología 
de los procesos de la salud y la enfermedad y sus investigaciones 
sobre los organismos y los itinerarios terapéuticos ya nos ha pro-
porcionado suficientes evidencias de que una bendición o un baño 
de inmersión en hierbas no implica negar la ciencia, sino componer 
con ella experiencias de atención y cuidado. Se busca consuelo para los 
problemas entre los líderes religiosos, los psiquiatras, los psicólogos 
y la literatura de autoayuda; se administran medicamentos receta-
dos con tés y «garrafadas» y las pruebas de laboratorio confirman 
el diagnóstico del vidente, de adivinos o los de los propios sueños. 
La imagen de una anciana en un canal de televisión brasileño, 
poniéndose la vacuna contra el Covid-19 mientras rezaba con un 
rosario en la mano, resume bien este punto: «¡Gracias a Dios, la 
vacuna. Viva la ciencia!».
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El punto es que el negacionismo de la ciencia biomédica no 
puede ser combatido a través del negacionismo de las prácticas 
sociales y culturales. Es necesario calibrar la crítica y evaluar los 
efectos de este reduccionismo «ciencia biomédica/verdad» versus 
«no ciencia/negación». Hay muchas capas de complejidad por 
dilucidar entre estos extremos. Necesitamos mucho más para 
comprender los mecanismos y discursos que actúan en la toma 
de decisiones de cada persona y colectividad —y los significados 
de salud, enfermedad, riesgo, cuidado y protección que implican 
y el peso de las desigualdades e injusticias sociales— que hacer un 
rechazo insistente de sus saberes, avalando la hegemonía biomédica 
de la pandemia.

Evidentemente es lamentable que, a lo largo de estos casi tres 
años de pandemia, hayamos convivido con una situación inacep-
table de cuestionamiento del Covid-19 y de la propia realidad: 
negación del virus, la eficacia de medidas como el distanciamiento 
social o el uso de mascarillas; se cuestionó la eficacia de la vacuna e 
incluso la forma de la Tierra. Pero la pregunta que planteamos a lo 
largo de este número es que toda la ciencia importa. En la línea de 
debates de este primer artículo del dossier, queremos denunciar que 
dentro del propio circuito académico existe un cierto negacionismo 
que se vuelve contra las Ciencias Humanas, en particular, contra 
la antropología. Hemos resistido, con gran dificultad, los recortes 
masivos en la financiación de la investigación en nuestros países; 
venimos luchando por una mayor apertura de oportunidades, que 
nos pongan en pie de igualdad con las disponibles para áreas apli-
cadas o de innovación; incluso, hemos resistido la persecución de 
los radicales que invaden las clases en línea con diversas expresio-
nes de racismo, LGBT+fobia y un sinfín de amenazas a la propia 
libertad académica.

Además, en varios países de América Latina y el Caribe, pero 
notablemente en el caso de Brasil, los comités para la gestión o el 
combate del Covid-19 son formados, sobre todo, por políticos y 
sus asesores y por representantes de los intereses corporativos de la 
industria y comercio, en clave económica. Solo en menor número 
por expertos en ciencias biológicas y de la salud —que también 
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se sienten acorralados ante el silenciamiento y la negación de la 
ciencia. Pero educadores, representantes de los trabajadores, líderes 
comunitarios y los investigadores de Ciencias Humanas y Sociales ni 
siquiera son invitados a sentarse en estas mesas en donde se toman 
decisiones aunque, evidentemente, la pandemia se muestra como 
un evento que va más allá de la biología y cuyos problemas sani-
tarios ganan terreno en las relaciones domésticas, en el trabajo, en 
la desigualdad, en la exclusión. Para nosotros, reducir la pandemia 
a una guerra tecnocrática entre virus y economía o entre ciencias 
biológicas y humanas también es negacionismo. En suma:

no hay duda de que algunas historias del Covid-19 se cuentan con el 
virus. Los análisis centrados en patógenos de la pandemia están en todas 
partes. Cepas, variantes, contagio, propagación —«nuevo coronavirus»; 
ese vocabulario elitista y tecnocrático de la Salud Global que reduce la 
complejidad de los procesos de salud, enfermedad y cuidado a indicadores 
objetivos, transculturales y supuestamente universalizables fue incorpora-
do sutilmente a nuestra vida cotidiana. Pero también hay «historias con 
personas». Es el caso de las que nos interesan en antropología. En ellas, 
pandemia no es una cuestión del patógeno en sí. Importan los efectos 
que ellos producen en nuestras relaciones, identidades y trayectorias. 
Más allá del virus, los gestos y atenciones; las decepciones y esperanzas; 
las invisibilidades y exclusiones, pero también la fuerza y ​​la resistencia. Es 
la pandemia en raza, género, territorio y ambientes, de las luchas de ayer 
y del tiempo presente, de los vínculos parentales, de las redes de cuidado 
(Segata y Segata, 2021, p.13).

También se destaca en este dossier el llamado a traer a colación 
la violencia estructural que implica el debate sobre la salud. Se trata 
de destacar «formas de conocimiento, prácticas científicas y políti-
cas de intervención que buscan, en particular, los efectos de estas 
articulaciones para determinados sujetos históricamente situados» 
(Fonseca, Rohden y Machado, 2012, p. 07). Además, según Singer 
y Rilko-Bauer (2021), es necesario investigar los impactos de la 
pandemia en diferentes grupos sociales considerando su carácter 
sindémico y las formas de violencia estructural que intensifican sus 
efectos. En esta línea, la mayoría de los trabajos presentados en este 
número buscan subsidios para analizar y actuar sobre la sinergia 
adversa entre dos o más enfermedades o condiciones debilitantes 
promovidas o facilitadas por las condiciones sociales y ambienta-
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les y las formas a menudo ocultas de estructuras de desigualdad, 
como la pobreza, el racismo y la discriminación, que impactan 
negativamente en la vida y el bienestar de las poblaciones afectadas 
(Singer, Rilko-Bauer, 2021). Precisamente, lo que estos trabajos 
ponen en consideración es la forma en que la comprensión de las 
violencias estructurales en el campo de la salud desplaza los análisis 
tradicionales sobre los «grupos y comportamientos de riesgo» para 
destacar sus ambientes y sus agentes. Es con esta preocupación que 
el segundo artículo de este dossier realiza su análisis.

Titulado Vulnerabilidad estructural y respuestas oficiales frente 
a la pandemia por COVID-19 en Morelos, México, de María N. 
Rodríguez Alarcón (México), el artículo presenta una discusión 
crítica sobre la actuación del gobierno durante la pandemia de 
Covid-19 en México. Para la autora, aunque la pandemia tenga 
como centro una amenaza biológica, es necesario considerar que 
decisivamente se agrava por condiciones preexistentes de vulnerabi-
lidad social. Más aún, apoyado también en los debates construidos 
por la Antropología de los desastres, Rodríguez Alarcón muestra 
cómo las respuestas oficiales del Estado, demasiado indiferentes 
a los problemas sociales, terminan por profundizar aún más las 
condiciones previas de vulnerabilidad, expresadas en su artículo, 
en el aumento de precariedad y exclusión.

Las relaciones entre raza, género, migración y salud son re-
flexiones de los artículos siguientes. Este es el caso del trabajo de 
Marcia Leitão Pinheiro (Brasil), titulado Pandemia, saúde e infor-
mações étnico-raciais no Brasil. En él, la autora describe y analiza las 
movilizaciones realizadas por los movimientos negros para exigir 
la inclusión del ítem raza/color en el modelo de vigilancia de la 
Covid-19 elaborado por el Ministerio de la Salud, con el fin de 
suavizar su impacto en la población negra, que históricamente se 
ha visto afectada por las desigualdades sociales. En el argumento de 
los movimientos queda claro que la ausencia de esta información 
dificulta explicar cómo se articula el racismo con la pandemia. Esta 
demanda dejó explícitas un conjunto de dudas sobre la efectividad 
del enfrentamiento a la pandemia de la Covid-19 por parte de los 
órganos oficiales de Brasil durante el gobierno de Jair Bolsonaro. 
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Así, Pinheiro analiza la omisión de información sobre raza/color, 
que ella caracteriza como desaparición y cómo esa desaparición se 
plasma en el procedimiento gubernamental vigente. Para ella, el 
debate sobre la ausencia y la eliminación de esas informaciones en 
el proceso de seguimiento de la Covid-19 expone la peculiaridad 
de la gubernamentalidad de la sociedad brasileña que pone en 
evidencia el racismo durante la pandemia.

El cuarto artículo, titulado La experiencia compartida de la 
precariedad: la olla popular trans, de Laura Recalde Burgueño 
(Uruguay), nos muestra cómo la pandemia del Covid-19 ha incre-
mentado la pobreza, el desempleo y la inseguridad alimentaria en 
Uruguay y cómo dicha crisis se convirtió en la agenda central del 
debate social. Así, la autora trae una mirada etnográfica al movi-
miento activista trans en Uruguay para, a partir de él, analizar cómo 
la precariedad recrudecida durante la pandemia produjo alianzas 
entre distintos grupos vulnerables.

El quinto artículo del dossier, de autoría de Yaredh Marín 
Vázquez y Gail Mummert (México), aborda decisiones que de-
bieron tomar tres mujeres de diferentes ciudades de México que 
vivieron el embarazo, parto y/o puerperio durante la pandemia del 
Covid-19. Titulado Recalibrando vulnerabilidad y riesgo: atención en 
la pandemia para mujeres parturientas en México, el artículo ofrece 
un análisis fundamental del lugar de las emociones y los dilemas 
éticos involucrados en las decisiones difíciles de estas mujeres sobre 
el cuidado; mostrando el apoyo a las parturientes, a los/as niños/as 
y a los/as familiares dentro del inminente riesgo de contagio con el 
coronavirus. A partir del análisis de relatos y entrevistas, el artículo 
discute así magistralmente las nociones de riesgo y vulnerabilidad 
y ofrece perspectivas alternativas sobre el acuciante problema de 
las relaciones entre salud reproductiva, salud pública, violencia y 
derecho a la información y pandemia.

El trabajo de mujeres durante la pandemia también es des-
crito y analizado por Raúl García Contreras (México). Titulado 
Al sur del confinamiento Trabajadoras del hogar en dos comunidades 
del centro de México, el artículo analiza el confinamiento durante 
el período más agudo de la pandemia desde la perspectiva de un 
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grupo de trabajadoras del hogar que aseguraban la cuarentena de 
sus empleadores confinados en sus casas de descanso. Sus ricas nar-
rativas nos ayudan a comprender cómo las ya precarias condiciones 
laborales de las trabajadoras del hogar durante el confinamiento 
resultan en un proceso más desigual y con mayores riesgos para 
unos grupos sociales que para otros. 

Finalmente, todavía en esta línea de debate, el séptimo artí-
culo del dossier, Vida em modo de espera: repercussões da Covid-19 
para haitianas residentes na capital do Brasil, de Danielle Galdino 
Solouki y Cristiano Guedes de Souza (Brasil), muestra las reper-
cusiones de la pandemia de Covid-19 en la vida de inmigrantes 
haitianos residentes en la ciudad de Brasilia, capital de Brasil. El 
artículo describe a mujeres negras inmigrantes que forman uno de 
los grupos de mayor riesgo social en tiempos de crisis, incluida la 
sanitaria. A través de narraciones y entrevistas, el artículo muestra 
cómo la pandemia de la Covid-19 impactó negativamente en la 
vida de estas mujeres, en lo que se refiere al acceso al trabajo y 
a las políticas públicas, precarizando, aún más, sus medios para 
garantizar su vida y proteger sus derechos esenciales en medio de 
una crisis sanitaria.

En términos generales, lo que nos muestran estos trabajos es 
que la comprensión certera de la dinámica de las transformaciones 
sociales derivadas de la pandemia y la evaluación de las acciones 
para su contención, muestran implicaciones éticas y de derechos 
humanos que merecen un análisis crítico desde la perspectiva de las 
Ciencias Humanas y Sociales, especialmente la Antropología. Por 
lo tanto, es necesario considerar la singularidad de las poblaciones 
involucradas, sus niveles de vulnerabilidad y exposición en función 
de su diversidad y en la desigualdad. Por lo tanto, la pandemia 
demanda un abordaje interdisciplinario y políticas intersectoriales, 
que enfaticen los conocimientos y las experiencias culturalmente 
localizados, incluyendo tradición, religiosidad, etnia, género, edad, 
relaciones laborales o diferencias socioeconómicas.

A medida que avanza el dossier, se destacan las espinosas 
relaciones entre las políticas de salud planetaria emergentes y las 
sensibilidades locales sobre enfermarse y cuidar. Como acertada-
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mente señaló Rosenberg (1992), el carácter episódico y excepcional 
de catástrofes como la pandemia de la Covid-19 suscita respuestas 
inmediatas. Se hacen eco a los modelos globales que, en este caso, 
tienen al virus como la infraestructura que permite saltar de un 
contexto a otro llevando consigo conocimientos y técnicas. Ellas 
evitan las interpretaciones culturalistas de la salud y la enfermedad 
y obstaculizan los modelos explicativos locales. Dejar un poco 
de lado el nuevo coronavirus y prestar atención a lo demás que 
conforma estas pandemias insólitas, desiguales, es un ejercicio de 
descolonización.

En las últimas dos décadas, una reconfiguración de las políticas 
de salud ha convertido la prevención en preparación y la respuesta en 
la clave de lo que puede describirse más ampliamente como biose-
guridad (Segata, 2020). De manera rápida: en lugar de esfuerzos 
multidisciplinarios para el cuidado social, ambiental y de salud para 
evitar las crisis, se pasó a asumir que estas ocurrirán, independien-
temente de lo que se puediese hacer, resaltando el «estar listo» para 
responder. Es lo que contienen frases como «no tenemos ninguna 
duda que si ocurrirá una nueva catástrofe X, pero no cuándo». 
El X puede ser una inundación, una tormenta, un nuevo virus y 
todo lo demás que suceda por la «furia de la naturaleza», como si 
estas catástrofes no tuvieran cada vez más un origen antrópico. La 
respuesta, como sabemos, siempre se describe en lenguaje bélico, 
como «la guerra contra el virus», tan reiteradamente exaltada a lo 
largo de la pandemia.

Las tecnologías de bioseguridad avalan este esquema. Fue-
ron diseñadas a partir de la década de 1970 como protocolos de 
laboratorio contenidos en la creciente ingeniería genética. Pero se 
han convertido en sistemas políticos de contención cada vez más 
robustos, que definen y distribuyen riesgos y vulnerabilidades a 
partir de actuaciones imaginativas casi siempre militarizadas. Los 
sistemas de investigación de datos, el software de geolocalización y 
las tecnologías de ADN son parte del aparato reciente que permite 
identificar rápidamente la presencia de un «enemigo invisible»: 
descifrar su genoma, mapear su mecanismo de transmisión y rutas 
de circulación. Se trata de un sistema de vigilancia algorítmico y 
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molecular que hace eco a las fantasías tecnocráticas de ubicuidad y 
del tiempo real. Estas tecnologías permiten sobreexponer a un virus 
y predecir las curvas de casos y de muertes que cause. Pero no son 
lo suficientemente sensibles como para captar la falta de agua para 
lavarse las manos en la mayoría de las comunidades más pobres de 
los países de bajos ingresos de América Latina y el Caribe (Segata, 
2020). El caso es que la política de «tienes que estar listo», basada 
en las tecnologías digitales más avanzadas y de la vida, resultó ser 
extremadamente precaria. Cuando llegó la pandemia, la mayoría de 
las autoridades no sabían qué hacer ante el caos que ella produjo. 
Este es el tipo de problema que ha sido denunciado con frecuencia 
por los críticos de la Salud Global: la producción insistente de «balas 
de plata», fraguadas con la mágica expectativa de que el conoci-
miento científico desterritorializado podrá llevar a todos los lugares, 
culturas y sociedades las mismas soluciones (Matta, Moreno, 2014; 
Biehl, 2021). Esto es lo que se describe como la transculturización 
de la evidencia científica, que separa y jerarquiza los indicadores 
técnico-científicos por un lado y la vidas concreta de las personas 
por el otro lado. Para Biehl (2021), este movimiento emergente 
desencadena el carácter neocolonial de la Salud Global —y por 
global debemos entender el modus operandi euroamericano y los 
usos de emergencia, que incluye incluso la manifestación de un 
humanitarismo transnacional, que enfatiza la desigualdad y la vio-
lencia. Se basa en acciones asistenciales (importantes, por supuesto) 
como el conocido caso de Médicos sin Fronteras, que abren espacio 
para intervenciones que superan la lógica local, dada la urgencia 
y la falta de infraestructura. Ellos resuelven un problema dado, 
pero no trabajan con las poblaciones locales para la producción de 
políticas públicas de duración continua.

Preguntas como estas están presentes en los artículos que 
siguen a este dossier, como es el caso de Andrea Mastrangelo (Ar-
gentina), Josefina Benedit (Argentina) y Ana María Rico (Brasil). 
Titulado Una perspectiva etnográfica sobre el confinamiento por 
COVID-19 en barrios populares de la CABA, Argentina, el trabajo 
analiza la perspectiva de habitantes de barrios de la capital argen-
tina con alta tasa de población y con saneamiento inadecuado, 

Introdução... / Jean Segata, Patricia Torres Mejía y Hilton Pereira da Silva / pp. 39-56



50    

PLURAL. ANTROPOLOGÍAS DESDE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE  
Año 5, Nº 10. Julio-Diciembre, 2022. ISSN: 2393-7483, ISSN en línea: 2393-7491

Plural Revista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

respecto de las políticas del distanciamiento social impuestas por 
la pandemia. Para las autoras, si bien la política de distanciamiento 
social basada en el aislamiento dentro del propio domicilio es una 
medida efectiva para mitigar el contagio del nuevo coronavirus, la 
medida no consideró la profunda segregación residencial que ca-
racteriza a Buenos Aires. Así, la obligación de respetar una medida 
vertical de protección no consideró un conjunto amplio y difuso 
de problemas que, en un plano más horizontal, se manifiestan en 
la fragilidad de políticas que carecen de perspectiva de género, de 
clase y de respeto a los derechos humanos.

El noveno artículo también destaca la importancia de políticas 
más horizontales centradas en las manifestaciones locales de las 
necesidades desencadenadas por la pandemia. De autoría de Ana 
Gretel Echazú Böschemeier, Breno da Silva Carvalho, Luan Go-
mez dos Santos de Oliveira y Nathalia Maíra Cabral de Medeiros 
(Brasil), el artículo Diálogo com Lideranças: Etnografia para uma 
Ciência «Cuidadã» no Enfrentamento à COVID-19 no Nordeste 
Brasileiro, propone una exploración antropológica decolonizadora, 
feminista e interseccional de la experiencia de la ciencia ciudadana 
en el trabajo de los líderes comunitarios. Frente al contexto de-
scrito por las autoras y autores como excepcionalismo pandémico, 
el artículo busca extraer las consecuencias de la propuesta de una 
ciencia «cuidadora», comprometida en la producción de conoci-
miento a partir de regímenes de cuidado y «cuidadanías» locales y 
cuerpo a cuerpo. En el argumento del artículo, estas políticas son 
representativas de la búsqueda del buen vivir de líderes de pueblos 
tradicionales y movimientos sociales del nordeste brasileño durante 
la pandemia de la COVID-19.

La pandemia desde un equipo de salud local: aproximaciones 
a una autoetnografía, de María Daniela Cormick y Lucía Pelatelli 
(Argentina), es el décimo artículo del dossier. En él se realiza una 
autoetnografía a través de intercambios de mensajes de What-
sApp, que exalta la experiencia de las autoras como trabajadoras 
del sistema de salud pública durante la pandemia de la Covid-19, 
en un barrio popular de Buenos Aires, Argentina. Como en otros 
artículos de este dossier, el trabajo nos muestra que la profundi-
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zación de las desigualdades estructurales preexistentes también es 
una consecuencia directa de la pandemia. Además, la crítica de 
las autoras también va al encuentro de otros análisis presentes en 
este volumen, que destacan la necesidad de una mirada crítica a la 
homogeneidad de las políticas de salud hegemónicas.

Finalmente, los dos últimos artículos de este dossier nos traen 
importantes reflexiones sobre temas aún muy controvertidos, acen-
tuados durante la pandemia del Covid-19: las consecuencias en los 
procesos de enseñanza-aprendizaje y las relaciones laborales preca-
rias frente a contextos hegemónicos de producción agroalimentaria.

En Enseñar-aprendiendo en tiempos pandémicos. La experiencia 
de estudiantes de la licenciatura en antropología de la Universidad 
Autónoma de Tlaxcala, México, Osmar Montiel Torres (México) 
analiza la formación de los estudiantes de antropología de la Uni-
versidad Autónoma de Tlaxcala, generación de 2018 a 2022. El 
autor describe la construcción de un proyecto colectivo sobre la 
pandemia con el objetivo de mitigar la imposibilidad de hacer el 
trabajo de campo que tenían previsto en su formación curricular. 
Ello obligó a analizar la forma cómo vivían los estudiantes y cómo 
fueron impactados en sus vidas académicas y familiares por las polí-
ticas de aislamiento, la experiencia presentó algunos de los desafíos, 
límites y posibilidades del proceso pedagógico de la etnografía en 
tiempos de excepción.

Más allá de la preocupación con la formación antropológica 
durante la pandemia, planteada en el artículo de Montiel Torres, 
cabe señalar que el tema de las experiencias de enseñanza-aprendi-
zaje en la pandemia sigue siendo una cuestión abierta que anima 
nuevos esfuerzos de investigación. Un ejemplo en marcha en Brasil 
apunta a ese abismo de la precariedad del acceso estable y continuo 
a internet entre estudiantes de bajos recursos, durante la pandemia 
(Rede Vírus MCTI, 2022). A pesar de los intentos de impartir 
clases remotas de forma sincrónica, los informes de los estudiantes 
señalaron la necesidad predominante de grabar las clases y hacer 
que los archivos estuvieran disponibles para consultas asincróni-
cas. Para muchos, el único acceso a internet era a través de redes 
de datos de telefonía celular, que rápidamente se consumían en 
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clases sincrónicas. En este caso, se dificultaba la participación en 
las clases y el acceso a las grabaciones y otros archivos de las clases 
solo se realizaba periódicamente, cuando existía la posibilidad 
de acceder a la red wifi para «bajar» los archivos de las clases. En 
algunos casos, el acceso a la red wifi solo era posible en entornos 
distintos a la universidad y el hogar, como panaderías, restaurantes, 
áreas de comida en los centros comerciales, etc. En definitiva, el 
análisis de los procesos de enseñanza-aprendizaje y de acceso a las 
tecnologías de la información y de la comunicación en contextos 
escolares y universitarios puede ser una llave para comprender 
sobre los profundos procesos de desigualdad social que se vive en 
América Latina y el Caribe.

Para cerrar este dossier, el artículo Comunidades pesqueras bajo 
la pandemia del COVID-19 en la costa sur de la provincia de Manabí 
(Ecuador), de Fernando Represa Pérez (Ecuador) y Michael Viña 
(EEUU), muestra cómo la pandemia del COVID-19 ha impac-
tado a la sociedad ecuatoriana, especialmente entre los grupos y 
colectivos más vulnerables, como los pescadores artesanales, los 
asalariados de barcos industriales y los trabajadores de la industria 
de harina de pescado. En el artículo, los autores describen la manera 
cómo comunidades del tejido pesquero más vulnerable, se adaptan 
y diseñan múltiples estrategias en un entorno cambiante, sujeto 
a desarrollos socioeconómicos diversos y asimétricos que están 
modificando los significados del paisaje marítimo frente al sistema 
económico globalizado, agudizado por el chantaje económico de 
grupos criminales.

En un panorama más amplio, esta relación entre alimentación, 
medio ambiente y pandemia se convierte en un tema fundamental 
de investigación enfocada al futuro del planeta. Es porque, cada vez 
más, la forma en que nos hemos estado alimentando también ha 
estado alimentando el fin del mundo. Las crisis sociales, ambien-
tales y sanitarias no son hechos aislados y el Covid-19 es más una 
manifestación evidente de ello. La intersección entre los debates 
sobre la pandemia y lo que se ha denominado el Antropoceno nos 
muestra que la prevención de nuevos desastres de esta naturaleza 
implica una revisión profunda de los impactos de las actividades 
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antropogénicas sobre las ecologías locales, los ecosistemas globales, 
incluyendo el debate sobre la salud y la enfermedad con mayor 
fuerza en la agenda climática internacional. En gran parte, esta 
destrucción del planeta ha estado cada vez más ligada a las activi-
dades de la agroindustria, la cual ha sido responsable «de generar 
ambientes propicios para la producción a gran escala de nuevos 
patógenos y de remover obstáculos inmunológicos que pudieran 
retrasar la transmisión de un nueva enfermedad» (Silva, 2020). 
La intersección entre el Antropoceno, la salud y la alimentación 
requiere cada vez más la adopción de un enfoque multiespecífico, 
ya que la explotación destructiva de humanos, animales y am-
bientes no es un fenómeno al margen de un proceso más amplio 
de violencia estructural. Se materializa en la degradación histórica 
de los ambientes a través del extractivismo y de la transformación 
de la naturaleza en mercancía, y del modelo carnista de nutrición, 
que exige cada vez más la crianza y sacrificio de animales a gran 
escala para garantizar el abastecimiento de mercados internacionales 
ávidos de consumo de proteínas (Sordi, Segata, Lewgoy, 2022). 
Ambos casos cuentan con una infraestructura basada en trabajo 
degradante y exposición a contaminaciones de diversa índole, por 
lo que cada vez más debemos pensar menos en la guerra contra los 
patógenos y más en formas de convivencia y políticas de cuidado 
conjuntas de humanos, animales y ambientes. Los virus no apa-
recen por sí solos. Ellos son el resultado de siglos de destrucción y 
explotación del planeta.

El hecho es que, si ayer fue el devastador proceso de colo-
nización y expropiación el que arrasó con las poblaciones locales 
y los paisajes naturales, hoy son las tecnologías de manipulación 
genética las que convierten a los países más pobres, como los de 
América Latina y el Caribe, en rentables cultivos sembrados con 
transgénicos y granjas de animales en confinamiento (Otero, 
Lapegna, 2016; Segata, 2020). Ellas también forman, junto con 
las grandes y desordenadas metrópolis, centrales eléctricas, com-
plejos industriales y mineros, cortes y heridas que nos exponen a 
grados intensificados de riesgo y vulnerabilidad. En términos más 
amplios, estas cargas desiguales sobre cuerpos aislados en medio a 
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ecologías precarias resaltan cómo actúa un capitalismo racial que 
lleva a migrantes, negros e indígenas, a grados desproporcionados 
de contacto poroso con sustancias y situaciones potencialmente 
contaminantes. Es la forma material de la violencia estructural que 
silenciosamente cruza y encarna el colonialismo, el capitalismo, el 
Antropoceno y sus jerarquías raciales, de clase y de especie (Segata, 
Beck, Muccilo, 2021).

Finalmente, transformaciones, debates y también muchos si-
lenciamientos se han ido gestando a lo largo de estos casi tres años de 
pandemia de la que tenemos muchas consecuencias por descubrir. Tras 
los momentos más críticos en cuanto a contaminación y muerte por 
Covid-19, que marcaron el momento en que se planteó este dossier, 
nuevos y complejos problemas van ganando evidencia, especialmente 
bajo el rubro de lo que se ha llamado de «pospandemia».

Recientemente, en un texto titulado Como as epidemias terminam, 
las historiadoras Erica Charter y Kristin Heitman (2021) escribie-
ron que este tipo de eventos a menudo se experimentan en ciclos 
de intensidad y temporalidad que superan las narrativas lineales de 
principio, pico y final. «Fin» no implica el cese de la circulación del 
agente patógeno y la reducción de la contaminación y muerte por la 
inmunización o del tratamiento. A diferencia de la esperanza idealista 
de la «erradicación biológica», el fin de una pandemia depende mucho 
más de una negociación política, ética y social de «niveles aceptables», 
que permitan lo que autoridades sanitarias nacionales e internacionales 
llaman críticamente «gestión de una vida social normal».

Entregamos este dossier precisamente preguntándonos sobre 
las disparidades y las injusticias sociales involucradas en esta zona 
nebulosa, compleja e incierta que a menudo se describe como «pos-
pandemia». ¿Quién decide los niveles aceptables de enfermedad? 
¿Quién es el responsable de decidir sobre y cómo debe llevarse a 
cabo la administración de una «vida normal»?

Nos parece evidente que una pandemia dura mucho más que el 
período agudo de circulación de un virus. Sufrimiento físico y psíquico, 
angustias e incertidumbres empiezan a perturbarnos a todos nosotros, 
pero especialmente a quienes han vivido y siguen viviendo las múltiples 
caras del dolor directamente en sus vidas. Ello, mencionar que en el 
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caso de la gran pandemia, en lo que va del siglo XXI, dada su extensión 
y su despligue, aún ha sido difícil cuantificar cómo ha sido morir por 
Covid-19 o morir por una pandemia en medio del evidente conjunto 
de vulnerabilidades agravadas en medio de las diversas manifestaciones 
de desigualdad e injusticia social que caracterizan a América Latina y 
el Caribe. Porque una cosa es que tú seas golpeado por el virus y de-
sarrolles la enfermedad de manera fatal; otra cosa es tener que seguir 
con tu vida en medio de este caos y sus pérdidas. Desafortunadamente, 
no siempre es posible. En ese caso, si no se mueres por Covid-19, in-
dependientemente del diagnóstico, de alguna manera te puedes morir 
por la pandemia... «Fue una tristeza», dijo la madre de uno de nosotros, 
respecto a la muerte de su amiga del Senior Club: «Ella se estaba cuidando, 
pero la pandemia duró demasiado tiempo».
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Resumo
Propõe-se neste artigo tecer provocações frente ao que denominamos 
de atrofia do social ou ausência de determinados enfoques e temas nas 
formações discursivas sobre a pandemia da Covid-19. Parte-se da reflexão 

DO
SS

IER

A atrofia do social.. / Leny Bomfim, Yeimi Alzate, Verônica Araújo, Gonzalo Basile y Clarice Santos / pp. 57-96

https://orcid.org/0000-0002-8762-4320
mailto:yeimi79@gmail.com
https://orcid.org/0000-0001-6243-9367
mailto:veronica.sa.med@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-7104-6984
https://orcid.org/0000-0002-2251-0541
mailto:motaclarice@yahoo.com.br
https://orcid.org/0000-0002-5168-7004


58    

PLURAL. ANTROPOLOGÍAS DESDE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE  
Año 5, Nº 10. Julio-Diciembre, 2022. ISSN: 2393-7483, ISSN en línea: 2393-7491

Plural Revista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

sobre a performance das ciências sociais, especialmente no contexto bra-
sileiro/ latino-americano, reconhecendo tanto seus esforços para ocupar 
espaço diante da centralidade da racionalidade biomédica, quanto a 
importância de fortalecer o pensamento social crítico neste contexto. 
Dentre os temas e grupos invisibilizados focalizamos, respectivamente, no 
debate o acirramento das contradições e limites do denominado «mundo 
globalizado» ou «saúde global» na conjuntura pandêmica e a experiência 
concreta da trabalhadora doméstica, cuja situação traz à tona as heranças 
da colonização e da escravização no Brasil e outras partes das Américas.
	 Palavras chave: ausências, pandemia Covid-19, pensa-
mento social crítico, saúde global, trabalhadora domestica

La atrofia de lo social en las narrativas sobre 
la pandemia de Covid-19 - desvelando ausencias

Resumen
Este artículo se propone tejer provocaciones sobre la atrofia de lo social 
o la ausencia de ciertos enfoques en la producción discursiva sobre la 
pandemia de Covid-19. En la reflexión sobre la actuación de las ciencias 
sociales, especialmente en Brasil y Latinoamérica, se reconoce los esfuerzos 
de ocupar espacios ante la centralidad de la racionalidad biomédica, así 
como la importancia de fortalecer el pensamiento social crítico. Elegimos 
entre los temas y grupos ausentes, respectivamente, la intensificación de 
las contradicciones y límites del llamado «mundo globalizado» o de la 
«salud global» en la coyuntura pandémica, así como la experiencia de las 
trabajadoras domésticas, cuya situación evidencia legados de colonización 
y esclavitud en el Brasil y en otras partes de las Américas.
	 Palabras clave: pandemia Covid-19, ausencias, pensamiento 
social crítico, salud global, trabajadora domestica

Introdução1

A pandemia da Covid-19 tem conferido à ciência uma posição 
paradoxal. De uma parte, se fortaleceu, especialmente entre 

1	 Neste artigo, utilizamos o sistema de referência autor-data da Associação Brasileira 
de Normas Técnicas (ABNT).
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governos de extrema direita e seus apoiadores, o discurso negacionis-
ta e vimos crescer em diferentes países os movimentos anti-vacinas, 
os quais merecem uma análise mais cuidadosa, dada a diversidade 
de perfis e motivações de seus seguidores. De outra parte, a grande 
mídia, dentre outros canais de comunicação social, tem contribuído 
para afirmar e legitimar a autoridade e competência, quase exclusiva, 
da ciência para informar, aconselhar e produzir medidas seguras 
para a compreensão e enfrentamento da pandemia.

Na fase inicial da pandemia, enquanto a ocultação de infor-
mações ou a política da desinformação contribuiu para erodir a 
confiança do grande público nos governos e instituições estatais, 
a atuação mais pragmática e comprometida de cientistas espe-
cializados com a implementação de medidas de saúde pública, 
visando evitar o contágio, fez crescer o reconhecimento destes 
como fontes de informações precisas e confiáveis sobre a saúde. 
(Lavazza; Farina, 2020).

Em um exercício de revisão da governança das respostas 
às epidemias de SARS-CoV-2 na região, é importante colocar 
uma primeira lente de observação sobre uma nova especialidade 
tecnocrática que se forma a partir da consolidação da gestão de 
«especialistas», notadamente da clínica biomédica responsável pelas 
epidemias populacionais. Uma gestão que se processa no seio dos 
comitês de especialistas em emergência sanitária ou, em termos 
mais específicos, comitês de crise da Covid-19, tanto no nível de 
cada país, quanto na especificidade regional.

Vale notar que esta súbita popularização do prestígio do saber 
ou expertise científica, alimentada pela presença recorrente de in-
fectologistas, virologistas e, em menor proporção, epidemiologistas 
na grande mídia, repercutiu para além das decisões associadas a 
protocolos de segurança sanitária ou à produção e regulamentação 
de vacinas. A partir do momento em que se deu o alinhamento entre 
discursos científicos e decisões políticas, foram sendo instaurados, 
em nome do combate ao vírus, mecanismos especialmente efeti-
vos de controle social (Rodas et al, 2021). Neste contexto, foram 
reintroduzidas com veemência nas narrativas sobre a pandemia 
os binarismos clássicos que atravessam as estruturas e imaginários 
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sociais: corpo X mente, emoção X razão, espaço privado X espaço 
público etc. (Id. Ibid, p. 101).

Tais processos conformam apenas uma fração do amplo es-
copo de questões mobilizadas pela pandemia, que extrapolam em 
muito os domínios da saúde pública ou coletiva e, por conseguinte, 
das ciências da saúde. Neste sentido, é especialmente intrigante, 
embora não chegue a ser surpreendente, a posição secundária que 
tem ocupado o social —termo adotado aqui para se referir a um 
amplo elenco de problemas, temas, fenômenos de natureza política, 
econômica, cultural, psicossocial e, certamente, histórica— nos 
debates e na produção do mainstream científico. Uma posição que 
se reflete também nos acessos ao financiamento para pesquisa ou 
publicações por parte de cientistas sociais, incluindo aqueles que 
atuam especificamente no campo da saúde.

Como refutar o argumento que, frente à complexidade da 
crise sanitária global desencadeada pela pandemia e de todas suas 
implicações, impõe-se a necessidade de uma compreensão, não ape-
nas transdisciplinar, mas que extrapola o próprio campo científico? 
Mesmo porque, retomando a ideia do paradoxo que cerca a ciência 
no cenário da pandemia, se é certo que «a ciência nunca pareceu 
mais necessária e útil», ela tem se revelado, «ao mesmo tempo, mais 
limitada e impotente», desestabilizando assim as relações entre 
ciência e sociedade (Waltner-Toews et al, 2020).

Situando o nosso lugar de fala no campo das ciências sociais na 
América Latina, com uma atuação preponderante na saúde coletiva 
brasileira, propomos neste artigo tecer algumas provocações relaciona-
das com a dupla ausência do social no debate ou produção discursiva 
sobre a pandemia. Trata-se de questionar tanto sobre «o não dito» ou 
«invisibilizado», quanto sobre «quem pode falar e ser escutado».

Frente ao vasto horizonte de questões que poderiam ser 
abordadas a partir deste argumento inicial, fizemos um recorte 
privilegiando algumas ausências, seja no plano dos marcos teóricos 
ou epistemológicos mobilizados para tratar da pandemia, seja no 
tocante às implicações socio-antropológicas deste fenômeno nas 
esferas macro e micro social, focalizando a realidade latino-ame-
ricana, em especial, a brasileira. As escolhas refletem, por certo, a 
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experiência das/dos autoras autores que assinam o artigo, assim 
como a convergência com o enfoque decolonial latino-americano.

Refletir sobre as ausências é um convite a olhar para sociabi-
lidades, experiências, saberes e práticas sociais tornadas invisíveis, 
desinteressantes ou descartáveis. Trata-se, pois, de «revelar a di-
versidade e multiplicidade das práticas sociais e credibilizar esse 
conjunto por contraposição à credibilidade exclusivista das práticas 
hegemônicas'' (Boaventura, 2002, p. 253). Exercitar esse tipo de 
imaginação sociológica ao refletir sobre a pandemia começa por 
reconhecer que estamos diante de um fenômeno complexo e mul-
tifacetado, que extrapola em muito um fenômeno apenas biológi-
co. Visto com uma espécie de portal, o vírus nos convoca todos a 
pensarmos sociologicamente (Matthewman, Huppatz, 2020, p. 6).

Na primeira parte da discussão que se segue busca-se inicial-
mente assinalar algumas iniciativas de âmbito regional (América La-
tina) ou nacional (Brasil) que têm contribuído para dá visibilidade 
à contribuição das ciências sociais na compreensão/enfrentamento 
do fenômeno da pandemia em um contexto marcado pela centra-
lidade progressiva do discurso biomédico e de suas ferramentas 
explicativas. De fato, à medida que avançavam os investimentos e 
as tecnologias promissoras no campo farmacológico e biomédico 
no enfrentamento do vírus, foram saindo de cena os debates sobre 
as implicações e repercussões psicossociais do fenômeno. Tornava-se 
mais rarefeita, assim, a presença do pensamento social crítico no 
bojo da produção científica, com claros impactos na produção de 
interpretações e intervenções frente à pandemia.

Esse dado reflete tanto a hegemonia do pensamento científi-
co ocidental moderno, quanto peculiaridades da relação/atuação 
das ciências sociais e humanas na interface com as ciências da 
saúde. Além disso, em sintonia com uma visão pluri-epistêmica e 
comprometida com a decolonialidade do saber, cabe admitir que 
persistem as resistências dentro da comunidade acadêmica, inclusive 
no âmbito das ciências sociais, em reconhecer a potência de outros 
discursos e práxis na abordagem e/ou enfrentamento da pandemia.

Nas outras duas partes do artigo, a atenção se volta para 
dimensões da pandemia que tem sido claramente invisibilizadas. 
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Maria Galindo (2020, p. 120) sintetizou com maestria este fenô-
meno quando se referiu ao «coronavírus» como «um instrumento 
que parece eficaz para apagar, minimizar, ocultar ou colocar entre 
parênteses outros problemas sociais e políticos que estamos con-
ceituando. De repente e magicamente eles desaparecem debaixo 
do tapete ou atrás do gigante». Assim, ao mesmo tempo que a 
pandemia tem contribuído para reforçar e intensificar injustiças 
sociais, sanitárias e ambientais pré-existentes, agravando a situação 
de grupos vulneráveis, torna-se mais evidente, neste contexto pan-
dêmico, ideologias e manipulações que atuam no sentido de manter 
ocultos certos interesses (Porto, 2020).

Dentre os problemas que têm sido colocados debaixo do 
tapete, colocamos em primeiro plano na segunda seção, contra-
dições da chamada globalização e alguns dos seus impactos sociais 
e ambientais que saltam aos olhos quando se analisa criticamente a 
emergência e o curso da pandemia da Covid-19. Tanto na compa-
ração entre países e continentes, quanto entre territórios e grupos 
sociais internos dos países, são patentes as diferenças em termos 
de processos de disseminação do vírus e de suas variantes, das con-
sequências sociais e econômicas das medidas de isolamento social, 
de acesso à vacina e, consequentemente, dos indicadores nas taxas 
de esquema vacinal completo. Trata-se de olhar para os efeitos da 
pandemia desde «o lado de cá» como diria Milton Santos (2000).

Cabe reconhecer que o roteiro global de segurança sanitária 
construído pelo Norte global desde o início da década de 1990 e 
que atualmente se busca aprofundar como tese do tratado global da 
pandemia, patrocinado pela OMS e outros atores-chave do sistema 
mundial. Um marco de referência conceitual ou metodológico que 
incide sobre as políticas públicas, o modelo de gestão e as práticas 
em saúde coletiva relacionadas com a pandemia.

Por fim, dentre os muitos grupos invisibilizados, escolhemos 
abordar na terceira parte do texto o caso da trabalhadora domés-
tica remunerada no Brasil. O trabalho dessas pessoas, mulheres 
na sua maioria, mesmo em meio ao pico da pandemia, é uma das 
faces mais perversas da dinâmica de contaminação por Covid-19 
nas periferias. Muitas trabalhadoras domésticas foram obrigadas 



 63PluralRevista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

a continuar trabalhando em meio à pandemia, a transitar em 
transportes públicos apesar dos riscos. «A provável transmissão de 
corpos privilegiados para desprivilegiados é o cenário de pesadelo 
que todos devemos atentar» (Manderson, Levine, 2020, p. 368). 

Diante das piores condições de vida e saúde e das barreiras de 
acesso aos serviços de saúde, essas famílias de baixa renda possuem 
maior chance de obter as formas mais graves da doença e não 
sobreviver. Acredita-se que a análise da situação da trabalhadora 
doméstica remunerada no contexto pandêmico brasileiro permitirá 
elucidar desde uma leitura interseccional, nos termos enunciados 
por Rodas et al (2021, p. 116), dois elementos-chave: o modo 
como raça, classe e gênero se imbricam, se justapõem e se reforçam 
em uma complexa trama de hierarquias na pandemia; a evidência 
de que a diferença no modo como o «vírus» afeta os corpos «não 
tem a ver com o contágio (que é uma possibilidade para todxs), e 
sim com as ferramentas que contamos (uns sim, outros não) para 
preveni-lo e enfrentá-lo».

1. Presença/ausência do pensamento social 
crítico e alguns de seus impactos

No nascedouro da pandemia ganhou especial repercussão a 
produção do livro digital Sopa de Wuhan: Pensamiento Contemporá-
neo en Tiempos de Pandemias (Agamben et al., 2020). A publicação 
constituiu um primeiro produto de um projeto editorial denomina-
do Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO) que apos-
tou na compilação e integração de textos já publicados em outros 
formatos e meios. O livro reuniu contribuições de quinze autores, 
contemplando nomes em voga das ciências sociais contemporânea, 
tais como Giorgio Agamben, Slavoj Zizek, Judith Butler, David 
Harvey e Paul Preciado. E apresentou também reflexões potentes 
de intelectuais e ativistas latino-americanos como María Galindo, 
Markus Gabriel, Gustavo Yañez González e Patricia Manrique. 

Uma vez que estamos tratando de visibilidade, revela-se opor-
tuno as seguintes observações sobre representatividade associada 
a essa obra, destacados na resenha de Queiróz (2021). Do ponto 
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de vista da representatividade espacial, em que pese o predomínio 
de vozes ocidentais e do norte global (Espanha, Estados Unidos, 
França e Itália), a coletânea agregou autores do Oriente e de países 
periféricos (Bolívia, Chile, Coreia do Sul, Eslovênia e Uruguai). O 
desequilíbrio, no entanto, é notável no quesito de gênero: apenas 
4, dos 15 textos reunidos foram assinados por mulheres. Em con-
trapartida, Sopa de Whuan contempla uma grande diversidade de 
estilos narrativos e gêneros textuais (artigos de opinião, postagens 
em blogues, diários, crônicas, manifestos).

A pluralidade de temas e enfoques abordados, por vezes con-
traditórios, é notória, abrangendo, dentre outras, questões como: 
as prioridades e o papel dos Estados na pandemia; o desmonte de 
sistemas de saúde por parte do neoliberalismo e como consequência 
a incapacidade de dar resposta à pandemia; a reconfiguração da 
globalização e governança global na luta pela segurança em meio à 
crise sanitária, os nacionalismos e neofascismos (Botello y Acunha, 
2020). São evocados ainda categorias clássicas das ciências sociais, 
ao discutir «o sagrado» e o «profano» das relações sociais, políticas, 
econômicas frente à crise, ao lado de outras mais recentes no reper-
tório da área, tais como a referência à «salvação» ou «condenação», 
inclusive para referir-se ao mundo pós-pandemia (idem, ibid).

Outros cientistas sociais da América Latina e de outras lati-
tudes do Sul, também participaram com suas próprias análises e 
discussões, evidenciando que o mesmo evento epidêmico estava 
sendo vivido, percebido e interpretado de forma desigual, invisibi-
lizando ou melhor, negligenciando os efeitos da «economia global» 
em todas as esferas da vida no enfrentamento da crise sanitária. 
Mas que vozes e que interpretações são as escolhidas para guiar as 
ações e as interpretações das sociedades? Quais ganharam maior 
visibilidade?

É necessário ampliar o foco de diálogo com esses autores, tendo 
em vista que a injustiça cognitiva tem operado e sustentado o não 
reconhecimento, por parte de alguns governos e atores econômicos 
detentores do poder, de que os problemas de saúde afetam os seres 
(humanos e não humanos), de forma diferente a nível «global». 
Este aspecto será retomado na próxima seção.
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Voltando a atenção para a América Latina e Caribe, interessa 
assinalar algumas inciativas que têm contribuído para ampliar 
a difusão da produção e/ou vocalização das ciências sociais no 
campo discursivo da pandemia, assim como para colocar em pri-
meiro plano determinantes e implicações sociais do fenômeno. 
No âmbito regional, é indiscutível o protagonismo do Conselho 
Latino-americano de Ciências Sociais (CLACSO), destacando-se 
entre suas iniciativas a implantação do «Observatorio Social Pensar 
la Pandemia». Conforme descrito pela instituição, trata-se de um 
espaço colaborativo que visa compartilhar reflexões, interpretações 
e pesquisas sobre a situação atual. Do ponto de vista do escopo te-
mático, o material compartilhado visa capturar diferentes dimensões 
da pandemia global e seus diversos impactos e «nos convidam a 
indagar sobre a situação atual nas dimensões política, econômica, 
social, ambiental e cultural; bem como explorar tendências que 
orientam a compreensão de dinâmicas futuras». Estas dimensões 
tem sido objeto de análise também de dossiês e outras modalidades 
de publicação liderado pelos vários grupos de trabalho da CLACSO.

Detendo-se no contexto brasileiro, também identificamos 
iniciativas institucionais oportunas e relevantes. Nos primórdios da 
crise sanitária, foi criado o Boletim Cientistas Sociais e Coronavírus, 
publicado diariamente pela Associação Nacional de Pós-Graduação 
e Pesquisa em Ciências Sociais (Anpocs) em parceria com outras 
associações científicas (ABA, SBS, ABCP e ACSRM). Seu objetivo 
é difundir textos curtos (até 1000 palavras) e de linguagem acessível 
que abordem desde a perspectiva das ciências sociais e humanas 
múltiplos aspectos relativos à compreensão e enfrentamento da 
pandemia. Ao traçar o um perfil da publicação veiculada entre 
março e julho de 2020, Toniol, Grossi (2021, p. 308), editores 
do Boletim, identificaram um conjunto de artigos de cientistas 
sociais e estudiosos de outras áreas das Ciências Humanas «que 
foram escritas «no calor do momento», ou seja, com a intensidade 
emocional que marcou os primeiros dias da pandemia. 

Os autores identificaram os seguintes perfis de produção no 
Boletim no período analisado: a) textos filiados à antropologia das 
epidemias que procuram comparar a pandemia de Covid-19 com 
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a de outras experiências no enfrentamento epidemias (como AIDS, 
Zika e Ebola); b) diagnósticos sobre os efeitos da pandemia em 
diferentes grupos, atividades e países, contemplando tanto questões 
emergentes ou mais gerais da pandemia, quanto peculiaridades de 
casos particulares; c) prognósticos em torno das possibilidades de 
superação da pandemia, além de exercícios de previsão de demandas 
e dilemas da sociedade que podem emergir em função deste evento 
sanitário e seus efeitos transformadores; d) relatos de experiências 
que fornecem testemunhos de prismas individuais, focalizando 
modos de enfrentamento da pandemia, efeitos cotidianos e subje-
tivos; e) textos metodológicos ou epistemológicos, com reflexões 
sobre a interdisciplinaridade do campos das ciências sociais, assim 
como perspectivas de transformações nos modos de fazer pesquisa 
em decorrência da pandemia (Toniol; Grossi 2021 p. 319-320).

Considerando o nosso campo específico de atuação, conside-
ra-se especialmente oportuna as mobilizações lideradas no Brasil 
pela Comissão de Ciências Sociais e Humanas da Associação Brasi-
leira de Saúde Coletiva (CCSH/ABRASCO). Primeiro, destaca-se a 
publicação em abril de 2020 da nota/manifesto intitulada «Precisa-
mos das Ciências Sociais e Humanas para compreender e enfrentar a 
pandemia de Covid-19». A nota reuniu um conjunto de argumentos 
para reivindicar uma efetiva valorização da expertise desta área por 
parte das agências de fomento em editais associados à pandemia:

«[...] a pandemia de Covid-19 tem provocado reflexões sobre as formas de 
viver e de produzir, assim como sobre os valores e as instituições que susten-
tam a organização da sociedade. Esta pandemia também é responsável por 
recolocar, no cenário nacional e internacional, os saberes científicos como 
recursos valiosos no enfrentamento do novo coronavírus. No entanto, este 
contexto também demonstra que: (i) a saúde, enquanto estado vital, setor 
de produção e campo de saber, está articulada à estrutura da sociedade 
através das suas instâncias econômicas e político-ideológicas, apresentando, 
portanto, uma historicidade; e (ii) as ações de saúde (promoção, proteção, 
recuperação, reabilitação) constituem uma prática social e trazem consigo 
as influências do relacionamento dos grupos sociais. 

[...] as consequências da pandemia de Covid-19 não serão interpretadas e 
compreendidas se, além da dimensão biológica, não houver um rigoroso 
exame dos diferentes grupos sociais. Nesse sentido, o caráter interdisci-
plinar desse objeto demanda uma integração no plano do conhecimento 
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de profissionais com múltiplas formações, incluindo as ciências sociais e 
humanas». (Nota CCSH/ABRASCO)

Posteriormente, em uma fase mais avançada da pandemia, a 
CCSH/ABRASCO procurou investir na difusão de conhecimentos 
produzidos pela área. Com este intento foi implantado em setembro 
de 2021 o «Repositório Ciências Sociais e Humanas da Saúde e a 
Covid-19», que visa identificar e promover o compartilhamento de 
produções relevantes acerca da pandemia da Covid-19, em múlti-
plos formatos (artigos, capítulos, podcasts, participação em lives, 
manifestos artístico-culturais, projetos de extensão), envolvendo 
docentes e discentes de programas de pós-graduação e graduação 
da área do Brasil. Parte-se do reconhecimento de que «as questões 
sociais, culturais e ambientais são importantes para compreen-
dermos a pandemia e as várias epidemias da Covid-19 no Brasil» 
(homepage Abrasco).2

É interessante notar ainda que, ao menos, três características 
típicas das publicações sobre a Pandemia da Covid-19, contrastam 
claramente com o padrão dominante de produção das ciências 
sociais. São elas: o imediatismo, o tamanho abreviado do texto e a 
linguagem, dirigida a especialistas e leigos. Tal perfil constitui um 
desafio de partida a ser enfrentado pelos cientistas sociais, uma vez 
que prevalece na área um modo de produção no qual a apreensão, 
interpretação e a textualização dos problemas demandam tempo. 

Quanto ao estilo narrativo, são especialmente valorizados 
textos que revelem densidade teórica e uso relativamente refina-
do da linguagem especializada. Portanto, aprender a lidar como 
estes novos requisitos de produção, sem cair na simplificação ou 
massificação de argumentos/análises mais que um desafio, deve se 
apresentar como um princípio. Além disso, conforme referido nos 
exemplos citados, os formatos das produções não se limitam aos 
tradicionais (artigos, livros), e incluem modalidades, a exemplo 
de vídeos ou podcasts, que demandam habilidades específicas em 
tecnologias audiovisuais etc.

2	 https://www.abrasco.org.br/site/noticias/abrasco-lanca-repositorio-ciencias-so-
ciais-e-humanas-da-saude-e-a-covid-19/59971/
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Mas, afinal, importa apenas ocupar espaço na cena discursiva? 
Entendemos que não. Primeiro, porque se a ênfase recai sobre os 
números, ou seja, o volume de pesquisas e publicações, há o risco 
de reforçar a lógica produtivista. Segundo, não se trata de reiterar 
a lógica concorrencial do campo científico, disputando espaços 
com os grupos hegemônicos, ao tempo que se fecha os olhos para 
os processos de dominação e colonização do saber próprios da 
ciência moderna. 

A paralisia da mobilidade humana durante o ano de 2020 
como medida de enfrentamento da novidade virêmica do SARS-
CoV-2, também produziu uma espécie de paralisia do pensamento 
crítico em saúde (Basile, 2020a). É visível a abundância e imedia-
tismo da produção científica associada ao fenômeno da pandemia. 
Voltando nossa atenção para a América Latina e o Caribe, cabe 
reconhecer que foram estudadas, problematizadas e abordadas um 
amplo leque de questões associadas a pandemia. Entretanto, em que 
pese os esforços para considerar a complexidade e especificidade 
demográfica, sociocultural e geopolítica da epidemia no capitalismo 
periférico, predominam o copy/paste das evidências que orientaram 
as respostas da Europa e dos Estados Unidos às suas epidemias. Esses 
vieses foram invisibilizados, em alguns casos sem problematizar as 
bases de dependência do conhecimento científico-epidemiológico 
eurocêntrico e pan-americano sob a tese da imitação.

É igualmente evidente uma dependência interpretativa diária 
da contagem epidemiológica funcionalista de casos confirmados 
e óbitos, com taxas de frequência e distribuição de casos clínicos 
majoritariamente sintomáticos que tiveram acesso a testes diag-
nósticos (PCR) em estabelecimentos de saúde. Atualiza-se assim a 
doutrina do contágio como gramática da linguagem sociopolítica 
para pensar a epidemia no século XXI. Uma lógica que se espraiou 
em grande velocidade entre os atores sanitários, sociais e políticos, 
juntamente com um arsenal de transferências de protocolos de 
prevenção e controle de infecções hospitalares para a vida na socie-
dade. Instituiu-se assim uma espécie de governo dos «especialistas» 
biomédicos clínicos, mas também com outras tipologias em jogo na 
resposta ao ciclo epidêmico do SARS-CoV-2. Seguindo um padrão 
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já observado quando prevalece este tipo de abordagem, conclusões 
de caráter geral, totalizante e baseadas em puro empirismo científico 
sobre o SARS-CoV-2 e pressupostos, muitas vezes, reducionistas 
ser enunciadas em tempo real (Granda, 2004). 

Neste contexto, os Estados latino-americanos e caribenhos 
ficaram reduzidos à preparação de um aparato burocrático externo 
às sociedades, para o enfrentamento ao SARS-CoV-2, que tomou 
forma e institucionalização por meio de quarentenas empíricas, 
(neo)higienismo individual e punitivismo/vigilância médica no 
Século XXI. O andaime residual da saúde pública funcionalista e do 
Estado foi colocado a serviço operacional do governo da microbio-
logia de especialistas como expressão de uma biomedicina pronta para 
ensaios populacionais experimentais massivos em todas as sociedades 
da região latino-americana e caribenha (Basile, 2020b). A racionalidade 
empírica e jurídica que operava neste tipo de ensaios (quarentenas, 
saneamento, punitividade) separava o Estado da cidadania como um 
todo. Em suma, monitorar e punir para cuidar. 

A dependência da microbiologização da saúde pública diante 
da dinâmica epidêmica acima descrita, fez prevalecer nos estabele-
cimentos de saúde um padrão de atuação tipo ações de 'paraque-
das'. Ações de paraquedas são aquelas em que recursos financeiros, 
humanos e médico-sanitários são bombeados para um local de 
surto ou emergência de saúde pública para conter um determinado 
«incêndio» epidemiológico. Uma forma de intervenção que visa 
mitigar a distribuição e a tendência de uma doença naquele mo-
mento, sem abordar sistematicamente os processos estruturantes e 
determinantes da saúde coletiva que tornam algumas populações, 
famílias e indivíduos particularmente suscetíveis a padrões de vida, 
trabalho, adoecimento e morte de forma injusta e evitável (Breilh, 
2013). Uma visão míope que invisibiliza os processos de declínio 
da saúde em consequência da mercantilização, da desapropriação 
e outras consequências de reformas desastrosas da saúde. Reformas 
que contribuíram para aprofundar as desigualdades em saúde por 
marcadores de classe social, etnia-raça e gênero na região, cujas 
interseções tornam mais críticos os quadros de vulnerabilidade 
social e sanitária. 
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Frente a este quadro, é mister revitalizar as tramas entre o pen-
samento crítico latino-americano expresso em uma epistemologia 
da Saúde do Sul (Basile, 2018) e a longa tradição da medicina social 
e da saúde coletiva do século XX (Iriart et al., 2002). Também no 
campo da epidemiologia, impõe-se como primeiro movimento 
recuperar as complexas intersecções entre o social e a saúde, assu-
mindo o conhecimento epidemiológico em saúde como um campo 
complexo, contingente e multidimensional (Almeida-Filho, 2006). 

A práxis do cientista social comprometido com o pensamento 
crítico deve manter sempre um olhar atento para o que se mostra 
e o que se oculta em seus enunciados, assim como para a dinâmi-
ca de relações com a sociedade e com outras epistemologias. Tais 
elementos precisam integrar uma agenda propositiva para a área 
associada com o fenômeno da Pandemia. 

Após a acumulação de dois períodos anuais de crise epide-
miológica do SARS-CoV-2, três elos críticos parecem fundamen-
tais para a construção de um quadro de referência para o estudo 
e análise crítica da pandemia global e das epidemias específicas 
na América Latina e no Caribe: 1. A necessidade de uma revisão 
sistemática das respostas institucionais às emergências do SARS-
CoV-2, especialmente nas lógicas operadas na saúde pública e 
na epidemiologia governamental, segundo Foucault; 2. As en-
cruzilhadas e condicionantes da geopolítica da segurança sanitária 
global na Soberania Sanitária regional e do Sul global em geral; 3. 
As implicações descoloniais da problematização do Estado e da 
refundação dos sistemas de saúde.

Desde uma mirada antropológica, Rodas-Quintero et al 
(2020) oferecem outra via promissora para compor o amplo quadro 
de temas que demandam maior visibilidade e aprofundamento no 
debate sobre a pandemia. Os autores chamam à atenção para os 
sentidos ou significados que se atualizam ou emergem com força nas 
representações sociais dominantes em torno do fenômeno pandê-
mico. A saber: 1. a primazia do produtivo, associado ao masculino, 
à razão, ao individual e ao patrimonial, sobre o reprodutivo: tarefas 
de cuidado circunscritas «naturalmente» ao feminino e associadas 
à emoção, o coletivo, a esfera privada e o casamento; 2. a primazia 
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do humano, que se justifica em nossa capacidade de raciocinar, à 
qual subordinamos o resto da natureza (da qual também fazemos 
parte) e construímos as condições socioambientais que resultaram 
na atual pandemia , o que exige uma compreensão transdiscipli-
nar; 3. a primazia da ciência sobre qualquer outro conhecimento 
que não seja abrangido pelo método científico, que foi construído 
por esse mesmo homem branco moderno que reservou para si a 
capacidade de pensar e submeter o não-pensar aos seus propósitos 
(ou pelo menos tudo o que, por não poder comunicar seus pensa-
mentos à nossa espécie, nos parece não pensar); 4. a disputa entre 
o primado da vida ou da economia, que se explicitou em opções 
políticas que, em diferentes países da região, tomam partido por 
um ou por outro, e que consideramos falsas porque a economia é 
justamente organizar a vida, não uma questão isolada.

Para concluir esta seção, reitera-se a necessidade de problema-
tizar o papel que tem desempenhado a ciência ocidental moderna e 
suas instituições na reprodução de processos de dominação. Neste 
ponto, seguimos em estreito diálogo com Marcelo Firpo Porto 
(2020), quando este, sem deixar de reconhecer o papel estratégico da 
ciência moderna nos processos de sistematização de conhecimentos, 
de previsão e controle de fenômenos, enfatiza sua íntima relação 
com processos de dominação. Tal posição afirma-se em um duplo 
movimento: seja quando serve aos interesses do poder econômico 
e político hegemônicos, seja por sua pretensão de superioridade, a 
qual contribui para renegar ou invisibilizar «outros saberes e pos-
sibilidades de ser, conhecer e se relacionar com a natureza» (Porto, 
2020, p. 3). Seguindo com as palavras deste autor:

«Mais que de ordem econômica e ideológica, as exclusões radicais possuem 
um substrato simultaneamente epistemológico e ontológico que reduz a 
sensibilidade frente aos sofrimentos produzidos por sistemas políticos e 
econômicos. Para o pensamento moderno e abissal, ciência, economia e 
tecnologias são vistas como ingredientes inevitáveis do «progresso», mas 
dificilmente como base de epistemicídios, ou seja, o extermínio de sistemas 
de saberes considerados não científicos pertencentes a inúmeros povos e 
comunidades que, apesar das violências históricas, continuam a viver e se 
reinventar na América Latina, África e Ásia». (Porto, 2020 p. 3)
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Desde a emergência da Pandemia, temos assistido como, 
progressivamente, tanto a aliança da ciência com os interesses do 
capital, quanto a sua pretensão de superioridade, tem incidido 
de forma dramática sobre territórios e grupos sociais. De fato, tal 
pretensão se encontra na base das manifestações de racismo, machis-
mo e outra formas de exclusões radicais que produzem violências 
contra indígenas, negros, camponeses, mulheres e comunidade 
LGBTQIA+ (Porto, 2020), as quais tem se acentuado em tempos 
de pandemia.

2. Nem Global, nem Igual: a pandemia 
aprofundando as iniquidades promovidas pelo 

capitalismo neoliberal

Muito se fala de globalização: de mercados, da tecnologia, da 
ciência, da informação, da cultura, do capital e também, dos vírus 
e bactérias. A declaração de «pandemia» por parte da OMS em 
início de março de 2020 trouxe consigo mais uma pauta global de 
saúde pública, devido ao alto risco de contaminação, a letalidade 
da doença para certos grupos e ao receio de que os governos e 
sistemas de saúde de muitos países do mundo não dessem conta 
do problema. O vírus parecia trazer consigo uma lâmpada de alto 
impacto que permitiu debater e discutir sobre cenários de crise(s) 
sistêmicas em muitas regiões do mundo, especialmente falando do 
«Sul Global», acirrados e agravados pela pandemia.

Em um texto intitulado: «Globalização e saúde Global», Gio-
vanni Berlinguer discute o quanto realmente a saúde tem sido pauta 
global. A partir de uma viagem pela história, o autor parte de um 
processo que chama «a unificação microbiana do mundo» (1999, 
p. 23), identificando como o início da globalização, que se inicia 
com a descoberta (ou conquista) da América, que não significou 
só o encontro (ou desencontro -palavras nossas) de povos, mas de 
quadros epidemiológicos muito desiguais, especialmente para o 
«novo» mundo. O autor chama especial atenção para os paradoxos 
associados aos grandes avanços que foram realizados durante os 
séculos XIX e XX na redução dos «flagelos eternos da humanidade» 
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(1999, p. 26), mas também a subsistência, aumento e acirramento 
das desigualdades sociais e iniquidades em saúde.

Em tempos mais recentes, observa-se que a geopolítica de 
segurança sanitária global que foi aplicada como direcionamento 
da resposta à crise do SARS-CoV-2 no período 2020-2021, já tinha 
histórico em outras crises epidemiológicas como MERS, SARS, 
Zika vírus, Ebola, entre outros. A segurança sanitária global (Flor, 
2018) é uma ideologia que obriga os Estados do Sul a tomarem 
uma série de medidas sanitárias que respondem mais às vulnera-
bilidades dos Estados ocidentais do Norte global do que às reais 
necessidades de saúde coletiva das sociedades (Ruston, 2011). Parte 
de um vínculo intrínseco entre segurança e saúde que se tornou uma 
narrativa dominante dentro do campo da saúde e do internacional 
nas últimas três décadas.

Flor (2018) apresenta a emergência da segurança sanitária 
global como produto de um processo de medicalização internacio-
nal: ele a chama de biomedicalização das relações internacionais. 
Esta tese geopolítica é o ponto de partida de uma interpretação 
que alguns colocam suas origens em 1989, quando o virologista 
americano Stephen Morse introduziu o termo doença infecciosa 
emergente (Emerging Infectious Diseases ou EID). Durante a década 
de 1990, especialistas em saúde e segurança nos Estados Unidos 
interessados ​​nesse conceito, começaram a mensurar o surgimento 
de novos vírus, até então desconhecidos, como uma ameaça inter-
nacional por questão de segurança nacional (Flor, 2018). Assim, 
eles inundam a literatura de saúde de doenças emergentes e ree-
mergentes e segurança.

Após a consolidação da irrupção liberal global da saúde (Basile, 
2018), ademais do papel desempenhado pelo Center for Disease 
Control e Prevenção (CDC), surge uma cadeia de centros de estudos 
que, a partir do Norte global, expandem esse quadro teórico e me-
todológico que coloniza a compreensão de epidemias, pandemias, 
outras emergências de saúde pública: Johns Hopkins Center for 
Health Security, Global Health and Security Executive Program 
Harvard Kennedy School e Harvard Medical School, Harvard 
Center for Risk Analysis, Oxford Center for Tropical Medicine and 
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Global Health, Global Health Security Index, Walter Reed Army 
Institute of Research, dentre outros. Muitos desses instrumentos são 
usados ​​repetidamente por academias e universidades no Sul global.

As ações do CDC e desses outros think tanks tiveram influên-
cia decisiva no sucesso de um processo crescente de securitização 
da saúde, como demonstrado pela adesão à agenda militar e de 
segurança nacional dos EUA, primeiro, e depois a todo o Global 
Center (King, 2002). A partir da geopolítica da segurança sanitária 
mundial, construiu-se um regime de governança global para a crise 
epidemiológica, sem considerar minimamente as causas estrutu-
rantes da aceleração destrutiva do metabolismo sociedade-natureza 
ou da colonização acelerada da natureza, as quais condicionam o 
aparecimento de novos processos saúde-doença de âmbito global 
(Escobar 2011; Basile 2020b). Para além dos impactos na saúde 
coletiva, tais processos têm implicado na reconfiguração e mercan-
tilização dos bens públicos, coletivos e comuns para a vida, como 
a privatização dos sistemas de saúde, a destruição da previdência 
social, receitas tão presentes e vigentes há décadas na América 
Latina e no Caribe.

Lançando uma mirada nos sistema de saúde, cabe recordar 
que as ondas de reformas do Estado e, em particular, do segmento 
associado aos sistemas de saúde da região comandados pelo Banco 
Mundial, pelo Banco Interamericano de Desenvolvimento e pela 
própria Organização Pan-Americana da Saúde (OPAS-OMS) ao 
longo de trinta anos, contribuiu para reconfigurar o patrimônio 
público e coletivo da saúde pública, tornando crônica a precari-
zação dos sistemas de saúde na América Latina e no Caribe (Basile 
e Hernández, 2021). Neste cenário, os arranjos institucionais ace-
lerados na lógica de preparação para a Covid-19 (leitos, ventilação 
mecânica, pessoal de saúde etc.) estiveram relacionados a uma 
resposta de sistemas de saúde cronicamente subfinanciados, frágeis, 
estratificados, segmentados, financeirizados e, principalmente, com 
perda crescente das capacidades coletivas de saúde das sociedades 
(Basile, 2020b). 

Cabe salientar ademais que o acionamento imprevisto do 
freio da circulação de pessoas e, sobretudo, de funcionamento 



 75PluralRevista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

de um sistema econômico, o qual foi ideologicamente concebido 
como «imparável», provocou reações claramente díspares. Por um 
lado, os «adeptos da globalização» aproveitaram a oportunidade 
para destruir o que sobrou das políticas sociais (Latour, 2020, p. 
2), amparados no argumento neoliberal de que «a economia não 
pode parar» (Nunes, 2020: p. 2). Por outro lado, vislumbra-se 
a possibilidade, talvez utópica, de «recolocar tudo em questão» 
(Latour, 2020, p. 2), repensar o nosso modelo de produção e os 
danos que ele tem causado ao planeta e à nossa saúde. «Não se trata 
mais de retomar ou de transformar um sistema de produção, mas 
de abandonar a produção como o único princípio de relação com 
o mundo» (op. cit., p. 3). 

«se cada um de nós começarmos a fazer esse tipo de pergunta sobre cada 
aspecto de nosso sistema de produção, podemos nos tornar efetivos in-
terruptores da globalização —tão efetivos, pois somos milhões, quanto 
o famoso coronavírus em sua maneira única de globalizar o planeta». 
(Latour, 2020, p. 3)

Passados dois anos deste momento que inspirou a reflexão de 
Bruno Latour (2020), cabe admitir que quase tudo segue igual, 
especialmente no que se refere à primazia do modelo neoliberal. 
Estamos diante de um panorama da saúde pública internacional 
clássica e da saúde global com profundas lógicas coloniais, oriun-
das do Consenso de Washington e articuladas por meio de um 
Regulamento Sanitário Internacional (OMS, 2016), respaldado 
pela OMS e outras organizações supranacionais de governança 
da saúde, também uma noção neoliberal (Basile, 2017). Aos que 
estão na base da pirâmide social, os historicamente excluídos, «os 
sistemas de saúde, e os classificaram sob uma lógica darwiniana 
como parte daqueles que são inúteis e, portanto, devem morrer» 
(Galindo, 2020, p. 121).

Muitos autores do Sul Global têm discutido o fenômeno da 
globalização (e as medidas neoliberais que a acompanham) como 
uma fábula e uma perversidade (Santos, 2000); ou como uma «ima-
ginação» ou «ilusão» que produz intercâmbio transnacional e deixa 
cambaleante o papel do Estado (Canclini, 2007), fomentando de 
múltiplas formas a degradação ambiental, o aumento da pobreza e o 
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aprofundamento das desigualdades sociais e de saúde (Buss, 2007). 
a possibilidade de contemplar como um ser «invisível» conseguiu 
desmontar rapidamente essa prerrogativa, e de evidenciar como a 
ação humana tem tido consequências nefastas para os ecossistemas 
do planeta, sendo o próprio vírus uma consequência dessas ações. 

A questão ambiental não chega a ocupar a centralidade do 
debate em torno da pandemia, muito menos a ocupar espaços de 
visibilidade na grande mídia, embora alguns autores apontem para 
relação entre a degradação ambiental e o aparecimento de novos 
patógenos (Matthewman, Huppatz, 2020). O modo de produção 
de alimentos, as monoculturas infestadas de agrotóxicos e pesticidas, 
a criação de animais em condições indignas, são ameaças à saúde. 
A chamada «emergência climática - cujo caráter destrutivo, obriga 
a repensar a organização das sociedades, a nossa relação com outros 
seres humanos e com o planeta» (Nunes, 2020, p. 3) é raramente 
encarada como emergência de fato. 

É importante reconhecer que «apenas uma fração da população 
colheu os frutos e benefícios do desenvolvimento econômico que 
criou condições para a transmissão de doenças de animais para os 
humanos» (Matthewman, Huppatz, 2020, p. 4 - tradução nossa). 
Países e grupos populacionais mais empobrecidos são afetados 
duplamente, por estarem em piores condições de vida e saúde para 
enfrentar o vírus, e por estarem historicamente mais sujeitos aos 
efeitos nocivos da degradação ambiental.

É por esse motivo que cientistas sociais e da saúde coletiva têm 
problematizado concepções e modelos e/ou processos de «desenvol-
vimento», que se alastram historicamente do lado do colonialismo 
ocidental (Escobar, 1995; Rigotto e Augusto, 2007). O mesmo des-
envolvimento que é posto à prova quando uma pandemia ameaça 
pôr um freio no «trem do progresso» de um sistema econômico 
mundial que se acreditava inabalável e irreversível (Latour, 2020). 

Enquanto a população medieval nunca chegou a descobrir 
as causas da peste negra, no presente, em apenas duas semanas os 
cientistas descobriram o novo coronavírus, sequenciaram o genoma 
e desenvolveram testes confiáveis para identificação das pessoas 
contaminadas (Harari 2020). Por outro lado, o acesso aos avanços 
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tecnológicos para o Covid-19 e para muitos outros problemas de 
saúde continua sendo desigual. De fato, na América Latina, assim 
como no Brasil, as pessoas adoecem e morrem de forma diferenciada 
de acordo com a região, idade, gênero, raça/cor, como chamamos 
atenção em outros momentos deste texto. O mesmo se aplica ao 
caso do Covid-19.

A doutrina do neoliberalismo, às vezes travestida da ideia 
imaginada de «aldeia global», não só tem gerado o enriquecimento 
do 1% já mais rico da população, bem como o aprofundamento 
da pobreza e da precarização do 99% restante, mas também tem 
negado a possibilidade de solidariedade e de cooperação entre 
países contra os problemas comuns, como as migrações humanas, 
o desemprego estrutural, a desigualdade tecnológica, e hoje, a pan-
demia. A Covid-19 nos força mais uma vez a reconhecer a falácia 
da globalização, que como mecanismo do capitalismo só permitiu 
a circulação de bens comerciais e financeiros e a concentração de 
riqueza na mão de poucos, mas a crise ecológica e humana que 
hoje vivemos.

Assim, se no início se pautou uma ideia de uma vulnerabilida-
de «global» da humanidade por causa da pandemia, o processo de 
contaminação que foi se deslocando do centro para a periferia, do 
Norte global para o Sul, evidenciou as «crises» já «normalizadas» que 
não podem ser ocultadas. Nem todos tinham a capacidade de seguir 
as medidas do isolamento, de aceder a serviços básicos como água, 
esgoto, etc. e de ter um trabalho formal que garantisse o sustento e 
alguma segurança; enfim, de se proteger contra o vírus e contra as 
desigualdades sociais estruturais. Longe de ser uma «gripezinha», 
como chamada pelo presidente Jair Bolsonaro, o Covid-19 já causou 
o adoecimento e morte de muitos brasileiros, uma maioria, diga-se 
de passagem, em situação de maior vulnerabilidade socioambiental 
e que são tratados pelo Estado como meros cálculos que podem ser 
subnotificados, sem direito a luto. 

No livro A bailarina da Morte, cujo foco é a pandemia de 
gripe espanhola no Brasil no início do século XX, Lilia Schwarcz 
e a Heloisa Starling destacam o fato que:
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« (...) Depois de 102 anos, novamente um micro-organismo mostrou 
como somos vulneráveis a despeito dos imensos avanços da tecnologia 
(...) Veio mostrar ainda, como não sabemos lidar com a morte, sobretudo 
aquela provocada pela «peste»: quando ela chega, gera sempre um tumulto 
e um forte sentimento de negação; quando vai embora, deixa um misto 
de alívio combinado com muito temor, insegurança e receio». (Schwarcz 
e Starling, 2020, p. 24)

O livro apresenta ainda uma certa ideia de «repetição» sobre 
a forma como o Estado brasileiro negligenciou/negligência e ne-
gou/nega a situação sanitária e sem «nenhuma sensibilidade para a 
questão social» (2020, p. 18). Entenda-se a «questão social», não só 
como a perversa naturalização de adoecimento e morte de pessoas 
em maior vulnerabilidade social, mas o ataque frontal à ciência, a 
pesquisa e em especial nas ciências sociais. Daí que talvez a atrofia 
se sustente. 

É preciso, decerto, refutar o argumento de que a pandemia 
trouxe consigo «a crise». Ela deriva de várias crises, estruturais e 
sistêmicas do sistema econômico capitalista, da globalização e do 
neoliberalismo (Solón, 2019, Nunes, 2020, Boaventura de Souza 
Santos, 2020).3 É também reflexo da mentalidade ou modus ope-
randi colonialista, patriarcal e racista que se atualizam de tempos 
em tempos e aparecem reconfiguradas em governantes que negam 
e não se responsabilizam pela vida e saúde da sua população. É 
difícil ser otimista em um contexto como o que estamos vivendo, 
no qual «a crise sanitária está embutida em algo que é, não uma 
crise —algo sempre passageiro—, mas uma mutação ecológica 
duradoura e irreversível» (Latour, 2020, p. 1). 

3	 No livro intitulado: a cruel pedagogia do vírus, o sociólogo português Boaventura 
de Souza Santos traz a ideia de que temos vivido no mundo a «normalidade da 
exceção». Segundo o autor, se considerarmos os efeitos das medidas neoliberalis-
tas, como versão dominante do capitalismo impostas desde a década de 1980, o 
mundo tem vivido em um estado permanente de crise. Talvez por esse motivo, a 
pandemia não seja uma situação de crise claramente contraposta a uma situação de 
normalidade.
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3. A trabalhadora doméstica remunerada 
e a pandemia 

A pandemia de Covid-19 teve um impacto profundo sobre 
a organização do trabalho de reprodução da vida. As medidas de 
distanciamento físico e social preconizadas por diversos órgãos 
nacionais e internacionais, a exemplo da Fiocruz e da OMS, para 
a contenção da disseminação do vírus traziam no seu bojo uma 
reconfiguração do trabalho doméstico, ampliando o rol de ati-
vidades realizadas dentro dos domicílios e reduzindo a oferta de 
cuidado oferecido no âmbito coletivo, como em creches, escolas 
e asilos, sem a devida contrapartida do Estado, ou do mercado, 
como amortecedores do impacto dessas mudanças sobre as famílias 
e comunidades. Esse trabalho extra recaiu de forma desproporcio-
nal sobre as mulheres, para quem as atividades de cuidado já são 
historicamente direcionadas (Leão et al., 2020).

O Brasil incorporou algumas medidas de distanciamento de 
forma descontínua, com grande variação entre os estados e regiões, 
inseridas num universo de desinformação/mal informação mobiliza-
do pelo governo Jair Bolsonaro, que teve como principal resultado 
o aumento da disseminação do vírus em solo nacional (Cepedisa; 
Conectas, 2021). A possibilidade de adesão às recomendações de 
distanciamento prevê a participação ativa de um Estado garantidor 
de renda mínima para os desempregados e trabalhadores informais 
e que ofereça subsídios para a manutenção dos empregos dos assa-
lariados (Aquino et al., 2020). Além disso, a pandemia precisa ser 
enfrentada por um Estado que mobilize seus recursos no sentido 
de proteger os mais vulneráveis, especialmente num país com pro-
fundas desigualdades sociais e disparidades regionais como o Brasil.

Como resultado das ações e inações do governo brasileiro, 
tivemos uma das piores conduções da pandemia de Covid-19 no 
mundo, ainda que o Brasil fosse apontado em 2019 como um dos 
países mais preparados para enfrentar eventuais ameaças biológicas.4 

4	 Em estudo de 2019 (CAMERON et al., 2019), que propôs e mediu o Índice de 
Segurança Global em Saúde (GHS, sigla em inglês), o Brasil ocupava o 22º lugar 
como um dos países mais preparados para enfrentar uma ameaça biológica (natu-
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Tomando-se o número total de mortes, o Brasil tem o segundo 
maior número de óbitos por Covid-19, atrás apenas dos Estados 
Unidos. Tal condução se desdobra sobre o aumento da pobreza 
e do desemprego, além do aumento da concentração de renda e 
da desigualdade social (Costa et al., 2021; Chancel et al., 2021). 
Os impactos dessa nova realidade foram sentidos de forma mais 
acentuada sobre os mais vulneráveis, desempregados, trabalhadores 
informais, população negra, indígena e quilombola, moradores 
das periferias das grandes cidades (Barron et al., 2022). Frente ao 
prolongamento da pandemia no Brasil, ainda em 2020 diversas 
restrições à circulação e aglomeração de pessoas foram flexibilizadas 
—em teoria, na dependência da adoção de medidas de proteção— 
ainda que o número de mortes diária tenha se mantido elevado.

As trabalhadoras domésticas remuneradas, que já recebiam 
alguns dos mais baixos salários do país, estão entre os trabalhadores 
mais atingidos pela pandemia. A remuneração paga às trabalhadoras 
domésticas está geralmente atrelada ao valor do salário mínimo 
(motivo pelo qual absorveram o impacto da política de valorização 
do salário mínimo posta em prática durante os governos do Partido 
dos Trabalhadores) e apresentaram uma tendência de aumento 
a partir de 2004, de modo que a renda média das trabalhadoras 
domésticas era de R$ 877 em 2018, porém ainda insuficiente, 
representando 92% do valor do salário mínimo naquele ano (Pin-
heiro et al., 2019, p. 34-35). Levando-se em conta as disparidades 
regionais do país, as trabalhadoras domésticas remuneradas do Sul 
e do Sudeste ganhavam mais que um salário mínimo, em 2018, ao 
passo que as do Nordeste recebiam 58% do salário mínimo e as do 
Norte 70% naquele ano (Ibidem, p. 35).

Essa categoria também acumula altos índices de informalidade, 
antes da pandemia apenas 28% possuíam carteira assinada (Pin-
heiro; Tokarski; Vasconcelos, 2020). Esse grupo de trabalhadores 
é composto majoritariamente por mulheres (92% —por isso nos 

ral, acidental ou acidental), num ranking composto por 195 países. O GHS avalia 
a capacidade de prevenção, detecção e respostas a ameaças biológicas e também 
o sistema de saúde. Disponível em: https://www.ghsindex.org/wp-content/uplo-
ads/2019/10/2019-Global-Health-Security-Index.pdf. Acessado em 16/02/2022 

https://www.ghsindex.org/wp-content/uploads/2019/10/2019-Global-Health-Security-Index.pdf. Acessado em 16/02/2022
https://www.ghsindex.org/wp-content/uploads/2019/10/2019-Global-Health-Security-Index.pdf. Acessado em 16/02/2022
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referimos a elas no feminino neste artigo), negras (63%), com baixa 
escolaridade e cada vez mais envelhecidas, que totalizavam cerca 
de 6,2 milhões de trabalhadoras em 2019. (Pinheiro et all., 2019; 
Pinheiro; Tokarski; Vasconcelos, 2020).

No primeiro ano da pandemia, essa categoria experimentou a 
perda de cerca de 1,5 milhão de postos de trabalho (cerca de 25% 
do total), e migraram para o desemprego e para a inatividade em 
proporção maior do que outras profissões (IBGE, 2020; Costa et 
al., 2021). Por se tratar de uma força de trabalho que opera, his-
toricamente, na informalidade, a maior parte das perdas foi entre 
as trabalhadoras informais, quando comparadas às com carteira 
assinada (Costa et al., 2021). Nesse sentido, frente à crise do capital 
precipitada pela pandemia de Covid-19, a expectativa de que esse 
trabalho funcionasse como um colchão amortecedor para garantir 
a manutenção de emprego e renda entre as mulheres que migrariam 
para o trabalho doméstico informal, a exemplo do que aconteceu 
na recessão de 2014, não se efetivou (Costa et al., 2021). 

Por motivos diversos, como o fato de o trabalho doméstico 
remunerado ser efetuado dentro das casas dos empregadores, num 
contexto de maior risco biológico, associado à contração de renda 
imposta pela crise econômica aprofundada pela pandemia, obser-
vou-se a demissão/descarte dessas trabalhadoras, o que se refletiu 
na sobrecarga desse trabalho para as mulheres empregadoras, que 
deixaram de terceirizar o trabalho doméstico durante a pandemia 
e passaram a lidar com essas funções com pouca ou nenhuma 
divisão de trabalho dentro do domicílio (Leão et al., 2020; Costa 
et al., 2021).

A vulnerabilidade da categoria das trabalhadoras domésticas 
remuneradas frente à Covid-19 representa um fenômeno complexo. 
Em boletim de análise sobre o tema elaborado pelo IPEA (Tokarski; 
Pinheiro, 2021), as autoras argumentam que essa vulnerabilidade 
se deve a: 1) o tipo de trabalho desempenhado, com maior risco à 
exposição a material biológico e a pessoas contaminadas, bem como 
pelo aumento exponencial das atividades de cuidado ligadas ao 
trabalho doméstico durante a pandemia; 2) a desproteção e infor-
malidade: 72% dessas trabalhadoras já estavam na informalidade 
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em 2019, sem acesso a direitos trabalhistas como seguro desem-
prego ou seguro saúde e sob maior risco de serem dispensadas por 
seus empregadores durante a pandemia; 3) a violação sistemática 
de direitos fundamentais: cárcere privado, jornadas excessivas, 
privação de locomoção.

Para Ayres (2009), as análises de vulnerabilidade necessitam da 
avaliação de três eixos interconectados: o componente individual; 
o social e o programático/institucional. Frente à pandemia, o com-
ponente individual sofreu o impacto da política de desinformação 
produzida a nível federal, o que interferiu negativamente sobre a 
capacidade de autoproteção dos indivíduos. O componente social 
da vulnerabilidade das trabalhadoras domésticas é determinado 
pelas diversas fragilidades estruturais que essa categoria acumu-
la: os baixos rendimentos, a informalidade, o racismo, a baixa 
escolaridade, as coerções trabalhistas violentas se somaram para 
produzir um contexto de menor acesso a serviços e direitos. No 
plano institucional, essa categoria recebeu escassa proteção social 
frente à crise. Suas demandas por quarentena remunerada, definição 
como trabalho não essencial e prioridade na vacinação, não foram 
acatadas, o que contribuiu para as maiores taxas de mortalidade 
por Covid-19 entre essas trabalhadoras, quando comparadas com 
outras categorias profissionais (INSTITUTO POLIS, 2021). 

Cabe lembrar que o trabalho doméstico tem sido o papel 
social ou «lugar natural» da mulher negra na sociedade brasileira 
desde os primórdios do período escravocrata e desde então tem 
contribuído para a exclusão social deste segmento (GONZALEZ, 
2020, p. 36). Neste sentido, considera-se especialmente oportuno 
analisar o processo de vulnerabilização das trabalhadoras domésticas 
no contexto da pandemia de Covid-19 no Brasil desde a ótica da 
interseccionalidade. 

A despeito da diversidade de concepções sobre interseccio-
nalidade, se reconhece sua contribuição para a análise acerca dos 
desdobramentos das relações interseccionais de poder e como elas 
influenciam as relações sociais e experiências sociais cotidianas 
(Collins e Bilge, 2021). De acordo com Crenshaw (2002) a inter-
seccionalidade
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«busca capturar as consequências estruturais e dinâmicas da interação 
entre dois ou mais eixos da subordinação. Ela trata especificamente da 
forma pela qual o racismo, o patriarcado, a opressão de classe e outros 
sistemas discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam as 
posições relativas de mulheres, raças, etnias, classes e outras. Além disso 
[...] trata da forma como ações e políticas específicas geram opressões que 
fluem ao longo de tais eixos, constituindo aspectos dinâmicos ou ativos 
do desempoderamento». (CRENSHAW, 2002, p. 177)

Embora reconheça que as mulheres, em geral, podem ser víti-
mas da discriminação de gênero, Crenshaw (2002, p. 173), enfatiza 
que outros aspectos associados às identidades sociais, a exemplo 
da classe, casta, raça, cor, etnia, religião etc. são determinantes 
na diferenciação dos processos discriminação entre as mulheres e 
«podem criar problemas e vulnerabilidades exclusivos de subgru-
pos específicos de mulheres, ou que afetem desproporcionalmente 
apenas algumas mulheres». Em efeito, ao analisar a situação das 
trabalhadoras domésticas no Brasil, em sua maioria negras, podemos 
evidenciar a afirmação acima. Vejamos a seguir alguns exemplos.

O caso de Mirtes Renata de Souza, trabalhadora doméstica 
do Recife que, durante a quarentena em junho de 2020, teve que 
ir trabalhar e levar consigo seu filho Miguel, já que as escolas e 
creches seguiam fechadas, evidencia que essas trabalhadoras são, 
muitas vezes, tratadas como cidadãs de segunda classe. Mirtes 
passeava com o cachorro da sua patroa (função não prevista entre 
as atribuições das trabalhadoras domésticas) e deixou seu filho aos 
cuidados da empregadora, que colocou a criança de cinco anos 
sozinha dentro de um elevador de onde ele saiu no nono andar e 
caiu no duto de ar do edifício, onde faleceu. A empregadora, Sarí 
Corte Real, pagou uma fiança de 20 mil reais por homicídio culposo 
e responde em liberdade por abandono de incapaz. No decorrer do 
processo, a defesa de Mirtes acusou a defesa de Sarí de adultização 
da criança, responsabilizando-a pela sua própria morte, ao passo que 
apresenta Sarí de forma infantilizada. A patroa chegou inclusive a 
acusar Mirtes de ingrata, por buscar justiça pela morte do próprio 
filho (Coutinho, 2021).

Outros casos de ataques a direitos fundamentais, com des-
taque para situação análoga à escravidão e cárcere privado foram 
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divulgados pela Federação Nacional das Trabalhadoras Domésticas, 
a FENATRAD, que apontou o aumento desse tipo de denúncia 
chegou aos sindicatos durante a pandemia (Araújo; Oliveira, 2021). 
Além disso, as trabalhadoras domésticas remuneradas estavam 
entre os trabalhadores que mais morreram durante a pandemia de 
Covid-19 (Instituto Polis, 2021). 

Se de uma parte, a perspectiva interseccional contribui para 
explicar o quadro acima descrito, o conceito de Quilombismo, 
cunhado por Abdias do Nascimento (2020) para se referir às lutas 
de resistência em situações nas quais racismo e sexismo construíram 
uma fronteira entre humanidade e infra-humanidade, aponta para 
a capacidade de reação desse grupo social. Para fazer frente a este 
contexto, parte dessas trabalhadoras organizadas nos sindicatos da 
categoria desenvolveram estratégias de luta em várias frentes para 
garantir sua sobrevivência e resistência durante a crise, tais como: 
campanhas públicas, voltadas para a divulgação de informações 
sobre direitos das trabalhadoras e deveres dos empregadores no 
período de pandemia; solidariedade, através de campanhas para 
doação de produtos de limpeza e cestas básicas; acolhimento, pu-
blicização e apoio jurídico para denúncias de violação de direitos 
fundamentais, hiperexploração e violências extremas, como assédio 
e cárcere privado.

A Campanha «Cuida de quem te cuida» reivindicava a quaren-
tena remunerada para essas trabalhadoras, assim como a campanha 
realizada pelos filhos de trabalhadoras domésticas que contou com 
mais de 130 mil assinaturas, intitulada «Carta pela vida de nossas 
mães». A FENATRAD criou um espaço de articulação junto ao 
Congresso Nacional para pautar a não inclusão do trabalho domés-
tico remunerado no rol dos serviços essenciais, via pela qual não 
alcançaram uma vitória política, porém sua pauta foi contemplada 
junto à nota técnica 04/2020 do Ministério Público do Trabalho 
(MPT). Essas trabalhadoras mobilizaram uma campanha nacional 
para exigir que o MPT fiscalizasse sua recomendação e as protegesse 
dos assédios patronais.

Uma segunda campanha —«Essenciais São Nossos Direitos»— 
objetivou informar às trabalhadoras domésticas, os empregadores 
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e a população sobre a proteção legal ao emprego doméstico. Nesse 
sentido, receberam denúncias como dispensa sem pagamento de 
direitos; suspensão de contrato de trabalho com manutenção da 
prestação de serviços; redução do salário com manutenção ou 
aumento da carga horária trabalhada; proibição da saída das tra-
balhadoras do local de trabalho, especialmente as cuidadoras de 
idosos, que enfrentaram cortes de salários, jornadas mais longas e 
quarentena compulsória na casa dos patrões.

Enquanto lutavam pelo direito a uma quarentena remunerada 
e pela não classificação como trabalhadores essenciais, elas seguiram 
trabalhando na linha de frente do cuidado e, quando se mobiliza-
ram para ter prioridade durante as primeiras etapas da vacinação, 
tiveram suas solicitações negadas (Araújo; Oliveira, 2021). Aqui nos 
questionamos sobre o que permitiu que essas trabalhadoras fossem 
tratadas dessa maneira e sofressem tanto os impactos da pandemia, 
ao passo que sua situação social seguiu invisibilizada?

Historicamente, o trabalho doméstico se relaciona com o 
período colonial e com a escravidão no Brasil e em outras partes 
das Américas. Essa relação trabalhista desponta como um «locus 
privilegiado na análise sobre a permanência de relações escravistas 
na modernidade» (Figueiredo, 2011, p. 89), organizadas com base 
no racismo e no patriarcalismo, a partir de sistemas de poder carac-
terizados pela «subalternização de africanos e povos indígenas nas 
Américas, (que) engendraram relações onde as mulheres escravi-
zadas respondiam, principalmente, pelos serviços domésticos e de 
cuidados» (Mori et al., 2011, p. 9). Para as escravizadas domésticas, 
a abolição não representou o fim das relações de servidão, mas uma 
reconfiguração de relações baseadas na exploração e informalidade; 
elas «não eram tratadas como sujeitos, mas como servas disponíveis 
para satisfazerem todas as vontades dos seus patrões» (Teixeira, 
2021, p. 32). Ainda hoje, esse trabalho é desempenhado princi-
palmente por mulheres negras no Brasil e por mulheres indígenas 
em outras partes da América Latina (Mori et al., 2011).

As análises sobre a divisão do trabalho de reprodução da vida 
que levam em consideração apenas a assimetria entre os gêneros 
não explicam a transferência do trabalho de cuidado de famílias 
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de classes médias e altas para mulheres negras e empobrecidas. O 
trabalho doméstico remunerado explicita a divisão racial e sexual 
do trabalho, ao evidenciar dinâmicas de subordinação que reificam 
o lugar reservado às mulheres negras na organização social brasileira 
(Bernadino-Costa, 2015).

Cabe reconhecer que o trabalho de cuidado que sustenta a 
reprodução da vida social é indispensável para que o capitalismo 
neoliberal, racista e heteropatriarcal possa garantir a manutenção 
de uma classe trabalhadora funcional e investida na produção (Ver-
gès, 2020). Esse trabalho segue sendo ativamente invisibilizado e é 
desempenhado majoritariamente pelas mulheres, especialmente as 
mais pobres, na maior parte do mundo, especialmente no Brasil, 
país com o maior número de trabalhadoras domésticas do mundo 
(Bernadino-Costa, 2015). Trata-se de um trabalho cujas bases estão 
assentadas numa lógica patriarcal e racista de divisão do mundo, 
na qual as atividades produtivas e valorizadas são vistas como 
masculinas (e quanto mais valorizadas, mais desempenhadas por 
homens brancos), ao passo que o trabalho reprodutivo, relacionado 
aos cuidados e ao trabalho doméstico é visto como tendo menos 
valor e é direcionado às mulheres.

A associação do trabalho doméstico —e toda a sobrecarga 
que ele representa numa sociedade capitalista— com as mulheres, 
frequentemente representada como algo natural, consiste, de 
fato, numa construção social que reifica papéis tradicionais de 
gênero, ao passo que exime os homens destas funções, como se 
eles não fossem aptos —ou inferiores— o suficiente para assu-
mir esse trabalho essencial e desvalorizado. Portanto, longe de 
ser um atributo das mulheres, os papéis de relações de cuidado 
são produto de relações de poder, que confere privilégios aos 
homens, em especial aos homens brancos (Zirbel, 2016). Faz 
parte também dessa dinâmica as relações desiguais de poder 
que operam para fixar a mulher negra no lugar de cuidadora, não 
apenas dos seus filhos e das suas famílias.

Atualmente, as trabalhadoras domésticas remuneradas ocupam 
um locus social extremamente complexo. Elas habitam tanto os 
espaços de escassez e exploração que caracterizam as classes menos 
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abastadas, quanto transitam entre os mais altos espaços de poder, ga-
rantindo o trabalho invisível e indispensável para o funcionamento 
desta e de qualquer sociedade. Assim, podem observar diretamente 
as extremas desigualdades da sociedade brasileira —uma das mais 
desiguais do mundo (Chancel et al., 2021). 

Essas mulheres podem circular nos espaços da burguesia, nas 
residências militarizadas e nos condomínios privados nos quais 
outros membros das suas famílias são proibidos de entrar, sob pena 
de serem assassinados pela polícia do Estado, ou por seguranças 
privados (Vergès, 2020). Elas circulam como «presença fantasma-
górica» (Ibidem, p.20) que precisa permanecer invisível e realizar o 
trabalho de reprodução social como se esse trabalho essencial fosse 
produzido por brotação espontânea, e não sobre os «corpos húmus 
do capitalismo» das mulheres negras (Ibidem, p. 20).

O trabalho doméstico segue invisibilizado e passa ao largo 
de políticas institucionais que socializem as atividades de repro-
dução da vida. A sobrecarga das trabalhadoras domesticas durante 
a pandemia tem sido agravada também pela impossibilidade de 
contarem com creches e escolas como aparatos de suporte, além 
verem escancarada a colonialidade da sociedade brasileira ao acu-
mularem diversas violações dos seus direitos fundamentais durante 
a crise aprofundada pela pandemia. Uma parte dessas mulheres, 
principalmente as organizadas em sindicatos, vem fazendo uma luta 
por dignidade e sobrevivência durante a pandemia, aprofundei esse 
debate noutro artigo (Araújo; Oliveira, 2021) que elenca as lutas e 
resistências mobilizadas por essas trabalhadoras durante o primeiro 
ano da pandemia de Covid-19 no Brasil.

Considerações finais 

Para concluir, cabe reiterar alguns pontos que consideramos 
cruciais na discussão dos três tópicos privilegiados neste ensaio. 
Consideramos importante enfatizar o entendimento de que o papel 
dos cientistas sociais é central para elucidar, desde uma perspectiva 
crítica, as múltiplas dimensões que envolvem as emergências em 
saúde, a exemplo da pandemia de Covid-19, assim como para 
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contribuir na gestão das crises sanitária e social decorrentes ou 
agravadas neste processo. 

As múltiplas tarefas a serem enfrentadas pelas ciências 
transdisciplinares latino-americanas devem ser pautadas por um 
compromisso ético e político que permita superar a cegueira 
epistêmica imposta pela modernidade/colonialidade, por meio de 
epistemologias críticas. Na disputa por narrativas, pelos sentidos 
da pandemia, é imperativo afirmar que a questão social não pode 
mais ser subalternizada. Trata-se de visibilizar, dentre outros aspec-
tos, que tanto à exposição ao vírus da Covid-19, quanto ao acesso 
às medidas de biossegurança e aos avanços tecnológicos (testes, 
vacinas, dentre outros) foram desiguais nas esferas locais e global, 
refletindo as múltiplas imbricações entre capitalismo neoliberal, 
globalização e as múltiplas formas de colonialidade.

A análise do caso das trabalhadoras domésticas brasileiras 
evidenciou que a pandemia Covid-19 de atingiu de forma brutal 
esta categoria, seja através da redução significativa de postos de 
trabalho ou, em um sentido mais dramático, nos elevados índices 
de mortalidade. A naturalização do maior impacto da pandemia 
de Covid-19 sobre essas trabalhadoras enraíza-se na relação histó-
rica entre trabalho doméstico e escravidão no país, sustentado por 
um racismo que desumaniza e reitera a descartabilidade de corpos 
negros e periféricos. Por outro lado, as estratégias adotadas por 
coletivos de trabalhadoras domésticas para mitigar os efeitos da 
pandemia reiteraram uma práxis, comum às mulheres negras, de 
resistência aos efeitos sistemáticos do processo escravista e colonial, 
(COLLINS; BILGE, 2021).

Cientistas, movimentos e coletivos sociais precisam radicalizar 
no sentido de fazer essa «outra globalização» da qual fala Milton 
Santos (1999), orientada para um resgate da história, da memória, 
onde não somos condenados a repetir os mesmos erros, nem aceitar 
as velhas receitas que só beneficiam a uma minoria. Apresenta-se 
assim a oportunidade de tecer novas bases teóricas e técnico-políti-
cas para a construção de espaços periféricos de autonomia regional 
(salas de manobra), é o que se chama de soberania regional em 
saúde no século XXI.
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Talvez as alternativas para o adiamento do fim de mundo 
(Krenak, 2020) comecem por resgatar formas ancestrais de relação 
com o mundo, com a natureza e com os outros, desde outras episte-
mologias que tem resistido a processos sistemáticos de apagamento.
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Resumen
El artículo presenta una discusión crítica en torno a las disposiciones 
gubernamentales para atender la emergencia sanitaria por el virus SARS-
coV-2 en Morelos, México. Se parte de la premisa de que el virus es una 
amenaza biológica y la pandemia un desastre develador y potenciador de 
condiciones de vulnerabilidad estructural preexistentes en ese contexto 
social. Se trata de una investigación cualitativa, apoyada en información 
etnográfica y documental recopilada entre marzo 2020 y octubre 2021; 
cuyo análisis se sustenta en la plataforma teórica de la antropología de los 
desastres. Se concluye que las respuestas oficiales frente a esta problemática 
han sido fundamentalmente reactivas y contradictorias, profundizando 
las condiciones de vulnerabilidad previas, expresadas en el incremento 
de la precariedad y exclusión social.
	 Palabras clave: Morelos, amenaza biológica, desastre, vulne-
rabilidad estructural, respuestas oficiales.
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Introducción1

Desde que se confirmaron los primeros contagios por el virus 
SARS-coV-2, el 19 de marzo de 2020, Morelos se destacó por 

el alto número de infectados y fallecidos con relación a la media 
nacional.2 La enfermedad llegó cuando sus pobladores, particular-
mente del sur de la entidad, no se habían recuperado del desastre 
asociado a un sismo de magnitud 7.1, ocurrido el 19 de septiembre 
de 2017 (Observaciones en campo, 2020, marzo-abril).3 Situación 
agravada frente a los altos índices de pobreza, carencias sociales 
e inseguridad de la región (Consejo Nacional de Evaluación de 
la Política de Desarrollo Social [CONEVAL], 2018; Cámara de 
Senadores, 2017). En este tenor, el virus se propagó en medio de 
un escenario social donde la población se encontraba inmersa en 
condiciones de vulnerabilidad estructural, ancladas en relaciones 
políticas, económicas, culturales y socio-territoriales desiguales, 
excluyentes y contradictorias.

1	 Se sigue el estilo de referenciación de las normas APA, séptima edición. Agradezco 
las sugerencias de los dictaminadores, las cuales contribuyeron a enriquecer las 
reflexiones vertidas en este documento.

2	 Véase imagen 1.
3	 El 25 de septiembre de 2017 los municipios de Morelos fueron incluidos dentro de 

una Declaratoria de Emergencia Extraordinaria por el sismo. Se contabilizaron 74 
muertos y afectaciones en 19 407 viviendas, 34 centros de salud, cuatro hospitales, 
310 escuelas, 107 edificios públicos, 168 iglesias, 459 inmuebles históricos, cinco 
presas y tres puentes (Coordinación Nacional de Protección Civil, 2017). Para el 
día 28 se emitió la Declaratoria de Desastre, que permitió acceder a los recursos del 
Fondo de Desastres Naturales (FONDEN) para atender los daños en infraestruc-
tura pública y viviendas de personas de bajos ingresos (Secretaría de Gobernación, 
2017, 28 de septiembre). 
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Imagen 1. División Municipal del Estado de Morelos
Fuente. Modificado del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), 2018.

Teniendo presente estas particularidades del contexto mo-
relense, el objetivo del artículo es construir un análisis crítico en 
torno a las disposiciones oficiales implementadas para atender la 
emergencia sanitaria por el virus SARS-CoV-2.4 Para ello, se retoma 
la antropología de los desastres como plataforma interpretativa,5 y se 
parte de la premisa de que la coyuntura asociada a la pandemia por 
COVID-19 es un desastre, el cual ha abrumado las capacidades de 
la población para enfrentar sus consecuencias negativas, trayendo 

4	 El 31 de marzo de 2020 el presidente Andrés Manuel López Obrador reconoció 
como emergencia sanitaria por causa de fuerza mayor a la epidemia por el virus SARS-
CoV-2 (Gobierno de México, 2020a). 

5	 El investigador Anthony Oliver-Smith es considerado el pionero de la antropología 
de los desastres. Gracias a sus aportes, los antropólogos han comprendido que los 
desastres son el resultado de la interrelación dialéctica entre naturaleza y sociedad 
(Oliver-Smith, 2002). Además, la economía política (y con ella, la ecología políti-
ca) contribuyó a que estos comenzaran a interpretarse, no como resultado de even-
tos físicos extremos, sino desde las estructuras de las relaciones humanos-ambiente 
y procesos históricos y culturales (Oliver-Smith, 1999; Altez, 2019).
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como resultado impactos sociales disímiles (Altez, 2020; Alcánta-
ra-Ayala, et al., 2020). 

Entendida de esta manera, la pandemia no puede aprehenderse 
únicamente como un problema epidemiológico, cuyo examen se 
centra en aspectos relacionados con la morbilidad y la mortalidad. 
Es un proceso que expresa la interrupción o alteración del funcio-
namiento cotidiano de la sociedad, debido a la manifestación de un 
fenómeno biológico adverso. Además, se trata de una crisis sanitaria 
que afecta tanto a las personas como a los sistemas de salud que las 
atienden, y trae aparejado graves impactos sociales y económicos 
(Lavell y Lavell, 2020). 

Esta discusión se nutre de trabajo previos que han estudiado las 
medidas sanitarias implementadas en brotes epidémicos del pasado, 
los cuales contribuyen a comprender los efectos negativos de la 
imposición de estrategias de salud e higiene estandarizadas, ema-
nadas de una perspectiva racional moderna que se ha globalizado 
(Lakoff, 2017; Lynteris, 2018; Lynteris y Branwyn, 2018). Como 
lo advirtieron Lynteris y Branwyn (2018), desde una perspectiva 
antropológica se debe analizar seriamente el control de las enfer-
medades y considerar el «enredo contemporáneo de las tecnologías 
contra las epidemias» en el terreno etnográfico. 

La investigación se sustenta en la construcción e interpretación 
de datos emanados de información recopilada entre marzo 2020 y 
octubre 2021, a través de la etnografía (técnicas de observación y 
entrevistas semiestructuradas) y la revisión de fuentes documentales 
(informes oficiales y notas de prensa). Para ello, se realizó trabajo 
de campo en los municipios de Cuernavaca, Tlaquiltenango, 
Xoxocotla y, particularmente Jojutla. Se hicieron recorridos en 
compañía de dos colaboradores etnográficos y se realizó un registro 
fotográfico. Se aplicaron 15 entrevistas y se sostuvieron diversas 
conversaciones informales. 

A la par, se realizó una pesquisa hemerográfica de la versión 
digital de El Sol de Cuernavaca, La Unión de Morelos, El Diario de 
Morelos y El Sol de Cuautla. Además, se retomaron notas de otros 
periódicos que eventualmente publicaban información sobre el 
tema de interés, así como documentos y declaraciones oficiales. 
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Estas fuentes permitieron conseguir insumos adicionales con los 
cuales contrastar la evidencia empírica obtenida a través de la obser-
vación directa y las interacciones con los colaboradores etnográficos. 

La vulnerabilidad estructural 
desde la antropología de los desastres

A partir de la perspectiva de la antropología de los desastres, el 
virus SARS-coV-2 puede aprehenderse como una amenaza bioló-
gica, un fenómeno natural que se presentó en sociedades que, en 
general, no poseían las condiciones para enfrentarlo, convirtiéndose 
en un peligro para sus poblaciones. Una amenaza que, además, ex-
puso situaciones críticas preexistentes, develando y reproduciendo 
escenarios de vulnerabilidad que se articularon con ella hasta confi-
gurarse en un desastre (García Acosta, 2004).6 De manera que, los 
impactos negativos del virus no fueron el resultado directo de su 
presencia, sino de particularidades sociales previas a su manifesta-
ción en el territorio morelense (Altez, 2016; Oliver-Smith, 2002).

Estas afirmaciones tienen implicaciones analíticas importantes. 
Si se considera a la coyuntura pandémica como un desastre, su 
aprehensión teórica y práctica debe involucrar, no solo sus conse-
cuencias más evidentes, como los daños en la salud. Las reflexiones 
deben partir del reconocimiento de la vulnerabilidad, entendida 
como las diversas formas en que grupos sociales, comunidades, re-
giones, e incluso naciones enteras, son diferentes frente a la amenaza 
del virus, en términos de sus especificidades sociales, culturales, 
económicas y políticas (García Acosta, 2001). Ello, exige advertir 
la vulnerabilidad como «…una característica de ciertos procesos 
sociales y estructurales resultantes de complejas relaciones entre los 
habitantes, el medio y las diversas formas y medios de producción 
en una determinada época y sociedad» (García Acosta, 2001, p. 

6	 Una amenaza es un fenómeno de la naturaleza (terremotos, epidemias, tsunamis) 
o de la sociedad (industria, deforestación, contaminación, corrupción) que se pre-
senta como potencialmente destructor (Altez et al., 2005). Son «…condiciones 
latentes que significan una desestabilización potencial, toda vez que lo susceptible 
de desestabilizarse se trate de un contexto vulnerable» (Altez et al., 2010, p. 3). 
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17). Es decir, se trata de una condición que es tanto estructural 
como contextual (Altez, 2005). 

Entonces, es necesario dar mayor relevancia al estudio de sus 
causas de fondo, como la precariedad; la marginalización; y la falta 
de acceso a la salud, seguridad alimentaria, recursos naturales y 
servicios básicos (Brooks, 2003). Igualmente, es preciso adver-
tir cómo esas particularidades preexisten en las sociedades y se 
explayan en la vida cotidiana, muchas veces «naturalizadas», 
hasta que se presenta una amenaza que las devela, reproduce 
y/o potencia de manera paroxística (Altez, 2016). Así, en tanto 
categoría analítica, la vulnerabilidad da cuenta de cómo las 
relaciones de poder y control limitan o facilitan las acciones que 
cada actor social ejerce sobre el territorio y el resto de los actores 
(Rubio Carriquiriborde, 2011).7 

Con base en este enfoque, existen diferencias sustanciales 
entre medidas integrales y prácticas paliativas para afrontar un 
desastre. Estas últimas pueden entenderse como respuestas emer-
gentes, acciones reactivas frente a un escenario de emergencia que 
se centran en salvar y proteger vidas y bienes ante la inminencia de 
la concreción de un desastre. Los esfuerzos se orientan a «regresar a 
la normalidad» lo más pronto posible, volver a las mismas condi-
ciones que existían antes de la manifestación de la amenaza. Por su 
parte, las respuestas integrales involucran cambios de las dinámicas 
que caracterizan a las sociedades, es decir, buscan construir nuevas 
realidades tendientes a reducir la vulnerabilidad de las poblaciones 
afectadas, incidiendo en sus causas profundas (Padilla Lozoya, 2014; 
Rodríguez Alarcón, 2017). 

7	 La vulnerabilidad es retomada en el presente artículo como una categoría de aná-
lisis que permite construir una discusión crítica en torno a las causas de fondo o 
subyacente de los desastres. Es decir, es una abstracción que permite comprender 
en términos analíticos la realidad develada con la pandemia por la COVID-19, las 
estructuras profundas en términos económicos, políticos, sociales y culturales de 
una sociedad, y de qué manera éstas se articularon con la manifestación de la ame-
naza (el virus) y las respuestas oficiales para reproducir y profundizar la existencia 
de condiciones sociales adversas, desiguales y contradictorias. En este sentido, no 
hace referencia a índices o niveles de vulnerabilidad, generalmente relacionados 
con clasificaciones a priori y con la aplicación de metodologías cuantitativas.
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En los siguientes apartados se describirá el contexto social 
morelense en el marco de su exposición a la amenaza del SARS-
coV-2, justamente, con la finalidad de demostrar por medio de 
evidencia empírica el carácter básicamente reactivo de las instancias 
gubernamentales, centradas en soluciones superficiales y de corto 
alcance, frente a las problemáticas develadas y potenciadas a través 
de la pandemia. Allí, la vulnerabilidad se expresa y profundiza en 
diferentes ámbitos, de la mano de la ausencia de disposiciones ofi-
ciales cónsonas con las características de las poblaciones expuestas, 
contribuyendo a complejizar el propio impacto del virus. 

Un contexto que, además, reproduce una maquinaria de 
seguridad sanitaria mundial que se ha venido consolidando desde 
inicios de la década de los noventa del siglo XX a través de ins-
tituciones oficiales, expertos en seguridad nacional, científicos y 
autoridades. Estos determinan cuáles son las estrategias para lidiar 
con nuevos patógenos y qué elementos debe aglutinar la preparación 
de una sociedad frente a una amenaza epidemiológica. Bajo esta 
aproximación, las agencias de salud nacionales e internacionales, 
los tecnócratas y la infraestructura pública sanitaria son elementos 
claves; mientras tanto, la autoprotección pasa a consolidarse como 
una cuestión ética (Lakoff, 2017).

Disposiciones oficiales frente a la pandemia

La contabilización de contagios y fallecidos permiten tener 
un panorama general de la gravedad de la emergencia sanitaria en 
Morelos, pero es insuficiente para comprender el desastre.8 Es fun-
damental advertir la pandemia a la luz de las disposiciones oficiales 
que han determinado cómo se controla la exposición al virus. Y, 
a la par, construir un análisis en el marco de las particularidades 
sociales concretas del escenario en el cual tales disposiciones han 
sido implementadas; pues, se entiende que la forma como se ha 
abordado esta coyuntura no exhibe ni explica la complejidad del 
problema.

8	 Véanse tabla 1 e imagen 2.
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Tabla 1. Cronología del avance de la pandemia en Morelos

Fechas Avance de la pandemia en Morelos

19 de marzo de 2020
Se confirmaron dos portadores del virus: Cuautla y 
Cuernavaca (el primer caso en México fue reportado 28 de 
febrero de 2020).

Días posteriores a la 
confirmación de los 
primeros casos

La tasa de letalidad alcanzó el 18% de los contagios.

1 de mayo de 2020

-	 Se implementó el semáforo de color rojo.9

-	 Cuarto lugar de incidencia por COVID-19, con 
alrededor de nueve casos por cada 100 mil habitantes 
(media nacional: cinco casos por 100 mil habitantes).

-	 La tasa de letalidad se ubicó en 12%.

6 de julio de 2020
-	 El semáforo epidemiológico cambió a color naranja.
-	 3 236 casos acumulados confirmados, con 217 activos, 

524 sospechosos y 712 defunciones.

27 de julio de 2020 4 050 contagios (36 casos nuevos en 24 horas) y 843 de 
defunciones (4 en 24 horas).

17 de agosto de 2020 237 casos nuevos y 50 defunciones.

9	 El Semáforo de Riesgo Epidemiológico es un sistema de monitoreo estatal para la 
regulación del uso del espacio público de acuerdo con el riesgo de contagio de 
COVID-19 «Rojo. Se permitirán únicamente las actividades económicas esenciales, 
asimismo se permitirá también que las personas puedan salir a caminar alrededor 
de sus domicilios durante el día. Naranja. Además de las actividades económicas 
esenciales, se permitirá que las empresas de las actividades económicas no esenciales 
trabajen con el 30% del personal para su funcionamiento… se abrirán los espacios 
públicos abiertos con un aforo (cantidad de personas) reducido. Amarillo. Todas las 
actividades laborales están permitidas.... El espacio público abierto se abre de for-
ma regular, y los espacios públicos cerrados se pueden abrir con aforo reducido…
Verde. Se permiten todas las actividades...» (Gobierno de México, 2020b, s.p). 

	 El cambio de color dependía de cuatro indicadores: ocupación hospitalaria, positi-
vidad de COVID-19, tendencia de casos hospitalizados y tendencia síndrome CO-
VID-19. Desde agosto 2020 su número ascendió a diez, divididos en tres grupos: 
(1) Indicadores del síndrome COVID: tasa de reproducción, tasa de incidencia de 
casos estimados activos por 100 mil habitantes, porcentaje semanal de posibilidad 
al virus SARS-CoV-2 y tendencia de casos de síndrome COVID-19 por 100 mil 
habitantes; (2) Indicadores de hospitalización: tasa de casos hospitalizados por 100 
mil habitantes, porcentaje de camas generales ocupadas y de camas con ventilador 
ocupadas, y tendencia de casos hospitalizados por 100 mil habitantes; (3) Indica-
dores de defunciones: tasa de mortalidad por 100 mil habitantes y tendencia de la 
tasa de mortalidad por 100 mil habitantes (Secretaría de Salud Federal, 2020, 28 
de agosto).
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3 de septiembre de 2020 Detección de dos casos de dengue con COVID-19: 
Cuernavaca y Tetecala.

23 de agosto de 2020
La entidad tuvo la mayor tasa de letalidad a nivel nacional: 
el 18.9% de las personas que habían contraído el virus 
fallecieron (el porcentaje a nivel nacional era del 10.7%). 

30 de agosto- 6 de 
septiembre de 2020

-	 El sur de la entidad presentó el mayor número de 
enfermos por cuarta semana consecutiva: 29 nuevos 
casos. 

-	 Acumuló 396 contagios, 92 más con relación a la 
semana previa.

11 de septiembre de 2020

-	 El semáforo cambió a color amarillo, con casi 900 
contagios confirmados.

-	 Se ubicó en la entidad 30 de 32, en cuanto al número 
de casos acumulados. 

-	 Ocupación hospitalaria del 18.7%.

3 de diciembre de 2020 Tras un repunte en el número de contagios regresó a 
semáforo color naranja.

23 de diciembre de 2020
-	 Se decretó nuevamente semáforo rojo hasta el 10 de 

enero del 2021. 
-	 Aumento del 80% de los casos activos.

24 de enero de 2021 Se mantuvo el semáforo rojo frente al alto número de 
contagios y el colapso hospitalario.

15 de febrero de 2021 Con semanas de repuntes importantes, el semáforo pasó a 
color naranja.

Finales de marzo de 2021
El semáforo cambió a color amarillo en medio del inicio 
de las jornadas de vacunación en la entidad; pero, aun con 
un importante número de contagios y fallecidos. 

Finales de octubre de 
2021

-	 El semáforo amarillo continuó.
-	 La mitad de la población vacunada.
-	 El porcentaje de ocupación hospitalaria aún era alto 

(25%).
-	 49 774 casos acumulados confirmados, 312 casos 

activos y 4 757 defunciones.
-	 Relajamiento de las restricciones, que ya venían 

flexibilizándose frente al interés por reactivar la 
economía. 

-	 La mayoría de las actividades comerciales, educativas y 
de servicios ya se habían restablecido. 

-	 Se consolidó la nueva normalidad en Morelos.

Fuentes: Redacción BBC Mundo, 2020, 29 de febrero; Monroy, 2020, 19 de marzo; Cárdenas, 
2020, 1 de mayo; Redacción La Unión de Morelos, 2020, 6 de julio; Torres, 2020, 17 de agosto; 
Ortega, 2020, 25 de agosto; Hernández, 2020, 3 de septiembre; Torres, 2020, 7 de septiembre; 

Cárdenas, 2020, 11 de septiembre; González, 4 de diciembre de 2020; Morelos Cruz, 24 de 
diciembre de 2020; Morelos et al., 2021, 24 de enero; Redacción El Financiero, 2021, 26 de 

marzo; Gobierno del estado de Morelos, 2021, 25 de octubre.
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Imagen 2. Tasas de positividad y letalidad de la pandemia por entidades federativas (2020)
Fuente. Pamplona, 2020, p.277

Atendiendo a lo anterior, las siguientes páginas se dedicarán a 
exponer cuáles fueron las principales medidas oficiales implemen-
tadas en Morelos. Con fines metodológicos, estas se han dividido 
en dos: (1) sanitización y distanciamiento físico, y (2) disposiciones 
oficiales adicionales.

Sanitización y distanciamiento físico

Es ampliamente conocido que la Organización Mundial de 
la Salud (OMS) lideró la difusión de las acciones orientadas a re-
ducir la probabilidad de contraer o propagar el virus SARS-coV-2, 
entre ellas: lavarse las manos a fondo y con frecuencia; mantener 
una distancia mínima de un metro entre las personas; abstenerse 
de asistir a lugares concurridos; evitar tocarse los ojos, la nariz y 
la boca; asegurarse de mantener una buena higiene respiratoria; 
permanecer en casa y aislarse cuando se presentan síntomas leves 
como tos, dolor de cabeza y fiebre ligera; si se debe salir de casa, 
colocarse un cubrebocas para no infectar a otras personas; si se 
tiene fiebre, tos y dificultad para respirar, buscar atención médica y 
seguir las indicaciones de la autoridad sanitaria local (OMS, 2020).
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En México, la adopción de estas disposiciones se dio a través de 
la denominada Jornada Nacional de Sana Distancia, una campaña 
orientada a suspender temporalmente actividades no esenciales y 
promover acciones para que la ciudadanía se abstuviera de salir de 
casa, practicara la distancia social (que en estricto sentido en un 
distanciamiento físico) y cumpliera medidas de higiene básicas. El 
31 de marzo se produjo un decreto oficial de emergencia sanitaria 
por el virus, tras lo cual estas disposiciones se difundieron por todo 
el territorio nacional (Ginel, 2020, 28 de marzo; Gobierno de 
México, 2020a, 31 de marzo).

Para el caso de la entidad morelense, en el mes de marzo se 
señaló la necesidad de evitar congregaciones públicas y se estableció 
una cuarentena en todos los niveles educativos (Paredes, 2020, 14 
de abril). A la par, se destinaron tres centros de salud para la aten-
ción de casos COVID-19: Jojutla (suroeste), Axochiapan (sureste) 
y Cuernavaca (noroeste) (Cárdenas, 2020, 25 de septiembre). 

Como en otras entidades, en varios municipios se implementó 
la colocación de letreros que indicaban zonas de «alto contagio» 
(GC, 2020, 20 de julio; Paredes, 2020, 14 de abril). En Cuerna-
vaca, la policía vial fue la encargada de solicitar a sus habitantes 
que desalojaran espacios y mercados públicos, y algunos locales 
comerciales. Ya para el 23 de marzo se anunció el cese de activida-
des en establecimientos proclives a la concentración de diez o más 
personas. Las autoridades del municipio Emiliano Zapata instau-
raron la realización de rondines en las áreas residenciales para evitar 
reuniones. En los supermercados y tiendas de autoservicio se limitó 
el acceso a una persona por familia y los tianguis (mercados al aire 
libre) fueron suspendidos (Paredes, 2020, 14 de abril).

Igualmente, las autoridades de Jojutla realizaron un operativo 
para cerrar varios comercios en la ciudad homónima, principal acti-
vidad económica de la región sur del estado, instando a sus propie-
tarios a cesar labores hasta el 30 de abril de 2020. Solo permitieron 
el funcionamiento de giros considerados básicos para atender las 
necesidades de la población (Albarrán, 2020, 10 de abril). Medidas 
que se implementaron también en Jiutepec, incluyendo el retiro 
de comerciantes ambulantes de la cabecera municipal (CR, 2020, 
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13 de mayo). En este sentido, evitar aglomeraciones fue uno de los 
principales objetivos de los ayuntamientos.

Además, en Jojutla se distribuyó gel antibacterial y cubrebocas 
de manera gratuita, y se implementó el uso de drones para instar 
a sus habitantes a evitar concentraciones en espacios públicos, 
emitiendo instrucciones por medio de un altoparlante. Estrategia 
que fue complementada con campañas de información por parte 
de funcionarios de Protección Civil y Bomberos (Tonantzin, 2020, 
24 de marzo).

Ya en semáforo amarillo, se mantuvieron los filtros sanitarios, 
principalmente en el transporte público y los mercados, insistiendo 
en el uso de cubrebocas y gel antibacterial. A los comercios se les 
hacía énfasis en la desinfección de sus instalaciones, uso de tapetes 
en los accesos, controlar el aforo, respetar la sana distancia, y esta-
blecer una entrada y una salida, a fin de retomar las actividades eco-
nómicas sin que se produjera un aumento del número de casos de 
la enfermedad (Observaciones en campo, 2020, 21 de septiembre; 
redacción La Unión de Morelos, 2020, 26 de septiembre). Incluso, 
desde julio se les había dado un reconocimiento a los comercios de 
Jojutla que cumplían acciones denominadas «anti-covid» (Redac-
ción 24 Morelos, 2020, 9 de julio).

Estas labores fueron apoyadas por el Comité de Vigilancia 
de Ciudadanos de Jojutla (Covijo), instancia creada para que la 
población coadyuvara a las autoridades municipales en las labores 
relacionadas con el control de la pandemia (Redacción 24 More-
los, 2020, 9 de julio). Iniciativa emanada del ayuntamiento ante 
la imposibilidad de vigilar los más de 5 000 comercios que existen 
en el municipio (Albarrán, 2020, 15 de julio). 

Con respecto a otras acciones, el 22 de junio se instaló una 
puerta desinfectante en la entrada del mercado Benito Juárez, que 
contaba con un termómetro de proximidad, rociador de sales de 
amonio cuaternario, tapete desinfectante y dispensador de gel anti-
bacterial y cubrebocas (Torres, 2020, 4 de septiembre). Asimismo, 
con el paso de las semanas, se incrementaron las inspecciones en 
el transporte público y la imputación de sanciones económicas, 
pues el relajamiento de las medidas de protección por parte de los 
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conductores fue señalado como una de las principales causas del 
incremento de los contagios (Albarrán, 2020, 7 de septiembre).

Igualmente, a inicios de mayo, la Secretaría de la Defensa Na-
cional (SEDENA), en el marco del Plan DN-III y en coordinación 
con las autoridades estatales, realizó recorridos en el municipio 
de Coatetelco para invitar a la ciudadanía a cumplir el programa 
«Quédate en casa» (Redacción Infórmate, 2020, 2 de mayo).10 Por 
su parte, el ayuntamiento de Cuernavaca creó el Comité Municipal 
de Contingencia COVID 19 (CMCC-19a). Una instancia encabe-
zada por el presidente municipal e integrada por investigadores de 
la Academia de Ciencias de Morelos y funcionarios del ayuntamiento, 
para «la oportuna identificación de personas contagiadas, emitir 
directivas y concientizar a la población y minimizar el impacto de 
la epidemia» (CMCC-19, 2020a, s/p). 

Además, con el inicio de la fase 3 de la enfermedad, en mayo 
2020, se reforzaron las restricciones frente a la necesidad de reducir 
la movilidad.11 Para ello, se limitó aún más la apertura de estableci-
mientos y los desplazamientos en espacios públicos, así como mayor 
supervisión en el uso de cubrebocas, con posibilidad de sanciones 
«por parte de las instancias correspondientes» (CMCC-19b, 2020). 

10	 El Plan DN-III-E es un «Instrumento operativo militar que establece los linea-
mientos generales a los organismos del Ejército y Fuerza Aérea Mexicanos, para 
realizar actividades de auxilio a la población afectada por desastres de origen natu-
ral o humano, optimizando el empleo de los recursos humanos y materiales para su 
atención oportuna, eficaz y eficiente; apoyando además, en la preservación de sus 
bienes y entorno» (Secretaría de Defensa Nacional [SEDENA], 2019: s/p).

11	 Las fases epidemiológicas se establecen según la cantidad de infectados, la forma 
de transmisión y las medidas que se deben adoptar. La fase 1 comprende la  im-
portación viral, donde las personas infectadas tienen un antecedente de viaje al 
extranjero. En esta fase se puede detectar el origen del contagio y la cantidad de 
casos no supera las decenas de personas. Las acciones se orientan a las medidas 
de higiene básica. La fase 2 es la  dispersión comunitaria. Hay centenas de casos 
y la transmisión es interna, a través del contacto directo e indirecto con el virus. 
Las acciones son más restrictivas, como la suspensión de actividades sociales, ais-
lamiento y distanciamiento voluntario. La fase 3 es la fase epidémica. Los casos ya 
no son rastreables y la distribución de enfermos se encuentra en todo el territorio 
nacional. Los contagios van de diez mil a cien mil, las restricciones son similares a 
la fase 2. Se puede implementar el aislamiento obligatorio y medidas más estrictas 
como el uso de cubrebocas. También puede existir una cuarta fase dependiendo de 
las circunstancias de cada país (García Suárez, 2020). 
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Por su lado, el gobierno estatal, en el marco de los preparativos 
para comenzar la denominada Nueva Normalidad, a mediados de 
junio de 2020, implementó el plan Convoy, unidos por la normali-
dad y la salud de Morelos, a través del cual el Plan DNIII-E realizó 
patrullajes para exhortar a la población a mantener la sana distancia 
y las medidas básicas de higiene (Redacción Quadratín, 2020, 16 
de junio; Gobierno del estado de Morelos, 2020, 14 de julio).

Para finales del 2020 y los primeros meses de 2021, aún con 
el repunte del número de contagios y muertes, e incremento de 
la ocupación hospitalaria, no hubo mayores innovaciones en 
torno a las medidas oficiales. Para el 24 de enero, la Secretaría 
de Salud estatal insistía en la importancia de permanecer en 
casa y evitar cualquier tipo de actividad con aglomeración de 
personas, aislarse sí se presentaban síntomas leves y acudir al 
hospital más cercano sí se tenía dificultad respiratoria (HALDAMA, 
2021, 24 de enero). 

El 15 de febrero de 2021 iniciaron las jornadas de vacunación 
en Morelos, en el municipio de Temixco. Los primeros en recibir 
la dosis fueron los adultos mayores. A la par, se siguió insistiendo 
en las prácticas de higiene personal y aislamiento (Redacción Aris-
tegui Noticias, 2021, 15 de febrero). Dichas jornadas continuaron 
los meses siguientes, abarcando los diversos municipios y grupos 
etarios. Para inicios de octubre, aún en la fase 3 de la pandemia, se 
señaló que el 51% de los morelenses ya estaban vacunados (Cár-
denas, 2021, 5 de octubre). 

Este breve bosquejo en torno a la implementación de las me-
didas sanitarias emanadas de las voces de «expertos» en Morelos 
da cuenta de estrategias orientadas a restringir la propagación del 
virus. Políticas antiepidémicas centradas en el control del cuerpo, 
a través de interpretaciones de la medicina profesionalizada sobre 
la higiene y el cuidado de la salud. No obstante, el rápido avance 
de los contagios coloca en entredicho tales medidas y, al mismo 
tiempo, también es un indicador de las limitaciones de este tipo 
de disposiciones frente a realidades dispares. En la entidad, por 
ejemplo, un amplio sector de la población vive en condiciones 
de hacinamiento, pobreza y con limitado acceso al agua potable; 
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lo cual impide el acatamiento de tales disposiciones. Sobre ello se 
volverá más adelante.

Con relación a la efectividad de las disposiciones sanitarias, 
un elemento clave es el cubrebocas; pues han persistido opiniones 
contradictorias en torno a la protección real que este provee, in-
cluso en las declaraciones de los propios representantes de la OMS 
(2020). En una investigación realizada por Lynteris durante el 
brote de peste neumónica de Manchuria (1910-1911), ya se había 
concluido que la utilidad de este tipo de dispositivo trasciende la 
dimensión sanitaria, en tanto, también prima su capacidad biopo-
lítica (Lynteris y Poleykett, 2018; Lynteris, 2018). Entonces, no se 
trata únicamente del potencial de efectividad de los instrumentos de 
control de propagación de la pandemia, sino de su impacto social 
y cultural. Ello, viene a cuestionar su consideración como medidas 
de defensa de primera línea contra las infecciones transmitidas por 
el aire, contacto físico u objetos materiales (Lynteris, 2018).

Disposiciones oficiales adicionales: 
Entrega de víveres y medidas económicas

A la par de las medidas de sanitización e higiene, en algunos 
municipios de Morelos se implementaron estrategias para apoyar 
a la población, particularmente a los sectores empobrecidos del 
estado. Por ejemplo, en Jojutla se ejecutaron dos programas: Semilla 
y Bolillo solidario. El primero se orientó a distribuir paquetes con su-
plementos alimenticios para atender casos de desnutrición infantil. 
El segundo, Bolillo solidario Jojutla, del horno a tu mesa, contó con 
la participación de 40 panaderos que apoyaron en la producción de 
bolillos, con el objetivo de que los morelenses pudieran adquirir este 
producto a bajo costo. Allí, el ayuntamiento absorbió el 50% del 
precio y el resto lo asumieron los beneficiados. Ambos programas 
duraron dos meses (Albarrán, 2020, 29 de abril). 

Asimismo, se entregaron despensas con productos de la ca-
nasta básica a los comerciantes de los tres mercados municipales, 
principalmente a los vendedores ambulantes, y de la comunidad de 
Tehuixtla. Igualmente, el ayuntamiento inició el programa Apoyo 
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solidario de desempleo, donde se donaron alimentos para quienes 
perdieron su trabajo o para comerciantes que habían suspendido 
sus actividades. A finales de julio de 2020 nuevamente se ofrecieron 
productos básicos, ahora a familias de la colonia periférica AltaVista, 
cuya población se caracteriza por su bajo nivel de ingresos (Redac-
ción La Jornada, 2020, 12 de mayo; 19 de mayo). Igualmente, la 
Secretaría de Desarrollo Social (SEDESOL) y el gobierno estatal 
entregaron despensas en Higuerón y Tehuixtla (Redacción Diario 
de Morelos, 2020, 28 de julio).

En el caso de Tlaltizapán, el personal del ayuntamiento acordó 
la reducción de salarios para comprar despensas para la población. 
Asimismo, el Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia 
(DIF) estatal entregó desayunos en los municipios de Tlaquiltenango 
y Zacatepec. También se dieron apoyos para beneficiar a los hogares 
dependientes de la producción de caña de azúcar, una de las principales 
actividades a las que se dedican los habitantes de esta última localidad 
(Redacción La Jornada, 14 de mayo de 2020; 15 de mayo de 2020). 
Y, para el 25 de mayo entregaron despensas en ocho municipios (Re-
dacción La Unión de Morelos, 2020, 25 de mayo).

Por su parte, el diputado Alfonso de Jesús Sotelo Martínez 
implementó un programa para adquirir huevos y verduras a bajo 
costo en 15 colonias de Jojutla, Tlaquiltenango y Tepalcingo. Ade-
más, donó 8 500 despensas en los cuatro municipios de su distrito 
(Cárdenas, 2020, 15 de junio).

Con relación a las medidas económicas, diversos países 
adoptaron disposiciones fiscales y financieras para proteger sus 
economías, orientadas a reducir los pagos de IVA, contribuir a 
la seguridad social, disminuir la carga al impuesto corporativo, 
asesorar a los negocios, y apoyar la producción y el empleo de 
manera directa. Pero, estas disposiciones estuvieron ausentes en 
México en sus tres niveles de gobierno. En general, se exhibieron 
los mismos instrumentos que el presidente López Obrador pre-
sentó en tiempos de campaña electoral, obviamente desfasados 
de la realidad pandémica. El apoyo federal se limitó a promover 
programas de crédito y a desplegar una serie de medidas para que 
los bancos aplazaran los pagos de sus acreditados (Campos, 2020). 
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De lo poco que se realizó en Morelos, el diputado Sotelo 
Martínez promovió el acceso a dos programas de créditos emana-
dos del gobierno federal. Uno, surgió frente a la pandemia, con 
un monto máximo de 100 000 pesos, sin intereses. El otro era el 
Programa Emergente de Financiamiento para Empresas con Afectacio-
nes Temporales (PEMAT), también con un monto máximo de 100 
000 pesos, sin intereses, para beneficiar a las empresas dedicadas 
a producir, fabricar o comercializar productos de higiene personal 
(Redacción La Jornada, 2020, 19 de abril). 

A la par, a finales de abril de 2020, el presidente de Cuer-
navaca y los titulares de las secretarías y direcciones de desarrollo 
económico de varias localidades se reunieron para compartir expe-
riencias y evaluar la posibilidad de establecer un Grupo de Trabajo 
de Reactivación Económica Intermunicipal. Para ello, propusieron 
crear experiencias turísticas, articuladas con las ofertas ya existentes 
en la región. Acordaron generar un frente común para acceder a 
los apoyos de financiamiento para micro, pequeñas y medianas 
empresas (Redacción La Unión de Morelos, 2020, 18 de abril). 
Además, solicitaron al gobierno la creación de una bolsa de apoyo 
para los municipios, debido a que se había reducido significativa-
mente la recaudación de impuestos (Paredes, 2020, 14 de abril). 
Pero, en la realidad lo que se ha advertido es el cierre de negocios 
y el incremento del desempleo (Observaciones en campo, 2020, 
septiembre-diciembre; Miranda, 2020, 29 de junio; García, 2020, 
17 de agosto). 

Con la llegada de la fase 2 de la emergencia, se anunció el Plan 
Estatal de Apoyo a la Economía y al Empleo, con una bolsa de 300 
millones de pesos destinados a otorgar créditos sin tasas de interés 
o a tasas muy bajas para cualquier tipo de negocio (Redacción El 
Economista, 2020, 25 de marzo). Asimismo, el gobernador de 
Morelos y el titular de la Secretaría de Desarrollo Agrario, Territorial 
y Urbano (SEDATU) acordaron realizar acciones en materia de 
obra pública. Estas serían implementadas en 10 municipios para el 
mejoramiento en zonas urbanas y la generación de 14 000 acciones 
de vivienda. También convinieron apoyar a más de 3 000 familias 
en Cuernavaca para regularizar sus predios (Redacción Diario de 
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Morelos, 2020, 28 de julio). Acciones de las cuales se desconoce 
su verdadero resultado. 

Para julio 2020 se implementó el Plan Integral para la Rea-
pertura y Reactivación Económica del Estado de Morelos, con linea-
mientos y protocolos de seguridad sanitaria en el entorno laboral 
(Redacción Quadratín, 2020, 12 de julio). Además, se entregaron 
los primeros apoyos del Programa Federal de Vivienda Emergente 
2020 por la Pandemia COVID-19 en el municipio de Jojutla, re-
cursos orientados a que las familias ampliaran o remodelaran sus 
casas (Redacción Diario de Morelos, 30 de julio de 2020).

Del mismo modo, la Secretaría de Turismo y Cultura (STyC) 
promovió la creación del distintivo Anfitrión Responsable, para 
garantizar la aplicación de protocolos en la reapertura turística, 
brindando asesoría y apoyo a través de la Comisión para la Protec-
ción contra Riesgos Sanitarios (Coprisem). Igualmente, implementó 
el proyecto Pruebas COVID en tu Comunidad, donde se promovió 
la detección del virus en el estado (Redacción Quadratín, 2020, 
12 de julio).

No obstante, la mayoría de las iniciativas para atender el im-
pacto de la pandemia no perduraron en el tiempo. La Secretaría 
de Salud ha seguido señalando que, debido a la persistencia de 
la epidemia, es imperativo acatar las disposiciones oficiales. Las 
recomendaciones siguen siendo cuidar las medidas de higiene y el 
uso del cubrebocas en espacios cerrados y con concentración de 
personas. 

La mayoría de las actividades se han restablecido, los morelen-
ses que no perdieron sus empleos han regresado a sus espacios de 
trabajo, y los sectores de servicios y comercios que no quebraron 
se encuentran en funcionamiento. Así, transcurridos casi tres años 
desde que se confirmaran los primeros casos de COVID-19 en la 
entidad, la rutina diaria se abierto paso, particularmente frente a 
la implementación de las jornadas masivas de vacunación a inicios 
del año 2021, y desde el interés por reactivar la economía. De 
esta manera, se ha consolidado la denominada nueva normalidad 
(Observaciones en campo, 2021, febrero-marzo).



 115PluralRevista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

El contexto social detrás de la pandemia

Como se ha podido advertir, las respuestas oficiales en Mo-
relos frente a la pandemia han reproducido los lineamientos del 
gobierno federal, cónsonos con las recomendaciones de la OMS. 
Disposiciones centradas en evitar la propagación del virus, indivi-
dualizadas y estandarizadas; réplicas de acciones implementadas en 
el pasado, sin mayores innovaciones, y carentes de análisis locales 
que adviertan las características de los escenarios sociales en las 
cuales son aplicadas. 

Solo por mencionar dos experiencias concretas, gran parte de 
las disposiciones del gobierno mexicano ya habían sido instauradas 
tras los brotes influenza A (H1N1) de 1918 y 2009. Como ha sido 
documentado por Molina del Villar (2010; 2018), las reacciones 
sanitarias fueron análogas: «…resulta sorprendente la similitud de 
las respuestas dadas en 1918 y 2009 en lo relativo a las medidas para 
contrarrestar la enfermedad: evitar saludar de mano, no dar besos, 
no asistir a lugares concurridos, estornudar con pañuelo, limpieza 
y desinfección de la ropa, las calles y los lugares públicos» (Molina 
del Villar, 2010, p.13).

Los sistemas de salud también se vieron rebasados durante la 
influenza de 1918 y la prensa escrita desempeñó un rol clave en 
la difusión de las acciones para contener la enfermedad, así como 
en las críticas hacia las autoridades frente a la ausencia de medidas 
rápidas y efectivas para prevenir el impacto y la diseminación de la 
enfermedad. Con relación a la influenza del 2009 hubo un decreto 
de contingencia sanitaria, que más tarde se convirtió en un ejem-
plo internacional para afrontar la pandemia. Además, al igual que 
sucedió con la propagación del virus SARS-coV-2, se manifestaron 
una serie de problemas frente a las decisiones oficiales: ausencia de 
previsión epidemiológica; deficiencias del sistema de salud pública; 
tensiones en torno a relaciones de poder e intereses económicos; e 
impacto social diferencial (Molina del Villar, 2010; 2018).

Las descripciones esbozadas en las páginas anteriores denotan 
esas limitaciones y contradicciones en torno a las disposiciones ofi-
ciales con relación a la heterogeneidad y complejidad de la realidad 
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social. Disposiciones que, además, no se adecuan a los contextos 
sociohistóricos en los cuales son implementados; pues, aun cuando 
tales lineamientos hubieran resultado efectivos en el pasado, ello 
no es indicador de su acertada ejecución en el presente, donde las 
condiciones políticas, económicas, sociales, científicas y tecnoló-
gicas son sustancialmente diferentes. 

Las medidas de aislamiento y confinamiento atentaron contra 
familias morelenses sin ingresos fijos y suficientes para atender sus 
necesidades básicas, dependientes de empleos informales, precari-
zadas, hacinadas y/o en situación de calle. Para tener un panorama 
general de esta situación basta con citar algunas cifras. Para el año 
2018, 48.5% de sus habitantes se encontraba en situación de po-
breza y 6.2% en pobreza extrema, 5.9% «vulnerables» por ingresos 
y 28.8% «vulnerables» por carencias sociales (CONEVAL, 2018).12 
Estos porcentajes expresan un escenario de profunda exclusión y 
desigualdad social, una población sin las condiciones de vida para 
sortear los embates de una pandemia, menos aún, acatar las reco-
mendaciones sanitarias. 

En este tenor, es evidente que la propagación del virus se 
sufrió de manera particularmente perjudicial al interior de grupos 
sociales empobrecidos. 

… [para el] segmento más acomodado de la sociedad, el distanciamiento 
social a corto plazo es una opción, dada su capacidad para comprar y 
almacenar grandes cantidades de alimentos; utilizar servicios de entrega 
y otras comodidades que limitan su necesidad de ir a espacios públicos; 
tener acceso a vehículos privados eliminando los riesgos del transporte 
público; acceso a viviendas más grandes, cómodas y fáciles de habitar a 
largo plazo; y la posibilidad de trasladar su hogar a una segunda casa en 
un área de menor exposición.

12	 «Una persona se encuentra en situación de pobreza cuando presenta al menos una 
carencia social y no tiene un ingreso suficiente para satisfacer sus necesidades», y 
en pobreza extrema «cuando presenta tres o más carencias sociales y no tiene un 
ingreso suficiente para adquirir una canasta alimentaria» (CONEVAL, 2018, s.p).​​ 
Carencias sociales denotan «…algún tipo de carencia en rezago educativo, acceso a 
los servicios de salud, acceso a la seguridad social, calidad y espacio de la vivienda, 
acceso a los servicios básicos en la vivienda y acceso a la alimentación…» (Poder 
Ejecutivo de Morelos, 2017, p. 19).
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Para los pobres, y especialmente los urbanos pobres, esto no es posible. 
Los espacios personales suelen ser estrechos, con poca luz natural o espa-
cio al aire libre. Los sistemas de transporte público y las zonas peatonales 
de alto tráfico no se pueden evitar fácilmente. Trabajar desde casa no es 
una opción, y las condiciones de trabajo en el lugar suelen ser de mayor 
densidad e implican más movimiento. Muy pocos tienen la posibilidad de 
salir de la ciudad hacia la seguridad de una casa de vacaciones aislada.... 
Pocos tienen seguro, y mucho menos un médico personal al cual contactar 
en caso de enfermedad… (Lavell y Lavell, 2020, p. 22)13

 «Quédate en casa» refleja una generalidad equivocada frente 
a la complejidad y heterogeneidad de las poblaciones expuestas. 
Si bien, la pandemia está asociada con un virus que afecta a todos 
los seres humanos como especie, en términos sociales denota un 
impacto diferencial que desnuda desigualdades (Machado Aráoz, 
2020, s.p.) Condiciones que se reproducen y exacerban debido, 
precisamente, a las disposiciones oficiales dispuestas para contener 
la pandemia. 

Siguiendo a Lavell y Lavell (2020), existen características 
intrínsecas, como aquellas concernientes a la salud, que pueden 
estar presentes en cualquier persona sin importar su posición 
socioeconómica, ingresos, empleo y particularidades culturales. 
Pero, donde las circunstancias crónicas de salud están articuladas 
con mala atención sanitaria, problemas de nutrición, baja calidad 
de vida o falta de acceso a servicios básicos, hay un vínculo claro 
entre condiciones sociales y vulnerabilidad. De allí que, exista 
una estrecha relación entre una mayor probabilidad de contraer el 
virus y circunstancias adversas como desempleo; falta de ingresos; 
presencia de otras enfermedades físicas y psicológicas; inseguridad 
social y personal; viviendas deficientes; y falta de acceso a servicios 
básicos, protección social y sanitaria (Alcántara-Ayala, et al., 2020). 

Así, se insiste en la importancia de identificar las consecuencias 
relacionadas con la implementación de acciones básicamente reac-
tivas frente a la amenaza del virus, en lugar de desplegar respuestas 
integrales que atiendan las problemáticas sociales. Estas últimas se 
encuentran orientadas a generar cambios significativos, no solo 

13	 Traducción propia del original en inglés. 
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para proteger a la población y preservar sus vidas, sino centradas 
en transformar las condiciones estructurales que las exponen a 
situaciones de vulnerabilidad. 

En Morelos lo que prevaleció fueron medidas que promo-
vieron el confinamiento, la restricción de la movilidad y el cese 
de actividades económicas. Al mismo tiempo, se desplegaron 
prácticas de control social, con imposición de sanciones y el uso 
de las fuerzas públicas. Esto ha sido una forma común de atender 
las emergencias en México que, a través de la activación del Plan 
DNIII-E, permite el involucramiento de las instancias militares en 
situaciones coyunturales. 

Asimismo, las disposiciones oficiales son imposibles de cum-
plir por las personas que aún no han logrado reconstruir sus casas 
tras las afectaciones que se produjeron con el sismo del año 2017. 
Familias que siguen durmiendo en tiendas de campaña, sin servicios 
básicos, en condiciones de hacinamiento, que no pueden adoptar 
el distanciamiento físico ni practicar acciones básicas de higiene 
(Observaciones en campo, 2020, septiembre; GC, 2020, 19 de 
septiembre; CG, 2020, 29 de agosto). 

Un caso que ejemplifica esta situación es la colonia AltaVista 
en la periferia de Jojutla, donde predominan viviendas autocons-
truidas en terrenos irregulares y, en general, ocupadas por personas 
de escasos recursos. Allí, CG y su familia, integrada por su esposo y 
tres hijas menores de edad, perdieron su hogar con el movimiento 
telúrico y cuando la pandemia llegó a la localidad no habían podido 
reconstruir la casa, vivían en condiciones de insalubridad, sin acce-
so a servicios de agua y drenaje. Tampoco contaban con empleos 
estables y bien remunerados, y con las medidas de aislamiento 
perdieron las pocas fuentes de ingresos que tenían, básicamente 
orientadas a trabajos doméstico, obrero y campesino (Observaciones 
en campo, 2020, 18- 21 de septiembre; CG, 2020, 29 de agosto; 
20 de septiembre).14

14	  Véase imágenes 3 y 4.
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Imagen 3. Vivienda de CG en medio de la pandemia 
Fuente. Albarrán, 2020, 6 de noviembre

Imagen 4. Tienda de campaña en la colonia Emiliano Zapata, Jojutla
Fuente. Rodríguez Alarcón, 2020, 27 de octubre 

Igualmente, CC y su esposo perdieron parte de la infraes-
tructura donde tenían su vivienda y una pequeña fonda con el 
sismo. Apenas habían reconstruido el inmueble al momento de 
implementarse las medidas de confinamiento y cierre de estable-
cimientos no esenciales. Sus ventas se redujeron cuando aún no se 
recuperaban económicamente del desastre. Además, les resultaba 
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imposible practicar el distanciamiento físico, ya que su vivienda 
es habitada por veinte personas y, además, tienen la necesidad de 
salir a trabajar, «hacer lo que se pueda hacer para tener que comer» 
(CC, 2019, 17 de diciembre). 

Siguiendo a Lakoff (2017), la seguridad sanitaria global advier-
te el vínculo entre pobreza y la falta de recursos e infraestructuras de 
salud básicas, particularmente en este tipo de localidades de países 
en vías de desarrollo. El foco en la detección temprana y la rápida 
contención de la pandemia ignora la prevalencia de condiciones 
sociales adversas frente a la amenaza del virus, pues lo fundamental 
son las estrategias «defensivas», reactivas. 

Al mismo tiempo, las medidas de confinamiento y reducción 
del contacto físico soslayan lo colectivo, convirtiéndose en una traba 
para la generación de procesos organizativos entre la población, 
que les permitan enfrentar en conjunto el impacto de la pandemia 
y/o continuar con las iniciativas comunitarias que surgieron tras el 
movimiento telúrico.15 Incluso, la entrega de donaciones por parte 
de voluntarios, fundaciones y organismos no gubernamentales se 
ve limitada. Una acción bastante común en contextos de emergen-
cias y desastres, que auxilian de manera particular a las personas 
sin capacidad económica para afrontar una coyuntura con estas 
características. 

Por otro lado, para el primer semestre de 2020, el 20.57% de 
la población ocupada en Morelos se dedicaba al comercio y 37.49% 
a servicios (INEGI, 2020). El cierre de los negocios se tradujo en 
afectaciones para los pequeños propietarios y prestadores de servi-
cios, así como para las personas empleadas en estos sectores. Tal es 
el caso de la zona comercial de Jojutla, que desde inicios del mes de 
abril protagonizó un desplome de los ingresos en más de un 70%. 
Igualmente, se produjo el cierre definitivo de varios establecimien-
tos y aquellos que permanecían abiertos «la estaban pasando muy 
mal» (Albarrán, 2020, 8 de abril). Frente a esta situación, aun en 

15	 Algunas de estas iniciativas son la Comisión Ciudadana de Damnificados de More-
los, Juntos por la Colonia Emiliano Zapata, Barrios y Colonias Unidos por Jojutla 
A.C., y Red Nacional de Damnificados (que aglutina la Red Estatal de Damnifica-
dos de Morelos). 
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semáforo rojo, para junio de 2020 se permitió la apertura de los 
mercados públicos (Albarrán, 2020, 18 de junio). No obstante, el 
presidente municipal señaló:

Aquí no estamos levantando la contingencia pero hay que decirlo claro: 
Es muy difícil contener la parte económica porque al ser una región co-
mercial de la parte sur del estado la gente depende de la economía que se 
le brinda, y a pesar de los apoyos que ha dado el ayuntamiento como las 
despensas para desempleados, para negocios que han cerrado, comerciantes 
ambulantes y todo aquel que la requiere, no son suficiente porque tienen 
que pagar luz, agua, la renta de sus locales, y eso es una situación muy 
complicada (Flores Bustamante en Miranda, 2020, 29 de junio).

En julio, con el cambio del semáforo a color naranja, se inició 
la flexibilización en el municipio, con la apertura de comercios y otros 
servicios ubicados en las calles principales. Pero, para agosto se estimó 
que ya se habían perdido alrededor de 3 000 empleos (García, 2020, 
17 de agosto). Escenario que ejemplifica, una vez más, el desacierto de 
las disposiciones de confinamiento y cese de actividades. 

Igualmente, el virus se manifestó en medio del proceso de 
reconstrucción del hospital Dr. Ernesto Meana San Román, prin-
cipal centro de salud de la zona sur del estado. Un espacio que ya 
mostraba deficiencias, carente de suministros médicos y camas, 
con una infraestructura e instalaciones sumamente antiguas (YD, 
2020, 20 de septiembre). Una damnificada que labora en este 
centro de salud comentó que la situación era muy difícil debido 
a que, frente al alto número de contagios de COVID-19 y casos 
de dengue, fiebre tifoidea y sarampión, se había evidenciado la 
falta de capacidad hospitalaria (GC, 2020, 25 de mayo). Incluso, 
refirió fallas en los protocolos de atención, que tuvieron resultados 
negativos para ella y su familia:

Recuerdas que te comenté que iba al médico. Me diagnosticaron faringitis, 
seguí mal y volví a ir al tercer día, y hasta se enojaron los médicos de que 
volví a asistir, y solo me modificaron la dosis del medicamento de la presión. 
Siguieron tres días más y seguía mal. Finalmente, el día domingo acudí en 
la noche por tercera vez y fui diagnosticada con COVID. Los siguientes días 
fueron de fiebre, dolor intenso de cabeza, presión alta, náuseas, etc. En esa 
semana se contagiaron mis hijos, mis padres y un hermano. A la semana 
falleció mi hermano y el martes mi padre… (GC, 2020, 25 de mayo).
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A esta problemática se une la falta de previsión de las autori-
dades, que actúa en detrimento de un uso adecuado de los recursos 
para atender a la población. Tal es el caso de 14 millones de pesos 
invertidos en un hospital móvil para atender la pandemia en Jojutla 
que no resistió las precipitaciones de la temporada de lluvias. Tuvo 
que ser desmantelado y colocado sobre una plancha de cemento. 
Además, da cuenta de la ausencia de coordinación interinstitucio-
nal, pues la Dirección de Obras Públicas local había alertado a la 
Secretaría de Salud estatal que existía peligro de inundación, pues 
tradicionalmente el agua de las lluvias se estanca en la zona donde 
fue ubicado el hospital. El presidente municipal había ofrecido 
una unidad deportiva para su instalación, que contaba con suelo 
de cemento y techo, pero la propuesta fue rechazada (Albarrán, 
2020, 16 de junio).

Asimismo, los ayuntamientos han señalado que uno de los 
graves problemas para atender la pandemia ha sido el desamparo al 
que quedaron expuestos por parte de los gobiernos estatal y federal. 
A principios de marzo de 2020 solicitaron a la administración de la 
entidad la creación de una bolsa de apoyo ante la crisis financiera 
que se avizoraba. No obstante, la única solución fue la aprobación 
de su participación en el Fondo de Estabilización de los Ingresos de 
las Entidades Federativas (FEIE) por parte del Congreso local, que 
para los presidentes municipales resultó insuficiente (Paredes, 2020, 
26 de agosto).

Las actividades agrícolas y pecuarias también fueron impacta-
das negativamente. El presupuesto estatal del 2020 para el campo 
era de 100 millones de pesos, por lo cual campesinos, comisariados 
ejidales y ganaderos de Morelos exigieron al gobierno de la enti-
dad y al congreso local mayores recursos e insumos para poner a 
trabajar la tierra y alimentar al ganado, en medio de críticas ante 
la ausencia de iniciativas oficiales para atender las necesidades del 
sector (Morelos y Briseño, 2020, 18 de mayo).

Desafíos adicionales se presentaron también en el municipio 
indígena de Xoxocotla, el cual tuvo un alto número de decesos 
asociados a contagios de coronavirus y fiebre tifoidea (Redacción 
Aristegui Noticias, 2020, 29 de mayo; Daniel, 2020, 5 de mayo). 
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En la prensa se señaló en su momento que sus habitantes se re-
husaban acatar las medidas sanitarias (Torres, 2020, 26 de mayo). 
Comentarios que no reconocen las características de un espacio 
con prácticas culturales y modos de vida particulares. Al mismo 
tiempo, frente a la precariedad y falta de opciones, las mujeres se 
vieron obligadas a salir de sus comunidades para vender comida 
en diferentes municipios; quienes denunciaron que eran obligadas 
por la policía a descender del transporte público bajo el argumento 
de que estaban contagiadas (Daniel, 2020, 30 de mayo; Redacción 
Aristegui Noticias, 2020, 29 de mayo).

Roque Morales, representante del Consejo de Pueblos de 
Morelos, explicó que, debido a su desconocimiento, el gobierno 
estatal no tuvo la capacidad de acercarse a la población local. No se 
realizaron operativos para informar a la gente y tampoco se ejecuta-
ron acciones concretas hasta que se incrementaron los contagios y 
las muertes. Ya para finales de mayo de 2020, una brigada de Pro-
tección Civil acompañados por elementos de la Guardia Nacional 
«fuertemente armados» ingresaron a Xoxocotla, para «solicitarle» a 
sus habitantes que cumplieran con las medidas sanitarias (Redacción 
Aristegui Noticias, 29 de mayo de 2020). 

Funcionarios afirmaron que la población era la responsable 
del incremento sostenido del número de contagios, pues «no 
guardaba la cuarentena como era debido», era «rebelde y carente 
de disciplina» (Morelos et al., 2020, 7 de julio). Señalaban la 
necesidad de «reeducar», de modificar hábitos y costumbres de la 
ciudadanía para que pudieran adaptarse a la «nueva normalidad» 
(CMCC-19b, 2020; Torres, 2020, 29 de abril). Afirmaciones que, 
en coherencia con las disposiciones sanitarias, se centran en acciones 
de tipo individual. Además, culpabilizan a las personas expuestas, 
mientras reproducen discursos que sugieren respuestas paliativas 
y superficiales, obnubilando la importancia de generar soluciones 
estructurales desde el Estado y la esfera pública más amplia. 

Allí, se hace manifiesta nuevamente la imposición del racio-
nalismo de la modernidad desde el dominio de la ciencia médica, 
donde se define que pertenece a la razón y que no. Desde una 
visión ilustrada con «mentalidad higiénica», la población local es 
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fácilmente etiquetada como ignorante (Lynteris, 2018). Siguiendo 
investigaciones previas de historiadores y antropólogos, Lynteris 
y Poleykett (2018) han referido situaciones similares en otros 
brotes epidémicos, donde las medidas no siempre son aceptadas o 
asimiladas por las comunidades. Se trata de reacciones comunes, 
una especie de resistencia al control en contextos de crisis de salud 
pública; oposición a desinfección, cuarentenas y aislamientos. 

Aunado a lo anterior, es necesario contextualizar el análisis. No 
es una cuestión de rebeldía o indisciplina de los morelenses, que 
deben ser «reeducados» para comprender lo que sucede y cumplir 
las disposiciones oficiales. Tampoco se trata de la subestimación 
del virus y la amenaza que representa para sus cuerpos; es decir, 
la existencia de una especie de inmunidad subjetiva.16 Más bien, 
prevalecen múltiples necesidades y limitaciones sociales, desde las 
cuales resulta imposible prevenir la exposición al virus. Y, frente a 
la lucha diaria por la supervivencia, el peligro de contraer la enfer-
medad es un «mal menor» (Lavell y Lavell, 2020).

Igualmente, existen formas de interacción social y cultural, 
donde la percepción de la realidad está delineada por diferentes 
modos de aprehender e interrelacionarse con el espacio y otros seres 
humanos, que pueden modificar la propagación del virus y socavar 
las medidas de distanciamiento físico. Dimensiones que también ha 
sido obnubiladas en la implementación de las disposiciones oficiales. 

Un aspecto adicional que es preciso someter a debate es por 
qué, a diferencia del sismo del 2017 y de la manifestación de otras 
amenazas naturales, no se realizó una Declaratoria de desastre por 
la pandemia en México, lo cual hubiera permitido activar instru-
mentos financieros de apoyo a la población, como el fideicomiso 
Fondo Nacional de Desastres Naturales (FONDEN).17 Como 

16	 Noción propuesta por la antropóloga Mary Douglas para referirse a la tendencia de 
ciertas personas y/o grupos sociales a ignorar los peligros, particularmente aquellos 
que son más cotidianos y/o recurrentes, o a subestimar su importancia debido a su 
baja probabilidad de ocurrencia. Ello genera una sensación de falsa seguridad, don-
de el entorno parece más seguro de lo que verdaderamente es (Ruiz Guadalajara, 
2005). 

17	 Instrumento financiero eliminado el segundo semestre del 2020, lo cual respondió 
a dos argumentos por parte del gobierno federal: corrupción y necesidad de utilizar 
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otras coyunturas, la catástrofe asociada al virus ha develado «con-
diciones críticas preexistentes» en Morelos (García Acosta, 2004). 
En este sentido, al igual que una plaga o peste, el SARS-coV-2 es 
una amenaza biológica, cuya articulación con condiciones sociales 
adversas dio como resultado efectos particularmente complejos y 
profundamente negativos. 

Finalmente, es necesario insistir en que cuando una persona se 
infecta, el daño o pérdida debe asociarse a condiciones de vulnera-
bilidad, tanto del individuo como socialmente adquiridas. Es decir, 
el impacto negativo debe entenderse tanto desde la enfermedad en 
sí, en la persona contagiada, como en términos de las consecuencias 
en el bienestar, los ingresos, los medios de vida y la economía en 
su conjunto (Lavell y Lavell, 2020). En pocas palabras, pasa por 
vislumbrar el problema en el marco de escenarios de vulnerabilidad 
estructural, donde no solo se requiere la identificación y caracte-
rización de sus expresiones concretas, sino una comprensión de 
cómo y por qué tales condiciones existen. 

Reflexiones finales

El contexto social de Morelos constituye una evidencia clara 
que devela la urgente necesidad de revisar los presupuestos con los 
que se estudian y afrontan las pandemias (cuarentenas, aislamientos, 
reducción del contacto físico, carrera internacional por la búsqueda 
de una vacuna). Antes de la propagación del virus SARS-coV-2 
se habían desarrollado pocas disposiciones para hacer frente a la 
propagación de alguna amenaza biológica. Los arreglos interins-
titucionales y la colaboración entre países han tenido que surgir 
en el camino y se han producido «guerras territoriales» en las que 
han entrado en juego las decisiones sobre los roles y la jerarquía 
(Lavell y Lavell, 2020).

Como ha sido documentado por los antropólogos interesados 
en la comprensión de brotes epidémicos, existe una articulación 

sus recursos para atender el impacto económico de la pandemia (Figueroa, 2020, 
8 de octubre; Redacción El Financiero, 2020, 21 de mayo). Esto último hubiera 
podido subsanarse, precisamente, a través de la declaratoria de desastre. 
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entre el desarrollo de conocimientos y tecnologías locales para el 
control de las enfermedades y el nivel de preparación de las socie-
dades expuestas (Lynteris y Poleykett, 2018). Al obnubilar esta 
dimensión para privilegiar estrategias homogéneas, centradas en una 
visión meramente epidemiológica y de espaldas a las especificidades 
sociohistóricas, económicas, políticas y culturales, se profundizan 
los impactos negativos de la propia enfermedad. Allí, la población en 
condiciones de vulnerabilidad, excluida y marginalizada, enfrenta 
la peor parte del desastre.

Por otro lado, las decisiones relacionadas con el relajamiento 
de las medidas sanitarias, que acompañan el cambio de color del 
semáforo epidemiológico, también deben ser discutidas crítica-
mente. Aunque se manejaron diez variables que determinaron la 
transición de un color a otro, los contagios y defunciones siguieron 
presentándose, en medio la persistencia de una serie de interrogantes 
en torno al desarrollo del virus, mutaciones, vías de contagios y 
recuperación de los enfermos. Asimismo, las fechas que dispusie-
ron las instancias oficiales para transitar hacia la nueva normalidad 
respondieron a criterios no muy claros. 

Como ha sucedido en otras latitudes, en Morelos la presión 
por reabrir las economías creó un dilema desafortunado entre la 
seguridad sanitaria, el bienestar y la recuperación financiera. Por 
tanto, la exposición al virus se negoció de acuerdo con prioridades 
establecidas y negociadas políticamente (Lavell y Lavell, 2020). 
Desde esta perspectiva, el manejo supuestamente neutral y tecno-
crático de la amenaza que representó el SARS-coV-2 para la vida, 
en realidad colocó de manifiesto una lógica que consideró la pérdida 
monetaria como el mayor peligro (Alcántara-Ayala et al., 2020). 

Asimismo, las condiciones estructurales de vulnerabilidad 
se expresaron en múltiples dimensiones de la vida cotidiana y en 
medio de contextos sumamente heterogéneos entre sí. Esta com-
plejidad debió ser atendida en dos niveles interrelacionados. Por 
un lado, el diseño de políticas públicas materializadas en acciones 
concretas de información, prevención y mitigación de los posibles 
resultados adversos relacionados con la amenaza pandémica. Por 
el otro, dichas políticas debieron ser lo suficientemente flexibles 
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para que las decisiones y prácticas que de allí emanaron pudieran 
ser adaptadas y modificadas de acuerdo con las características de las 
localidades y grupos sociales afectados. Además, en el ámbito local 
era fundamental comprender el papel de las creencias y percepciones 
sociales en los niveles de exposición al virus (Lavell y Lavell, 2020). 

De acuerdo con Lakoff (2017), la intensificación de los proce-
sos de modernización de las medidas de salud pública, centrada en 
las recomendaciones de especialistas de enfermedades infecciosas, 
epidemiología y autoridades sanitarias, han creado un horizonte 
frágil frente a la emergencia de amenazas patógenas. Un panora-
ma donde poco se problematiza en torno a la interdependencia y 
vulnerabilidad del mundo contemporáneo. 

Así, al aprehender la pandemia como un desastre, se denotaron 
aspectos más complejos que la simple manifestación de un virus. 
Se han revelado condiciones de vulnerabilidad preexistentes y sub-
yacentes en el contexto social morelense, relacionadas no solo con 
la amenaza biológica (el propio virus SARS-coV-2), sino también 
con las privaciones que enfrentan las poblaciones expuestas. Ello 
coloca de relieve la necesidad de multiplicar las reflexiones críticas 
en torno a la vulnerabilidad social, entendiendo que no se trata de 
una serie de características intrínsecas de ciertos individuos y grupos, 
sino de condiciones ancladas en las estructuras de las sociedades. 
Tampoco se trata de etiquetar a estas poblaciones como víctimas 
pasivas, sin capacidades y siempre necesitados de ayuda, sino de 
reconocer que existen condicionantes subyacentes que determinan 
las posiciones de desventaja y exclusión social.

En este tenor, se debe fomentar un enfoque inclusivo, que 
parta del reconocimiento de esa vulnerabilidad diferencial, que se 
expresa en desventajas sociales que se articulan y retroalimentan a 
través de múltiples dimensiones, como la edad, género, ocupación, 
clase, religión, carencia de derechos y acceso a recursos básicos 
(Hewitt, 1996). 
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Resumo
No Brasil, a disseminação da Covid-19 e o seu enfrentamento por órgãos 
oficiais têm motivado debates locais sobre a eficiência e as consequências 
das medidas governamentais. Ainda ocorrem mobilizações para desen-
volver medidas locais, a fim de amenizar seu impacto sobre a população 
negra, que historicamente tem sido afetada por desigualdades sociais. 
Por sua vez, organizações do movimento negro solicitaram a inserção 
do quesito raça/cor no mecanismo de monitoramento da Covid-19 
produzido pelo Ministério da Saúde (MS), por entender que a ausência 
da informação prejudica explicitar como o racismo se articula com a 
pandemia. Essa proposta está voltada à repercussão da pandemia no Brasil 
relacionada à ação para evidenciar sua interação com as vulnerabilidades 
históricas, especificamente, aquelas relacionadas aos aspectos raça/cor. 
Serão apresentados os atores que participaram da demanda da inserção 
de informações étnico-raciais nos formulários e sistemas de saúde do MS, 
bem como as justificativas sustentadas e os canais utilizados. Busco de-
monstrar como o debate sobre a ausência e o descarte dessas informações 
no processo de monitoramento da Covid-19 expõem a peculiaridade da 
governamentalidade da sociedade brasileira. Assim, será analisado como a 
categoria desaparecimento é um procedimento governamental em vigência, 
imbricado com a pandemia e com o racismo.
	 Palavras-Chave: Pandemia, Racismo, Movimento Negro, Raça/
Cor, Ministério da Saúde. 
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Abstract
In Brazil, the spread of Covid-19 and its confrontations by official agen-
cies have motivated local discussions and actions about the efficiency 
and consequences of government measures. There are still mobilizations 
to develop local measures in order to mitigate its impact on the black 
population, which has historically been affected by social inequalities. In 
turn, the associations of the Black Movement have requested the inser-
tion of the question race/color in the Covid-19 monitoring mechanism 
produced by the Ministry of Health (MS), because as they understand 
that the absence of information hinders the explanation of how racism is 
articulated with pandemic. This proposal is focused on the repercussion 
of the pandemic in Brazil related to the action to make explicit its inte-
raction with the historical vulnerabilities, specifically related to the aspects 
of race/color. There will be numbers of actors who participated in the 
request for the insertion of racial information in the MS mecanism, as well 
as the sustained justifications and the channels used. I seek to illustrate 
how the absence and discarding of racial information in the Covid-19 
monitoring mechanism explaining the peculiarity of governmentality 
in the Brazilian society and how it makes it possible the articulate past 
and present. Thus, it will be analyzed how the disappearance category 
is an important governmental procedure, being intertwined with the 
pandemic and racism. 
	 Key-words: Pandemic, Racism, Black Movement, Race/Color, 
Ministry of Health.

Introdução1,2

Com a disseminação da Covid-19, cada país implementa medi-
das para sua contenção, considerando as estratégias de saúde 

pública e outras iniciativas diante das implicações multidimen-
sionais da doença: sistema de saúde, educação, empregabilidade, 
economia, entre outros. No Brasil, a disseminação da Covid-19 e o 

1	 Neste artigo, utilizo o sistema de referência autor/data. 
2	 Agradeço à Fundação Carlos Chagas Filho de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio 

de Janeiro (Faperj) pelo apoio ao projeto de pesquisa «Reparação e reconciliação: 
alianças e ações para a ultrapassagem da escravidão e seus efeitos no Rio de Janei-
ro». Igualmente agradeço ao Iesp/Uerj pelo apoio ao desenvolvimento da pesquisa 
e às/aos pareceristas pela atenta leitura e relevantes contribuições. 
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seu enfrentamento por órgãos oficiais têm motivado debates locais 
sobre a eficiência e as consequências das medidas governamentais 
apresentadas. Fala-se sobre o aprofundamento das desigualdades 
social e econômica, que atingem fortemente as populações indíge-
nas e afrodiaspóricas, bem como o fato de que o tratamento dado 
a esses grupos populacionais reafirma a estratificação que pauta 
o capitalismo e o poder colonial (FAUSTINO, 2020; WALSH, 
2010; GONZALEZ, 1982).

Por sua vez, ocorrem mobilizações de coletivos civis para 
desenvolver medidas que amenizem o impacto da pandemia em 
algumas localidades —favelas, comunidades quilombolas e aldeias 
indígenas (PINHEIRO, 2020a)— buscando assegurar existência 
digna diante de um governo que confronta a democracia e se dedica 
a desmontar as instâncias de direitos sociais.

Organizações do movimento negro, que defendem a reparação 
dos danos da escravidão —questão presente entre os países com 
população afrodiaspórica (PINHEIRO, 2019)—, solicitaram ao 
Ministério da Saúde (MS) a inserção do quesito raça/cor no meca-
nismo de monitoramento da Covid-19. O atendimento a esse re-
querimento evidencia que quantidade significativa das informações 
étnico-raciais —raça/cor, conforme estabelece o Instituto Brasileiro 
de Geografia e Estatística (IBGE)— são descartadas, desaparecendo3 
das análises sobre a Covid-19 no país (PINHEIRO, 2022b). Essas 
situações têm sido explicitadas pela imprensa e, ainda, impulsiona-
do a reflexão sobre subnotificação (OLIVEIRA et al, 2020), sobre 
racismo, sistema de saúde e Política Nacional de Saúde Integral 
da População Negra (ARAÚJO et al, 2020a; MILANEZI, 2020), 
como será visto mais adiante.

Este artigo trata da repercussão da pandemia no Brasil, es-
pecificamente, das ações voltadas a explicitar sua interação com 
as vulnerabilidades históricas. Serão apresentados as atrizes e os 
atores que participaram da demanda da inserção de informações 
étnico-raciais nos sistemas de monitoramento do Ministério da 
Saúde, bem como as justificativas sustentadas e os elementos rela-

3	 Os vocábulos em itálico são pertinentes ao cenário investigado. 
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cionados. Busco ainda demonstrar como o debate sobre a ausência 
e o descarte dessas informações no processo de monitoramento da 
Covid-19, que caracteriza subnotificação, expõe a peculiaridade da 
governamentalidade da sociedade brasileira. Assim, será analisado 
como a categoria desaparecimento não é estranha ao procedimento 
governamental em vigência, sobretudo demarcando a imbricação 
entre a pandemia e o racismo.

O desenvolvimento deste artigo considera as análises de Abdias 
do Nascimento (2016) e de Lélia Gonzalez (2020; 1982) sobre a 
sociedade brasileira. O primeiro autor, ao refletir sobre o genocídio 
do negro no Brasil, aborda a omissão de informações raciais como 
parte do sistema censitário. Lélia Gonzalez (2020), igualmente, 
contribui para essa discussão, ao destacar o censo como uma área 
de aplicação de estratégias favoráveis ao desaparecimento de in-
formações. Essas reflexões dialogam com aquelas que abordam a 
relação entre o passado escravista e o presente da sociedade brasileira 
(FERNANDES, 2008; MOURA, 1994).

Por fim, este artigo ainda recorre a instrumentais analíticos 
como biopolítica, necropolítica e governabilidade neocolonial 
(FOUCAULT, 2008; MBEMBE, 2016; BARBOSA, 2020; 2018), 
pois eles possibilitam refletir sobre as especificidades de gestão de 
população, inclusive aquela conduzida no Brasil.

Para a elaboração desta exposição, recorro a material jornalís-
tico, a informativos do Ministério da Saúde (MS), documentos do 
Conselho Nacional de Saúde e do Senado Federal. Ainda relaciono 
pesquisa qualitativa sobre as ações de organizações do movimento 
negro voltada a expor a verdade acerca da escravidão no país, bem 
como obter reparação histórica para a população negra.

Além da introdução, este artigo conta com mais cinco seções. 
A primeira apresenta os referenciais teóricos que viabilizam com-
preender o aspecto local de um fenômeno global como a pandemia 
do atual coronavírus. A segunda, focaliza a solicitação de inserção de 
informações raciais no mecanismo de monitoramento da Covid-19 
mantido pelo Ministério da Saúde no Brasil e os desdobramentos 
que essa ação desencadeou.
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A terceira, apresenta como a reivindicação de informações 
raciais na gestão da pandemia integra um relevante posicionamento 
de associações do movimento negro que, ao longo do tempo, têm 
corroborado políticas de saúde da população negra. Igualmente, 
será visto como esse posicionamento integra um cenário de ação 
e reflexão sobre racismo e instrumentos de coleta de dados popu-
lacionais. A quarta está voltada à reflexão sobre a demanda por 
inclusão de informações étnico-raciais e os elementos históricos 
que caracterizam a governamentalidade da sociedade brasileira. 
Por fim, a quinta é dedicada à conclusão.

Pandemia: governos e medidas 
de enfrentamento

Reflexões acadêmicas apontam como a pandemia do novo 
coronavírus no Brasil afeta as relações humanas, provoca e esti-
mula o enfrentamento das desigualdades (ARRUDA, 2020). As 
medidas governamentais, incluindo o monitoramento da doença 
Covid-19, também têm sido criticadas e possibilitam uma compa-
ração histórica. Ao considerarmos o enfrentamento da Covid-19 
e aquele direcionado à gripe espanhola, nota-se que, apesar das 
diferenças entre as duas pandemias, elas evidenciam a necessidade 
de investimento em políticas de saúde que contribuam para o não 
mascaramento dos casos existentes —algo que também caracterizou 
a pandemia de 1918 no Brasil (ROSSI, 2020a).

Além disso, diversas organizações civis buscam evidenciar 
como a população negra é atingida pela doença no Brasil e, diante 
disso, não deixam de questionar o instrumento de informação do 
Ministério da Saúde, enfatizando a ausência de informações raciais e 
a produção de subnotificações. Na crítica apresentada, elas apontam 
para a relação entre a pandemia e certas engrenagens vigentes no Brasil, 
que perpetuam o racismo e as desigualdades (ARAÚJO et al. 2020a; 
PINHEIRO, 2020b). Então, considerando o exposto, podemos en-
tender que a gestão da pandemia não constitui evento fortuito.

Em Ilha de histórias, Sahlins (1990) discute que um evento 
não é somente o acontecimento de um fenômeno, mas há de se 
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considerar a relação estabelecida entre o evento e a estrutura. A 
interpretação dada a algo conforme o esquema cultural vigente 
numa sociedade é central para que ele adquira «significância his-
tórica» (p.15). O autor busca demonstrar que história e estrutura 
não se opõem, que a história não se define a partir de dicotomias 
como sincrônico/diacrônico e permanência/mudança. A estrutura 
é entendida como processual, pois é formada por categorias em 
relação que não ignoram o evento, e os significados são alterados 
com as ações realizadas, podendo-se compreender como ela acon-
tece numa ordem social.

Sahlins (1990) também discute como o contexto vivido esta-
belece diálogo entre o passado, o presente e o futuro, pois «sempre 
há um passado no presente, um sistema a priori de interpretação». 
Segundo o autor, cabe, então, apreender que os conceitos utilizados 
para organizar e compor nossa experiência provêm de um «esquema 
cultural» anterior (p. 189).

Esse referencial contribui para que possamos compreender 
como a pandemia se constitui em evento histórico, considerando 
as interpretações dadas à doença e às ações empreendidas por ins-
tâncias governamentais e organizações civis. Suas iniciativas, por 
sua vez, remetem à reflexão sobre governamentalidade e gestão de 
população, temas recorrentes nos debates sobre a pandemia.

Michel Foucault (2008) observa que o biopoder constitui 
um «conjunto de mecanismos e de procedimentos» relevantes 
para assegurar o poder (p. 4). Isso está ligado às técnicas governa-
mentais institucionais que visam à gestão de uma coletividade de 
sujeitos, que integra uma territorialidade e um espaço construído 
ou reconstruído pela arquitetura.

Para tanto, ocorre o desenvolvimento de dispositivos volta-
dos à segurança, ao comércio, à saúde, por exemplo. O foco está 
menos nos indivíduos e mais na sua multiplicidade, considerando 
como vivem e o que fazem —natalidade, reprodução e morte. Essa 
multiplicidade é, então, apreciada pela governamentalidade, que é 
formada por práticas calculadas, por reflexões, por conhecimentos 
técnicos que compõem os atos e as medidas de governo – que 
objetivam aos vivos e também aos mortos (p. 143-144). Assim, 
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tornam-se relevantes a produção e a utilização de dados para go-
vernar uma população, pois a estatística está associada à construção 
de conhecimento sobre as regularidades da vida, o comércio, os 
impostos e a natureza, entre outros.

As práticas, os discursos e as estatísticas estatais caracterizam 
sua legibilidade —considerada relevante para o controle de terri-
tórios, das populações e das vidas dos sujeitos—, porém carrega 
o seu oposto. Isso é possibilitado pelo próprio Estado, pois os 
sujeitos podem não compreender certas situações e documentos, 
bem como esses podem não ser facilmente acessados pelos sujeitos 
(DAS; POOLE, 2008; SCOTT, 1998).

A legibilidade, portanto, pode possibilitar práticas e procedi-
mentos que favoreçam a discriminação, definindo quem e como 
ser contemplado pelo Estado (SCOTT, 1998), seja obtendo ou 
não explicações por parte de seus agentes, seja havendo ou não a 
«liberação e publicização de dados» (ARAÚJO, 2016, p. 43).

As medidas tomadas por governos diante da pandemia caracte-
rizam técnicas biopolíticas justificadas pela promoção da saúde e da 
segurança pública, como ocorre na Ásia e na Europa, mas têm sido 
questionadas por cidadãos e imigrantes, que enfrentaram restrições 
em sua circulação (HAN, 2020; PRECIADO, 2020). Nos Estados 
Unidos, evidencia-se o racismo como força comprometedora do 
direito à Saúde (BUTLER, 2020). Na América do Sul, alguns países 
instalaram medidas de controle, como, por exemplo, a Argentina, 
que fechou suas fronteiras e bloqueou a circulação de transeuntes. 
No continente africano, região com numerosos países e diferentes 
abordagens da pandemia, pode-se citar a África do Sul, que fechou 
espaços escolares e turísticos por algum período (LIMA et al, 2020).

Os desafios da saúde pública aparecem como tema sensível nas 
regiões da América Latina e do Caribe, que têm sido duramente 
atingidas pelo coronavírus, contando, até o momento, cerca de 
47.370.000 infecções e 1.556.000 óbitos.4

4	 Reuters Covid Tracker: América Latina e Caribe. Disponível em: https://graphics.
reuters.com/world-coronavirustracker-and-maps/pt/regions/latin-america-and-
-the-caribbean/. Acesso em: 23/12/2021. 
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A incidência de casos de Covid-19 no Brasil estimulou a 
implantação de medidas de controle por governos estaduais e 
municipais, pois o país tem atingido índices significativos – em 
dezembro de 2021, registrou 22.222.928 casos confirmados e 
618.091 óbitos.5 Desse universo, indígenas, mulheres, pobres e 
negros foram afetados, pois incipientes iniciativas políticas de 
enfrentamento da pandemia em suas dimensões cooperaram para 
acirrar a vulnerabilidade desses grupos, que encontram dificuldade 
para acessar água, medicamentos, produtos de higiene e alimentos, 
por exemplo (PINHEIRO, 2020a). Ainda ocorre mobilização por 
obter informações étnico-raciais acerca do adoecimento e morta-
lidade por Covid-19.

Diante do quadro estabelecido no Brasil, sobretudo consi-
derando a condução de medidas de enfrentamento da pandemia, 
tem sido corrente a aplicação do conceito de necropolítica, em 
diálogo com o paradigma da biopolítica, a fim de refletir sobre as 
ações estatais (SANTOS, 2020). Essa governamentalidade se refere 
à aplicação de técnica, burocracia e mecanismos que marcam a 
destituição do outro, de seus direitos e de sua humanidade. Para 
isso, estabelecem-se mecanismos e procedimentos que integram 
«as formas contemporâneas que subjugam a vida ao poder da 
morte», marcando as condições de vida no mundo contemporâneo 
(MBEMBE, 2016, p.146).

Impactos da pandemia

Com a chegada e a disseminação do coronavírus no Brasil, 
uma parcela considerável da população não teve como atender às 
recomendações oficiais de distanciamento físico e isolamento so-
cial. Isso se deve por estar em atividade no comércio, no trabalho 
informal, vivendo em áreas sem saneamento básico e/ou em casas 
marcadas por maior aglomeração de moradores. Essas condições 
marcam o cotidiano do segmento mais atingido pela doença e 

5	  Idem. 
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usuário do Sistema Único de Saúde (SUS),6 que enfrenta desmon-
tes e limitações para responder à pressão que a pandemia instala 
(OLIVEIRA et.al, 2020).

Ao investigar a gestão da pandemia pelo Governo Federal, o 
Senado produziu um relatório, apresentando os eixos que explici-
tam suas ações e omissões, como, por exemplo, a disseminação de 
desinformação, a morosidade para adquirir imunizantes, a defesa 
de medicamentos sem eficácia, assim como o impacto da pandemia 
entre as populações indígena e negra. Essas foram fortemente afe-
tadas pela pandemia sob uma gestão caracterizada por ausência ou 
incipientes medidas de enfrentamento e proteção dos grupos mais 
vulnerabilizados. Outro ponto destacado no documento do Senado 
Federal tem relação com a posição do presidente da República em 
questionar a notificação e a divulgação dos dados de transmissão e 
óbitos por Covid-19, sugerindo haver supernotificação (BRASIL, 
2021).

Concernente ao enfrentamento da pandemia, o país registra 
batalha entre diferentes atores —imprensa, universidades e asso-
ciações de saúde coletiva— e o Ministério da Saúde por publicização 
de informações oficiais sobre os casos confirmados, internações 
e óbitos. Também são registradas diversas manifestações sobre a 
ausência de informações raciais nos informes oficiais da Covid-19, 
resultando em críticas por parte da imprensa, da academia e de 
organizações do movimento negro. Essas atuam no sentido de ex-
plicitar a intercessão entre a pandemia e as desigualdades estruturais, 
cobrando a divulgação do registro do quesito raça/cor.

A Coalização Negra por Direitos (CND), uma articulação 
surgida em 2019 com mais de 200 organizações do movimento 
negro no Brasil, visa a confrontar o racismo que estrutura e gera as 
desigualdades na sociedade brasileira. Essa coalizão também destaca 
a necessidade de reparação dos danos da escravidão, elemento que 

6	 Trata-se do sistema público de saúde, instituído em 1988, com a nova Constitui-
ção Federal, oferecendo acesso integral à saúde aos cidadãos brasileiros. Durante a 
pandemia, aumentou a demanda por acesso ao sistema de saúde e isso pesou forte-
mente sobre a população mais vulnerável, porque a contratação de leitos privados 
foi algo limitado e corroborou a situação limite de risco à vida (LIMA et al., 2020).
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integra seu escopo de ação (CND, 2019) e fortemente presente 
nos debates sobre a pandemia (PINHEIRO, 2020b).

Nos primeiros dias do mês de abril de 2020, a CND apre-
sentou uma solicitação de alteração do mecanismo de informação 
do Ministério da Saúde (MS) sobre a Covid-19, tendo por base 
a Lei 12.527/11, que versa sobre o acesso à informação. No 
documento encaminhado, considerado o impacto econômico, 
adoecimento, internação e morte na população negra dos Es-
tados Unidos, também relevante na Europa (ARAUJO et al., 
2020a; ENAR, 2020), foi apontado que o órgão federal de saúde 
não contempla os quesitos raça/cor e gênero para a elaboração 
dos informes sobre a doença. Essa ação é considerada relevante, 
porque os dados são entendidos como «fundamentais para anali-
sar os impactos da pandemia na comunidade negra e periférica» 
(CND, 2020).

O Conselho Nacional de Saúde (CNS), uma instância cole-
giada e deliberativa fundada em 1937, conta com a participação 
de duas organizações negras na atual gestão: o Movimento Negro 
Unificado (MNU), fundado em 1978, em São Paulo, e a Unegro, 
criado em 1988, na Bahia. Ele também apresenta, no final do mês 
de abril, a Recomendação nº 029, que corrobora o contexto de 
atenção à saúde da população negra. O documento indica as ações 
voltadas para o combate ao «racismo institucional nos serviços de 
saúde» e enfatiza a relevância da coleta, análise e publicidade dos 
«dados desagregados por raça e cor» a fim de o país enfrentar a 
pandemia (BRASIL, 2020a).

O Boletim Epidemiológico Especial - Doença pelo Coronavírus 
Covid-19, emitido semanalmente pelo Ministério da Saúde a partir 
das informações das secretarias estaduais de saúde, começa a ser 
difundido em fevereiro de 2020. Após a demanda apresentada pela 
articulação Coalizão Negra por Direitos (CND), a divulgação de 
informações raciais ocorre a partir da edição número 09 – publicada 
na segunda semana do mês de abril (BRASIL, 2020b). As edições 
do boletim epidemiológico passam a explicitar o seguinte: maior 
hospitalização por síndrome respiratória aguda grave (SRAG), por 
Covid-19, daqueles identificados como da raça/cor branca, seguidos 
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de indivíduos negros —raça/cor parda e preta—, bem como o óbito 
maior entre os brancos.

As edições posteriores demonstram a hospitalização ligeira-
mente maior entre a raça/cor branca, seguida da parda e da preta, 
e o óbito com pouca variação entre brancos e pardos – seguidos por 
pretos, conforme demostra a análise dos boletins epidemiológicos 
(BEs) apresentada por Araújo et al. (2020a, p. 10). Com o avanço 
da epidemia, os BEs informam que o grupo de brancos contabiliza 
índice de internação um pouco menor do que de pardos e superior 
ao de pretos. Por sua vez, o óbito é maior entre os pardos, segui-
dos pelo grupo de brancos e pretos. Os boletins de julho/agosto 
informam que a raça/cor parda prevalece na internação de SRAG 
por Covid-19, seguida da branca e da preta. O óbito também tem 
sido maior entre os pardos, seguidos por brancos e depois pelo 
grupo de pretos.

Os boletins do mês de setembro, que abrangem as semanas de 
06 a 23 de setembro, informam um pequeno aumento de internação 
entre brancos, seguidos por pardos e pretos. Por exemplo, o boletim 
32, que corresponde à semana de 13 a 19 de setembro, divulga o 
total de 388.901 internações, com proximidade entre brancos e 
pardos, 33,9% e 33, 5%, respectivamente, seguidos pelo grupo de 
pretos, 4,8%, amarelos, 1,1%, e indígenas, 0,4%. Sobre os óbitos, 
quando o país registrava 133.902 mortes, o documento informa 
que a cor parda teve 36,8% de falecidos, a branca, 32,2%, a preta 
contabiliza 5,5%, a amarela, 1,1% e a indígena, 0,4% mortos 
(BRASIL, 2020c).

Apesar da reivindicação da articulação Coalizão Negra por 
Direitos (CND), nos boletins epidemiológicos, há notificações no 
tocante à internação e óbitos que ignoram e/ou não possuem in-
formações relacionadas à raça/cor. Assim, esses dados são excluídos 
das análises realizadas —isso ocorre desde que os boletins passam 
a informar esse quesito, no mês de abril.

Para exemplificar, o mesmo boletim epidemiológico 32 infor-
ma um total de 388.901 hospitalizações de SRAG por Covid-19, 
com 17,6% apresentando informações raciais ignoradas e 8,8% sem 
informações do quesito. Nesse mesmo boletim, o total de óbitos 

Pandemia, saúde e informações étnico-raciais no Brasil... / Marcia Leitão Pinheiro / pp. 139-166



150    

PLURAL. ANTROPOLOGÍAS DESDE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE  
Año 5, Nº 10. Julio-Diciembre, 2022. ISSN: 2393-7483, ISSN en línea: 2393-7491

Plural Revista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

é de 133.902, com 14,8% de informação racial ignorada e 9% 
sem o quesito racial (BRASIL, 2020c). Isso demarca uma questão 
relevante, porque reforça o padrão de subnotificação (OLIVEIRA 
et al., 2020) e compromete a compreensão de como a doença afeta 
os segmentos populacionais, assim como a elaboração de medidas 
de proteção à saúde (BRUNO, 2020).

Organizações civis e lideranças comunitárias também se mos-
tram atentas à coleta, produção e divulgação de informações sobre 
a pandemia, questionando o motivo de haver dados relacionados às 
populações negra e indígena que vão desaparecendo dos informativos 
do Ministério da Saúde. Esse procedimento está presente em todos 
os estágios de produção de informação sobre a saúde desses grupos 
populacionais, marcando um governo «que não gosta de tratar das 
condições da população negra», como bem observou Lúcia Xavier, 
assistente social e coordenadora da Criola, uma organização civil 
voltada à saúde da mulher negra (BERTOLDO, 2020).

No início do mês de maio, a Justiça Federal do Rio de Janeiro 
expediu uma liminar que determinou a obrigatoriedade do preen-
chimento do quesito raça/cor nas notificações de atendimento 
aos usuários, considerando sua importância para a elaboração de 
medidas em atendimento à população vulnerável. A petição foi 
apresentada pelo Instituto Luiz Gama (ILG), uma organização civil 
fundada em 2008 e integrada por ativistas do movimento negro, 
acadêmicos e juristas, juntamente com a Defensoria Pública da 
União do Rio de Janeiro (DPU/RJ).

A União recorreu da determinação judicial, justificando que 
os «agentes de saúde não poderiam repentinamente ser obrigados 
a modificar suas atividades para promover o cumprimento» da 
solicitação. Ainda foi informado que o órgão já possui duas porta-
rias que tratam da atenção à saúde da população negra e colocam 
a obrigatoriedade do registro de raça e cor nos documentos de 
atendimento, conforme preconiza a Política Nacional de Saúde 
Integral da População Negra (Pnsipn), instituída em 2009 (ROSSI, 
2020b; PINHEIRO, 2020b).

Esse modo de agir às custas de documentos, de medidas 
existentes e de ignorar e/ou excluir dados integra um quadro bem 
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complexo, correspondem a engrenagens que vulnerabilizam negros 
e indígenas. Isso foi afirmado por Silvio Almeida, integrante do 
Instituto Luiz Gama, numa entrevista sobre as vítimas do corona-
vírus (The Intercept Brasil, 2020). Esse posicionamento considera 
que o racismo precisa ser visto em suas dimensões histórica e 
política, isto é, para além do econômico. Nesse sentido, ele está 
presente nas práticas cotidianas, associado com o processo de cada 
formação histórica, imbricado em regulações e narrativas estatais 
e institucionais (ALMEIDA, 2018, p. 37, 39).

Apesar dos instrumentos do Ministério da Saúde (MS), os da-
dos sobre a Covid-19 são publicados e persiste a incompletude das 
informações raciais. Essa omissão corrobora um modo de atuação 
do Estado em relação a parcelas da população.

Relevância das informações étnico-raciais 
e do quesito raça/cor 

A atuação governamental e o seu questionamento por asso-
ciações do movimento negro evidenciam a centralidade do quesito 
raça/cor para a compreensão da sociedade brasileira, mas convém 
explicitar algo acerca das variáveis étnico-raciais que têm integrado 
os instrumentos de pesquisas realizadas pelo Instituto Brasileiro 
de Geografia e Estatística (IBGE) como, por exemplo o Censo 
Demográfico.

O termo raça compôs os censos de 1872 e 1890, porém, ficou 
ausente das edições do dispositivo realizadas entre 1900 e 1980, 
sendo reintroduzido na edição de 1991 diante da reivindicação de 
movimentos sociais, que entendiam raça como «variante social e 
cultural». Ele passou a ser usado na defesa dos direitos de populações 
que historicamente enfrentam situações e condições de discrimi-
nação e iniquidades. Assim, o destaque dado à raça configura uma 
perspectiva de ação antirracista que se pauta por «racialismo anti-
rracista». Sua aplicação ocorre em combinação com a categoria cor, 
que remete à aparência racial e integra o Censo a partir de 1940. No 
entanto, ela ficou ausente do Censo de 1970 e foi reintroduzida no 
dispositivo censitário a contar da década de 1980; a partir de 1990, 
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foi combinada com a categoria raça. Essa supressão do quesito cor 
do recenciamento de 1970 proporcionou reflexões por parte de 
intelectuais negros (ANJOS, 2013; PAIXÃO; CARVANO, 2008, 
p. 31, 32, 40). Voltarei a esse ponto mais adiante.

Na década de 1990, diante da atuação de mulheres negras, 
houve a inclusão de informações sobre raça/cor no sistema de 
saúde, quando estados brasileiros introduziram o quesito a fim de 
expor e monitorar a «mortalidade materna de mulheres negras» 
(MARTINS, 2006, p. 2476). A relação entre saúde e racismo per-
sistiu como preocupação do movimento de mulheres negras e do 
movimento negro e sua atuação possibilitou a criação do Grupo de 
Trabalho Interministerial para a Valorização da População Negra 
(GTI). Ele viabilizou a apresentação de proposta de medidas, in-
cluindo a informação racial (raça/cor) na Declaração de Nascidos 
Vivos e Declaração de Óbitos, em 1996 (WERNECK, 2016). Já 
em 1998, o quesito passou a integrar o Sistema de Informações 
sobre Nascidos Vivos do Ministério da Saúde.

Essas iniciativas favoreceram a realização de estudos sobre mor-
talidade, morbidade, idade, sexo, raça e cor de mulheres e crianças. 
Em 2006, a Política Nacional de Saúde Integral da População Negra 
(Pnsipn) foi aprovada no âmbito do Conselho Nacional de Saúde 
Pública, questionando a relação entre saúde e racismo e a necessi-
dade de promoção da equidade em saúde (BATISTA; BARROS, 
2017). Em 2009, com a Portaria nº 992, a Pnsipn foi instituída e, 
em 2017, foi editada a Portaria nº 344, que trata da inclusão e do 
preenchimento do quesito raça/cor nos formulários dos sistemas 
de informação em saúde (BRASIL, 2017).

Milanezi (2020) observa que o quesito raça/cor consta em 
fichas de papel e programa computacional do Sistema Único de 
Saúde (SUS) e destaca a relevância desses dados para o diagnóstico 
epidemiológico sobre a saúde de brancos, pretos, pardos, amarelos 
e indígenas. O descarte de informações étnico-raciais pelo Minis-
tério da Saúde se relaciona com o preenchimento que ocorre nas 
secretarias municipais e estaduais de saúde.

Em sua pesquisa na rede de saúde do Rio de Janeiro, a autora 
identifica quatro modos de preenchimento das fichas de papel 
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e do sistema computacional: heteroclassificação —registro do 
quesito sem indagar ao paciente—, negociação com o cadastrado 
para preencher o item racial, autodeclaração e, por fim, o não 
preenchimento do documento – diante da não obrigatoriedade da 
informação. Isso expõe não somente a resistência dos profissionais 
de saúde que, muitas vezes, entendem o registro da informação raça/
cor como prática racista do Estado, e o desconhecimento sobre as 
desigualdades raciais. Milanezi (2020) evidencia que o silêncio do 
SUS é uma expressão do racismo que tem se reproduzido e aparece 
fortemente durante a pandemia de Covid-19. Para Araújo et al. 
(2020a), a resistência no preenchimento das informações raciais nos 
documentos de atendimento compreende um quadro complexo, 
que pode indicar problemas na implementação de políticas de saúde 
e também uma baixa adesão à Política Nacional de Saúde Integral 
da População Negra (Pnsipn).

No debate sobre Covid-19, muito se fala em «apagão de dados» 
e desaparecimento de informações e em como isso compromete a 
elaboração de políticas públicas. As mobilizações realizadas visam 
a resguardar a produção e a divulgação dos dados da pandemia, 
sobretudo aqueles relacionados às populações negra e indígena. 
Nesse cenário, a categoria desaparecer traduz um temor em não ser 
adequadamente atendido pelo Estado, composto por um governo 
que desconsidera as «condições da população negra», como afirmou 
Lucia Xavier, da Criola – organização voltada à defesa dos direitos 
das mulheres negras (BERTOLDO, 2020). Contudo, isso não é 
somente a característica do atual governo federal, e sim da sociedade 
brasileira, como será visto adiante.

Abdias do Nascimento (2016) e Lélia Gonzalez (2020; 1982), 
reconhecidos intelectuais negros e voltados a confrontar os modos 
e expressões do racismo na sociedade brasileira,7 abordam a cole-

7	 Os posicionamentos desses autores evidenciam o diálogo com o pensamento de 
Frantz Fanon, que influencia intelectuais brasileiros a partir dos anos de 1960. 
Fanon (2018) observa que o racismo constitui o elemento mais visível de uma es-
trutura social colonial pautada na opressão, na violência e na destruição do outro, 
ou seja, os «seus sistemas de referência. A expropriação, o despojamento, a razia, o 
assassínio objetivo desdobram-se numa pilhagem dos esquemas culturais ou, pelo 
menos, condicionam essa pilhagem. O panorama social é desestruturado, os valo-
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ta de dados estatísticos sobre a população brasileira. Os autores 
apresentam elementos que favorecem o entendimento do debate 
e da reivindicação difundida por associações negras diante da atual 
pandemia. O primeiro autor reflete sobre a política de embranque-
cimento da população conduzida pelo Estado nacional, aplicando a 
categoria desaparecimento, também mobilizada na Argentina para 
discutir a questão racial.8

Além da branquificação de negros brasileiros, o desaparecer 
corresponde a uma estratégia de governo. Segundo Nascimento 
(2016), um exemplo disso seria a eliminação de documentos refe-
rentes à escravidão e ao tráfico negreiro por Rui Barbosa,9 no final do 
século XIX, dificultando a análise sobre a existência de escravizados 
e seus descendentes na sociedade brasileira. Ocorreram também 
outras ações que afetaram os dispositivos estatais de levantamento de 
informações populacionais. Elas trataram de eliminar, em diversos 
momentos, informações sobre cor e raça dos censos, de modo a 
configurar uma «alquimia estatística» que contribuiu para retratar 
o Brasil como formado por maioria branca. 

res ridicularizados, esmagados, esvaziados» (p. 80). No entanto, isso nem sempre 
ocorre abertamente, pois o racismo se escamoteia, atinge os diferentes níveis da 
sociabilidade e fundamenta a assimilação cultural e, assim, marca o lugar dos indi-
víduos e o que ocorre com eles. A exploração, a opressão e o racismo corroboram a 
destruição do indivíduo, vivenciada em diferentes dimensões, e a violência atinge 
sua existência e o querer viver passa a ser a marca da condição fantasmática (FA-
NON, 2020; 2018, p. 80, 81).

8	 O desaparecimento como política de Estado na América Latina não estaria restrito 
às ditaduras militares, que foram instaladas em diversos países da região, mas tem 
inscrição anterior. Além de Abdias do Nascimento (2016), que discorre sobre o 
embranquecimento como estratégia de desaparecimento do negro no Brasil, que 
ele tratará como uma das facetas do genocídio, Lélia Gonzalez (2020) também 
observa o desaparecimento de negros na Argentina, sendo que muitos migraram 
para o vizinho Uruguai (p.241). Sobre a Argentina, além do desaparecimento ter 
integrado a tecnologia governamental da ditadura, ele é considerado categoria rele-
vante a ser estendida para explicar o branqueamento da sociedade argentina (FRI-
GERIO; LAMBORGHINI, 2011). 

9	 No período da finalização da escravidão, Rui Barbosa era ministro da Fazenda e 
o ato de queima de arquivos da escravidão tem alimentado polêmica na socieda-
de brasileira. Porém, pesquisadores destacam que foram destruídos documentos 
fazendários, a fim de inibir a cobrança de indenização por antigos senhores de 
escravos. 



 155PluralRevista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

Isso persistiu no governo militar, que, servindo-se da Lei de 
Segurança Nacional (LSN) —instrumento utilizado para inibir e re-
primir ações populares—, buscou impedir a discussão sobre relações 
raciais no país, que tem se pautado pela imbricação entre a ideologia 
do branqueamento, o que ultrapassa temporalmente as políticas de 
imigração de europeus e o mito da democracia racial —que tece 
uma sociedade sem divisão baseada na cor/raça, sendo entendido 
como um dispositivo voltado a mascarar o racismo e corroborar 
suas consequências (GONZALEZ, 2020; NASCIMENTO, 2016).

Em sua reflexão, Nascimento (2016) destaca a relação entre 
esse dispositivo, LSN, e a «omissão censitária», para se referir a um 
dos modos de expressão e a efetivação do genocídio do negro (p. 
111). Isso teria a ver com a supressão de informações sobre raça e 
etnia dos dados censitários posteriores a 1950, como o realizado em 
1970. A justificativa da comissão responsável pelo Censo era de que 
o país contava com numerosas categorias raciais, dificultando a co-
leta de dados (SKIDMORE, 1976, p. 238; apud NASCIMENTO, 
2016, p. 92). Então, para o autor, a «omissão censitária» se carac-
teriza por manipulação de «métodos e recursos», especificamente 
a falta de informação, ou melhor, as suas «falsificações» —como 
ocorreu no passado, quando não havia o registro da mortalidade 
de escravizados. Endossava-se, assim, a «benevolência» dos senhores 
(p. 67, 68, 111).

Outra modalidade dessa «omissão» é a inflação de uma ca-
tegoria racial a fim de expressar o branqueamento da população 
brasileira. A implicação disso é extensa, porque visa a difundir uma 
distorcida concepção de «justiça social», alicerçada no argumento de 
que a subtração corrobora a integração da sociedade. Para o autor, 
ela assegura a sonegação de informações pertinentes à demografia, 
emprego, casamento e outras rubricas, o que constitui uma força 
impeditiva para a «consciência histórica» dos negros, bem como 
para a construção de conhecimento viável à alteração das condições 
de vida no país (NASCIMENTO, 2016, p. 89, 93, 94, 101, 182).

A reflexão de Nascimento (2016) é corroborada por Lélia 
Gonzalez (2020), intelectual referência na discussão sobre mulher 
negra, ao explicitar como o censo tem sido uma área de disputa entre 
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diferentes atores no país. Isso ficaria evidente com o primeiro Censo 
realizado, em 1872, que teria revelado a existência de população 
majoritariamente negra, confirmada no levantamento de 1890, 
subsidiando a política de imigração europeia para o branqueamento 
da população (GONZALEZ, 2020). Tratava-se de ação política 
relacionada ao que se pode denominar por «horizonte colonial de 
poder» e caracterizada por possibilidades de «eliminação» dos grupos 
raciais não brancos, sendo a mestiçagem um elemento de projetos 
nacionais desenvolvidos na América Latina, entre os séculos XIX 
e XX, como destaca Walsh (2010).

Segundo Gonzalez (2020), o Censo de 1950 apresentou dados 
relevantes acerca dos indicadores educação e atividade econômica 
da população negra, possibilitando compreender a situação da 
mulher negra. Já no Censo de 1960, o quesito cor foi mantido a 
partir de uma concepção restritiva, pois se voltava à distribuição 
racial no território nacional. Por sua vez, a retirada do quesito cor 
do mecanismo de produção de informações sobre a população, nos 
anos de 1970, seria uma estratégia para «ocultar», para «escamotear 
as informações» sobre a população negra e suas condições de exis-
tência. Isso teria a ver com o projeto de cultivar uma imagem do 
país, valendo eliminar ou ocultar dados censitários para demons-
trar «a existência de uma grande harmonia (e igualdade) racial no 
Brasil», sobretudo no regime militar, que reprimiu as iniciativas de 
questionamento das relações raciais no país (p. 49).

Como reação às artimanhas governamentais para construir e 
impor a imagem de uma sociedade embranquecida, as associações 
do movimento negro reivindicaram o retorno da variável cor no 
Censo de 1980 (ANJOS, 2013) e depois organizaram, em 1990, 
a campanha «não deixe sua cor passar em branco —responda com 
bom senso». O objetivo era informar a população sobre a relevância 
da variável raça/cor para a elaboração de políticas públicas (GON-
ZALEZ, 2020; SANT´ANNA, 2009).
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Governamentalidade e desaparecimento 

O posicionamento e a atuação de organizações do movimento 
negro acerca do desaparecimento de dados da Covid-19 estão inse-
ridos num cenário que instiga a refletir sobre uma prática política 
difundida em alguns países, inclusive no Brasil.

A categoria desaparecimento integra o escopo de atuação da 
Organização das Nações Unidas (ONU), pois a agência internacio-
nal relaciona o desaparecimento como ato que ocorre com o auxílio 
ou diretamente por agente estatal. Ainda pode haver a sonegação de 
informações de modo a prejudicar às garantias processuais, consti-
tuindo, assim, em violação dos direitos humanos. Tal prática integra 
o passado recente de diversos países das Américas, que tiveram 
governos de vertente repressiva, sendo ditaduras militares ou não, 
como ocorreu no México, na Argentina e no Uruguai (GATTI, 
2017; CITRONI, 2015; VECCHIOLI, 2012). O desaparecimento 
de pessoas também define o que ocorre em diferentes localidades e 
coloca a validade de reflexão sobre as possibilidades analíticas dessa 
categoria (GATTI, 2017).

No Brasil, o desaparecimento também está relacionado com 
certa prática que caracterizou o Regime Militar, conforme estabelece 
a Lei nº 9.140/1995, que reconhece como mortas aquelas pessoas 
desaparecidas porque tiveram alguma participação em atividades 
políticas contra o governo exercido por militares (BRASIL, 1995). 
O país ainda registra a violência estatal e grupos não militares —
grupos de extermínio, milícias e traficantes— envolvidos com as 
diferentes estratégias de desaparecimento de indivíduos (PINHEI-
RO, 2018; ARAUJO, 2016).

Segundo Barbosa (2020), a prática estatal de desaparecimento 
no Brasil não tem como ser explicada a partir da noção de «poli-
tização da vida biológica», conforme estabelece Foucault (2008). 
Muito menos pode ser evidenciada pela noção de «vida nua», como 
coloca Agamben (2015). Esse, ao dialogar com a concepção de 
biopolítica —política que rege a vida—, aponta para a vigência 
da vida despida de elementos de pertencimento; a vida nua tem 
a ver com a possibilidade de vida possível diante da submissão ao 
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soberano e ao seu direito de vida, ou à lei. Então, todo aquele sub-
metido à ordem política vigente —o soberano ou a lei— posta-se 
também diante da morte. 

A característica do país é uma «governamentalidade neocolo-
nial», pouco afeita ao controle e à segurança, que afeta fortemente 
negros e pobres, conforme informa o Anuário de Segurança Pública 
de 2020 (JUSTIÇA GLOBAL, 2020). Ela configura a «sociedade 
do desparecimento», que também possui sua historicidade e consti-
tui a «contra-história da política do ocidente» (BARBOSA, 2018. p. 
51). Para tanto, vigoram dispositivos específicos, que desaparecem 
com pessoas e com os seus rastros de existência.

Essa governamentalidade, segundo Barbosa (2020), compreen-
de as covas rasas, nas quais os escravizados recém-chegados eram 
sepultados —tais lugares configurariam um «dispositivo colonial 
escravocrata». É o caso do cemitério de Santa Rita e o do Valongo, 
que existiram na cidade do Rio de Janeiro, funcionando dos anos 20 
do século XVIII até os anos 30 do século XIX. As duas necrópoles 
estavam em conformidade com os interesses dos governantes da 
época e eram administradas pela Igreja Católica, que recebia do 
Estado pelo serviço prestado. Nos locais, os corpos eram colocados 
em covas rasas, não tinham identificação e não recebiam qualquer 
ritual religioso (PINHEIRO, 2019; PEREIRA, 2007). Portanto, 
qualquer vestígio dessa vida terminava por desaparecer.

Lélia Gonzalez (1982, p. 11), ao refletir sobre o golpe de 1964 
e seu impacto na população negra, aponta como a efetivação do pro-
jeto de «pacificação da sociedade civil» impactou setores populares. 
A repressão aplicada atingiu a política partidária e também o des-
mantelamento e a dispersão de ações e grupos políticos populares, 
ocorrendo «prisões, torturas e desparecimentos» em nome da «paz 
social». A técnica de desaparecimento igualmente é abordada no 
trabalho de Janaína Teles (2012) sobre a vala de Perus, descoberta 
no final da década de 1970 por familiares de desaparecidos políticos. 
A fossa foi localizada no cemitério Dom Bosco —surgido nos anos 
de 1970 para o enterramento de indigentes— e foi aberta em 1990, 
quando foram encontrados não somente os remanescentes huma-
nos de desaparecidos políticos da repressão ditatorial. Ainda foram 
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localizados: vítimas de esquadrão da morte, indigentes, crianças 
vítimas do ocultado surto de meningite ocorrido nos anos de 1970.

Há ainda os cemitérios clandestinos mantidos por grupos 
armados, que controlam a população de uma localidade mediante 
cobrança de taxas, cujo destino é o ocultamento de suas vítimas 
(ARAÚJO, 2016). Por fim, são relacionadas as covas comuns sur-
gidas em algumas cidades com o avanço da Covid-19 e destinadas 
a vários corpos, cujo uso corrobora a prática de «desaparecimento 
de pessoas, de suas relações sociais, seus afetos e laços familiares». 
Assim, no Brasil, a fossa comum tem sido direcionada para os «in-
fames» de cada época (ARAÚJO et a., 2020, p.07; LOBO, 2008).

Para Barbosa (2020; 2018), o desaparecimento configura um 
fazer estatal que evidencia a incipiente afeição aos valores e «poderes 
constitucionais» e estimula procedimentos pouco democráticos 
(BARBOSA, 2020, p. 02, 04, 07). Em localidades onde essa go-
vernamentalidade neocolonial é corrente, não cabe falar apenas em 
biopolítica, isto é, em sujeição às disciplinas de segurança, ou em 
necropolítica, que trata de técnicas e mecanismos que agem sobre 
a vida: a destituição do outro, de seus direitos e de sua humani-
dade, marcando as condições de vida no mundo contemporâneo 
(MBEMBE, 2016:146).

 Conclusão 

A globalização da Covid-19 proporcionou a disseminação de 
termos especializados – pandemia, distanciamento físico, isola-
mento social, subnotificação, contaminação, imunidade, exceção, 
necropolítica, entre outros —que foram articulados com contextos 
históricos locais e suas categorias. Isso tem marcado a mobilização 
de específicos atores no Brasil, que buscam questionar as medidas 
governamentais, conforme fazem as organizações do movimento 
negro. Essas também visam a explicitar que as heranças da escra-
vidão atuam no presente e, assim, em favelas, bairros populares 
e quilombos, as desigualdades, a exclusão e o racismo, que inte-
gram a da sociedade brasileira, adensam o contexto pandêmico e 
corroboram sua feição local. Lembrando Sahlins (1990), as ações 
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empreendidas evidenciam como a pandemia adquiriu significância 
no Brasil, ao ser relacionada com a historicidade e as categorias que 
integram a sociedade brasileira.

O debate estabelecido no Brasil compreende algumas questões 
e uma pode ser aqui citada: Como o Estado administra a vida, a 
saúde, a doença e a morte dos indivíduos? A resposta para isso tem 
relação com a compreensão do esquema cultural de uma socieda-
de que possibilita articulações temporais, como apontou Sahlins 
(1990). Precisa ser contemplada também a implicação disso na 
eleição estatal de quem e como integra seu espaço de administração, 
considerando o que deve ser divulgado e omitido.

As mobilizações de associações do movimento negro para a 
inclusão e a divulgação de informações raciais no mecanismo do Mi-
nistério da Saúde pertinente à Covid-19 visam a assegurar o direito 
à saúde, a aperfeiçoar o Sistema Único de Saúde (SUS) —pontos 
ressaltados nos debates que articulam a pandemia com a demanda 
por reparação dos danos da escravidão (PINHEIRO, 2020b). Porém, 
elas terminam por desnudar técnicas, dispositivos, táticas e saberes 
que corroboram a governamentalidade nacional. A necropolítica é 
caracterizada por dispositivos de subjugação da «vida ao poder da 
morte» e isso inclui a exposição de ossos e esqueletos humanos que 
testemunham a indiferença das «maneiras de matar» (MBEMBE, 
2016, p. 142). Esse conceito tem sido mobilizado por atores e atrizes 
no Brasil a fim denunciar a expressiva mortalidade por Covid-19 
—principalmente, com a gestão da doença pelo Governo Federal.

No entanto, essa governamentalidade apresenta articulação 
com dispositivos de desaparecimentos, expressando a atuação de 
instituições que historicamente matam, deixam morrer e ainda não 
registram as mortes ocorridas (FERREIRA DA SILVA, 2019). Desse 
modo, a ocultação e o descarte de informações étnico-raciais não é algo 
estranho ao procedimento estatal de desaparecimento (GONZALEZ, 
2020; NASCIMENTO, 2016). Isso visa a desinformar a população 
e expressa a ilegibilidade estatal (DAS; POOLE, 2008), que tem a ver 
com a atuação de elementos arraigados na sociedade.

As reflexões de Florestan Fernandes (2008) e Clóvis Moura 
(1994) sobre o racismo também cooperam para a compreensão da 
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relevância da mobilização das organizações do movimento negro 
sobre a ausência e a subnotificação das informações étnico-raciais, 
bem como da vitimização de negros/negras por Covid-19. Segundo 
Florestan Fernandes (2008), no país estão em vigência «estruturas 
raciais persistentes» e que as desigualdades têm a ver com a pre-
sença de padrões relacionais identificados com a «ordem social 
escravocrata e senhorial». Mas não se trata somente de explicitar 
a manifestação desses padrões na atualidade, pois eles ocorrem de 
modos diversos, em diferentes dimensões —no comportamento, 
na mentalidade e nas instituições sociais (p. 303, 327, 328). Não à 
toa, Clóvis Moura (1994) observou que não se pode esquecer que 
o racismo tem suas especificidades. Ele possui estratégias e táticas 
peculiares, possibilitando que se mostre como algo «ambíguo, me-
loso, pegajoso, mas altamente eficiente nos seus objetivos», afetando 
fortemente a «sobrevivência social, cultural e mesmo biológica» do 
negro no Brasil (MOURA, 1994, p. 159, 160).

A luta para incluir informações étnico-raciais no monitora-
mento da Covid-19 viabiliza evidenciar a característica política e 
cultural da sociedade brasileira: a persistência de poderes coloniais 
no presente (BARBOSA, 2020; 2018; FAUSTINO; 2020; FA-
NON, 2020; FERREIRA DA SILVA, 2019).
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Resumen
La pandemia de Covid-19 tuvo distintos impactos en la vida económica 
y social de los países de América Latina y el mundo. En Uruguay, la crisis 
sanitaria tuvo como consecuencia el aumento de la pobreza, el desempleo 
y la imposibilidad de cientos de personas de asegurarse el alimento coti-
diano. En este contexto, el presente artículo recupera, desde una mirada 
etnográfica, la experiencia de la Olla Popular Trans llevada adelante por 
el Colectivo Trans del Uruguay (CTU) en el año 2020 para reflexionar 
sobre cómo la experiencia de precariedad de ciertos colectivos sociales 
puede dar lugar a alianzas y resistencias colectivas, sirviendo a la vez como 
hito para analizar las formas del activismo trans en Uruguay.
	 Palabras claves: Población trans, vulnerabilidad, precariedad, 
politización, resistencias.

Abstract
The Covid-19 pandemic had different impacts on the economic and social 
life of countries of Latin America and the world. In Uruguay, the health 
crisis had as a consequence the increase in poverty, unemployment and 
the inability of hundreds of people to ensure daily food. In this context, 
this article recovers, from an ethnographic perspective, the experience of 
the Olla Popular Trans carried out by the Colectivo Trans del Uruguay 
(CTU) in 2020 to reflect on how the experience of precariousness of 
certain social groups can give place to alliances and collective resistance, 
also serving as a milestone to analyze the process of politicization of the 
trans community in Uruguay.
	 Keywords: Trans population, vulnerability, precariousness, 
politization, resistance.

DO
SS

IER

La experiencia compartida de la precariedad: la olla popular trans... / Laura Recalde Burgueño / pp. 167-190



168    

PLURAL. ANTROPOLOGÍAS DESDE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE  
Año 5, Nº 10. Julio-Diciembre, 2022. ISSN: 2393-7483, ISSN en línea: 2393-7491

Plural Revista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

Introducción1,2

El 13 de marzo del 2020 aparecieron en Uruguay los primeros 
casos de Covid-193 lo que conllevó a la declaración de emer-

gencia sanitaria4 por parte del Poder Ejecutivo, que, por su parte, 
se estrenaba en el gobierno hacía apenas trece días.5 La declaración 
de emergencia trajo como consecuencia la aplicación de una serie 
de medidas que tuvieron distintos impactos en la realidad social y 
económica del país. Con una exhortación permanente por parte del 
gobierno a quedarse en los hogares, se suspendieron las clases —en 
todos los niveles educativos— así como las actividades culturales 
y deportivas, comenzó a extenderse el teletrabajo y hubo un pico 
de trabajadorxs6 adheridxs al seguro de paro (total, parcial o sub-
sidiadxs por enfermedad).7 Entre el 1° de junio y el 30 de junio, 
el Banco de Previsión Social (BPS) recibió 60 728 solicitudes de 

1	 Agradezco al Colectivo Trans del Uruguay (CTU) por los intercambios y conversa-
ciones que hemos mantenido y que me han posibilitado escribir este artículo.

2	 En el presente artículo se utilizará el sistema de referenciación según las normas 
APA + género.

3	 Según la Organización Mundial de la Salud (OMS) la define como una «(...) en-
fermedad infecciosa causada por el coronavirus que se ha descubierto más recien-
temente. Tanto este nuevo virus como la enfermedad que provoca eran descono-
cidos antes de que estallara el brote en Wuhan (China) en diciembre de 2019. 
Actualmente la COVID-19 es una pandemia que afecta a muchos países de todo el 
mundo» fuente: https://www.who.int/es 

4	 Decreto de Emergencia Sanitaria: https://www.impo.com.uy/bases/decretos/93-2020 
5	 En las elecciones nacionales efectuadas en octubre del año 2019 se dio una alternancia 

en el poder, luego de quince años de gobierno del partido Frente Amplio, el Partido Na-
cional, a través de una coalición de partidos de derecha, gana las elecciones nacionales 
asumiendo la presidencia Luis Lacalle Pou, el primero de marzo del 2020.

6	 A lo largo del texto se utilizará la letra x como marcador de género, evitando así el 
uso del universal masculino. Entiendo que es necesario acompañar desde el lengua-
je y la producción de conocmiento la lucha de ciertos colectivos sociales, como por 
ejemplo la población trans en la cual se hace énfasis en este artículo, y que propone 
nuevas maneras de concebir, encarnar y politizar las disidencias genéricas.

7	 El seguro de paro es un subsidio que protege a lxs trabajadorxs que quedan sin 
fuente laboral contra su voluntad. Medidas tomadas por el Ministerio de Trabajo 
y Seguridad Social frente a la pandemia: https://www.gub.uy/presidencia/politi-
cas-y-gestion/medidas-del-gobierno-para-atender-emergencia-sanitaria-coronavi-
rus-covid-19-2 

https://www.who.int/es
https://www.gub.uy/presidencia/politicas-y-gestion/medidas-del-gobierno-para-atender-emergencia-sanitaria-coronavirus-covid-19-2
https://www.gub.uy/presidencia/politicas-y-gestion/medidas-del-gobierno-para-atender-emergencia-sanitaria-coronavirus-covid-19-2
https://www.gub.uy/presidencia/politicas-y-gestion/medidas-del-gobierno-para-atender-emergencia-sanitaria-coronavirus-covid-19-2
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subsidio por desempleo,8 a esta situación debe sumarse el aumento 
de tarifas públicas anunciadas por el gobierno antes de la pandemia 
que fueron mantenidas e implementadas a partir del primero de 
abril, el aumento en los costos de vida9 y un agitado clima político 
por la aprobación de la Ley de Urgente Consideración (LUC).10

Ante la situación de crisis generalizada proliferan en Monte-
video y en el interior del país las ollas populares;11 acciones llevadas 
adelante por parte de distintxs actorxs sociales con la finalidad de 
brindar alimento a personas que se quedaron sin trabajo, total o par-
cialmente, y también a aquellas que ya se encontraban en situación 
de vulnerabilidad y que en este contexto veían agravada su situación. 
Según el relevamiento llevado adelante por estudiantes, egresados y 
docentes de Facultad de Ingeniería (UdelaR) en julio de 2020, la can-
tidad de personas asistiendo a ollas populares en Montevideo era de 38 
790 —con 229 ollas activas— y en el interior de 10 700 personas.12

La olla popular trans

La Olla Popular Trans13 fue una de estas iniciativas que surgió 

8	 https://ladiaria.com.uy/trabajo/articulo/2020/7/21953-solicitudes-de-segu-
ro-de-paro-comun-y-38775-de-seguro-de-paro-parcial-en-junio/ 

9	 https://ladiaria.com.uy/economia/articulo/2020/8/la-inflacion-de-los-pobres-y-
de-los-ricos/ 

10	 Ley discutida en el Parlamento y promulgada por el Poder Ejecutivo en julio del 
2020, consta de 476 artículos y modifica distintas leyes existentes, las mismas in-
cluyen normas en materia de seguridad, economía, educación, entre otros. Esta ley 
tiene una fuerte resistencia en colectivos de la sociedad civil y en partidos de iz-
quierda. Ley de Urgente Consideración disponible en: https://medios.presidencia.
gub.uy/legal/2020/leyes/07/cons_min_286_a.pdf y https://medios.presidencia.
gub.uy/legal/2020/leyes/07/cons_min_286_b.pdf 

11	 Las ollas son acciones de carácter popular y comunitario que se organizan en con-
textos de crisis económica como medio de subsanar la alimentación así como otras 
necesidades básicas en las poblaciones más afectadas.

12	 Relevamiento de ollas populares disponible en http://www.solidaridad.uy/releva-
miento.html 

13	 El prefijo «trans» como categoría identitaria es utilizado como una campana 
semántica (Radi, 2019) para referirse a personas travestis, transexuales, trans-
género y también como una identidad de género en sí misma. Acepción que 
hace alusión a personas que se identifican y viven con una identidad de género 
diferente a la asignada al nacer. En este caso, la palabra alude a la olla popular 
que llevó adelante un colectivo que milita por los derechos de las personas trans.
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https://ladiaria.com.uy/trabajo/articulo/2020/7/21953-solicitudes-de-seguro-de-paro-comun-y-38775-de-seguro-de-paro-parcial-en-junio/
https://ladiaria.com.uy/trabajo/articulo/2020/7/21953-solicitudes-de-seguro-de-paro-comun-y-38775-de-seguro-de-paro-parcial-en-junio/
https://ladiaria.com.uy/economia/articulo/2020/8/la-inflacion-de-los-pobres-y-de-los-ricos/
https://ladiaria.com.uy/economia/articulo/2020/8/la-inflacion-de-los-pobres-y-de-los-ricos/
https://medios.presidencia.gub.uy/legal/2020/leyes/07/cons_min_286_a.pdf
https://medios.presidencia.gub.uy/legal/2020/leyes/07/cons_min_286_a.pdf
https://medios.presidencia.gub.uy/legal/2020/leyes/07/cons_min_286_b.pdf
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como respuesta a la situación de pandemia y fue llevada adelante 
enteramente por el Colectivo Trans del Uruguay (CTU).14 La olla 
funcionó en el barrio Cerrito de la Victoria, en la zona oeste de 
Montevideo, en la casa de Collette Spinetti, presidenta del colectivo 
y reconocida activista por los derechos humanos de las personas 
trans en el país. La iniciativa comenzó sus actividades en el mes de 
marzo, luego de los primeros casos de Covid-19, y continuó hasta 
el mes de agosto, inclusive.

La actividad nació cuando el colectivo tomó conocimiento de 
la situación que la población trans estaba atravesando —incluidxs 
integrantes de su propio colectivo residentes en Montevideo y en 
el interior—, condiciones que se vieron agravadas por la pandemia. 
Collette puntualiza que las mujeres trans que ejercían el trabajo se-
xual vieron fuertemente disminuida su actividad y los varones trans 
que suelen emplearse en trabajos informales y zafrales se quedaron 
sin empleo. Esta situación llevó a que el CTU comenzara con algu-
nas acciones puntuales para colaborar con estxs compañerxs; por 
ejemplo, el armado y envío de canastas con comestibles, artículos 
de limpieza y aseo personal dirigidas a personas trans del interior 
(algunos de los departamentos de destino fueron Maldonado, 
Colonia, San José, Rivera, Artigas, entre otros)15 pero también de 
Montevideo, el número de personas destinatarias de estas canastas 
fue en aumento con el paso del tiempo, llegando a 450 personas.

La olla popular surgió luego y en el momento más álgido de la 
crisis económica para complementar la estrategia de las canastas y 
como una manera de «asegurar alimento digno» de forma cotidiana 
a personas trans y cis.16 La misma se convirtió en la práctica en un 
espacio al que podían acudir todas las personas que lo necesitaran, 

14	 https://www.facebook.com/colectivotransdeluruguay 
15	 El envío de las canastas continuó durante todo el año 2021 y mediados del 2022.
16	 La palabra cis es un neologismo que comenzó a ser utilizado por comunidades 

trans norteamericanas en los años 90 (Enke, 2013; Aultman, 2014) y significa «de 
este lado». Según Radi (2020), cis es «(...) la contraparte lógica del término «trans». 
Si las personas trans son aquellas que se identifican y viven socialmente con una 
identidad de género distinta a la que les fue asignada, las personas cis son aquellas 
que no son trans» (p.24).

https://www.facebook.com/colectivotransdeluruguay
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sin importar su identidad de género o su orientación sexual, y fue 
llevada adelante enteramente por personas trans, de allí radica su 
nombre.

Durante su funcionamiento, la olla brindó almuerzos (los 
lunes, miércoles, viernes, sábados y domingos) y meriendas (los 
días martes y jueves). Los últimos meses no realizaron actividades 
durante los fines de semana dado a que se superponían con otras 
ollas de la zona y además lxs integrantes del CTU se tomaban un 
descanso. Esta modalidad, que alternaba los días, les permitió or-
ganizar el trabajo, los recursos humanos y las donaciones que por 
otro lado, fueron mermando con el paso del tiempo.

A la olla acudieron diariamente entre 120 y 150 personas de 
distintos lugares de Montevideo. Algunas personas iban caminan-
do, otras en bicicletas, motos o carros tirados por caballos, desde 
barrios alejados como Malvín o el Cerro.17 Era común llegar a la 
casa de Collette y encontrarse con varias personas esperando en la 
puerta desde temprano para recibir su vianda.

Foto 1: Integrantes de CTU cocinando en la olla, Pata Eizmendi, 2020.18

17	 Se conoce popularmente al barrio Villa del Cerro como «Cerro» y se ubica al 
sur-oeste de Montevideo.

18	 Todas las fotos fueron tomadas de la cuenta de Facebook del CTU: https://www.
facebook.com/colectivotransdeluruguay 
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Las personas que acudían a la olla se encontraban en distintas 
situaciones socioeconómicas, trabajadorxs informales o que estaban 
parcial o totalmente en el seguro de paro, migrantes, jubiladxs, 
familias con niñxs, personas afrodescendientes, ex privadas de li-
bertad, en situación de calle o que acudían regularmente a refugios. 
Algunxs de lxs que llegaban ofrecían su ayuda para la elaboración de 
la comida y colaboraban pelando y cortando verduras, limpiando, 
haciendo el fuego, entre otras actividades, otrxs ofrecían trabajar so-
lidariamente como forma de «intercambio» por la comida recibida, 
cortando el pasto de la casa o la leña. Las personas que acudieron 
a la olla fueron mayoritariamente personas cis.

Tanto la olla popular como las canastas fueron financiadas 
totalmente a través de donaciones que recibía el CTU por parte 
de distintas organizaciones: sindicatos, comercios de la zona, 
personas individuales, la Cámara de Comercio y Negocios LGBT 
de Uruguay,19 colectivos que colaboraron con productos o con su 
trabajo individual, lxs vecinxs del barrio, la mutua colaboración 
entre ollas populares, entre otrxs. Collette destaca que las dona-
ciones mayoritariamente las realizaron personas trabajadoras que 
colaboraban con lo que podían y de acuerdo a sus condiciones, a 
veces un paquete de fideos, lentejas o salsa de tomate.

Algunos locales LGBTIQ+ de Montevideo20 y artistas in-
dividuales organizaron distintos espectáculos en donde todo lo 
recaudado fue donado para colaborar con la olla y las canastas. 
Además, en esos mismos espacios se recolectaron alimentos no 
perecederos que luego eran enviados. Estas iniciativas fueron re-
currentes y continuaron para colaborar en el envío de las canastas. 
En el mes de agosto del 2020, dado el descenso en el número de 
las donaciones y también el cansancio acumulado del colectivo, 
decidieron dejar de hacer la olla popular pero sí continuar con el 
envío de canastas, el cual se amplió a las familias y personas que 
acudían regularmente a la olla.

19	 http://www.camaralgbturuguay.com/ 
20	 Algunos de los boliches fueron Caín, 11y11 café, Estereotipa, entre otros.

http://www.camaralgbturuguay.com/
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La olla popular trans fue, por diferentes motivos, una experien-
cia única en nuestro país y en la región, el más relevante de estos 
motivos es que fue llevada adelante enteramente por un colectivo 
trans organizado en medio de una pandemia mundial y de una 
crisis social y económica generalizada en Uruguay. Este hecho me 
generó diferentes interrogantes:

¿Qué clivajes permitieron que la iniciativa de la olla fuera 
posible en un contexto de pandemia y de crisis? ¿Cómo dialoga la 
iniciativa de la olla con las formas de politización y organización 
de los colectivos trans en nuestro país? ¿La olla significó un quiebre 
en las formas tradicionales de activismo de las identidades trans 
en Uruguay? ¿Qué comparte el CTU con otros colectivos sociales 
para que esta iniciativa fuera posible y se sostuviera en el tiempo?

A lo largo del texto propondré abordar la olla popular trans 
como una experiencia que permita comenzar una reflexión profun-
da sobre las formas de activismo y organización de los colectivos 
trans en Uruguay y además reflexionar sobre cómo la situación de 
precariedad y vulnerabilidad en que se encuentra esta población 
—y que comparte con otros colectivos— permitió en este caso la 
articulación de estrategias y resistencias colectivas.

Metodología

La idea de escribir este artículo nació y fue creciendo a medida 
en que iba conociendo, acompañando y colaborando con el colec-
tivo CTU y me iba interiorizando de las diversas acciones que lle-
vaban adelante. Primeramente concurriendo a la olla, colaborando 
con las canastas y luego apoyando al colectivo a conseguir recursos 
para llevar adelante sus iniciativas. El abordaje fue entonces desde 
un estar ahí, desde una mirada etnográfica que buscó comprender 
la iniciativa de la olla a través de la perspectiva de lxs propixs impli-
cadxs, en un proceso dialógico que fue emergiendo con el paso del 
tiempo (Malinowski, 1986; Guber, 2001). Este diálogo permitió, 
por una parte, una comprensión más densa de algunos aspectos y, 
por otro, el surgimiento de diversas interrogantes que aumentaban 
en la medida en que crecía mi reflexión en torno a la olla.
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De este modo, el proceso implicó la observación con partici-
pación de diferentes instancias de la olla, en sus dos modalidades: 
almuerzos y meriendas, en ellas fui conociendo a las personas que 
las llevaban adelante y fui comprendiendo de a poco la dinámica 
del espacio y los procesos que implicaban las actividades. En estas 
instancias surgieron intercambios, encuentros, conversaciones 
informales en donde lxs integrantes del colectivo me contaron 
de primera mano cómo nació la iniciativa, qué importancia tenía 
para el colectivo y además cómo se fue desarrollando con el paso 
del tiempo.

Todas estas observaciones, conversaciones y reflexiones fueron 
registradas en un diario de campo y analizadas posteriormente; 
además se complementó con una búsqueda de información a tra-
vés de portales digitales, análisis de noticias y de redes sociales, así 
como de distintos medios de comunicación, que me permitieron 
profundizar en algunos aspectos de la actividad de la olla, como 
por ejemplo su difusión y el relacionamiento con otros colectivos 
sociales.

La politización de los colectivos trans 
en Uruguay

«La olla popular surge a partir de un compromiso social y de pensar que 
si somos defensorxs de los derechos humanos no podemos quedarnos 
cruzades de brazos ante la emergencia sanitaria, donde las compañeras 
trabajadoras sexuales iban a trabajar menos, por lo tanto iban a tener menor 
entrada económica y por lo tanto, los elementos básicos como la comida 
iban a estar faltando; los compañeros trans con trabajos zafrales y en negro 
iban a dejar de trabajar. Entonces pensamos en todo eso, y además como 
organización de la sociedad civil pensar en cómo podíamos ayudar, servir, 
dar una mano a una sociedad entera que se veía en dificultad por la falta 
de trabajo» (Conversación con Collette Spinetti, CTU).

La olla nació en palabras de Collette como una actividad co-
herente con las actividades que lleva adelante CTU, un colectivo 
que trabaja por los derechos de las personas trans en todo el país y 
por ese mismo motivo, con personas que están en contextos de alta 
vulnerabilidad social (trabajadoras sexuales, privadas de libertad, en 
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situación de calle, entre otras). CTU se reconoce de todas maneras 
como un colectivo que está comprometido en causas más allá de las 
que atañen directamente a las personas trans, los derechos humanos 
son el hilo conductor de sus actividades y particularmente este fue 
el puntapié en el rol que ocuparon en el contexto de pandemia.

Que el colectivo CTU pudiera generar la iniciativa de la olla 
popular así como el envío de canastas por tanto tiempo, permite 
observar por un lado, el grado de organización que desplegaron 
para sostener una actividad tan demandante —organizar recursos 
humanos, dentro y fuera del colectivo, gestionar dinero, alimen-
tos, traslados, difusión— y por otro, el grado de alianzas y redes 
que generaron con otros espacios, públicos y privados, y con otros 
colectivos sociales, de modo de sostener las donaciones y poder 
desarrollar efectivamente ambas iniciativas.

La olla también puede leerse como consecuencia de un pro-
ceso más amplio de politización de los colectivos trans en Uruguay 
que tuvo como hito la aprobación de la Ley Integral para personas 
trans21. Repasemos muy brevemente este hecho. 

La aprobación de la Ley Integral (2018) significó un avance 
muy importante para la población trans en Uruguay porque prevé 
garantías en el acceso a derechos que son de carácter urgente, como 
el acceso al trabajo, al cambio de nombre y a la pensión reparatoria, 
entre otros temas. Para la aprobación de la ley fue fundamental la 
militancia de distintos colectivos sociales, en donde se destaca la 
conformación de la «Campaña Nacional en apoyo a la Ley Integral 
para Personas Trans»22 espacio común en donde diversos colectivos 
militaron para la aprobación de la ley.

Algunas de las estrategias desarrolladas en el marco de la cam-
paña fue generar una imagen y símbolos comunes, representativos 

21	 A partir de la aprobación de la Ley Integral para personas Trans (2018) cambia el 
procedimiento para el cambio de nombre y sexo registral y se introducen otros 
cambios significativos como por ejemplo se incluye un régimen reparatorio para 
personas trans que sufrieron violencia institucional, se incorporan además una serie 
de artículos para garantir el acceso al trabajo, salud, vivienda, formación y solucio-
nes habitacionales. Ver ley: http://www.impo.com.uy/bases/leyes/19684-2018

22	 https://leytransuy.wixsite.com/misitio
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de la lucha, uno de los más importantes fue el diseño de un pañuelo 
amarillo en donde se leía: «Ley trans Ya. Nuestro derecho a ser es ur-
gente» que logró una gran visibilidad y permitió una apropiación 
por parte de la población sobre su posicionamiento respecto a la ley.

Fueron muy importantes también los múltiples apoyos que 
manifestaron agrupaciones, centros educativos, sindicatos, asociación 
profesionales, entre otros, posicionándose a favor de la ley y emitiendo 
comunicados oficiales de apoyo. La cobertura mediática también fue 
uno de los rasgos distintivos así como los múltiples encuentros y con-
versatorios que se organizaron, desde diferentes colectivos, explicando 
los contenidos de la ley, su alcance e importancia.

La aprobación de esta ley marcó entonces un hito, no sólo en 
los modos en que los colectivos trans lucharon por sus derechos, 
desde una voz propia, sino visibilizando la capacidad de articula-
ción, diálogo y movilización, sobre todo en los más jóvenes, que 
esta temática suscitó. Asimismo, marcó una gran «división» entre 
aquellxs que apoyaron la ley y quienes votaron en contra e intenta-
ron derogarla23. Es importante resaltar que el colectivo CTU formó 
parte de toda esta lucha colectiva por la Ley Integral y que fue uno 
de los colectivos que realizó el seguimiento para que la misma fuera 
posteriormente implementada.

Propongo entonces, concebir la iniciativa de la olla popular 
trans cómo el resultado de un proceso del propio colectivo, en 
términos de organización y generación de vínculos con otrxs 
actorxs sociales, pero también como consecuencia de un proceso 
más amplio que se enmarca en nuevas formas de activismo de 
los colectivos trans en el país, de llevar adelante sus luchas, en la 

23	 Luego de aprobada la ley en el mes de octubre de 2018, el 26 de marzo de 2019 el 
entonces pre-candidato presidencial por el partido Nacional Carlos Iafigliola y el 
diputado Álvaro Dastugue del mismo partido, presentaron ante la Corte Electoral 
las firmas necesarias (2% del padrón electoral) para convocar a un pre-referéndum 
con la intención de derogar la ley. Distintos colectivos que integraron la Campaña 
Nacional denunciaron a ambos políticos por incitación al odio, por los discursos 
que llevaron adelante en contra de la ley, acusándolos de violar los artículos 148 y 
49 del Código Penal y también por estafa (artículo 347 del Código Penal) por los 
mecanismos «fraudulentos» utilizados para la recolección de firmas. Finalmente el 
pre-referéndum se lleva adelante el 4 de agosto de 2019 pero no se alcanza el 25 % 
del padrón electoral necesario para habilitar al referéndum para derogar la ley.
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proliferación de nuevos grupos, y también en las mudanzas de sus 
formas de acción colectiva que incluyen no sólo alianzas, como hasta 
el momento, sino también disputas dentro del propio movimiento 
de la diversidad sexual.

El contexto social y político en el que se llevó a cabo la olla 
popular trans presentó un escenario completamente diferente al que 
describimos anteriormente. La pandemia, con la crisis económica 
y social que la misma agravó y la «nueva normalidad» en términos 
sanitarios, implicó un nuevo funcionamiento de la sociedad y 
cambios en las dinámicas de trabajo, mercado, educación, entre 
otros. La olla popular en este contexto fue una iniciativa que nació 
exclusivamente de un colectivo trans organizado que lxs tuvo como 
protagonistas, en donde llevaron adelante acciones concretas para 
hacer frente a la crisis en un nuevo contexto político nacional que 
se caracterizó por ser altamente desfavorable para los colectivos 
sociales de carácter popular.

Si bien iniciativas como la olla puede tener similitudes con 
el accionar de otros colectivos pertenecientes al movimiento de la 
diversidad sexual que se caracteriza en Uruguay por entender las 
luchas en clave interseccional y en el marco de una lucha por los 
derechos humanos (Sempol, 2013) —algunos ejemplos puede ser 
la participación en la campaña a favor de la legalización del abor-
to o en contra de la baja de edad de imputabilidad penal— esta 
iniciativa tiene características propias.

El accionar de CTU a través de la olla, también se aleja de 
las clásicas formas en que los colectivos trans han politizado sus 
identidades y que se han caracterizado por ser fuertemente iden-
titarias y concentrados en la población trans. A continuación nos 
detendremos en ello.

De travestis a trans

Es en los años 90 que se crean los primeros colectivos de perso-
nas travestis en Uruguay. Según Diego Sempol y Karina Pankievich 
(2020) los años 90:
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(…) fueron un momento de inflexión: se forjó por primera vez en Uruguay 
una política travesti, que politizó la identidad de género, creó sus propias 
organizaciones y exigió en el espacio público el fin de la represión policial 
y la generación de oportunidades laborales dignas.

En estos años se crea la Mesa Coordinadora Travestí, primer 
espacio en donde se centralizaron las demandas específicas de las 
personas travestis que hasta ese momento formaban parte de orga-
nizaciones mixtas pero en donde sus reclamos no eran totalmente 
visibilizados y viabilizados. La violencia en el ejercicio del trabajo 
sexual no cesaba así como la imposibilidad de trabajar sin represión, 
la falta de acceso a derechos básicos daba el carácter de urgente a 
una militancia en ese momento en clave travesti.24

Posteriormente se crea la Asociación Trans del Uruguay 
(ATRU) en donde comienza una militancia por «la conquista de 
‘derechos negativos’: el fin de la discriminación y la liberación de 
las formas de dominio y control policial» (Sempol y Pankievich, 
2020). Algunos de estos reclamos serán plasmados en la Ley sobre 
trabajo sexual (Ley 17.51525) aprobada en el año 2002, en donde 
se contempla a la población trans; ley militada fuertemente por 
ATRU y la Asociación de Meretrices Profesionales de Uruguay 
(AMEPU). este hecho fue de gran relevancia aunque no significó 
el fin de la violencia. Según Gutiérrez (2018) diez años después 
de aprobada la ley continuaban las prácticas violentas, el abuso 
policial y la corrupción (2018, p.71). Se destaca en este contexto 
la constante militancia de Gloria Álvez, desde ATRU, en torno al 
trabajo sexual y los temas relacionados al VIH-Sida.

Años más tarde comienza otro momento en la militancia de las 
disidencias sexuales y de género en Uruguay. En el año 2005, con la 
asunción del Frente Amplio en el gobierno, se abre la oportunidad 
para concretar algunas de las demandas que venían trabajando dife-

24	 La militancia en esos primeros tiempos se denominaba «travesti», esto irá trans-
formándose con el paso del tiempo hasta que pasados los años 2000 se instale la 
palabra «trans» como término que agrupe distintas identidades y colectivos, actual-
mente vemos como el término «travestí» es nuevamente significado y traído por 
parte de algunos colectivos como parte de su lucha.

25	 Ley: https://www.impo.com.uy/bases/leyes/17515-2002

https://www.impo.com.uy/bases/leyes/17515-2002
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rentes colectivos sociales desde los años 90. Se crean nuevos colec-
tivos como Ovejas Negras que posicionándose desde el paradigma 
de la diversidad sexual hace que la militancia que la precedía, en 
clave identitaria, vaya perdiendo incidencia política y social, lo cual 
no está exento de tensiones a la interna del movimiento. Se instala 
así en el activismo por los derechos de las personas LGBTIQ+ un 
discurso en clave interseccional y de derechos humanos. Pese a esta 
mudanza en las formas de activismo, los colectivos trans supieron 
mantener sus propios espacios de militancia logrando generar ac-
ciones y estrategias con diferentes colectivos.

Con el paso de los años se produce en Uruguay un avance 
muy importante en materia de derechos para las disidencias de 
género aprobándose primero la Ley de cambio de nombre y sexo 
registral (Ley Nº 18.620, en el año 2009) derogada posteriormente 
por la Ley Integral para personas Trans (N° 19.684). Asimismo, 
luego de la primer década de los años 2000 comienzan a crearse 
nuevos colectivos de activismo trans: Unión Trans del Uruguay 
(UTRU) en el año 2012, Trans Boys Uruguay en el 2014 y CTU 
en el 2017, entre otros.

Según Pandolfi (2018), los marcos interpretativos de los colec-
tivos trans en Uruguay —específicamente aquellos que comienzan 
a crearse desde el año 2013— son distintos a los que priman en 
la corriente de los colectivos «consolidados» (grupos dentro de la 
corriente de la diversidad sexual y pos-identitarios). Los grupos trans 
articulan sus demandas a través de una identidad que les nuclea y 
que deben legitimar dada la estigmatización e invisibilización social 
que sufren. Así mismo, y dado que la identidad de género es lo 
central en su militancia, generan alianzas por fuera del movimien-
to de la diversidad creándose lazos por ejemplo con agrupaciones 
feministas (Pandolfi, 2018, pp.94-95).

Esta lógica que ha primado en los colectivos trans nos hace 
preguntarnos entonces hasta qué punto la iniciativa de la olla trans 
se aleja de esta forma de activismo, basado en la identidad de género 
—si es que lo hace—, y hasta dónde plantea una nueva dinámica 
o posicionamiento.
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Las formas de politización de las identidades, en este caso 
las trans, son centrales para complejizar cómo las mismas se des-
pliegan, significan y practican, en donde la situación de vulnera-
bilidad social de ciertos colectivos es resultado de un proceso de 
fragilización y protección social que incluyen dimensiones sociales, 
políticas y económicas así como distintas formas de organización 
social (Grimberg, 2017) que van transformándose. Las mudanzas 
en las formas de activismo, o el corrimiento de ciertos lugares, 
pueden ser consecuencia de una serie de articulaciones políticas 
que son acompañadas con un despliegue de formas de protección 
social, nuevas legislaciones, nuevos grupos de militancia y formas 
de entender las identidades sexuales y de género disidentes que va 
cambiando con el paso del tiempo.

Analizando y poniendo en relación estas dimensiones, sus 
articulaciones y procesos, es que podremos comenzar a entender 
las transformaciones en las acciones que llevan adelante ciertos 
colectivos y los roles que asumen, en este caso en el sostenimiento 
de la vida en una situación de crisis generalizada.

La experiencia común de la precariedad

«(…) el término precariedad designa una condición impuesta políticamente 
merced la cual ciertos grupos de población sufren la quiebra de las relaciones 
sociales y económicas de apoyo mucho más que otros, y en consecuencia están 
mucho más expuestos a los daños, la violencia y la muerte. (…) Los grupos 
expuestos a ella son los que más riesgos tienen de caer en la pobreza y en el 
hambre, de sufrir enfermedades, desplazamientos y violencias, por cuanto no 
cuentan con formas adecuadas de restitución». (Butler, 2017, p.40)

Cuando Butler analiza la lucha colectiva que tiene lugar en 
las calles, a través, por ejemplo de asambleas, entiende que, de 
forma performativa, se realiza un acto de justicia por los derechos 
que les son negados y es en la reunión de esos cuerpos que se exige 
una liberación de la precariedad. Esta englobaría según Butler a 
mujeres (cis), queers, personas transgéneros, pobres, personas con 
discapacidad, pero también a ciertas minorías raciales o religiosas 
que se caracterizan por una condición social y económica como la 
definida previamente (Butler, 2017, p.63).
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Si bien la iniciativa que estamos analizando no se trata en sí 
de una protesta o una asamblea en la calle, me parece pertinente 
y sugerente la idea para pensar cómo el hecho de la reunión, de 
compartir ciertas experiencias en torno a la precariedad, puede 
ayudarnos a re-pensar —por ejemplo en el caso de la olla popular 
trans— cómo esas experiencias en común pueden ser generadoras 
de alianzas o de acciones de resistencias colectivas.

Según Fernández Álvarez, retomando a Narotzky y Besnier, la 
experiencia de la precariedad desde la Antropología ha intentado 
dar cuenta que la misma «(…) constituye la base para el desarrollo 
de estrategias individuales y colectivas de «ganarse la vida» desde 
las que las personas buscan mejorar su bienestar –material y emo-
cional– y el de las generaciones futuras que incluyen modalidades 
de aprovisionamiento o cuidado comúnmente consideradas «no 
económicas» e involucran sistemas colectivos para sostener la vida» 
(Fernández Álvarez, 2018, pp.22-23).

La autora subraya la relación que existe entre la experiencia de 
la precariedad y el desarrollo del capitalismo así como la necesidad 
de situar la misma histórica y socialmente. En su análisis sobre la 
experiencia de la Cooperativa de Vendedores Unidos del Tren San 
Martín, hace mención a las diferentes «temporalidades de la pre-
cariedad» como una experiencia concreta pero también como algo 
que puede compartirse, como en ese caso, a través de las distintas 
generaciones de trabajadorxs (Fernández Álvarez, 2018).

En el caso de las personas trans observamos cómo éstas han 
estado estructuralmente precarizadas en términos laborales, educa-
tivos y económicos y cómo esa misma experiencia ha contribuido 
a generar redes de apoyo emocional, sustento material y la confor-
mación de colectivos para luchar por sus derechos. este modo de 
gestionar la precariedad es una característica de la población trans 
en distintos países de latinoamérica (Wayar, 2018).

Según el censo que llevó adelante el Ministerio de Desarrollo 
Social (Mides, 2016), en Uruguay la población trans es una de las 
más vulnerables. El promedio de edad de «abandono» del hogar ron-
da los 18 años y está asociado al proceso de asunción identitaria en 
donde el 58% de las personas censadas relata que fue discriminada 
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por miembros de su familia. La desvinculación temprana del hogar 
y la discriminación vivida en el ámbito educativo desencadena el 
abandono de los estudios, el 60% de las personas trans no tienen 
el ciclo básico completo, y el trabajo sexual es una de las pocas 
opciones de sustento material que poseen, el 67% lo hizo en algún 
momento de su vida. En el ámbito laboral, por fuera del trabajo 
sexual, se observa que se reproducen lógicas de discriminación y 
violencia, en donde la mayoría de las personas censadas relata haber 
sufrido discriminación en el trabajo (Mides, 2016). Esta situación 
se repite en distintas generaciones de personas trans que por otro 
lado, tienen una expectativa de vida que no llega a la media del 
resto de la población en general (Mides, 2019).

Sus trayectorias biográficas evidencian que son objeto de una 
estructura social cisexista26 que articula una serie de valores dife-
renciales según la identidad de género que tienen las personas, las 
cis27 en detrimento de las trans, teniendo como consecuencia la 
violencia por no seguir la norma (Rostagnol y Recalde Burgueño, 
2021). En esta misma investigación algunos de los hallazgos ob-
tenidos muestran cómo el castigo por no seguir la norma (cis-he-
terosexual) se manifiesta tempranamente en el ámbito familiar, a 
través de diferentes tipos de abuso y violencia, que influirá en gran 
medida en la trayectoria personal futura. Sin embargo, y a pesar de 
estas condiciones de partida muy desfavorables, las personas trans 
generan distintas estrategias para salir de estas situaciones: redes 
de amigxs, trabajo (incluyendo el sexual), conformación de colec-
tivos, acceso a políticas sociales, entre otras (Rostagnol y Recalde 
Burgueño, 2021).

El colectivo CTU, por las trayectorias personales de sus in-
tegrantes y por su actividad, está en contacto constante con este 
tipo de experiencias. También por ello, en palabras de Collette, es 
que llevan adelante una iniciativa como la olla popular trans, que 
observamos se aleja parcialmente de la temática identitaria pero 

26	 Desigualdad estructural en términos de reconocimiento social, valoración y opor-
tunidades de la que es objeto la población trans por no ser cis.

27	 Cis: persona que no es trans y que su identidad de género es la misma que la asig-
nada al nacer.
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que articula acciones bajo el paraguas de los derechos humanos 
teniendo en consideración las diferentes dimensiones de opresión 
que viven en simultáneo las personas (Crenshaw, 2012).

Las experiencias de la precariedad, en personas cis y trans, 
que incluye las laborales, habitacionales, económicas, sociales, 
entre otras, con sus múltiples manifestaciones y temporalidades, 
pueden ser experiencias que aproximen y unan a sujetxs que han 
visto vulnerados sus derechos de distintas formas, como fue el caso 
de personas que perdieron su vivienda, trabajo o vieron disminuido 
o afectado abruptamente su sustento por la pandemia.

«Si aceptamos que hay normas sexuales y de género que de-
terminan quiénes van a ser reconocibles y «legibles» para los demás 
entonces vemos cómo lo «ilegible» puede llegar a constituirse como 
grupo, desarrollando a la vez formas de hacerse inteligibles entre 
ellos; y veremos también cómo esta experiencia común puede llegar 
a transformarse en la base de su resistencia» (Butler, 2017, p.44).

La experiencia común de la precariedad en la población trans 
es uno de los factores que hace posible la existencia de colectivos 
que militen por sus derechos que se ven constantemente vulnerados. 
Siguiendo a Butler, es la alianza lo que hace posible su legibilidad 
como cuerpos que no sólo son precarios o «desechables» sino capaces 
de accionar colectivamente y políticamente. 

La olla trans es factible entonces porque previamente existe un 
colectivo precarizado y que a través de esas experiencias logran arti-
cular espacios, mecanismos y estrategias para una situación mayor 
que tiene en común una vulneración de derechos sobre colectivos 
sociales que también están previamente precarizados. 

La experiencia de la olla popular trans entonces, no solamen-
te designa a un colectivo de personas trans comprometidas con 
una situación social del país —en la cuales hay lazos comunes 
en relación a la precariedad— sino que denota una relación más 
amplia con una categoría social en este caso «la trans». Es decir, la 
posición social que tienen las personas trans en nuestra sociedad 
actualmente, sus derechos conseguidos y afianzados que pese a su 
situación de vulnerabilidad no es la misma que en el pasado y que 
particularmente en este posicionamiento del colectivo denota que 
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son plausibles de ser actorxs válidxs y comprometidxs con una 
situación que les integra pero les trasciende.

Es en la actividad de la olla que se tensa continuamente lo 
que la categoría «trans» designa en relación a un «nosotrxs», que es 
toda la sociedad, y que performativamente (Butler, 2007) a través 
de la acción de la olla se va re-pactando en cada acción que llevan 
adelante. El accionar de la olla como dijimos antes, visibiliza, le-
gitima y también en su práctica adquiere nuevos lugares sociales y 
re pacta los derechos conseguidos. La iniciativa de la olla por tanto 
no sólo da cuenta una situación generalizada de precariedad que 
sufren las personas trans y cis sino que al tratarse de un colectivo 
trans organizado que la lleva adelante, y por lo tanto, ya precarizado 
y politizado previamente, en esta iniciativa recolocan su capacidad 
de agencia y sellan el pacto social que establece que sus derechos 
son y deben ser válidos, consensuados y respetados.

Algo que manifiestan las personas trans que han llevado 
adelante la olla es que las personas «trans» no son todas iguales, 
en términos identitarios y de trayectorias vitales, pero tampoco en 
relación a sus formas de organización social y política. Visibilizando 
primero que más allá de acciones que tienen que ver con su propia 
situación como colectivo pueden articular acciones con otrxs actorxs 
sociales, idear estrategias, pensar forma para el sostenimiento de la 
vida, sobre todo en épocas de crisis visibilizando que la experiencia 
de la precariedad más que una situación despolitizadora (Brown, 
2007) puede ser una experiencia de reconocimiento de distintas 
formas de sufrimiento social (Grimberg, 2017) que propicien 
acciones de resistencia en común.

Como sostiene Grimberg la desigualdad y la precarización 
social son a la misma vez un proceso estructural y una experiencia 
subjetiva articuladas, como experiencia subjetivas las mismas ex-
presan una diversidad de formas de sufrimiento social y modos de 
interpretar, actuar y responder a ella. Por eso es importante analizar 
y registrar las formas en que lxs sujetxs padecen pero además cómo 
interpretan, explican y actúan en relación a su vida y cómo las 
mismas se relacionan en un plano personal y colectivo (Grimberg, 
2017, p.88).
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De la lógica de la vulnerabilidad 
a la lógica de la agencia 

«(…) la olla sirve como un espacio de sostener a compañeras y compañe-
ros trans pero también como un espacio de aprendizajes sobre derechos 
humanos, violencias, etc., etc. y también como un espacio de fortalecer 
a les compañeres y mostrar en los hechos que pueden trabajar por otras 
causas que no sean únicamente las causas de la comunidad o las causas 
individuales». (Conversación con Collette Spinetti, CTU)

La olla fue una iniciativa que buscó tener una incidencia di-
recta sobre la realidad de muchas personas que se encontraban en 
una situación de vulnerabilidad. Collette enuncia que además de 
ser un espacio de sostén para la comunidad fue también un lugar 
de aprendizaje sobre derechos humanos y más aún, un espacio para 
que quienes integran el colectivo puedan asumir responsabilidades 
frente a otros colectivos vulnerados. Se visibiliza un intento por 
parte de CTU de trascender los temas que atañen a la población 
trans para involucrarse en procesos sociales más amplios que plan-
teen desafíos para las propias personas trans.

Considero que el aprendizaje al que se refiere Collette se trata 
de un «poder», poder generar ciertas capacidades propias —como 
individuxs— y colectivas —como CTU— para brindar herramien-
tas y colaborar con esxs otrxs también vulneradxs. Esta práctica 
se visualiza como un ejercicio de autoafirmación tanto personal 
como colectiva. La olla pese a ser pensada primeramente solamente 
para la población trans al momento de llevarla adelante todas las 
personas podían asistir sin distinción alguna. este hecho marca un 
cambio de posicionamiento de CTU a la hora de militar por los 
derechos que no excluye los temas de su propia agenda pero que sí 
la modifica, incorporando además la importancia de lo «popular» 
y de la dimensión de clase como central en este nuevo contexto.

este posicionamiento de CTU denota el reconocimiento de 
semejanzas y diferencias con otros colectivos sociales pero sobre 
todo que pese a la vulnerabilidad que la población trans presenta, 
y quizás por ella misma, puede accionar formas de organización y 
alianzas que se basan en una experiencia compartida de la preca-
riedad (Butler, 2017) que implica no sólo un reconocimiento de la 
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misma, que se articula y presenta de diferentes maneras, sino una 
serie de estrategias y formas de sostenimiento de la vida cotidiana 
que van más allá de ella y se pueden compartir y poner en común.

En la actividad de la olla vemos un corrimiento de los po-
sicionamientos que históricamente ha ocupado la población trans 
organizada, por un lado, como ya mencionamos moviéndose de la 
clave puramente identitaria y por otro, dejando de ser sujetxs que sólo 
reclaman derechos al Estado, desde un lugar de meras «víctimas», co-
locándose del lado de la agencia, siendo protagonistas de una iniciativa 
que hace frente a una situación de vulnerabilidad general.

La olla que comenzó como un espacio para dar «alimento 
digno», atendiendo a una demanda social, se convirtió en palabras 
de integrantes del colectivo en un espacio en donde comenzaron a 
pasar otras cosas. La gente comenzó a acercarse por otros motivos, 
para colaborar, informarse sobre sus derechos, padres, madres y 
familiares de niñxs trans llegaban a consultar y pedirles consejos, 
y a su vez el colectivo comenzó a enterarse de la situación de otras 
personas trans por fuera del colectivo.

La olla se conformó además en un espacio en donde convi-
vían cotidianamente personas cis y trans de distintos sitios —no 
sin conflicto— y en donde se ponían en común diferentes temas, 
el género, el trabajo, la política, la pandemia, entre otros. Las 
personas trans desde ese lugar de agencia fueron adquiriendo en el 
proceso otro tipo de visibilidad y también otra legitimidad de sus 
propias identidades. La olla adquirió nuevos sentidos y alcances, 
tanto para aquellas personas que la llevaban adelante como para lxs 
que asistían. Una situación de crisis y vulnerabilidad económica y 
social se convirtió entonces, en una situación de oportunidad que 
implicó transformaciones en distintos niveles.

Para Butler la vulnerabilidad y la pérdida son inseparables de 
nuestra calidad de seres humanos, de la condición social de nuestros 
cuerpos. Los «otrxs» y «nosotrxs» aparecen ligados a la noción de 
lo que somos, de lo que se considera una vida, lxs otrxs nos inte-
gran y nos desintegran y por esta condición estamos expuestxs a 
la pérdida y a la violencia, una ligazón entre las personas que tiene 
que ver con un sentido ético de la existencia (Butler, 2006, p.46).
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La vulnerabilidad es parte de nuestra condición de seres 
humanos, sin embargo algunos cuerpos, como los de las personas 
con identidades sexuales y de género disidentes, estamos más ex-
puestas a la vulnerabilidad física, a la violencia, y esto está ligado 
a las concepciones sobre lo que en nuestras sociedades es un ser 
humano y una vida digna de reconocimiento. Butler se pregunta 
entonces: ¿Qué hacer con la vulnerabilidad y la violencia que sufren 
determinados cuerpos? La vulnerabilidad y la violencia de cuerpos 
negados, no sólo disidentes sino de los que socialmente no tienen 
valor, lxs marginados, aparecen en un estado de espectro, es decir: 
ni vivos, ni muertos (Butler, 2006). 

En una obra más reciente lx autorx realiza una crítica a cómo 
en la «moralidad neoliberal» sólo somos responsables de nosotrxs 
mismxs entendiendo esa responsabilidad en términos de autosufi-
ciencia económica, aquellas personas que no pueden satisfacer esta 
condición se las considera de alguna manera «desechables», su vida 
no tiene el mismo valor que otras, y el sostenimiento de la misma 
queda a expensas de las ayudas que puedan recibir de los Estados 
que por otro lado, perpetúan una diferencia cada vez mayor entre 
ricxs y pobres (Butler, 2017, p.32).

En el contexto que plantea la pandemia, y que continúa hasta 
la fecha en que escribo estas palabras, fuimos y somos testigos de 
cómo lxs menos favorecidxs ensancharon las filas de aquellxs que 
no entran en la lógica y la moral neoliberal que menciona Butler. 
En la olla popular encontramos algunas de estas personas. Esa 
vulnerabilidad compartida, y que también da origen al colectivo y 
a la olla, es politizada y resignificada por CTU. Observamos en la 
realización de la olla entonces, la importancia de dar visibilidad a la 
vulnerabilidad de ciertos colectivos, a través de acciones concretas, 
que permitan re-politizar la misma, construir nuevos lazos, generar 
reconocimiento y de algún modo restituir la humanidad que fue 
negada previamente (Recalde Burgueño, 2019).

Por todo lo mencionado, la olla aparece entonces, como una 
actividad que visibiliza un punto medio en las lógicas que han 
primado en el activismo de las identidades sexuales y de género 
disidentes en Uruguay. Por un lado, porque entiende que la lucha 
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colectiva y el compromiso por los derechos trasciende propiamente 
los intereses del propio grupo —adquiriendo nuevas particulari-
dades al incluir la dimensión de clase— y por otro, no excluyendo 
la dimensión identitaria que está presente fuertemente pero que 
tiene otras configuraciones.

Si bien la militancia desde CTU tiene un fuerte posiciona-
miento desde los derechos humanos esto no ha conllevado un 
borramiento de las identidades personales (Pandolfi, 2018; Recal-
de Burgueño, 2019) y tampoco —pese a que lo identitario sigue 
teniendo un lugar importante— una acción colectiva sólo para las 
personas trans.

Consideraciones finales

A través de estas páginas recuperé la experiencia de la olla po-
pular trans, una iniciativa llevada adelante por CTU que hace frente 
al contexto de crisis económica y social en el marco de la pandemia 
sanitaria en Uruguay en el año 2020, para comenzar a reflexionar 
sobre las formas de activismo de los colectivos trans en el país, la 
vulnerabilidad que sufre esta población y las formas de politizar 
la precariedad que comparten determinados colectivos sociales.

En la experiencia de la olla popular trans encontramos un cam-
bio de lógica en las formas que adopta el activismo de los colectivos 
trans en Uruguay, un punto medio entre lo hiper-identitario y lo 
pos-identitario. este corrimiento que llamé de «la vulnerabilidad a 
la agencia» posibilitó resignificar la vulnerabilidad y la precariedad 
que ya sufre la población trans y ponerla en diálogo con la de otros 
colectivos sociales.

Finalmente, la iniciativa de la olla visualiza que las personas 
trans organizadas pueden articular acciones por un fin que lxs 
contiene pero lxs trasciende, posicionándolxs como interlocutorxs 
comprometidxs con la situación del país, y re-pactando en la prác-
tica los lugares y derechos conseguidos, sellando en ese hacer que 
sus identidades no sólo son legítimas sino que están para quedarse.
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Resumen
Este artículo explora las experiencias de mujeres que vivieron el em-
barazo, parto y/o puerperio en diversas ciudades mexicanas durante 
la pandemia del coronavirus. Sus decisiones agonizantes replantearon 
nociones de riesgo y vulnerabilidad para ellas, sus criaturas, sus familias 
y el personal sanitario. Evidenciando emociones encontradas y dilemas 
éticos, se preguntaban si los familiares debían abstenerse de apoyar a la 
parturienta o por los riesgos de contagio para el infante vía la lactancia 
materna. Mediante el análisis de narrativas de entrevistas realizadas por 
Marín (autora principal) en 2020-2021, se ofrece una mirada alternativa 
hacia una urgente problemática social que entreteje la salud reproductiva 
y pública, las intimidades familiares y los derechos a la información y a 
una vida libre de violencias. 
	 Palabras clave: vulnerabilidad, riesgo, embarazo, parteras, 
pandemia coronavirus.

Abstract
This article explores the experiences of pregnancy, childbirth and puer-
perium for women in several Mexican cities during the coronavirus 
pandemic. Their agonizing decisions reconsidered notions of risk and 
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vulnerability for themselves, their babies, their families as well as for health 
providers. Showcasing their mixed emotions and raising ethical dilemmas, 
they were forced to decide if relatives should abstain from helping or if 
breastfeeding represented a risk of contagion for the baby. By means of 
a narrative analysis of interviews conducted by the principal author in 
2020-2021, an alternative gaze on this urgent social problematic emer-
ges, one which weaves together reproductive and public health, family 
intimacies, and the rights to information and to a life free from violence.
	 Key words: vulnerability, risk, pregnancy, midwives, 
coronavirus pandemic.

Introducción1

La incertidumbre y fluidez que ha caracterizado la vida en 
pandemia implica un ejercicio de recalibración constante y 

desgastante ya que los límites del riesgo, miedo, peligro, amenaza, 
seguridad se expanden y contraen cada día de manera distinta. Este 
artículo explora la serie de decisiones que debieron tomar mujeres 
que vivieron el embarazo, parto y/o puerperio en tres ciudades 
mexicanas (Ciudad de México, Guadalajara y Tijuana) entre abril 
del 2020 y agosto del 2021 durante la pandemia por SARS-CoV-2. 
Ofrece una mirada novedosa a procesos de toma de decisiones ago-
nizantes y cotidianas en el marco de la llamada «nueva normalidad»; 
indaga los retos planteados para construir parámetros alternativos, 
así como las emociones que se contraponen y los dilemas éticos 
que surgen entre cuerpos en contacto.

Para quienes esperaban un bebé, surgían dudas difíciles de 
resolver: ¿Quiénes de los familiares pueden visitar y apoyar a la 
parturienta? ¿Quiénes deben abstenerse de estar presentes por 
el riesgo de trasmitir inadvertidamente una enfermedad poten-

1	 A través del Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, Marín, la primera autora, cuenta con una beca del Fideico-
miso Teixidor 2020-2023, dedicada al estudio histórico de las crisis sanitarias y sus 
diversos efectos. Igualmente recibe una beca de estudios del Consejo Nacional de 
Ciencia y Tecnología del gobierno mexicano.

	 En este artículo estamos usando el sistema de referencias de las Normas APA.
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cialmente letal a seres queridos? ¿Quiénes están autorizados para 
difundir y actualizar información fidedigna para guiar a las madres 
y padres en sus tomas de decisión? ¿Quiénes serán los proveedores 
de servicios de salud y dónde sucederá el nacimiento? ¿Cómo son 
percibidos estos riesgos cuando las mujeres atienden su salud se-
xual y reproductiva con parteras o bien con otros proveedores de 
atención? ¿Cuáles son los riesgos de contagio de COVID-19 para 
el infante vía la lactancia materna?

Adentrándonos en este universo de las parturientas, trabaja-
mos con materiales etnográficos provenientes de la investigación 
doctoral en curso de Yaredh Marín2. Quien se desplazó entre cuatro 
ciudades mexicanas a la búsqueda de diferencias y convergencias 
en las experiencias vividas por estas mujeres y sus parejas durante 
la pandemia por coronavirus. Para este análisis hemos seleccionado 
las experiencias de tres mujeres que parieron a sus hijos en dife-
rentes etapas de la pandemia, teniendo parteras como principales 
proveedoras de atención.3 A Lila, Yos y Marisol4 les tocó dar a luz 
en un período histórico incierto en el que debieron ser replanteados 
la injerencia de los profesionales de la salud en la cotidianeidad de 
las familias que esperaban bebés, la organización y los escenarios 
de los servicios de salud reproductiva y los reclamos por el respeto 
a los derechos a la información y a una vida libre de violencias. Los 
vericuetos de sus rutas para tratar de vivir un parto humanizado, 
seguro y digno en condiciones sumamente adversas, de peligro de 
vida o muerte fueron narrados a Marín por Lila y Yos mientras 
que Marisol se los mostró, vía observación participante en plena 
emergencia sanitaria. Como se aprecia en el esquema 1, ninguna 
ruta resultó exactamente como la madre la había planeado.

2	 «Parir en tiempos extraordinarios. Experiencias de embarazo, parto y puerperio 
durante la pandemia por coronavirus: cuerpo, testimonio y poder. (Ciudad de Mé-
xico, Morelos, Michoacán y Jalisco 2020-2023)». Tesis doctoral en Antropología 
Social en proceso en el Centro de Estudios Antropológicos de El Colegio de Mi-
choacán, generación 2017-2023. 

3	 En las narrativas, la principal autora (Yaredh) habla en primera persona. En el resto 
del texto, las dos autoras hablamos en tercera persona. 

4	 Utilizamos pseudónimos para proteger el anonimato de todas las personas partici-
pantes en el estudio. 
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Esquema 1. Líneas del tiempo: pandemia, eventos sanitarios relevantes en México 
y trayectorias reproductivas de Lila, Yos y Marisol.

Analizar las experiencias reproductivas de estas tres mujeres 
nos transporta a la borrosa frontera entre lo público y lo privado. 
Nos exige abordar temas complejos y resbaladizos en los que se 
entretejen dilemas personales, intimidades familiares, acceso a 
servicios de salud materna, desigualdades estructurales, precariza-
ción de la vida y violencias de diversa índole. Para lograrlo, hemos 
dividido el artículo en tres apartados y una sección de conclusiones. 
El primero arranca a principios del 2020 con el inminente parto 
de Lila en la Ciudad de México, al brotarse la temible enfermedad 
que conoceríamos como COVID-19 y ser declarada la emergencia 
sanitaria global. El siguiente apartado se centra en la vulnerabilidad 
vivida por la multípara Yos, en Guadalajara, en sus peripecias en 
instituciones de salud pública hasta llegar a ser atendida por parteras 
en una casa de partos en el verano de 2020. El acompañamiento 
in situ de Yaredh al largo y extenuante trabajo de parto de Marisol 
—confiado a las manos expertas de una partera y de una doula— 
en Tijuana en agosto 2021 es tratado en el tercer apartado. Aquí, 
a diferencia de las narrativas de Lila y Yos, Yaredh es quien observa 
y relata, desde su sorpresivo reclutamiento «para doulear» 5 y luego 
para auxiliar al médico en la aplicación de la anestesia epidural. 
Cerramos con el apartado de reflexiones, producto de una relectura 
transversal de estas tres experiencias de dar a luz y criar en pandemia, 

5	 Neologismo para referirse al trabajo físico y emocional de una doula. Como precisa 
Campiglia (2017:50): «La doula es una mujer que acompaña a otra durante el 
trabajo de parto brindándole apoyo emocional continuo». 
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proponiendo la noción de recalibración. Argumentamos que pensar 
el acto repetitivo de recalibrar nos permite entretejer condiciones 
previas a la pandemia —notablemente las profundas desigualdades 
sociales de acceso a la salud y las innegables relaciones de poder en la 
atención gineco-obstétrica— con las trayectorias de vida de mujeres 
de carne y hueso que no podían poner sus embarazos en pausa.6

1. Vivir una pandemia: Cómo acostumbrarnos 
a la nueva normalidad

En diciembre del 2019, en la cuidad de Wuhan, China, fueron 
detectados 27 casos de neumonía atípica. La noticia inicialmente 
no causó mayor revuelo pero, en menos de un mes, un nuevo 
tipo de coronavirus tenía nombre y apellido y se había expandido 
tan ávidamente que llevó a los sistemas sanitarios de países como 
Italia y España al colapso. Fronteras fueron cerradas, actividades 
suspendidas y en nuestro vocabulario se impusieron palabras como 
cuarentena, confinamiento, virus, pandemia… 

El 23 de marzo del 2020, cuando Lila tenía 36 semanas de 
embarazo de Hortensia, inició en México la Jornada Nacional de 
Sana Distancia; esta consistía en la implementación de una serie 
de medidas básicas de prevención, suspensión temporal de activi-
dades no esenciales, la «reprogramación» de eventos masivos y la 
protección de adultos mayores. Lila relata: 

Al inicio de la pandemia me llené de miedo porque era una situación 
totalmente fuera de mi control (…) entonces cuando no puedo controlar 
algo, es como «¡Ah!, si no lo puedo controlar entonces me rebasa» (…) 
Cuando fue lo de la… El nacimiento de Hortensia (…) Y un poquito antes 
era como «¡Ah, ya viene el pico de la pandemia!» y «Ya viene el pico» y casi 
que era… o sea… yo me creí la idea de que si respiras afuera de la ventana 
puede darte, ¿no? (…) Entonces… era como una falta de información 
también. O sea, como que había una desinformación total. Y el miedo, 
y el miedo pues sí me hizo tomar acciones que, si pudiera volver a hacer 
esto, lo haría diferente. [Yaredh: —¿cómo qué?] Como… como caer en 
este miedo de «ponemos en peligro a mis papás», «ponemos en peligro…».

6	 Una de las mujeres entrevistadas por Marín expresó elocuentemente su mayor di-
lema de parir en la pandemia: «Yo no podía poner mi embarazo en pausa».
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Lila, de 36 años de edad, vive en Ciudad de México con su 
esposo Paulo y su hijo Leonardo en un departamento propio. Lila 
tiene estudios de posgrado, es profesora de inglés, bailarina y asesora 
de desarrollo humano. Su interés en prácticas alternativas de salud 
influyó en la búsqueda de servicios de partería para la atención 
de sus embarazos. El nacimiento de Leonardo, su primer hijo, en 
2016, fue planeado para ser atendido en casa con parteras. Dicha 
decisión de la pareja generó tensión entre los miembros de la familia 
extendida. A fin de cuentas, Leonardo nació por cesárea pues el 
embarazo llegó a término sin trabajo de parto. Lila no abandonó la 
idea de parir en casa y cuando se enteró del nuevo embarazo alternó 
la atención de una ginecóloga —que atiende partos en casa— con 
la de parteras profesionales. 

Durante los primeros meses del embarazo, las preocupaciones 
de Lila y Paulo giraban en torno al crecimiento adecuado de Horten-
sia. Sin embargo, a partir de la declaración oficial de la «contingencia 
sanitaria por COVID-19», la vida se comenzó a transformar. Lila 
recuerda su dilema cuando, un par de semanas antes de parir, su 
ginecóloga le recomendó asistir a una cita con acupunturista para 
aliviar malestares propios del embarazo: 

No me sentía tan segura de ir a un lugar, donde… pues en primera no me 
sentía segura de salir, porque estábamos… porque estamos en pandemia, 
¿no? Entonces decía es que (…) una ir y la otra es que ella, la acupunturista, 
venga, pero es… que entre a la casa alguien posiblemente contaminado, ¿no? 
Entonces, pues decidimos mejor ir, pues con todas las precauciones del 
tapabocas, el gel y todas las precauciones estas.

Evitar ser contagiada y contagiar se sumaba a las preocu-
paciones del embarazo. Lila dejó de ver a sus padres —adultos 
mayores catalogados como población vulnerable según la Jornada 
Nacional de Sana Distancia— para evitar ponerlos en riesgo. Salía 
a la calle casi exclusivamente para sus citas médicas y afianzó su 
decisión de parir en casa. Esta parecía ahora una estrategia para 
ponerse a salvo, una manera de evadir el peligro «individual» y 
«colectivamente». Virginia Acosta (2005), en una revisión crítica de 
diferentes perspectivas teóricas que analizan la construcción social del 
riesgo, señala que esta se encuentra vinculada con la percepción del 
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tiempo, cargada de implicaciones morales y estrechamente ligada 
con la posición del individuo en la sociedad. Como podemos ver 
en la experiencia de Lila, el riesgo es un componente presente en 
la vida de manera permanente. Por tanto, se avanza y retrocede en 
las decisiones según hasta donde se acepta la exposición a recibir 
un daño. Se trata de cálculos, no necesariamente racionales, sobre 
el posible límite para vivir o morir. 

Los padres de Lila terminaron por aceptar la decisión del parto 
en casa para evitar que su hija, nieta y toda la familia se expusieran 
al «virus» en un hospital. Sobre esto, Lila explica: 

Otra de las cosas de contingencia que hubo diferente, por ser de contin-
gencia, fue justo que yo pude evitar también el tema de dónde la voy a 
tener a la bebé, porque no platicaba tanto con mis papás… No iba tanto a 
su casa, porque estábamos en cuarentena. Y, por ejemplo, tengo un amigo 
que (…) me preguntaba dónde lo iba a tener y así, y la primera vez que 
le dije que lo iba a tener en casa, fue así como: «¡Ay, pero por favor, ten 
mucho cuidado!». (…) Y cuando empezó a ver lo del COVID, aquí en 
México, me dijo: «Bueno, ahora sí, ahora sí está bien que lo hagas en tu 
casa en estas circunstancias». Entonces, como que, bueno, se está viendo 
socialmente aceptado. Y también ya, cuando vinieron mis papás a conocer 
a Hortensia. Mi papá hizo un comentario, como que casi el mismo, como 
que: «Bueno, pues en estas circunstancias, pues ok». (…) Entonces para 
mí fue como una sorpresa muy grande, porque no pensé que mi papá, o 
sea ni siquiera en estas circunstancias, pensé que mi papá fuera a aceptar 
el que yo pariera en casa.

El distanciamiento físico como una medida de seguridad es 
uno de los retos emocionales más constantemente reportados entre 
las mujeres entrevistadas. En retrospectiva, Lila opina que hubiera 
procedido de manera distinta y sin tanto miedo —exacerbado por el 
estilo discursivo que los medios de comunicación y las autoridades 
sanitarias brindaban al brindar información sobre la pandemia y 
también por tanta desinformación presente en teorías, historias 
e imaginarios que pululaban en redes sociales—. «Hubiera visto 
a mis padres, pues su presencia se queda en deuda, es como un 
duelo», afirma.

Hortensia nació el 24 de abril del 2020 en casa. La atención fue 
provista por dos parteras y una doula, mientras que una fotógrafa 
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captó esos momentos trascendentales. Las mujeres que asistieron 
al nacimiento se desplazaron por la ciudad en transportes privados. 
El empleo de cubrebocas, el cambio de ropa al ingresar a la casa, 
la desinfección de manos y pies formaron parte de la narración 
del parto (relato registrado desde la perspectiva de Lila, su doula y 
su fotógrafa). El modelo de atención de parteras caracterizado, al 
menos en México, por el intenso contacto físico estuvo limitado 
en esta ocasión. Lila dijo: «Yo ya sabía y pensaba: No voy a tener 
un parto normal, porque voy a tener una barrera invisible para 
protección mía y de mi hija». 

Como Lila, muchas otras mujeres embarazadas en este periodo 
no han podido eludir la emergencia histórica de una nueva forma 
de amenaza: el riesgo de contraer la enfermedad COVID-19. En 
la experiencia de Lila, hemos visto cómo —para afrontar el riesgo 
y construir parámetros de protección— son centrales la autoper-
cepción, las opiniones, la información a la que se tiene acceso y el 
diálogo con los otros. Al riesgo de morbilidad y al carácter masivo 
de esta enfermedad se suman obstáculos para el acceso a los servi-
cios de salud materna. Se evidencia la necesidad de transformar los 
modelos de atención a la salud materna ya que la patologización del 
embarazo, parto y puerperio —como norma— ha hecho conver-
ger en espacio y tiempo un proceso fisiológico con el tratamiento 
de enfermedades. Coincidimos con Acosta (2005, p.16) cuando 
insiste en la construcción social —y por tanto colectiva— de la 
idea misma de riesgo:

Entender la percepción del riesgo implica reconocer y aceptar su dimensión 
social (…), pues su percepción es en sí un fenómeno social y no individual. 
De ahí que (…) surge de acuerdo con el tipo de sociedad de la que emana, 
de sus creencias y visiones dominantes.

No podemos obviar las circunstancias particulares ni los 
privilegios de Lila como mujer urbana de clase media que tuvo 
la posibilidad de elegir y los medios para «crear una barrera de 
protección» que disminuyera la exposición al riesgo para ella y su 
bebé. En ese sentido, nos interesa problematizar experiencias en 
las cuales la toma de decisiones ocurre dentro de límites distintos, 
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debido a la inserción de las mujeres en determinadas jerarquías 
sociales. Por ejemplo, ciertos posicionamientos implican precariza-
ción económica y dificultades en el acceso a información clave. En 
otras palabras, es crucial reconocer el posicionamiento cambiante 
de las personas y considerar las siguientes preguntas que ellas se 
formulan en el proceso: ¿Cuáles son mis opciones efectivas? ¿Cuáles 
riesgos son aceptables y cuáles inaceptables para mí? ¿Cuáles son 
los costos/beneficios para mí, mi bebé, mi familia? 

Atendiendo a las relaciones entre riesgo y vulnerabilidad seña-
ladas por autores como Luhmann (1992), Douglas (1996 [1985]), 
Beck (1998) y Acosta (2005), consideramos que la exposición al 
daño se acrecienta o disminuye según el posicionamiento cambiante 
del individuo en la sociedad. Abordamos la vulnerabilidad como 
la posibilidad de las y los individuos de experimentar una herida o 
ser afectados por una amenaza, pero profundizamos en cómo esa 
«posibilidad» es creada. Es decir, en ¿cómo llegan a ser vulneradas 
determinadas personas? Para ello, hay que comprender cómo se 
entretejen las características particulares —por ejemplo, las historias 
de vida, las emociones— con procesos sociales e históricos, como 
por ejemplo la emergencia sanitaria o el acceso a la salud para 
crear las condiciones de posibilidad de ser afectados. Dicho de otra 
manera, en la vulnerabilidad, vista como la posibilidad humana 
de vivir en carne propia la experiencia del daño, se entrelazan lo 
público y lo privado, como argumentan Martínez (2019), Rivero 
et al. (2017) y Gilson (2011).

2. «Me dijeron que ya no fuera …[que] 
embarazada había riesgos»

En enero del 2020, Yos, una mujer mexicana de veinticinco 
años de edad, se enteró de que tenía tres meses de embarazo. Deian 
sería el tercer bebé que tendría con José, su novio desde la prepa-
ratoria. Yos y José comenzaron a vivir juntos desde los inicios del 
bachillerato, pues ella perdió el apoyo de su madre en medio de 
fuertes tensiones familiares. Fue acogida por la familia de José y 
apoyada para concluir sus estudios de preparatoria; etapa escolar 
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que finalizó con Gerard, su hijo mayor, en brazos. A ella le hubiera 
gustado estudiar para ser estilista o maquillista; sin embargo, hasta 
ahora no ha sido posible. Sus días transcurren ocupados entre las 
labores domésticas, de crianza y cuidados. Además, se autoemplea 
vendiendo ropa por catálogo y comida típica mexicana los fines de 
semana en la puerta de la casa; ella suma estos ingresos al salario 
que José gana como ingeniero. 

Gerard y Tukari, su primer y segundo hijo, respectivamente, 
nacieron en hospitales públicos del Instituto Mexicano del Seguro 
Social; servicio del que son beneficiarios por el trabajo de José. En 
ambos nacimientos, Yos recuerda haber recibido amenazas, gritos, 
intervenciones innecesarias (episiotomías7) y no solicitadas (epidural 
protocolaria8). Aunque Yos no nombró estos actos como violencia 
obstétrica, definitivamente serían calificados así en la actualidad. 
En el nacimiento de Tukari, Yos arribó al hospital con un trabajo 
de parto muy avanzado; de hecho, ya se encontraba pujando. El 
personal médico le ordenó suspender los pujos para anestesiarla, 
diciéndole: «Si te mueves, te vas a quedar inválida». Tukari nació 
unos minutos después de aplicada la epidural. 

Yos relata que permaneció en la sala de tococirugía9 durante 
diez horas después de nacido su bebé. Esperaba comenzar a sentir 

7	 En un artículo sobre cuidados del parto y derechos sexuales y reproductivos, la 
especialista en género, derechos humanos y políticas públicas María Rodrigues 
(2018, p.414) define la episiotomía como “… una práctica de cirugía menor en la 
que se realiza una incisión sobre el perineo de la mujer (entre la vagina y el ano) 
durante el trabajo de parto, con la finalidad de agrandar el canal vaginal. La episio-
tomía incrementa la morbilidad materna, aumentando el riesgo de sufrir desgarros 
en el suelo pélvico”. Berzain y Camacho (2014) abordan de manera crítica la ruti-
nización de esta práctica clínica.

8	 Salgado, Arias, Domínguez, Casas, López e Izquierdo, especialistas en anestesio-
logía y manejo del dolor, describen la epidural como práctica clínica “en anestesia 
obstétrica (…) [que] se considera la técnica de elección, sin embargo, no está exen-
ta de complicaciones, siendo entre estas (sic) las más graves las de origen neuroló-
gico, que pueden ser originadas por procesos traumáticos, isquémicos, infecciosos 
o neurotóxicos en relación al empleo del anestésico local” (2011, p.277).

9	 Según la Secretaria de Salud de la Ciudad de México la unidad de tococirugía tiene 
como objetivo “proporcionar servicios de atención quirúrgica-obstétrica y de aten-
ción inmediata al recién nacido, a fin de proteger y restaurar la salud de la madre y 
del recién nacido” (2017, p.28).
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las piernas para ser trasladada a piso, como le habían indicado. Las 
horas pasaban y no recuperaba la sensibilidad. Por el contrario, 
seis horas después del parto no sentía nada desde los pechos hasta 
los pies. Sentía un frío incontrolable que le producía temblores, 
mareos y tenía la vista borrosa. Entonces, una enfermera se percató 
de que el personal había olvido retirar la anestesia. Yos recuerda que 
el anestesiólogo le quitó una bolsita y le dijo: «Ya lo retiramos, no 
te preocupes, ahorita vas a comenzar a sentir tus pies». Y agrega:

Entonces comienzan a llegar enfermeras y a decir: «Me le firmas aquí, me 
le firmas acá». Yo la verdad no veía muy bien ya, para leer lo que estaba 
firmando. (…) «¿Me puedo dormir un rato?». «No, chica, no te duermas» 
(…) No me dejaban dormir. Y todo el tiempo estaban de planta. De no 
hacerme caso, de ahí para adelante, todo el tiempo estuvieron conmigo.

Cuatro horas después de retirada la anestesia la trasladaron a 
piso donde vio a su hijo con la cara amoratada y derrames en los 
ojos. Al exigir una explicación, le dijeron que se debía al uso de 
fórceps. Ella concluye esta sección de su relato —lleno de repetidas 
exposiciones a riesgos para ella y sus bebés— diciendo: «Gracias a 
Dios, todo salió bien». 

Cuando Yos se supo embarazada de Deian, siguió el camino 
conocido: «Caí en la misma clínica». Sin embargo, debido a la 
pandemia, se vio afectada la continuidad de los servicios de sa-
lud públicos en la atención de enfermedades crónicas y procesos 
fisiológicos como el embarazo, parto y puerperio. A partir de la 
implementación de la Jornada Nacional de Sana Distancia, que 
entró en vigor el 23 de marzo, las actividades fueron agrupadas 
en dos categorías: esenciales y no esenciales. A pesar del carácter 
esencial de todos los servicios de salud, la implementación de un 
plan de acción ante la contingencia sanitaria obstaculizó el acceso 
a consultas, medicamentos y seguimiento de enfermedades para 
usuarios y usuarias. La puesta en marcha del Programa de Recon-
versión Hospitalaria COVID-19 planteó enormes retos en logística, 
infraestructura, equipamiento y recursos humanos. El objetivo de 
este programa, y de un conjunto de lineamientos derivados, era 
atajar lo mejor posible la «inminente oleada» de contagios por 
coronavirus. Yos relata: 
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 Yo fui a mi última cita, de hecho, en marzo. Y me dijeron que ya no fuera 
que… que... que de estar embarazada había riesgos. Que en la clínica que 
estaba, estaban haciendo un apartado para COVID que había muchos, 
muchos riesgos para mí. Me dieron un teléfono. (…) Tuve que marcar y 
me decían: 
—¿Te sientes bien?
—No, pues que sí, estoy bien, todo normal. 
—¿Se mueve tu bebé? (…) pues entonces no vengas, no pasa nada. Cóm-
prate tus pastillas por fuera y hasta ahí.

A la lista de los gastos familiares iban sumándose el costo 
de vitaminas, consultas privadas de bajo costo (asistió a una con 
médico general para pesarse y checar sus signos vitales) y estudios 
(ultrasonido); gastos que, en tiempos ordinarios, cubriría el sistema 
de salud público. 

El 13 de abril del 2020, casi un mes después de la última cita 
de Yos en el hospital del IMSS, en la conferencia nocturna desde 
Palacio Nacional sobre la evolución de la pandemia, Karla Berdi-
chevsky, directora del Centro Nacional de Equidad de Género y 
Salud Reproductiva (CNEGSR), presentó el Lineamiento para la 
prevención y mitigación de COVID-19 en la atención del embarazo, 
parto, puerperio y de la persona recién nacida (Secretaría de Salud, 
V1. 2020). El documento tenía por objetivo establecer directrices 
para la creación de planes estatales que garantizaran la continui-
dad y calidad de los servicios de salud materna. Según el propio 
Lineamiento, tan solo entre abril y junio se estimaba que en el país 
ocurrirían 235 000 nacimientos; además de 1 150 000 consultas 
prenatales. Parteras y doulas —de cinco ciudades distintas— re-
portaron en entrevistas con Marín que entre marzo y septiembre 
del 2020 la demanda de información y servicios las rebasó. En esta 
primera etapa de la pandemia, la falta de parámetros y directrices 
generó un desconcierto generalizado entre la población. 

En la misma conferencia de prensa, Berdichevsky enfatizó que 
el riesgo de enfermedad y muerte es diferente según los rasgos po-
blacionales. Explicó que las mujeres en edad fértil y las embarazadas 
son afectadas de manera particular porque, sumado a la posibilidad 
de contagio, requieren la continuidad de servicios de salud sexual 
y reproductiva que sean de calidad y con calidez. Hizo un llamado 
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a seguir yendo a las consultas prenatales, a estar atentas a posibles 
complicaciones propias del embarazo y a «ser muy estrictas, por 
ejemplo, en el lavado de manos y en el confinamiento en sus ho-
gares, de ser posible» (Berdichevsky, 13 de abril de 2020).

A pesar de la generación de este plan de acciones en salud 
pública enfocado en la salud materna, la experiencia de Yos con 
la cancelación de servicios de salud materna en el sector público 
es una constante en los hallazgos etnográficos entre mujeres en 
otras ciudades del país durante este periodo. También registramos 
que algunas parteras (en Michoacán, Ciudad de México y Jalisco) 
buscaron sin éxito establecer alianzas con instituciones del sistema 
público de salud, atendiendo a dos consideraciones en el lineamien-
to presentado por Berdichesky: el traslado de la atención prenatal, 
perinatal y posnatal de los hospitales a centros de atención de 
primer nivel; y la integración de enfermeras obstétricas y parteras 
profesionales como prestadoras de servicios. 

El embarazo de Yos seguía su curso y la atención en su clínica 
continuaba en suspensión indefinida. Sobre esto relata: 

Comencé a investigar de lugares en donde no hubiese COVID para 
irme a tener mi parto porque la clínica que (…) me tocaba había área de 
COVID. El hospital civil, todo, todo, tenía COVID. Y no sabía a dónde 
irme. Entonces empezaron a salir noticias de que los cuneros estaban con-
taminados de COVID. Que daban de alta a las mamás, pero los bebés se 
quedaban y cosas así. Y yo decía: «No, no, no. Yo no quiero que me dejen 
ir a mí a mi casa y mi bebé se quede. Y después me digan que se murió 
de COVID». (…) Me llegó a entrar mucho el miedo, la verdad. Y eso me 
llevó a investigar. Investigaba hospitales, y en dónde no hubiese COVID.

La primera opción que Yos encontró fue un hospital privado 
de cirugía estética en el que habían abierto recientemente un área 
de atención materna. Al pedir informes le dijeron que solamente le 
cobrarían «una cuota de recuperación» de 6 000 pesos mexicanos 
si presentaba la documentación que la acreditara como beneficiaria 
de IMSS. Otra medida federal en el proceso de reconversión del 
sistema de salud fue un convenio de colaboración con la Asociación 
Mexicana de Hospitales Privados y el Consorcio Mexicano de Hos-
pitales con el fin de garantizar servicios de salud no relacionados con 
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COVID-19, entre los que destacan la atención de embarazo, parto 
y puerperio. Posiblemente el hospital localizado por Yos formaba 
parte de las instituciones adscritas a este convenio. 

Aunque no contamos con información suficiente sobre los 
procesos de acceso a servicios de salud privados vía los convenios 
anunciados por las autoridades sanitarias gubernamentales, etno-
gráficamente hemos registrado narrativas que señalan dificultades 
para el acceso a estos. Por ejemplo, solo se brindaba información 
telefónica a partir de la semana 37 de gestación, recomendando a 
las pacientes asistir a su clínica para solicitar «un pase» que les daría 
acceso para asistir a hospitales privados. Sin embargo, hasta ahora 
no hemos contactado con beneficiarias y cuando la duda sobre el 
funcionamiento de los convenios fue planteada a una funcionaria 
en el nivel federal relacionada con el área de atención a la salud 
reproductiva, ella reconoció desconocer el proceso y los datos; y 
recomendó hacer una solicitud pública al Instituto Nacional de 
Transparencia, Acceso a la Información y Protección de Datos 
Personales. 

Faltaban unas cuantas semanas para el nacimiento de Deian y 
Yos aún buscaba dónde atender el nacimiento de su hijo. Entonces 
«por medio de una broma» vislumbró otra posibilidad. 

Mi primera opción era ir al hospital de cirugía plástica. Ya después está-
bamos entre amigas por WhatsApp y este… «No, pues, es que la verdad 
tengo miedo». Así estaba platicando con ellas. Y me comentan: «No, pues, 
es que vas a tener que contratar una partera para que te alivies en casa». 
Y yo… empezaron todas a reírse. Y yo pues dije: «Es que sí, estaría bien».

Durante las siguientes semanas, Yos buscó referencias de par-
teras con vecinas, buscó en Google y Facebook. Encontraba casas 
de parto en otros estados del país con precios que (al sumar el viaje, 
la estancia y el pago de los servicios) no estaban al alcance de su 
bolsillo. Por una sugerencia del algoritmo de Facebook, encontró 
una casa de partos en Guadalajara. Envió un mensaje a la página y 
agendó una cita. En su primera visita le mostraron las instalacio-
nes, le explicaron el modelo de atención y vio a una mujer recién 
parida ser dada de alta. Entonces le preguntó: «¿Cómo te sentiste?» 
y me dijo: «Hermoso, no vayas a ningún otro lado, quédate aquí». 
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Es de destacarse que el solicitar la evaluación de otra madre quien 
acababa de dar a luz se convirtió para Yos en un parámetro clave 
para tomar la decisión de atenderse con parteras. 

Yos asistió a tres citas prenatales con las parteras. Los costos 
de las consultas y el parto fueron ajustados por estas a menos de 
la mitad del precio normal en atención a sus ingresos limitados. 
Afortunadamente Yos y su familia pudieron asumir estos gastos. 
Ella reconoce que la atención «fue una ganga» ya que los servicios 
de partería privados en las urbes suelen ser costosos. Ello obedece, 
en parte, al hecho de que las casas de parto en México carecen de 
cualquier tipo de subvención estatal: infraestructura, equipamiento, 
salarios, mantenimiento y demás necesidades son cubiertos exclu-
sivamente por el cobro de los servicios. 

Yos se enfrentó a un escenario en el que cada experiencia contó 
para que el chiste de buscar una partera fuera una posibilidad. Al 
cerrarse la opción «conocida», se halló en un escenario que la retó 
a informarse, buscar referencias y reflexionar sobre sus necesidades. 
Durante la «bendita pandemia» —como dice ella— se combinaron 
el conocimiento sobre su cuerpo, las experiencias de atención obs-
tétrica anteriores, la suspensión de la atención a la salud materna 
en su clínica y el uso intenso de las redes sociales digitales. Cuando 
Deian nació en la casa de partos la madrugada del 16 de agosto 
2020, lo recibieron las manos de su padre y la mirada de su abuela. 
En retrospectiva, Yos evalúa su tercer parto así: 

La verdad es una experiencia muy bonita, que, gracias a la pandemia, 
se puede decir, yo tuve una experiencia así. Porque si no hubiese estado 
pandemia, yo hubiera acudido al IMSS. (…) la verdad es una experiencia 
única, muy bonita de que esté tu pareja ahí, de que sepa lo que es. No sé, 
la verdad les da un giro en la vida a ellos, empiezan, se puede decir como 
a valorar la vida de uno como mamá.

Yos dio seguimiento a su posparto con las parteras solo por 
vía telefónica, pues sus recursos económicos no le alcanzaban para 
trasladarse a la consulta y menos para pagarla. Llevó a Deian a la 
clínica pública local para las vacunas y así ha atendido tanto al 
bebé como a su salud. 
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Durante los meses de abril a octubre del 2020, parteras en 
diferentes partes del país atendieron una cantidad de nacimientos 
superior hasta en un 200% de su rango normal.10 En muchas 
ocasiones el aumento no se vio reflejado proporcionalmente en 
mayores ingresos, pues —como en el caso de Yos— hubo una 
tendencia a hacer ajustes a los costos con el propósito de no dejar 
al descubierto mujeres que necesitaban atención al nacimiento. 
Esta sobredemanda no estuvo sin tensiones ni consecuencias. Por 
una parte, captamos narrativas de mujeres atendidas por parteras 
que, durante este mismo periodo, dijeron haber sentido maltrato 
y descuido en el proceso de atención. Por la otra, parteras y doulas 
narraron haber enfermado debido al agotamiento y en algunos casos 
requirieron atención psicológica y psiquiátrica. Ante ello, nos pre-
guntamos: ¿Cuántas mujeres gestando en México y el mundo han 
enfrentado el descobijo estructural? ¿Cuáles han sido sus opciones 
efectivas? En tanto sociedad, ¿cómo hemos intentado subsanar la 
cancelación indefinida de estos servicios?

3. El cansancio que nos obliga a cambiar 
de ruta: recalibrar

Lunes 17 de agosto, 8:00 de la mañana, Tijuana, México. 
Un año después del nacimiento de Deian y a poco más de dos mil 
kilómetros de Guadalajara. Esta es la tercera vez que Xaviera repasa 
la lista de teléfonos buscando un anestesiólogo.

 
—¿Bueno? Buenos días. Soy la partera Xaviera, le marco desde el Hospital 
Arcos. 
Una voz masculina le responde: 
—¿Tú me has estado buscando desde las 6 de la mañana, ¿verdad?
—Sí. Tengo una paciente con solicitud de una epidural. ¿Es posible que 
nos asista por favor?
—Está bien, pero aún estoy de guardia en el hospital civil. Podría llegar 
en 40 minutos. 
—Esperamos, muchas gracias.

10	 Cifra obtenida de las conversaciones con más de 12 parteras en Ciudad de México, 
Chiapas, Michoacán, Jalisco, Morelos registradas por Marín durante su trabajo de 
campo entre 2020 y 2021. 
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Marisol tiene 42 años y este es su primer embarazo. Junto con 
su esposo Jon, habían planeado parir en casa con la atención de 
Xaviera, una enfermera y partera (certificada en Estados Unidos) 
y Liria, una partera en formación. Marisol comenzó con contrac-
ciones el viernes por la noche. El trabajo de parto avanzó durante 
el sábado, despacio pero estable.

El domingo caminando en el parque me encuentro con Xa-
viera: «¿Cómo vas, Xavi?». Yo estaba al tanto de este parto, porque 
llevaba algunas semanas haciendo trabajo de campo como volun-
taria en una casa de partos gratuita en la que Xaviera labora. Ella 
me responde «Bien, aunque un poco cansada…». Con unos pasos 
de diferencia, llega Liria, quien trae un vaso de café en la mano. 
Entonces, Xaviera me pregunta: «¿Nos echas una mano a doulear 
a una mamá? Liria y yo estamos bastante cansadas, llevamos dos 
noches sin dormir y estamos agotadas». Liria asiente con la cabeza, 
mientras le da un sorbo al café. Les respondo: «Claro, en lo que 
pueda apoyarles con mucho gusto». Yo quiero aprovechar al máximo 
esta salida a campo en tiempos de COVID. Xaviera me dice: «Paso 
por ti a las 7 p. m. y nos vamos a la casa de Marisol».

Marisol ha accedido a que yo la apoye esta noche físicamente, 
mientras Xaviera duerme en el piso de la sala. Le ofrezco un masaje, 
le propongo movimientos en la cadera, escucho sus preocupacio-
nes. Jon dormita en la cama. Cada tanto, Xaviera revisa los signos 
vitales de mamá y bebé, todo estable; sin embargo, se comienza a 
conversar sobre la posibilidad de un traslado al hospital porque la 
dilatación avanza con más lentitud que el cansancio. 

Marisol y Jon conversan, y a pesar de no perder la esperanza de 
parir en casa, deciden afianzar la posibilidad de traslado. Deciden 
ir a un hospital privado con el fin de poder seguir siendo atendi-
dos por las parteras. En esta ciudad solo hay un hospital en el que 
permiten la entrada a Xaviera y Liria; pero el hospital está lleno y el 
piso de abajo no se puede utilizar porque es área COVID. El lunes 
para Xaviera transcurre entre llamadas no respondidas y espera. 

Otra noche en casa de Marisol con la esperanza de que la 
dilatación avance. «Me duele, ya no puedo, ya no quiero más. Ya 
me quiero ir al hospital, quiero la epidural». En parte la espera, 
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aunque veladamente, también tenía que ver con el dinero, el poco 
empleo —agudizado por la pandemia— tiene la cartera familiar 
ahorcada. A los gastos diarios de una familia de cuatro (Jon, dos 
hijas de su primer matrimonio y Marisol) se suma el costo de la 
atención del embarazo, parto y posparto.

Son las 5 de la mañana del martes, por fin una habitación 
desocupada. A las 6 de la mañana en dos autos nos trasladamos al 
hospital: Marisol, Jon, Agustina —la madre de Marisol—, Xaviera, 
Liria y yo. «Esperen, tenemos que limpiar la habitación, mientras, 
pueden ocupar aquí». Xaviera comienza con la primera ronda de 
búsqueda de anestesiólogo. 

El doctor José acepta venir al hospital después de la tercera 
llamada telefónica de Xaviera. Hubo que esperarlo, pues aún estaba 
en otro hospital trabajando. Llegó a las 9 de la mañana. Marisol 
está sobre la camilla, Liria le sostiene la mano y la contiene. Xaviera 
asiste directamente a José mientras prepara el área. Vestida con 
una filipina (scrub), estoy de pie en una esquina de la habitación; 
nunca había visto una epidural. José voltea, me mira y me dice: 
«Pásame la aguja». Yo miro la charola del instrumental y solo atino 
a preguntar: «¿Esta?». Me mira como desconcertado. «Sí. Ábrela». 
Me alecciona rápidamente sobre cómo debo hacer el procedimien-
to, me pide que busque más material en su maleta. Introduzco el 
medicamento en una jeringa, luego me indica introducirlo en la 
solución que habrá de infiltrarse. Todas las manos son necesarias. 
Él manipula el cuerpo de Marisol. Ella respira profundo, por fin 
el medicamento comienza a pasar… Un rato después ella logra 
dormir. Xaviera, Liria y yo juntamos los dólares que llevamos en 
las bolsas para pagar a José, quien se despide para ir a descansar 
con el compromiso de volver más tarde. 

A las 4 de la tarde del 17 de agosto, cuatro días después de ini-
ciado el trabajo de parto, Joshua nació por cesárea. Los brazos de su 
madre lo sostienen y la mirada de su padre lo cobija amorosamente.

Recapitulando, con el análisis de la experiencia de Lila iden-
tificamos la transformación en la construcción social del riesgo, el 
impacto emocional del confinamiento y la percepción del miedo. 
Un constante cálculo sobre cómo y con quién relacionarse. Con 



 209PluralRevista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

Yos, seguimos la búsqueda y creación de rutas alternas para la 
atención obstétrica; vimos cómo una broma se convierte en una 
alternativa ante el cierre de opciones por el riesgo de contagio y la 
cancelación de servicios. En cambio, para Marisol, la elección de 
servicios de parteras privadas fue asumida con la «nueva normali-
dad», sólidamente establecida. Es decir, Marisol inició su embarazo 
en pandemia, planeó un parto en casa con parteras, considerando, 
entre otras cosas, que su pareja pudiera estar presente. En el des-
enlace final, este plan tuvo que ser reconsiderado para asegurar la 
integridad física de madre e hijo.

A partir del relato de campo sobre la experiencia obstétrica 
de Marisol, notamos como se complejizan las tomas de decisiones 
sobre el embarazo y la búsqueda de servicios de atención ante pro-
blemáticas estructurales preexistentes pero agudizadas. Desde antes 
de la aparición de la pandemia, en México existían al menos cuatro 
grandes retos en términos de salud materna: falta de cobertura 
universal; altos índices de muerte materna11 (que ha aumentado 
a partir de la aparición de la enfermedad COVID-19); un índice 
de nacimientos por cesáreas tres veces superior a lo recomendado 
por la Organización Mundial de la Salud12 y la violencia obstétrica 
como constante en la práctica ginecobstétrica.

¿Cómo deberíamos ajustar los planes para responder a las 
circunstancias? Sin detenernos en las razones por las cuales Marisol 
eligió parir en casa con parteras, la pregunta central es: a más de 
un año de pandemia, ¿cómo debió resolverse el traslado al hospital 
de un parto en casa con partera? Nos interesa resaltar los vínculos 
entre la «vieja y nueva normalidad» que atraviesan las experiencias 
obstétricas de usuarias de partería y cómo influyen tanto en la 

11	 El Observatorio de Mortalidad Materna en México (2018), reportó que en el año 
2015 la razón de muerte materna (RMM) alcanzó la cifra de 34.6 fallecimientos 
frente a la meta establecida para México en los Objetivos de Desarrollo Sostenible 
de 22 por cada 100 000 nacidos. Freyermuth (2017) y Pisanty-Alatorre (2017) han 
investigado con profundidad sobre el tema. Sus trabajos son enriquecedores para la 
comprensión de este fenómeno.

12	 En 2014, el 46.3% de los nacimientos fue por cesárea, más de tres veces superior 
al 15% recomendado por la Organización Mundial de la Salud (Campiglia, 2017, 
p.66).
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salud de las mujeres como en el ejercicio profesional de parteras y 
personal sanitario, así como en su bienestar. 

En el registro de la observación participante con Marisol 
destaca el vínculo de confianza establecido con sus proveedoras 
de salud y su conversión en parámetro para guiar la toma de de-
cisiones. Igualmente sale a relucir el protagonismo de las parteras 
en el diseño de la ruta de acción cuando se ocupaba un plan B. La 
atención que las parteras brindaron a Marisol, durante dos días y 
sus noches, tuvo consecuencias físicas que impulsaron a Xaviera 
y a Liria a solicitar ayuda a Yaredh. Es sabido que el acompaña-
miento cercano es un rasgo característico de la partería, lo que ha 
llevado a procesos reflexivos sobre la necesidad de autocuidado en 
la vida de las parteras. La ayuda de Yaredh fue solicitada debido a 
su disposición como voluntaria, experiencia con otras parteras y 
mujeres, pero principalmente al agotamiento físico que el proceso 
de atención conlleva. La antropóloga asiste con autorización y bajo 
las instrucciones que se le dictan. Xaviera hace la guardia esa primera 
noche, durmiendo a ratos en el piso de la sala. Liria permanece en 
casa para descansar bien. 

Desde entonces se habla de un traslado, pero ¿a dónde?, ¿cómo? 
A pesar de que el ejercicio de la partería en México tiene una larga 
tradición, como Yaredh ha argumentado anteriormente, hoy día 
«la partería, en general, es ejercida en una situación de ambigüedad 
y contradicciones ante instituciones administrativas gubernamentales 
como la Secretaría de Educación Pública (SEP) o la Secretaría de Salud 
(SSA). Su estudio y descripción es difícil pues el terreno es arenoso. Ofi-
cialmente, ante medios de comunicación e instancias supranacionales, 
representantes de instituciones como la Secretaría de Salud reportan 
sobre la existencia y creación de programas de profesionalización que 
pretenden formar a las parteras. Sin embargo, parteras tradicionales y 
profesionales, rurales y urbanas, han denunciado el acoso y la perse-
cución de su actividad». (Marín, 2019, p.13) 

En México, las parteras, en cualquiera de sus expresiones; 
tradicional, indígena, autónoma, feminista, urbana, profesional, 
son tratadas como inferiores por otros profesionales de la salud, 
funcionarios, protocolos, dígase por la mayoría del sistema sanita-



 211PluralRevista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

rio. En la práctica, las parteras no pueden ingresar a instituciones 
públicas ni privadas como principales proveedoras de salud. Aun 
teniendo una cédula profesional, es necesario el aval de un ginecó-
logo/ginecóloga. Esto en parte se debe a que desde 1960 diversas 
estrategias de salud pública estaban orientadas a que las parteras 
dejaran de atender partos (Carrillo, 1999, p.188). 

Desde antes de la pandemia, contratar servicios de partería 
urbanos implicaba, desde la planeación, contemplar un plan «B» 
y hasta «C», pues no es posible saber hasta llegado el proceso del 
parto dónde y cuándo habrá de nacer el bebé. Además de requerir 
logística y apoyo emocional, estos planes requerían presupuesto y 
las relaciones de colaboración tejidas por las parteras en el ámbito 
«individual» con otros profesionales —ginecólogos, anestesiólogos, 
pediatras— e instituciones —hospitales públicos o privados—. Las 
mujeres y familias usuarias de partería que requirieran un traslado 
se debatían entre dos posibilidades: 1) ir al hospital público, in-
gresando solas, donde probablemente serían maltratadas por haber 
intentado un parto en casa —como indican hallazgos etnográficos 
y diversas denuncias de parteras y usuarias—; 2) ir a un hospital 
privado en el que las parteras tuvieran alianza con ginecólogos que 
pudieran mediar entre los protocolos y permitir que sus proveedoras 
dieran continuidad a la atención. 

Por tanto, los traslados realizados por parteras urbanas, muchas 
veces, como en el caso de Marisol, son buscados o sugeridos casi 
siempre a hospitales privados. En un país como México, solo un 
pequeño sector de la población puede costear un parto en casa y 
un eventual traslado hospitalario.

Si este escenario «normal» no fuera suficiente, la pandemia 
ha complejizado el proceso. Hay evidencias de que las tensiones, 
exigencias y agotamiento provocados por la pandemia han contri-
buido a un recrudecimiento de la violencia contra las parteras. Una 
de esas expresiones es la forma en que deben negociar su entrada 
a las instituciones. La falta de protocolos que creen puentes de 
colaboración entre parteras e instituciones aumenta la vulnerabi-
lidad y los riesgos a la salud de las mujeres y sus hijas e hijos ante 
la necesidad de traslados hospitalarios.
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Después de dos días de espera, Xaviera consiguió una habi-
tación en el único hospital de la ciudad que reconoce su cédula 
profesional mexicana (como enfermera obstétrica) y certificaciones 
(como partera) para ejercer tanto en México como en Estados 
Unidos. No obstante, la labor de la partera no concluye con el 
traslado; ahora el reto es conseguir aliados. Por fortuna, el traslado 
aún no se trataba de una emergencia obstétrica, sino de cansancio. 
La epidural era la principal demanda. Implicó muchos mensajes 
de WhatsApp y llamadas telefónicas, así como del repaso de una 
lista de anestesiólogos. 

Ya desde 2020, en la planeación de la política pública sanitaria 
se preveía que, debido a los contagios de COVID-19: 

los equipos médicos y otros miembros del sistema de salud se ven ex-
puestos a una mayor demanda física y emocional, debido a factores como 
el incremento en las horas laborales, el trabajo continuo con pacientes 
en situaciones críticas, eventos potencialmente traumáticos, la ansiedad 
vinculada con adquirir la enfermedad, entre otras. Este incremento en el 
estrés y adversidades en el ámbito laboral puede conducir a que el personal 
presente desgaste laboral, fatiga por compasión, entre otros. (Secretaría 
de Salud, 2020b, p.7)

José, el anestesiólogo que respondió al llamado aún estando 
de guardia en el hospital público, se comprometió a llegar una hora 
después de haber sido contactado. Las parteras y la antropóloga 
Yaredh no se enteraron si José había dormido, ni si había atendido 
a pacientes con COVID-19. Como la familia no tenía dinero para 
pagar los 300 dólares que costaron sus servicios, las parteras y Yaredh 
reunieron el dinero, quedándose la familia con el compromiso de 
reembolsarles. 

La antropóloga, investida en un performance textil —con 
una filipina— pasó de mirar a actuar. Atender las explicaciones, 
concentración, seguir las instrucciones al pie de la letra. Pese a 
ser un servicio de salud privado, no había suficientes enfermeras 
a la mano, no había instrumentalista, porque la prolongación de 
la emergencia sanitaria ha agudizado problemáticas previas, tales 
como el cansancio, la precarización de la salud y el agotamiento 
del personal. 
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Las tres historias sobre las que hemos reflexionado coinciden 
en el hecho de abordar las experiencias de mujeres urbanas que 
pudieron solventar la contratación de servicios de partería privados 
para la atención del embarazo, parto y posparto. Son mujeres que, 
por fortuna, están lejos de vivir condiciones graves de precariza-
ción: pobreza extrema, procesos migratorios, vulnerabilidad etaria, 
situación de calle, entre otras. Son mujeres con un cierto grado de 
privilegio —entendido como derechos negados a otras mujeres—. 
Aún en este escenario hasta cierto punto alentador, observamos 
cómo las dinámicas propias de la pandemia complejizan relaciones 
de poder previas a este complejo entramado histórico. ¿Cómo recali-
bran sus decisiones? ¿Cómo equilibran las experiencias emocionales, 
económicas, políticas y estructurales a las que se enfrentan en el 
proceso de gestación y la toma de decisiones? 

Como resultado de la reflexión emanada de estas tres experien-
cias registradas, comenzamos a dialogar sobre lo que designamos 
recalibración. Para desarrollar esta noción, pensamos en un ins-
trumento de precisión: un termómetro. Con base en mediciones 
que realiza la persona que manipula el instrumento, este sirve para 
establecer una temperatura solo si confiamos en la escala que ofre-
ce el dispositivo y en su funcionamiento. Chin (2012) considera 
la noción de recalibración en asuntos jurídicos; propone que en 
el proceso de recalibración ocurre un ajuste entre lo nuevo y lo 
antiguo ya que los cambios suceden en un tejido preexistente. En 
ese sentido, el desarrollo de la incipiente noción de recalibración 
que aquí proponemos exige que reconozcamos: las desigualdades 
estructurales previas de acceso a la salud en México, así como las 
trayectorias de vida de las mujeres, la dimensión socioafectiva de 
la vida pública y las relaciones de poder que atraviesan el acceso a 
servicios de salud obstétricos. 

Conclusiones 

Retomando la discusión sobre la construcción social del riesgo, 
¿cuáles son las opciones que las mujeres embarazadas tienen? ¿Qué 
riesgos consideran las mujeres aceptables o inaceptables? ¿Cuáles 
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son los costos/beneficios percibidos? Reconstruir las trayectorias re-
productivas, junto con nuestras interlocutoras, es fundamental para 
comprender cómo recalibran su toma de decisiones. Por ejemplo, 
Yos nos enseña que las experiencias anteriores le dieron un marco de 
referencia sobre lo que implicaba el parto. El dinero y la movilidad 
constituyeron otro parámetro; es decir, ¿a qué efectivamente tenía 
acceso Yos -con un presupuesto limitado y dos hijos? Supo que no 
podría trasladarse a parir con partera en otro estado. No obstante, 
la trayectoria de Yos muestra una progresión del miedo (expresado 
abiertamente como tal a sus amigas) a la indignación y finalmente 
al empoderamiento (su investigación de hospitales que no recibían 
casos de COVID, su elección final de la casa de partos). Gracias a su 
tenacidad, Yos encontró no solo una opción de atención, sino una 
que resultó ser satisfactoria física y emocionalmente. Subrayamos 
que dicha opción se materializó en los hechos solamente debido a 
la disposición de las parteras para bajar sus precios. 

De acuerdo a los hallazgos etnográficos entre mujeres usuarias, 
parteras, ginecólogas y doulas, existe un amplio desfase entre la 
planeación de la política pública y su ejecución. Lo que nos per-
mite como autoras plantear preguntas urgentes para estos tiempos 
extraordinarios. Por ejemplo ¿Cómo acceder a y proveer atención 
al embarazo, parto y puerperio con calidad y calidez? 

Hoy día, a casi dos años de pandemia, con procesos de precari-
zación de la salud —previos a la contingencia, pero exacerbados por 
el desgaste— consideramos que el registro y análisis de experiencias 
como las de Lila, Yos, Marisol y otras mujeres sirven para plantear 
otras rutas posibles en el acceso a la salud. Sin perder de vista los 
costos físicos, económicos y emocionales que el personal sanitario 
tanto público como privado enfrenta para mantener estos servicios, 
dichos caminos podrían beneficiar tanto a las mujeres, sus hijos, sus 
familias, el personal sanitario y la sociedad en su conjunto. 
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Resumen
Se contextualizan las narrativas de trabajadoras domésticas de dos co-
munidades del estado de Morelos, cuyo territorio, dada su proximidad 
con la Ciudad de México, cuenta con múltiples casas de descanso, lo que 
implica que la población local se inserta laboralmente como empleadas 
del hogar y jardineros. Así, desde una perspectiva de las epistemologías 
del sur y a la luz de la cuarentena, se analiza el confinamiento desde la 
percepción de un grupo de trabajadoras domésticas quienes garantiza-
ron la cuarentena de sus empleadores. De manera que el contexto de la 
pandemia agudizó e invisibilizó las ya precarias condiciones laborales 
de las empleadas domésticas, resultando un proceso más desigual y con 
mayores riesgos para unos grupos sociales que para otros.
	 Palabras clave: trabajadoras domésticas, pandemia, desigual-
dades sociales y riesgos.

Abstract
We contextualize narratives of domestic workers from two communities in 
the state of Morelos, whose territory, given its proximity to Mexico City, 
has multiple rest homes, which implies the local population is inserted 
as domestic workers and gardeners. Thus, from the perspective of the 
epistemologies of the south and in light of the quarantine, confinement 
is analyzed from the perception of those who could not carry out their 
own quarantine, given the need to guarantee the confinement of their 
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employers. Thus, the context of the pandemic exacerbates and makes 
invisible the already precarious working conditions of domestic workers, 
resulting in a process more unequal and with greater risks for some social 
groups than for others.
	 Key words: domestic workers, pandemic, social inequalities 
and risks. 

Y las zonas de invisibilidad podrán multiplicarse 
en muchas otras regiones del mundo […]

muy cerca de cada uno de nosotros.
Quizá baste abrir la ventana…

 (Santos 2020, 27)

Introducción1

El trabajo doméstico es considerado en dos vertientes; como 
trabajo remunerado y no remunerado, inscrito en la dinámi-

ca reproductiva de las unidades domésticas. En México, durante 
el siglo xx el servicio doméstico remunerado resultó una de las 
principales ocupaciones asociada a las mujeres (Durin y Váz-
quez 2013), trabajo que a lo largo de la historia se vincula a la 
mano de obra femenina, y reporta una tendencia a construir 
mitos que a menudo piensa a las trabajadoras como «ignoran-
tes», ubicándolas en una posición subordinada que justifica el 
trato hacia el servicio doméstico (Goldsmith 1998). De igual 
manera, un mito naturalizado del trabajo doméstico ha sido el de 
considerar que mujeres de determinadas culturas son mayormente 
aptas para dicha labor al idealizarlas como maternales y serviciales 
(Goldsmith 2007).

En los años setenta y ochenta, los cuidados estaban inte-
grados a lo que se conocía como trabajo doméstico (Batthyány 
2020, 12), con funciones establecidas tales como lavar, planchar, 
cocinar, cuidar niños y conversar, actividades para las cuales «las 
antes llamadas “criadas” ahora “muchachas” […] están disponi-
bles para atender las necesidades de las familias empleadoras» 

1	 En este artículo estamos usando el sistema de referenciación Chicago, autor-fecha.
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(Durin 2013, 95). Asimismo, en torno al trabajo doméstico persiste 
una serie de aspectos que van de la discriminación y la desvalori-
zación hasta las condiciones laborales adversas (Goldsmith 1998), 
que justamente hacen que el trabajo doméstico remunerado sea una 
de las ocupaciones con peores condiciones laborales (Goldsmith 
2007). De modo que el servicio doméstico se inscribe en diversos 
sistemas de desigualdad que inserta a las trabajadoras en un esce-
nario de dominación (Salazar 2015). 

En ese sentido, es necesario señalar que «el hecho de que 
históricamente el origen de la mayoría de las trabajadoras del 
hogar sea rural refleja el desarrollo desigual que ha caracterizado a 
México» (Goldsmith 1998, 87). Así pues, pensar en quiénes son 
y de dónde proceden las trabajadoras del hogar evidencia diversos 
procesos de exclusión social, mismos que en México impactan a 
2.5 millones de trabajadoras domésticas, lo que representa el 2% 
de la población total en el país (Instituto Nacional de Estadística y 
Geografía 2019), en donde el 99.2% de las empleadas domésticas 
carecen de contratos de trabajo y el 98.3% no cuenta con acceso a 
instituciones de salud (OIT 2019). 

Ahora bien, en el escenario de emergencia que provocó la 
pandemia, «las desigualdades y la violencia de clase, género, et-
nia, etc., se ahondan aún más a partir de la crisis generada por el 
COVID-19» (Palermo y Capogrossi 2020, 1990) y justamente la 
pandemia empeoró los procesos de precarización estructural de las 
trabajadoras domésticas, cuya labor desvalorizada resultó esencial 
para responder a la emergencia (Salvador y Cossani 2020, Casas 
y Palermo 2021). 

En este contexto, resulta necesario analizar el trabajo domés-
tico en el marco del confinamiento provocado por la COVID-19 
cuyas características de pandemia revelaron múltiples escenarios 
de desigualdad, acentuando a su vez las ya precarias condiciones 
laborales de las trabajadoras del hogar.

El escenario de análisis que abordamos es el estado de Morelos, 
al sur de la Ciudad de México, cuyo territorio, a lo largo de su his-
toria, presenta grandes transformaciones asociadas a las necesidades 
económicas y sociales de la capital del país. Una de esas transfor-
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maciones se disparó con los proyectos inmobiliarios que, además 
de privatizar el territorio, pusieron en riesgo la disponibilidad de 
recursos locales, caracterizando a diversos municipios morelenses 
como una gran zona de descanso.

Las transformaciones provocadas por los megaproyectos 
inmobiliarios se visualizan en la agricultura; así, un estado como 
Morelos, de vocación agrícola por tradición y donde se gestaron las 
luchas heroicas por el agrarismo durante la Revolución mexicana, 
en los últimos años presenta un importante declive en esa actividad 
pasando de 1985 al 2020, de 151 021 hectáreas sembradas tanto de 
riego como de temporal a 132 177 hectáreas, es decir, en 35 años 
se transformó el paisaje, producción y tradición agrícola dejando 
de destinar para sembradíos 18 844 hectáreas (ver figura 1). 

Figura 1. Elaboración propia, con datos de Servicio de Información Agroalimentaria 
y Pesquera, 1985-2020.

Así, gran parte del descenso de la agricultura en Morelos 
se vincula al incremento de megaproyectos inmobiliarios, que 
transformaron al estado en una gran zona residencial con casas de 
fin de semana, insertando a un sector de la población local de los 
municipios a procesos laborales precarios que actualmente resultan 
una opción de empleo. 
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En ese marco, la propuesta de este trabajo es repensar cómo la 
cuarentena se afrontó de manera diferencial en México durante los 
primeros meses de la pandemia, en donde las condiciones sociales 
y económicas que enfrentaron las trabajadoras domésticas imposi-
bilitó el confinamiento ante la COVID-19. Por tanto, es necesario 
explorar desde la denominada «sociología de las ausencias» las na-
rrativas de un grupo de empleadas domésticas, procedentes de dos 
comunidades del estado de Morelos, en el marco del confinamiento 
entre los meses de abril y junio de 2020 cuando las casas de des-
canso2 en Morelos se convirtieron en los hogares de la cuarentena.

Los dos escenarios de referencia son el municipio de Tepoztlán 
y la comunidad de Ticumán, en el municipio de Tlaltizapán (ver 
figura 2). En el caso de Tepoztlán, dicha localidad fue inscrita en 
el proyecto federal denominado «Pueblos Mágicos» en el 2002, lo 
que la hizo una de las comunidades pioneras en participar en ese 
programa de fomento al turismo nacional y extranjero. No obs-
tante, la comunidad experimentó un acelerado crecimiento urbano 
desde los años setenta y ochenta con el cambio de uso de suelo y 
el incremento del turismo.

Por otra parte, en el caso de Ticumán, en los años setenta y 
ochenta comenzó la venta de terrenos agrícolas con los desarrollos 
inmobiliarios que privilegiaron las casas de descanso y fracciona-
mientos en la comunidad. Un aspecto particular de esta población 
es que en los años noventa Carlos Salinas de Gortari, entonces 
presidente de la república mexicana, poseía una propiedad de des-
canso en la localidad, motivo por el cual impulsó un libramiento 
carretero para que los vehículos de carga y automóviles de paso no 
transitaran por el centro de la comunidad y, en consecuencia, la 
zona de descanso tuviera mayor tranquilidad. 

El cambio de uso de suelo, el auge del turismo y la migra-
ción rumbo a Estados Unidos, que en los últimos años tanto en 

2	 Las casas de descanso son residencias de campo y vacacionales en donde la clase 
social alta y media alta de la capital mexicana suele descansar del bullicio de la 
ciudad. La mayoría de las casas de descanso poseen grandes extensiones de áreas 
verdes, albercas y canchas de tenis, y principalmente se encuentran en los estados 
de Morelos, Estado de México y, en menor medida, en Puebla.
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Ticumán, como en Tepoztlán se ubican en un nivel alto y medio 
respectivamente (Consejo Nacional de Población 2010), resultan 
condicionantes para que la agricultura se circunscriba como una 
actividad laboral secundaria, conminando a que la población local 
se inserte como prestadores de servicio —trabajadoras domésticas, 
jardineros y comerciantes— para los fraccionamientos y casas de 
descanso en ambos escenarios.

Figura 2. Mapa de las comunidades de estudio
Fuente: Elaboración propia.

Al sur de la pandemia

Si la pandemia resulta un problema de salud pública en térmi-
nos de morbimortalidad, al margen de este ángulo más visible, en 
un nivel oculto, se encuentran múltiples narrativas que dan cuenta 
de cómo la COVID-19 y sus efectos se vivieron diferencialmente 
en el país. En ese sentido, resulta pertinente un abordaje desde las 
epistemologías del sur porque permite retomar la experiencia de «los 
grupos sociales que sistemáticamente han sufrido la injusticia, la 
opresión y la destrucción causada por el capitalismo, el colonia-
lismo y el patriarcado» (Santos 2018, 28-29); y justamente, en el 
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marco de esta pandemia, pensar desde el sur implica visibilizar a los 
actores sociales soslayados que se ubican en lo que Santos (2010a) 
denomina como el otro lado de la línea abismal de pensamiento, 
que alberga una serie de seres humanos así como sus saberes y 
experiencias, que son construidos como irrelevantes al margen 
del pensamiento occidental que determina las realidades visibles, 
existentes y presentes en el mundo.

En este marco, el confinamiento establecido en el país pro-
ducto de la pandemia de la COVID-19, representó un escenario 
en donde las autoridades federales construyeron en el discurso a 
una sociedad homogénea en cuanto a los parámetros de seguridad 
social y oportunidades de vida. Sin embargo, en la pandemia 
existió un mundo de cuidadoras y cuidadores que posibilitaron el 
confinamiento y cuyas voces no parecen visibles en tal emergencia 
por la COVID-19. 

Así pues, consideramos que un referente para hacer presente 
a las voces ausentes de la pandemia es el de las epistemologías del 
sur porque buscan el encuentro con aquellas voces que «han sido 
ignoradas, invisibilizadas […] consideradas no existentes por la tra-
dición crítica eurocéntrica» para ser recuperadas desde la sociología 
de las ausencias (Santos 2018, 26), misma que intenta «mostrar que 
lo que no existe es […] activamente producido como no existente» 
(Santos 2010, 37b); por tanto, desde esta perspectiva se retoman 
realidades sociales que desde una visión hegemónica son ubicadas 
como procesos residuales de esta emergencia, en donde de lo que 
se visibiliza resultan las cuentas globales, las políticas generales y el 
papel central asignado al virus y no a la experiencia de los invisibles.

 En ese sentido, en la lógica que inscribe a las trabajadoras del 
hogar como actores invisibles de esta pandemia y confinamiento, 
sus voces son situadas desde lo que Santos denomina como el sur 
«compuesto por muchos sures epistemológicos» (Santos 2018, 29), 
es decir, el sur pensado «como un campo de desafíos epistémicos» 
(Santos 2014, 10), en donde es preciso reconocerlo no como un 
espacio geográfico, sino «como una metáfora del sufrimiento hu-
mano causada por el colonialismo y capitalismo a escala global» 
(Santos 2020, 45), en donde las desigualdades impactan de manera 
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diferencial en nuestra sociedad, siguiendo un patrón de poder 
mundial denominado colonialidad, mismo que ordena y jerarquiza 
territorios, saberes y seres humanos, que se origina en el proceso 
de colonización del continente americano y persiste hasta nuestros 
días (Restrepo y Rojas 2010). 

Así pues, la COVID-19 resulta un proceso diferencial en el que 
la colonialidad como pensamiento dominante occidental produce 
realidades no existentes, que sigue un patrón de dominación social de 
largo alcance y que resulta un elemento constructor de las relaciones 
de poder en el sistema-mundo moderno-capitalista (Quijano 2000).

Por tanto, en el sur de la pandemia el confinamiento se cons-
truye como un proceso desigual, que refiere múltiples dimensiones 
de análisis porque «cualquier cuarentena es siempre discriminatoria, 
más difícil para algunos grupos sociales que para otros, e imposible 
para un vasto grupo de cuidadores, cuya misión es hacer posible la 
cuarentena» (Santos 2020, 45). De modo que la pandemia pone 
de manifiesto el que las trabajadoras de las casas de descanso en 
Morelos resultaran grupos soslayados, con o sin pandemia, pero 
expuestos y precarizados durante emergencia por la COVID-19. 

Ahora bien, hablar desde el sur de la pandemia implica re-
pensar el método para acceder a ciertos escenarios, en donde la 
manera de realizar trabajo de campo se configuró al margen de 
los riesgos y complicaciones en el contexto de la COVID-19. De 
manera que, este trabajo se llevó a cabo en términos cualitativos 
con técnicas etnográficas, centrado en las experiencias de un grupo 
de trabajadoras domésticas; para ello se realizaron diez entrevistas 
semiestructuradas en las comunidades de referencia entre los meses 
de mayo y septiembre de 2020. 

Una herramienta importante para este trabajo resultó la etno-
grafía y la observación participante efectuada en los mercados de 
ambas comunidades, los cuales se convirtieron en los espacios de 
interacción e hicieron posible un acercamiento a las trabajadoras 
domésticas cuando realizaban «los mandados de los patrones».3 

3	  Los nombres de las trabajadoras domésticas fueron cambiados para proteger la 
identidad de quienes compartieron sus vivencias durante la pandemia. 
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Cabe señalar que una puerta de acceso importante para re-
pensar el trabajo doméstico durante la pandemia fue mi caso pues 
soy originario de una de las dos comunidades de referencia;4 por 
tanto, el trabajo en cuestión se realizó con la participación de la red 
de vecinas que se encargaron de atender a sus empleadores durante 
los primeros meses de la pandemia, quienes arribaron de manera 
inesperada entre abril y junio de 2020 a sus residencias de descanso. 
De modo que, repensar qué implicó el hecho de que las trabajadoras 
domésticas experimentaran de esta manera los primeros meses de 
la COVID-19 permite evocar a Santos cuando expresa que «quizá 
baste abrir la ventana» (2020, 27) para reconocer lo que sucede en 
los espacios y con los actores sociales con los que habitualmente 
convivimos.

El confinamiento en las casas de descanso

La pandemia resultó un evento crítico que «descotidianizó» 
masivamente al mundo (Ribeiro 2021) y en México el ritmo de vida 
se transformó a partir de una cuarentena, una jornada nacional de 
sana distancia y, posteriormente, un semáforo epidemiológico. Las 
dinámicas de vida intentaron ser lo más parecidas a lo que eran hasta 
antes de la COVID-19. En ese sentido, el ciclo de fiestas rituales 
y carnavales en Morelos se alteró, lo que dio paso a otras maneras 
de dar continuidad a la vida social de los pueblos. 

Asimismo, en diversos municipios que desde hace más de 
cuarenta años son un espacio de descanso para los habitantes de 
la Ciudad de México, se trató de regular la entrada de personas 
externas a las poblaciones, estableciéndose retenes de pobladores 
en los municipios del oriente, los altos y la zona norte del estado.5

4	 Para realizar este trabajo, la participación de mi madre fue sustantiva porque en 
años anteriores ella fue empleada doméstica en las casas de fin de semana de mi 
comunidad, por tanto, en las pláticas con las actuales trabajadoras domésticas fue 
evidente que la confianza que ella inspiraba me permitió ahondar en las muchas 
vivencias que las vecinas narraron. 

5	 Diario de Morelos. (2020, abril 10). «Cuáles municipios de Morelos impiden paso 
de turistas por temor a coronavirus». Comunidad [1 de septiembre de 2021].
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De manera que el fin de año y la Semana Santa, periodos 
esperados en los municipios morelenses por el arribo de residentes 
de la Ciudad de México y el ingreso económico resultante para 
negocios familiares, jardineros y trabajadoras domésticas se vieron 
afectados en el contexto de la pandemia debido a que la alta movi-
lidad de visitantes se trató de contener. Y, justamente, la pandemia 
en México y la «Jornada Nacional de Sana Distancia» dieron inicio 
en vísperas de la Semana Santa de 2020, por lo que —aunque la 
afluencia de visitantes disminuyó en las dos comunidades de re-
ferencia en comparación con años anteriores— se pudo percibir 
un fenómeno: el arribo de vecinos de la Ciudad de México a sus 
residencias de descanso.

En el caso de Ticumán, el tránsito por la comunidad durante 
los primeros meses de la pandemia no se impidió, y en los puntos 
de acceso al pueblo se instalaron módulos de información que repli-
caban mensajes y folletos de las autoridades sanitarias para prevenir 
posibles contagios de coronavirus. En cambio, en Tepoztlán, como 
medida para hacer frente a la pandemia, durante los primeros días de 
abril de 2020, la comunidad decidió cerrar todas las vías de entrada 
a su cabecera municipal, instalando filtros con el fin de permitir el 
acceso solo a los residentes del municipio previa presentación de 
una identificación oficial.

La dinámica que se siguió en Tepoztlán con los accesos ce-
rrados a la cabecera municipal, fue la de que los visitantes de la 
Ciudad México optaran por algunos métodos para eludir el cerco 
y trasladarse a sus residencias de descanso; así, una manera de 
acceso consistió en que los jardineros «cruzaban» con las familias 
y camionetas procedentes de la Ciudad de México, presentando 
su identificación oficial que los acreditaba como residentes de 
Tepoztlán. Otra forma consistía en que, al arribar a los puntos 
de acceso del municipio, los visitantes estacionaban sus vehí-
culos y «cruzaban» el retén en taxis de la comunidad, mientras 
los conductores mostraban su identificación con domicilio en 
Tepoztlán, y una vez adentro, los jardineros de las casas de des-
canso se encargaban de pasar los automóviles de sus empleadores 
por los filtros de acceso. Por último, otra medida para ingresar 
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a la cabecera municipal fue a través de los caminos agrícolas de 
la comunidad.

Confinamientos desiguales

En ambos escenarios de análisis, tanto en Tepoztlán como en 
Ticumán, las empleadas domésticas de entrada y salida6 se encarga-
ron de cumplir horarios laborales que por el contexto pandémico se 
extendían hasta por 11 horas de trabajo continuo, y sus funciones 
incluían lavar, planchar, cocinar, cuidar niños, cuidar personas de la 
tercera edad y hacer las compras para surtir la despensa de las casas 
del confinamiento. En ese sentido, el contexto de pandemia exhibió 
y actualizó las precarias condiciones laborales de las trabajadoras 
domésticas, por ejemplo:

a) El trabajo doméstico y su nulo acceso a la seguridad social

Si bien desde el año 2019 fue aprobado el programa piloto 
del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) para que las tra-
bajadoras del hogar tuvieran acceso a seguridad social,7 resulta que 
de los 2.5 millones de trabajadoras domésticas solo el 1.5% está 
afiliado al IMSS (Grimaldo 2021), lo que muestra que el empleo 
dedicado al cuidado del hogar es una labor precaria, en el cual las 
trabajadoras «han estado históricamente excluidas de los marcos 
normativos de protección laboral y de los esquemas de seguridad 
social» (Rodríguez 2020, 132), y cuenta de ello dan las narrativas 
recogidas en Ticumán y Tepoztlán: 

¡No qué va! ¿Cuál seguro? seguro te enfermas y ya valió, ahí en el fracciona-
miento nadie tiene seguro, nadie de las señoras, ni jardineros... Imagínate, ni 

6	 Empleadas domésticas con un horario de entrada y salida, que en la mayoría de los 
casos el inicio de las labores se ajusta de manera estricta a determinada hora de la 
mañana, y el horario de salida suele prolongarse y no obedece una hora específica 
para la conclusión de la jornada laboral.

7	 Gobierno de México, (2019, enero 30) «Reglas de carácter general de la prueba 
piloto para la incorporación de las personas trabajadoras del hogar», IMSS/Blog. 
[31 de agosto de 2021].
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Mary […] ella que tiene añales ahí con esos señores, unos 30 años…
(Martina, Ticumán, Morelos, 2020)

En este contexto, la proliferación de las residencias de descan-
so que contribuyen a convertir al estado de Morelos en un gran 
balneario insertó a un sector de la población morelense, principal-
mente mujeres, a procesos laborales precarios, pero que resultan 
una opción de empleo en poblaciones periféricas ante la demanda 
originada de sectores privilegiados, que recurren a la contratación 
precarizada de mano de obra local para el cuidado y la reproducción 
cotidiana del hogar.

b) Trabajadoras domésticas, procesos diferenciales del riesgo

Ante la COVID-19, las trabajadoras del hogar se vieron obli-
gadas a intensificar sus labores, añadiéndose nuevas dinámicas a 
sus tareas cotidianas de lavar, planchar, cocinar y cuidar menores; 
ejemplo de ello es que se encargaron de sostener la despensa en las 
casas de sus empleadores:

Ahí veías a mi mamá ir a surtir toda la despensa; saliendo al mercado, 
porque pues los señores no querían salir, ellos guardados…
(Marcela, Tepoztlán, Morelos 2020)

Si bien las labores domésticas marcan una tendencia a reorga-
nizarse que «con los años ha llevado a que algunas tareas sean asu-
midas por las patronas, tales como el abastecimiento de alimentos» 
(Goldsmith 1998, 86). Resulta que el contexto de la COVID-19 
evidenció cómo las trabajadoras domésticas se encargaron de 
sostener la despensa de las casas del confinamiento, para que la 
cuarentena de unos cuantos fuera segura. De tal forma, como lo 
expresa Flor, hacer las compras para surtir la despensa no fue una 
alternativa en sus dinámicas laborales, sino una orden impuesta 
por el empleador:

La señora se enoja, dice que no me fijo que hace falta en la alacena y por 
eso salen mal los mandados; pero cómo si yo no sé leer, le digo «usted 
ayúdeme a escribir lo que falta» y así llevo el papelito a la tienda para que lo 
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lean, porque aprenderme lo que hace falta pus no… Pero le digo y se enoja, 
me dice que no sé nada, que parezco chamaquita y hasta regañada salgo…
(Flor, Ticumán, Morelos, 2020)

El contexto en que se inscribe la narrativa anterior muestra 
cómo el trabajo doméstico, al establecerse en el ámbito privado de 
los hogares y estar atravesado por relaciones de género y clase social, 
implica actores pasibles (Rodríguez 2020); que suelen ser objetos 
de procesos de infantilización desde el capital cultural y social de 
los empleadores, que refleja la precarización, desvalorización y dis-
criminación histórica que sufre el servicio doméstico. De manera 
que, en tales condiciones, las trabajadoras del hogar enfrentaron 
un riesgo diferencial, ya que fueron ellas quienes se expusieron al 
hacer las compras para surtir la despensa de sus empleadores:

Mi patrona no quería salir para nada de su casa; ¡yo venía al pueblo a 
conseguir las cosas! Pero en su casa ve cuánta gente entra y sale…
(Margarita, Ticumán, Morelos, 2020)

En ese sentido, desde Beck (1998) podemos distinguir en este 
caso entre riesgos y percepción de riesgos; la visión objetiva se estruc-
tura desde la voz experta que determina los riesgos, mientras que la 
percepción se ubica desde la población que los percibe, y si bien la 
percepción del riesgo es una construcción colectiva de una situación de 
incertidumbre, la misma percepción del riesgo se experimenta desde la 
clase social y el género. En esta situación en particular, las trabajadoras 
del hogar, al sostener la cocina y el confinamiento de sus empleadores, 
se exponen y experimentan una distribución diferenciada del riesgo 
que determina qué cuerpos son más «enfermables».

Ahora bien, es posible pensar el riesgo a partir de dos compo-
nentes: por un lado, la amenaza que resulta una fuerza/fenómeno 
peligroso que puede ser destructivo, y por el otro, la vulnerabili-
dad que alude a una serie de elementos de los grupos sociales que 
los vuelve más propensos al embate de las amenazas, es decir, a 
la posibilidad de padecer daños en diferente escala, por ejemplo, 
como sugiere Moser (1998) la vulnerabilidad refiere al conjunto de 
limitaciones o desventajas que las personas encuentran en cuanto 
a la capacidad y recursos para hacer frente a procesos externos. 
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De tal manera que en la pandemia se ha manifestado la natura-
lización de una mayor vulnerabilidad a unos actores sobre otros, al 
tiempo que ha predispuesto cómo las desigualdades sociales forman 
parte de los factores de riesgo y determinan el grado de exposición 
al mismo, tal como se expresa en las palabras de una empleadora 
citadas por parte de una trabajadora doméstica: 

Mijita, tú no te enfermas, ustedes aguantan más; tú no tengas miedo del 
coronavirus cuando vas al mercado, lleva tu cubre y ya…
(Jobita, Ticumán, Morelos, 2020) 

Tal como menciona Jobita en su narrativa, el «ustedes aguan-
tan» fue una expresión que se hizo presente durante la pandemia, 
incluso había quienes argumentaban que «si aguantaron un tem-
blor… ¿que no aguanten el coronavirus?», en referencia al sismo 
del 19 de septiembre de 2017 cuyo epicentro fue en Morelos. Así 
pues, la resistencia de los cuerpos más vulnerables aparece como una 
expresión naturalizada de que la exposición al riesgo importa más 
en unos actores sociales que en otros, aquí «el riesgo no se reparte 
de manera pareja: su distribución sigue patrones de clase, género, 
ocupación, grupo de edad, adscripción cultural» (Hersch 2012, 18). 

En este caso particular, un mayor riesgo y vulnerabilidad en la 
pandemia es afrontado por: a) mujeres, b) trabajadoras del hogar, c) 
adultas que al mismo tiempo son infantilizadas por sus empleadores 
y que d) son originarias de comunidades periféricas y relativamente 
pequeñas, en donde la pandemia muestra sus condiciones de empleo 
y expone que los factores de riesgo, más que ser individuales, resul-
tan procesos colectivos que provienen de una sinergia estructural 
que determina la situación de vulnerabilidad diferencial.

c) Trabajadoras del hogar; dobles cuidadoras

Desde los años ochenta, los cuidados se integraron a lo que se 
conocía como trabajo doméstico (Batthyány 2020); y en este caso, la 
labor de cuidado de las trabajadoras domésticas se intensificó durante 
los primeros meses de la pandemia, ya que resultaron dobles cuidadoras, 



 231PluralRevista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

pues su tarea de cuidado incluyó tanto a la familia empleadora como 
a su propia familia y unidad doméstica. Este es el caso de Maricela, 
una mujer de 38 años y madre de un menor de 13, de quien asume 
su manutención y cuidado con ayuda de su red familiar:

Le llevo todo lo que quiera a mi hijo para que él no salga… le digo: «Yo 
tengo que salir a trabajar, para que tengamos dinero que gastar… ¡pero 
tú no salgas!».
(Maricela, Ticumán, Morelos, 2020)

Así pues, en la pandemia las trabajadoras domésticas en su 
papel de cuidadoras incrementaron su carga de trabajo, lo cual 
resultó paradójico, ya que «los empleos en sectores de cuidado son 
de los más precarios y peor pagados del mercado laboral. El caso 
del empleo en casas particulares es tal vez el más emblemático» 
(Rodríguez 2020, 132), en donde incluso los horarios laborales son 
exhaustivos y en las comunidades de referencia se suelen extender 
hasta por diez u once horas de trabajo continuo. 

En este sentido, en los municipios morelenses que son espa-
cios para el descanso de los residentes de la Ciudad de México, es 
común que se contrate a familias completas en las casas de fin de 
semana; por ejemplo, los hombres como veladores y jardineros para 
que se encarguen de cuidar las propiedades y mantener en buen 
estado tanto las áreas verdes como las albercas, brindándoles un 
cuarto en la misma finca, pero alejados de la casa principal, y, por 
supuesto, las mujeres como trabajadoras domésticas, muestra de 
ello es la narrativa de María:

Tenía que acarrear todo para la casa de los señores, y para el cuarto que nos 
prestan… nos leyeron la cartilla, no querían que saliéramos del cuarto, solo 
mi mamá podía andar en el jardín y salir a atender a los señores…
(María, Tepoztlán, Morelos, 2020)

De manera que los empleadores comunicaban a las trabajado-
ras domésticas la exigencia de cuidar su propia salud cuando tenían 
contacto con ellos y su red familiar, al estar encargadas de atenderlos 
en las residencias del confinamiento; es decir, en el contexto del 
trabajo doméstico, ellas resultaron las cuidadoras de la vida de sus 
empleadores y sus familias exponiendo la propia y la de su familia.
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En ese sentido, el contexto de emergencia sanitaria también 
ubicó a las trabajadoras del hogar frente a diversas incertidumbres 
sociales, manifiestas a partir de procesos diferenciales en los cuales el 
futuro se presenta de manera incierta, tal como lo muestra Chana:

Mis patrones ya no quieren ni salir a los mandados… andan espantados 
por la enfermedad, pero pues sí da miedo, pero hay que trabajar, con el 
miedo y todo hay que salir adelante…
(Chana, Ticumán, Morelos, 2020)

La condición de la doble carga del cuidado acentúa por consi-
guiente su incertidumbre respecto al presente y el futuro. De modo 
que sus percepciones sobre el futuro dentro de la pandemia se inten-
sificaron, ya que se convirtieron en sujetos sociales con una mayor 
vulnerabilidad frente a los procesos de riesgo e incertidumbre. 

Conclusión 

Desde el sur de la pandemia y el confinamiento se avizora 
que la emergencia de la COVID-19 potenció la no existencia de 
ciertos conjuntos de seres humanos, por lo tanto, este trabajo se 
propuso repensar en actores invisibles para ubicar otras narrativas 
posibles sobre las múltiples caras del confinamiento. De manera 
que hablamos sobre cómo esta pandemia agudizó las ya precarias 
condiciones laborales de las trabajadoras domésticas, al cuestionar 
desde dónde y para quién resultó posible una cuarentena en medio 
de la pandemia; cuando justamente esta vulnerabilidad diferencial 
subvierte la indicación de medidas técnico-sanitarias al prescindir 
de una perspectiva contextual y estructural.

En el escenario analizado, la pandemia y confinamiento revelan 
cómo las trabajadoras de las casas de descanso en Morelos, desde 
su exposición sustentan el bienestar y el confinamiento de sus em-
pleadores. Y ello, a su vez, hace visible y refuerza sus condiciones 
de exclusión y desigualdades.

Así pues, el trabajo doméstico en las dos comunidades de 
referencia, al intensificarse en medio de la COVID-19, aparece en 
el contexto de una matriz histórica de dominación social inherente 
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de la colonialidad, que se define como: «un patrón de poder global 
en relaciones de dominación, explotación y conflicto en torno al 
trabajo, la naturaleza, el sexo, la subjetividad y la autoridad. [Lo que 
además implica] jerarquizaciones» (Restrepo y Rojas, 2010:155). 

Y justamente al hablar de procesos de jerarquización impuesta 
y naturalizada de seres humanos y territorios (Restrepo y Rojas 
2010), es que este contexto de colonialidad repercute directa-
mente en las trabajadoras del hogar, ya que determina cómo se 
distribuye el riesgo y las incertidumbres de manera diferencial 
en las sociedades.

Por tanto, la intensificación del trabajo doméstico en la pan-
demia pone de manifiesto una sinergia de sistemas de dominación, 
dentro de los cuales el patriarcado y el capitalismo, como estructuras 
de carácter social, político y económico dominantes, se articulan y 
actualizan desde una matriz común como la colonialidad, en la que 
se naturaliza la explotación laboral a partir de razones de género 
y clase social, lo cual justifica y legitima las desigualdades sociales 
en nuestros tiempos.
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Resumo
Este artigo mostra as repercussões da pandemia de Covid-19 na vida de 
imigrantes haitianas residentes na cidade de Brasília, capital do Brasil. A 
pesquisa empírica foi baseada em suas narrativas e em observações etnográ-
ficas, registradas em 2020. Os resultados revelam que mulheres imigrantes 
negras e provenientes do Sul global pertencem a um dos grupos de maior risco 
social em tempos de crise, inclusive sanitária. Isso repercutiu no trabalho, nas 
condições de vida e no acesso às políticas públicas – dimensões fundamentais 
para a garantia da vida, a proteção de direitos e o alívio de impactos sociais 
e econômicos de crises sanitárias como essa.
	 Palavras-chave: Imigrantes Haitianas. Distrito Federal. Pan-
demia de Covid-19. Auxílio Emergencial

Life in standby mode: repercussions of Covid-19 
for haitian women living in the capital of Brazil

Abstract
This article shows the repercussions of the Covid-19 pandemic on the lives 
of Haitian immigrants living in the city of Brasilia, the capital of Brazil. 
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The empirical research was based on their narratives and ethnographic 
observations, recorded in 2020. The results reveal that black immigrant 
women from the global South belong to the group of greater social risk 
in times of crisis, including health crisis. This reflects on work, living 
conditions, and access to public policies –fundamental dimensions for 
guaranteeing life, protecting rights, and alleviating the social and eco-
nomic impacts of health crises such as this one.
	 Keywords: Haitian Immigrants. Federal District. Covid-19 
Pandemic. Emergency Aid

Introdução

A presença de mulheres imigrantes vivendo no Brasil é cada vez 
maior, e o governo brasileiro necessita criar ou ampliar o acesso 

às políticas sociais capazes de assegurar direitos em meio a uma crise 
sanitária, política e econômica. Neste início de século XXI, o país 
voltou a se destacar no cenário das migrações internacionais com a 
entrada de milhares de imigrantes, especialmente provenientes do 
Sul global1. Esse tema vem sendo observado também a partir da 
participação das mulheres – fenômeno denominado de feminização 
das migrações internacionais (MARINUCCI, 2007; TORRADO, 
2014; SOLOUKI; GUEDES, 2021). 2

Por muito tempo, os estudos migratórios ocultaram as relações 
de gênero em torno dessa temática. A mulher possuía um lugar 
marginal, de acompanhante do marido imigrante, permanecendo 
associada aos papéis sócio-históricos de esposa e mãe. Entretanto, 
estudos a partir da década de 1980 começaram a evidenciar que elas 
também ocupam espaços laborais na reestruturação da economia 

1	 Rosa (2014, p. 52-53) cita como países do Sul: «a América Latina, a África, a Índia, 
o Irã e, supreendentemente para alguns, a Austrália» (este último em razão de seu 
histórico colonial). Segundo o autor, o Sul pode ter vários sentidos a depender da 
obra: «Connell define o Sul por uma relação intelectual e não necessariamente cul-
tural (como em Santos) ou econômica (como nos Comaroff) ». Contudo, prevalece 
a ideia de que o Sul é menos um lugar político e econômico e mais uma posição 
intelectual.

2	 Neste artigo, utilizamos o sistema de referência autor-data da Associação Brasileira 
de Normas Técnicas (ABNT). 

https://www.researchgate.net/publication/279247666_Being_black_foreign_and_woman_African_immigrant_identities_in_the_United_States
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global. Esse processo mudou profundamente a estrutura da divisão 
sexual internacional do trabalho, ampliando o papel econômico 
das mulheres (MOROKVASIC, 1984; BOYD; GRIECO, 2003; 
REYSOO, 2004; HIRATA, 2014; TORRADO, 2014; ABREU; 
HIRATA; LOMBARDI, 2016).

Ou seja, para além do papel de migrantes dependentes, as 
mulheres buscam, por meio da mobilidade geográfica, a mobili-
dade socioeconômica pela via do trabalho, ainda que em um país 
dependente e periférico em relação à economia global, como é o 
Brasil. Contudo, formada historicamente pela cultura patriarcal e 
racista, inclusive como uma política de Estado durante a escravidão 
e pós-abolição (BENTO, 2002; SCHWARCZ, 2019), a sociedade 
brasileira possui estruturas de discriminação enraizadas que limi-
tarão a inserção e a mobilidade socioeconômica dessas mulheres. 
Isso se agrava quando elas são negras e provenientes de um país 
mais pobre na geopolítica global.

A imigração feminina haitiana para o Brasil pode ser 
considerada um exemplo paradigmático para análise em razão 
das opressões vivenciadas por essas mulheres. Contudo, há um 
silenciamento persistente da figura feminina nos estudos migra-
tórios, sobretudo das imigrantes latino-americanas e caribenhas 
(LANDRY, 2012). É preocupante essa ausência na literatura 
científica, uma vez que a imigração não é igual para mulheres 
e homens, embora estejam inseridos no mesmo sistema capi-
talista de exploração. As vivências femininas são peculiares ao 
seu gênero, que sofre os rebatimentos das relações patriarcais de 
poder (SAFFIOTI, 1976), além de enfrentar outras estruturas de 
desigualdade relacionadas ao preconceito e à discriminação com 
base na cor e na origem social e nacional. O racismo segrega essas 
mulheres em ocupações que remetem a características simbólicas 
da escravidão, levando-as a posições de subalternidade. E, se 
além de mulher e negra, for uma trabalhadora proveniente de um 
país sem expressão econômica global, é ainda mais empurrada 
para espaços produtivos precários e estigmatizantes a que, no 
Brasil, só as mulheres mais pobres e com pouca escolaridade se 
submetem – mesmo que essas imigrantes possuam médio a alto 
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nível escolar. Esses foram os fatos que despertaram o interesse 
empírico de conhecer a realidade migratória das haitianas no 
Brasil.

Este artigo analisa as repercussões da pandemia de Covid-19 
na vida de mulheres trabalhadoras imigrantes com base em estu-
do empírico3 realizado em 2020 com 33 haitianas4 residentes no 
Distrito Federal, na cidade de Brasília, capital do Brasil. O estudo 
utilizou as técnicas de aplicação de questionário virtual, entrevistas 
presenciais, observações etnográficas com registros em diários de 
campo e análise de relatos de vida, além de pesquisas documental 
e bibliográfica. O projeto foi previamente avaliado e aprovado por 
um Comitê de Ética em Pesquisa.5 Buscando ampliar o cuidado 
ético, as transcrições das falas das participantes foram revisadas, 
corrigindo-se erros de oralidade comuns para imigrantes no país 
de destino (que, inclusive, são uma das maiores dificuldades para 
mulheres haitianas no Brasil). A revisão dos trechos com relatos das 
participantes, em acordo com a norma gramatical da língua portu-
guesa, visa não reforçar estigmas já sofridos por elas – na linha das 
reflexões de Fleischer (2015, p. 2653 e p. 2656), cuja experiência 
lhe permitiu repensar o «material de campo», acolhendo a opinião 
das mulheres de sua pesquisa sobre «não evidenciar ou exponenciar 
a desigualdade entre o formal e o informal, entre o acadêmico e o 
não acadêmico, entre ‘nós’ e ‘elas’».

Os resultados da pesquisa foram compartilhados inicialmente 
por meio do diálogo com o nosso principal informante-chave e a 

3	 Este estudo foi realizado durante o doutorado da autora, sob a orientação do autor, 
pelo Programa de Pós-Graduação em Política Social da Universidade de Brasília 
(UnB). A pesquisa contou com o apoio financeiro do Decanato de Pesquisa e Ino-
vação da UnB, por meio do projeto «Feminização da Migração Transnacional: um 
Estudo Interseccional sobre Espaços Laborais e Redes de Apoio das Haitianas no 
Brasil», inscrito e aprovado através do Edital DPI/UnB nº 04/2019.

4	 Este artigo apresentará as participantes pelo nome fictício para resguardar as suas 
identidades, em conformidade com as normas éticas brasileiras para pesquisas com 
seres humanos (Resolução CNS nº 466/2012) e, mais especificamente, com as 
normas aplicáveis às pesquisas em Ciências Humanas e Sociais (Resolução CNS nº 
510/2016).

5	 Projeto aprovado em 23/02/2020, conforme CAAE nº 27153219.8.0000.5540.
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nossa auxiliar de pesquisa, ambos haitianos. Eles nos ajudaram no 
esclarecimento de algumas dúvidas, sobretudo culturais, e na tra-
dução do francês e do crioulo (idiomas oficiais das haitianas) para 
o português. O segundo momento de devolutiva ocorreu durante 
a banca de defesa de tese de doutorado, para a qual as mulheres 
haitianas entrevistadas foram convidadas. Concordamos com 
Fleischer (2015) que compartilhar os resultados de uma pesquisa 
é mais que oferecer uma devolutiva do desfecho de um projeto; 
é um processo de diálogo contínuo com nossas interlocutoras, 
que pode, inclusive, trazer reações diferentes do esperado pelos 
pesquisadores. A persistência da pandemia de Covid-19 no 
Brasil tem dificultado a continuidade desse processo coletivo 
de devolutiva e reflexão sobre os resultados da pesquisa. Apesar 
disso, os autores deste estudo planejam fazer uma reunião com 
as interlocutoras para dialogar sobre os resultados do estudo em 
instituição frequentada pela comunidade haitiana aos fins de sema-
na, no Distrito Federal, após autorização e seguindo os protocolos 
sanitários necessários.

Por meio da abordagem qualitativa e numa perspectiva inter-
seccional (CRENSHAW, 2002; PISCITELLI, 2008; ANTHIAS, 
2011), identificamos assimetrias relacionadas às relações de gênero, 
raça, nacionalidade e classe nas experiências migratórias dessas 
mulheres, o que se acentua em contextos de crise, seja econômica, 
política ou sanitária. Prova disso é que os dados revelaram que essa 
situação, observada entre março e outubro de 2020, nos primeiros 
meses da pandemia de Covid-19, se agravou nesse período. O estu-
do realizado durante a pandemia representou alguns riscos, apesar 
dos cuidados sanitários. Mas os resultados foram importantes, pois 
mostraram o quanto políticas públicas, como as de saúde e assis-
tência social, por meio do Auxílio Emergencial, são fundamentais 
à garantia da vida, à proteção de direitos e à mitigação das vulne-
rabilidades sociais e econômicas decorrentes de crises sanitárias.

Nas seções seguintes, abordaremos as repercussões da pan-
demia de Covid-19 na vida de migrantes haitianas residentes em 
Brasília, e suas estratégias de sobrevivência durante a crise sanitária. 
A primeira parte apresentará o perfil das haitianas participantes do 
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estudo que subsidiou este artigo, mostrando ainda o que as levou a 
ingressar no movimento migratório e escolher o Brasil como desti-
no, provisório ou não. A segunda parte mostra as repercussões da 
pandemia na vida dessas mulheres no Brasil, especialmente quanto 
ao acesso ao trabalho e às políticas públicas e suas condições de vida 
nesse período. A terceira e última parte revela suas estratégias de 
sobrevivência e explica como elas acionaram o Estado para acessar 
uma renda excepcional, destinada aos mais vulneráveis à pandemia 
de Covid-19 – o Auxílio Emergencial. 

Antes de prosseguirmos, cabe registrar que temos consciência 
de que se trata de um fenômeno em curso e, portanto, ainda em 
aberto e passível de mudanças e novas interpretações. Além disso, 
apesar de ter dimensão pandêmica, a crise sanitária possui caracte-
rísticas e resultados diferentes a depender do contexto geográfico, 
político e socioeconômico de cada país (e, dentro deste, de cada 
microlocalidade). Isso remete os dados aqui apresentados a uma 
perspectiva conjuntural, situada no tempo e no espaço. Como disse 
Granemann (2021, p. 2-3),

tais análises, porque produzidas à quente, constituem-se por sondagens do 
pensar a vida social na sua imediaticidade, e são exercícios tão perigosos 
quanto necessários. Necessários porque precisarmos conectar momentos 
e elementos da vida real que se apresentam, na aparência dos fenômenos 
sociais, de forma caótica e desconexa. […] Perigosos porque a conjuntura 
por sua natureza social é mutável e quase sempre imprevisível e porque seu 
deslocamento decorre dos antagônicos interesses e movimentos das classes 
e das frações de classe sociais em presença; assim, sem ser de manifesto, 
projeta-se o devir. 

Portanto, a análise conjuntural da situação dessas imigrantes 
durante os seis primeiros meses da pandemia representa um olhar 
parcial desse fenômeno mundial, em um contexto específico: a 
migração transnacional de mulheres haitianas no Distrito Federal. 
Contudo, é possível inferir, com base nos dados coletados, que o 
cenário da pandemia de Covid-19 tende a aprofundar as dificulda-
des, discriminações e desigualdades vivenciadas por essas mulheres 
imigrantes no Brasil como um todo. O que virá depois será um 
novo momento de um continuum processo sócio-histórico. E, como 
afirma Granemann (2021, p. 3), só «a posteriori que as pesquisas 
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e as sistematizações realizadas para além do calor da hora poderão 
afirmar quais as tendências se realizaram».

1. Perfil e projeto migratório das haitianas 
residentes no Distrito Federal

Iniciamos nosso estudo com a premissa de que as mulheres 
imigrantes possuem projetos migratórios6 independentes da figura 
do imigrante masculino, normalmente representada pelos seus 
pais, maridos, companheiros, irmãos etc. No caso das haitianas, 
elas cresceram numa atmosfera socioeconômica, política e cultural 
de diáspora. Apesar de a maioria das participantes deste estudo ser 
imigrante de primeira viagem, elas também são influenciadas por 
essa cultura diaspórica. Muitas delas alimentaram o sonho de viajar 
e conhecer outros mundos desde a infância: «É meu sonho, porque 
meu pai viajou quando eu tinha sete anos» (Maria). Elas também se 
reconhecem como diáspora: «Eu sou diáspora» (Vitória). O antro-
pólogo haitiano Handerson Joseph (2015) defende a tese de que 
o processo de mobilidade no Haiti é antigo e estrutural. Remonta 
desde sua origem colonial, sendo a diáspora uma «categoria orga-
nizadora do mundo» haitiano.

6	 Conforme Boyer (2005), a noção de «projeto migratório» é uma importante ferra-
menta para explorar as complexidades das migrações circulares transnacionais, pois 
possibilita uma visão dinâmica dos processos migratórios a partir da articulação 
de diferentes escalas sociais, espaciais e temporais. Quando indivíduos decidem 
migrar, não são compelidos por uma simples relação de causa-consequências, como 
supõe a maioria das teorias migratórias, que geralmente se apoiam em apenas uma 
escala de determinação da migração – seja o Homo economicus, seja a geografia ou 
demografia, sejam as estruturas e instituições, sejam os laços sociais, entre outras. 
Este estudo segue na linha de que a decisão de migrar é atravessada por diversos 
fatores, inclusive históricos, e incorpora várias escalas (micro, meso e macrossociais, 
espaciais, temporais). As migrantes nunca partem com base em informações ini-
ciais precisas e completas. Estas são quase sempre distorcidas, mas suficientes para 
imaginar um futuro, segundo a sua compreensão e de sua rede social, e partir. No 
decorrer do processo, no caminho ou na chegada, as migrantes conhecem novas 
informações, contextos e estratégias que as levam a reformular seu projeto. Ou seja, 
o projeto migratório não é estático. Está em constante reformulação, num «conti-
nuum temporal», na multiplicidade de contextos e espaços sociais, o que o leva a 
sofrer também os effets de lieu («efeitos do lugar») (BOYER, 2005, p. 55).

Vida em modo de espera... / Danielle Galdino Solouki y Cristiano Guedes de Souza / pp. 237-274



244    

PLURAL. ANTROPOLOGÍAS DESDE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE  
Año 5, Nº 10. Julio-Diciembre, 2022. ISSN: 2393-7483, ISSN en línea: 2393-7491

Plural Revista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

Apesar de a imensa maioria das mulheres haitianas vivenciar as 
dificuldades socioeconômicas do Haiti, não são todas que tomam 
a iniciativa de migrar. Essa decisão precisa ser negociada com a 
família e potencializada por outros recursos que não dependem 
apenas delas. O perfil mais comum da imigrante que chegou ao 
Distrito Federal é o da haitiana considerada de «classe média» para 
os padrões do seu país. Ou seja, as que tinham acesso, por meio 
da família, a recursos materiais, principalmente provenientes do 
comércio local e transfronteiriço das mães ou delas próprias, como 
madanm sara (mulheres comerciantes), e das remessas monetárias 
enviadas do exterior por parentes.

Outro aspecto do perfil das haitianas que migraram é a idade 
jovem (67% com até 30 anos) e a maior escolaridade (73% con-
cluíram o Ensino Médio e 9% o Ensino Superior). A maioria delas 
saiu das suas províncias, nas áreas rurais, para estudar na capital 
Porto Príncipe, também apoiadas por suas famílias e financiadas 
com recursos provenientes da diáspora. Como justificou a Maria: 
«Porque universidade e escolas boas estão na capital. É por isso que, às 
vezes, temos que deixar a província para ir lá». 

Contudo, o capital cultural dessas mulheres, trazido do Haiti 
ou construído no Brasil, parece não ter valor algum, com raras 
exceções. A força de trabalho proveniente de países como o Haiti 
ainda está associada a um recurso humano braçal em países desen-
volvidos e mesmo em desenvolvimento, como o Brasil. Provavel-
mente, trata-se de um resíduo colonial que continua alimentando 
aquelas estruturas geradoras de assimetrias sociais. 

Culturalmente, há um lugar representativo desse tipo de 
população imigrante: o lugar da reprodução social. Como desta-
cou Misoula, «quando eles veem que você é estrangeira, eles têm só 
uma opção pra você: [trabalhos em] limpeza». As evidências desta 
pesquisa revelam que as estruturas históricas de discriminação de 
mulheres imigrantes negras e pobres mantêm-nas em posições de 
subalternidade, excluindo-as dos melhores espaços e status na esfera 
produtiva, independente de seu nível educacional e profissional.

A maioria (51%) das participantes é casada ou vive em união 
estável. Cerca de 61% vieram para o Brasil ainda solteiras e, para 
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boa parte delas, a imigração tinha outros motivos que não a reuni-
ficação familiar. Migrar foi uma decisão intencional para a maioria, 
que contou com certa capacidade de agência (BOYER, 2005; MA 
MUNG, 2009) e apoio de parentes e amigas, de perto e de longe, 
ainda que de forma negociada. 

As informações recebidas sobre o Brasil, embora limitadas, 
transformaram esse destino numa escala alternativa e, para algu-
mas, provisória até conseguir materializar o projeto migratório 
de médio a longo prazo – chegar a Estados Unidos, Canadá ou 
França, principalmente. Esses destinos preferenciais impõem mais 
dificuldade de ingresso, dado o maior controle de suas fronteiras 
e restrições migratórias.

Quanto às motivações para sair do Haiti, as participantes 
apontaram uma combinação de fatores, seguindo na linha analíti-
ca de que não existe uma causa única para justificar a mobilidade 
haitiana (JOSEPH, 2015), inclusive no caso da migração trans-
nacional feminina. O contexto socioeconômico e político do país, 
agravado pelas consequências dos desastres ambientais, sobretudo 
no que tange à falta de trabalho, à violência e à escassez de serviços 
públicos, foram importantes gatilhos da decisão de emigrar. A 
interlocutora Maria resumiu bem a principal causa da saída dessas 
jovens mulheres do Haiti: «Porque não tem futuro para jovem!».

 Pelas trajetórias e pelos relatos das haitianas, podemos inferir 
que vários fatores interligados as fizeram sair do Haiti e escolher 
o Brasil como lugar de destino, ainda que provisório. A maioria 
dessas mulheres vivia limitada pela baixíssima oferta de trabalho 
no seu país. O Brasil apresentava-se (ou foi apresentado) como 
um país que integrava o polo de países capitalistas a oferecer 
oportunidades de trabalho e melhores salários, além de uma 
infraestrutura melhor em educação e saúde. Não era o país ideal, 
mas tinha lá suas vantagens. 

Essas mulheres escolheram o Brasil, lugar sem expressão na 
diáspora haitiana até o início da década de 2010, porque havia uma 
rede social pessoal, formada por consanguíneos e conterrâneos, que 
lhes antecedeu e que já estava instalada no país. Isso facilitava a 
experiência migratória, que era pioneira para a maioria delas. Outra 

Vida em modo de espera... / Danielle Galdino Solouki y Cristiano Guedes de Souza / pp. 237-274



246    

PLURAL. ANTROPOLOGÍAS DESDE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE  
Año 5, Nº 10. Julio-Diciembre, 2022. ISSN: 2393-7483, ISSN en línea: 2393-7491

Plural Revista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

importante motivação foi a crença de que teriam melhores con-
dições de vida no Brasil, especialmente pela facilidade de encontrar 
trabalho, inclusive nas suas áreas de formação; e ainda o fato de 
que era um país com maior facilidade para entrar, dada a criação 
do visto humanitário para imigrantes daquela nacionalidade.7

O saber-circular, próprio dessa imigração transnacional (JO-
SEPH, 2015), também é uma característica das mulheres haitianas. 
Embora o Brasil tenha sido o destino planejado pela maioria, isso 
não significa que aqui era o lugar preferencial ou que elas permane-
cerão no país. Prova disso é que 30% das participantes afirmaram 
já ter em mente outros destinos migratórios, e as outras deixaram 
essa possibilidade em aberto: «Depende do futuro» (Cláudia). Apenas 
as mães da segunda geração, que já começou a nascer no Brasil, 
se mostraram mais reticentes com a decisão de permanecer circu-
lando. Essa circularidade haitiana também se manifesta no nível 
microterritorial, em que essas mulheres vão escolhendo as regiões 
do Distrito Federal a partir da localização de suas redes sociais,8 da 
segurança, da infraestrutura e do custo de vida. E, assim, o Brasil 
imaginado por essas mulheres vai se descortinando no cotidiano e 
mostrando o Brasil real.

Constatamos, assim, que o Brasil não era de todo desconhe-
cido e que o que as imigrantes haitianas sabiam sobre o país talvez 
tenha alimentado o imaginário de que poderia ser uma boa opção 
migratória, ou seja, um tipo de «Norte global» (DIEME; TONHA-
TI; PEREDA, 2020). Tanto é que algumas decidiram permanecer 
no país e não desejam remigrar para os clássicos países do Norte. 
Isso revela que, para além das barreiras impostas por Estados e 
conjunturas específicas, como a da pandemia de Covid-19, que 
dificulta o ingresso naqueles países, existe o elemento da agência 

7	 Criado pelo Conselho Nacional de Imigração (CNIg), conforme a Resolução Nor-
mativa nº 97, de janeiro de 2012.

8	 A teoria das redes atribui a migração internacional à formação de redes interpesso-
ais que conectam migrantes a não migrantes, nas áreas de origem e de destino, por 
vínculos parentais, de amizade ou de conterraneidade. A probabilidade de movi-
mento internacional aumenta pelo fato de tais redes reduzirem custos e riscos da 
migração, constituindo-se em verdadeiro capital social para as pessoas envolvidas 
(MASSEY et al., 1993).
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dessas mulheres em seus projetos migratórios, que não pode ser 
desconsiderado.

A imigração pareceu uma via alternativa, talvez a única, para 
que elas ampliassem suas perspectivas de vida ao tentarem romper 
com um ciclo social que as limitava a uma posição inferior na so-
ciedade de origem, especialmente na educação e na divisão sexual 
do trabalho, inclusive reprodutivo. Mas será que essa mobilidade 
tem reposicionado essas mulheres em níveis mais elevados de equi-
dade de gênero, social e economicamente, na sociedade de destino? 
As seções a seguir mostram que a vida no Brasil nem sempre é 
acompanhada das conquistas sociais e econômicas idealizadas por 
mulheres imigrantes em seus projetos de vida.

2. Pandemia de Covid-19: impactos para as 
haitianas no Distrito Federal

Quando este estudo foi pensado e aprovado, jamais pode-
ríamos prever que ele enfrentaria uma crise sanitária de dimensão 
pandêmica,9 cujos efeitos colaterais impactariam toda a fase de 
campo, agregando novos sentidos e desafios à pesquisa. Em março 
de 2020, momento em que nos preparávamos para adentrar o 
campo, o governo do Distrito Federal, lócus do estudo, editou as 
primeiras medidas de restrição sanitária.10 Diante da situação de 
quarentena, foi necessário parar todas as atividades relativas à fase 
empírica e repensar as estratégias de pesquisa. Nesse processo de 
incertezas, enquanto vivenciávamos as aflições de pesquisadores 
lutando contra o tempo, com o cronograma já comprometido, 
nossas futuras interlocutoras estavam travando uma batalha muito 
pior – a da própria sobrevivência. A pandemia estava presente na 
fala dessas mulheres, e dava para identificar claramente o tamanho 
das implicações desse fenômeno em suas vidas, especialmente por 
serem mulheres negras e imigrantes. 

9	 A origem da pandemia se deu no final de 2019 na província de Wuhan, na China, 
quando se espalhou pelo mundo um vírus cujo agente etiológico foi identificado 
como SARS-CoV-2, responsável pela doença Covid-19.

10	 Conforme o Decreto nº 40.539, de 19 de março de 2020. 
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Para entender melhor o impacto da pandemia na vida de pes-
soas em mobilidade transnacional, como é o caso das haitianas deste 
estudo, faz-se necessário fugir das análises pretensamente neutras 
ou fatalistas. É preciso ampliar a visão para um movimento maior, 
conjuntural, e observar esse fenômeno como mais uma expressão 
da crise estrutural do Capital (CHESNAIS, 2013). A dinâmica 
de reestruturação, por sua vez, cria elementos de unificação (não 
homogeneização) do processo saúde-doença, ligando determinantes 
biológicos e sociais (SOUZA, 2020).

Esse intercâmbio dos fatores biológicos e sociais da crise 
sanitária de Covid-19 uniu-se a outros elementos do contexto 
nacional, como o cenário de crise política e econômica que 
culminou no impeachment da presidenta Dilma Rousseff em 
2016 e vem polarizando o país entre grupos e movimentos de 
extrema-direita e de centro-esquerda, com implicações sobre a 
condução pública da atual crise sanitária, especialmente em razão 
de posturas negacionistas sobre esse fenômeno. Somado a isso, 
o Estado brasileiro já vinha, desde a década de 1990, em um 
movimento de contrarreformas das políticas públicas, sobretudo 
as de cunho social. Assim, a pandemia encontrou no Brasil um 
Sistema Único de Saúde (SUS) fragilizado (CORREIA, 2007; 
GALDINO; GUEDES, 2018; SÁ, 2018) e uma classe trabal-
hadora precarizada e vulnerável em razão da perda de direitos 
trabalhistas e previdenciários e das metamorfoses do mercado de 
trabalho (ANTUNES, 2012; FONTES, 2017; ABÍLIO, 2020; 
PREVITALI; FAGIANI, 2020). 

No que tange à mobilidade transnacional, desde fevereiro de 
2020, o governo brasileiro reconheceu11 o estado de emergência 
sanitária em razão da pandemia de Covid-19, e uma série de por-
tarias conjuntas interministeriais foi editada com a finalidade de 
restringir, provisória e excepcionalmente, a entrada de não nacionais 
no país naquele período. Um estudo realizado pela CEPEDISA e 
Conectas (2021) demonstra que o Estado brasileiro negligenciou 

11	 Em 6/2/2020, o governo federal publicou a Lei nº 13.979, que dispunha sobre as 
medidas para enfrentar a emergência de saúde pública internacional decorrente do 
coronavírus.
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seu compromisso com os pactos internacionais ratificados nas áreas 
de migração e refúgio, erguendo uma muralha, mesmo para pessoas 
que tinham direitos de acolhida humanitária. 

Quanto aos imigrantes que já estavam no país, a pandemia 
colocou seus projetos migratórios em modo de espera por tempo 
indeterminado. A maioria (87,9%) das haitianas participantes deste 
estudo informou que suas vidas foram prejudicadas em alguma 
medida pela pandemia e, de forma mais intensa, para 48,5% delas. 
Liline avaliou que a pandemia «afetou todo mundo, mas a gente que 
é estrangeiro, é complicado». 

Por que, apesar de afetar «todo mundo», é especificamente 
«complicado» para essas mulheres imigrantes? Joseph e Neiburg 
(2020a, p. 475) explicam que a mobilidade é sinônimo de vida para 
essa população e, nas «paisagens haitianas, […] a pandemia age de 
forma multidimensional e sistêmica, […] intensificando os sentidos 
das barreiras, dos controles, da imobilidade, das desigualdades e 
dos sofrimentos». Eles apontam como principais efeitos, no campo 
migratório internacional, o retorno de haitianas e haitianos para o 
Haiti e a redução do envio de remessas, além da própria imobilidade 
migratória pelas restrições nas fronteiras internacionais. 

Esse retorno tem ocorrido tanto de forma voluntária quanto 
involuntária, chegando à marca de 200 mil egressos nos seis pri-
meiros meses da pandemia, especialmente vindos da República 
Dominicana, Chile e Estados Unidos. Isso acarretou, segundo os 
autores, um duplo estigma para esses retornados – o de imigrantes 
fracassados e o de potenciais transmissores do vírus – que, por sua 
vez, os colocavam em duplo isolamento: a quarentena como medi-
da sanitária obrigatória aos egressos e a rejeição social e moral por 
parte da família e da sociedade por terem deixado de ser diásporas 
(JOSEPH; NEIBURG, 2020a).

Para as haitianas no Brasil, os efeitos da pandemia também se 
mostraram multidimensionais. Analisaremos como esse contexto 
trouxe fortes reflexos no acesso ao trabalho, nas condições de vida e 
na utilização das políticas públicas – as três principais áreas afetadas 
pela crise sanitária para essas mulheres.
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2.1. Acesso ao trabalho

«Não sei se é por causa do coronavírus que não consigo 
encontrar trabalho ou se é assim mesmo» 

(Madoche)

A força de trabalho feminina encontra sérias barreiras para sua 
integração no modo de produção capitalista, principalmente em 
razão de uma dupla dimensão da sua desvantagem social: o mito 
da inferioridade feminina versus superioridade masculina e sua 
posição marginal na esfera da produção. Tal condição reatualiza a 
subordinação e exclusão feminina nessa fase de desenvolvimento 
do Capital (SAFFIOTI, 1976). 

Nesse processo, o trabalho das mulheres será demandado 
sazonalmente para atender as necessidades da produção capita-
lista e de preservação da sociedade na qualidade de reprodutoras. 
Elas continuam acumulando papéis domésticos, de cuidado e de 
reprodução em seus lares, gerando uma sobrecarga de trabalho 
(SAFFIOTI, 1976; MOROKVASIC, 1984; HIRATA, 2014; 
TORRADO, 2014; ABREU; HIRATA; LOMBARDI, 2016). 
Saffioti (1976, p. 103) chama essa dupla condição da mulher de 
«status dual de trabalhadoras assalariadas e trabalhadoras domésticas 
não remuneradas».

Paralelo à discriminação e às situações de vulnerabilidade mais 
gerais sofridas pelas mulheres no mercado de trabalho, eviden-
ciam-se desigualdades mais específicas entre mulheres imigrantes 
e mulheres autóctones nos países de destino, o que leva a um status 
desprestigiado das ocupações laborais a que essas imigrantes têm 
acesso e que são rejeitadas pelas nacionais. Muitas imigrantes pos-
suem altos níveis de formação que não são aproveitados nos países 
de destino, e a migração acaba por levá-las a uma mobilidade social 
descendente. É o caso das haitianas no Brasil. 

Ao mapear os principais circuitos da economia global, deno-
minados por Sassen (2003) de contrageografias da globalização, a autora 
verifica uma crescente participação da força de trabalho feminina a 
partir da emigração e do envio de remessas aos seus países de origem. 
Assim, a migração internacional tem se apresentado como uma das 
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poucas alternativas para as mulheres, principalmente de países pouco 
desenvolvidos e afetados pela globalização da economia. Milhares de 
mulheres imigrantes entram nos novos circuitos globais dessa economia 
subterrânea, configurando-se o fenômeno que Sassen (2003) chama de 
feminização da sobrevivência, pois beneficia, sustenta e garante renda 
para governos à custa da exploração da força de trabalho e do agrava-
mento das condições de vida dessas mulheres.

O trabalho teve um papel preponderante na decisão das mul-
heres haitianas de migrarem para o Brasil e, a partir dessa sonhada 
inserção, conseguirem proporcionar melhores condições de vida 
para si e suas famílias que ficaram no Haiti. Ribeiro (2015, p. 94) 
avalia que «a questão do trabalho talvez seja o maior desafio de 
todos a ser enfrentado pelos migrantes haitianos. Tanto homens 
como mulheres passam por situações e constrangimentos no setor 
de trabalho». A maioria dessas pessoas emigrou sem conhecimento 
prévio sobre os sistemas trabalhista e previdenciário brasileiros ou 
com informações equivocadas, principalmente sobre valores salariais 
superdimensionados,12 o que gerou frustrações.

Se em tempos «normais» essas mulheres vivenciam a precari-
zação do trabalho na sua forma mais crua, a pandemia de Covid-19 
mostrou que, em tempos de crise sanitária e econômica, essa mão de 
obra imigrante, feminina e negra sofrerá ainda mais exploração ou 
exclusão. A primeira área mais afetada durante a atual crise sanitária, 
segundo as haitianas participantes deste estudo, foi a do trabalho. 
Dentre as 81,8% das respostas nesse sentido, 21,2% informaram 
ter perdido o trabalho por causa da crise econômica aprofundada 
pela pandemia; 57,6% alegaram não conseguir encontrar uma vaga 
de trabalho nesse período; e 3% precisaram fechar seu negócio em 
consequência das medidas sanitárias, que limitavam a circulação 
das pessoas e o funcionamento dos estabelecimentos comerciais, 
reduzindo drasticamente o número de seus clientes.

12	 De acordo com Ribeiro (2015), os haitianos não compreendem os descontos pre-
videnciários e trabalhistas nos contracheques e receberam informações de que, no 
Brasil, o salário mínimo era de 800 dólares. Na realidade, em 2020, considerando 
o câmbio médio do dólar, o salário mínimo brasileiro era 1/4 do valor imaginado 
naquela moeda.
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Um dos grupos mais afetados pela pandemia foi o das haitia-
nas recém-chegadas ao país, como Stephe: «Cheguei e logo veio a 
pandemia. Não trabalhei ainda no Brasil. Não posso fazer nada agora. 
Por causa do coronavírus, fico só em casa. Não tenho muito contato». 
Cláudia, dominada pelo medo por pertencer ao grupo de risco, 
relata que teve a vida paralisada: 

Eu vim no mês que começou o coronavírus. Ainda não consegui fazer 
os papéis [regularização migratória], não consegui fazer nada, porque 
a Polícia Federal está fechada. Estou bem estressada, porque no mesmo 
tempo que cheguei aqui todas as coisas ficaram bagunçadas. Fecharam 
os lugares, os shoppings. Ainda não comecei a procurar [trabalho] por 
causa da pandemia e do documento [migratório]. Não posso fazer nada. 
Não consigo ajudar no aluguel. Nem consigo estudar. Eu sou asmática. A 
pandemia é perigosa para mim. Eu fico com medo de pegar esse vírus, pois 
tenho mais possibilidade de morrer. Por isso, eu fico com muito medo e 
estressada. […] Duas coisas são mais importantes para mim: trabalhar e 
ir à escola. Por causa da pandemia, eu não consigo fazer nenhuma. Tem 
que trabalhar e ir em uma escola para ver se fica difícil ou fácil [a vida no 
Brasil]. Ainda não posso responder [se o Brasil é como imaginava]. Por 
causa da pandemia, eu não sei.

As medidas sanitárias para contenção da propagação do coro-
navírus colocaram essas mulheres em um modo de espera angus-
tiante, no qual elas não conseguiam sequer avaliar se vir ao Brasil 
tinha sido uma boa decisão migratória. Como afirmou Madoche, 
« […] não sei se é por causa do coronavírus que não consigo encontrar 
trabalho ou se é assim mesmo». E o tempo necessário para que elas 
aprendessem português (um dos maiores desafios quando chegam 
ao Brasil) e pudessem começar a trabalhar para se manter no país, 
recuperar despesas gastas na viagem e enviar ajuda ao Haiti foi per-
dido. Como asseverou Maria, «são seis meses perdidos sem fazer nada». 

Essa «perda» foi sentida por toda a sociedade brasileira no 
campo do trabalho, conforme dados da Pesquisa Nacional por 
Amostra de Domicílios – PNAD Contínua (IBGE, 2021). Na com-
paração entre os trimestres de setembro a dezembro de 2019 e de 
2020, ou seja, antes e durante o primeiro ano da pandemia, temos 
o seguinte quadro: a taxa de desocupação em 2020 foi de 14,1%, 
representando 14 milhões de pessoas. Comparada ao trimestre do 
ano anterior, teve um acréscimo de 2,2 milhões de pessoas na fila 
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dos desocupados. A população que estava ocupada em 2019 caiu 
9,4% em 2020. Ou seja, foram 8,8 milhões de pessoas a menos no 
mercado de trabalho. O Departamento Intersindical de Estatística 
e Estudos Socioeconômicos mostra, com base também na PNAD 
Contínua, que nesse período se aprofundou a desigualdade entre 
negros e brancos no mercado de trabalho. No primeiro e segundo 
trimestres de 2020, «6,4 milhões de homens e mulheres negros 
saíram da força de trabalho […]. Entre os brancos, o número de 
pessoas nessa mesma situação chegou a 2,4 milhões» (DIEESE, 
2020c, p. 2).

Especificamente sobre a população imigrante, o Relatório 
Anual 2020 do Observatório das Migrações Internacionais (OB-
Migra) aponta algumas tendências do impacto da pandemia no 
mercado de trabalho. Cavalcanti e Oliveira (2020), com base em 
registros administrativos,13 observaram a movimentação de ad-
missão e demissão de imigrantes no mercado formal14 e verificaram 
que ele foi bastante impactado:

[…] o mercado de trabalho para os imigrantes encontrava-se em um bom 
momento antes da pandemia. Nos dois primeiros meses de 2020 – antes, 
portanto, da entrada em vigor da maior parte das políticas restritivas re-
lacionadas à contenção da doença – o volume de admissões de imigrantes 
foi maior em comparação com o mesmo período de 2019, enquanto 
que o volume de demissões foi menor, resultando em saldos positivos de 
movimentação de quase o dobro do que se observava no anterior […]. 
(CAVALCANTI; OLIVEIRA, 2020, p. 31)

Quando o estado de emergência sanitária começa no Brasil, 
temos outro panorama:

Já em março de 2020, o volume de demissões cresceu, atingindo valor 
semelhante ao observado em 2019, enquanto o volume de admissões 
permanecia maior do que no ano anterior. O impacto foi mais forte a 
partir de abril, quando o volume mensal de admissões caiu em quase 

13	 Os autores informam que suas análises foram feitas «a partir do cruzamento das 
bases de dados do CAGED, da RAIS e da CTPS até 2019 e do eSocial em 2020» 
(CAVALCANTI; OLIVEIRA, 2020, p. 31).

14	 Os autores fazem uma ressalva de que, por razões metodológicas, agregaram os da-
dos de modo que a categoria «imigrante» englobasse também solicitantes de refúgio 
e refugiados (CAVALCANTI; OLIVEIRA, 2020, p. 31).

Vida em modo de espera... / Danielle Galdino Solouki y Cristiano Guedes de Souza / pp. 237-274



254    

PLURAL. ANTROPOLOGÍAS DESDE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE  
Año 5, Nº 10. Julio-Diciembre, 2022. ISSN: 2393-7483, ISSN en línea: 2393-7491

Plural Revista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

60%, enquanto as demissões continuaram em patamar semelhante a 2019, 
fazendo com que o saldo de movimentações se tornasse negativo. Foram 
mais de 3.000 postos de trabalho a menos para os imigrantes só no mês de 
abril. Nos meses de maio e junho, o volume de admissões voltou a crescer, 
mas ainda se encontra distante do que foi observado nos mesmos meses do 
ano anterior. Por outro lado, o volume de demissões também caiu, fazendo 
com que o saldo voltasse a ficar positivo no mês de junho. No agregado 
do ano, o saldo é positivo, mas 25% menor do que no mesmo período de 
2019. (CAVALCANTI; OLIVEIRA, 2020, p. 32)

 Ao analisar os dados de forma desagregada, os autores perce-
beram que os impactos da pandemia no mercado de trabalho para 
imigrantes foram diferentes a depender do setor produtivo, da re-
gião e do perfil dos trabalhadores. Haitianos e venezuelanos foram 
os dois principais coletivos imigrantes menos afetados pelos efeitos 
da crise no emprego, «sobretudo homens de baixa escolaridade, 
predominantemente na região Sul e trabalhando em ocupações 
de baixo grau de especialização no final da cadeia do agronegócio» 
(CAVALCANTI; OLIVEIRA, 2020, p. 38). 

Numa perspectiva de gênero, o saldo entre admissões e 
demissões na comparação entre janeiro e junho de 2019 e 2020 
mostra que mulheres e homens imigrantes sofreram o impacto da 
crise de forma desigual, com uma queda de 47,9% contra 15,2%, 
respectivamente. A escolaridade também influiu de forma desigual 
nos efeitos da crise. O saldo para os menos escolarizados foi mel-
hor que para os mais escolarizados, demonstrando que os tipos de 
trabalho que mais empregam essa mão de obra no Brasil exigem 
pouca especialização. E as regiões Sudeste e Nordeste foram mais 
afetadas. Já os setores ligados aos bens essenciais de consumo, 
voltados para o mercado interno e a exportação, foram os menos 
impactados (CAVALCANTI; OLIVEIRA, 2020).

Os efeitos da pandemia sobre as haitianas recém-chegadas ao 
Brasil foram fortes, mas aquelas que já estavam no país há mais 
tempo também sentiram seus reflexos – principalmente aquelas 
com crianças recém-nascidas, como Vitória, que aguardava o fim 
do puerpério para procurar trabalho: «eu acho que afetou um pouco. 
Porque eu pensava que iria conseguir um trabalho depois de cinco meses 
de ganhar o neném. Aí eu pensei: vou procurar um trabalho. Aí veio 
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a pandemia e mudou tudo». Já Ilene perdeu seu trabalho durante a 
pandemia, quando retornava da licença-maternidade: «quando eu 
voltei a trabalhar, trabalhei só sete dias e veio o negócio da pandemia. 
A gente ficou em casa, depois me ligaram e me mandaram embora».

Sherley informou que «demitiram a gente na pandemia e depois 
recontrataram». Essa tendência de flexibilização do trabalho foi am-
plamente esticada pela Medida Provisória (MP) nº 936, de 1º de 
abril de 2020, que foi convertida na Lei nº 14.020/2020, criando 
o Programa Emergencial de Manutenção do Emprego e da Renda 
durante a crise sanitária. Com isso, foi possível reduzir a jornada de 
trabalho e o salário, suspender contratos de trabalho temporaria-
mente e receber um tipo específico de «auxílio emergencial», valor 
monetário designado pelo governo federal para complementar a 
renda perdida pelo trabalhador e trabalhadora formal intermitente 
nesses acordos trabalhistas, entre outras medidas. 

Assim, os direitos trabalhistas sofreram mais um ataque. A 
despeito da propaganda de que tal iniciativa visava à preservação 
do emprego e da renda do trabalhador, na verdade, era um bote sal-
va-vidas para o empresariado, e não apenas os de médio e pequeno 
porte (MARTINS et al., 2020). Além disso, vimos que tais medidas 
não evitaram o aumento de demissões nesse período, apesar de os 
trabalhadores adquirirem estabilidade por tempo igual ao acordado 
com o empregador ao fazerem uso do Programa Emergencial citado 
acima. Isso também pode ser percebido pelo aumento nos pedidos 
de seguro-desemprego, que, em maio de 2020, chegaram a 960,2 
mil, representando um aumento de 53% em relação ao mesmo 
mês do ano anterior, conforme dados da Secretaria de Trabalho do 
Ministério da Economia (MARTELLO, 2020).

Fica notório que a pandemia de Covid-19 deu ainda mais 
relevo às profundas desigualdades no mundo. Segundo o relatório 
da Oxfam (2021, p. 12) O vírus da desigualdade, os bilionários, 
que sofreram grandes prejuízos no mercado de ações durante a 
pandemia, precisaram apenas de nove meses para recuperar suas 
riquezas. E, «em todo o mundo, a riqueza dos bilionários aumentou 
em impressionantes US$ 3,9 trilhões entre 18 de março e 31 de 
dezembro de 2020. […] Os dez bilionários mais ricos do mundo 
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viram sua riqueza aumentar coletivamente em US$ 540 bilhões 
durante este período». 

O mesmo relatório indica que os pobres precisarão de mais de 
uma década para se recuperarem economicamente da pandemia. 
Além disso, as desigualdades nesse período revelaram-se de forma 
multidimensional – se uma pessoa é pobre, mulher e negra, tem 
probabilidade mais alta de sofrer as consequências do coronavírus, 
inclusive a morte, na América Latina. «No Brasil, pessoas negras 
têm 40% mais chance de morrer de Covid-19 que pessoas brancas» 
(OXFAM, 2021, p. 10).

A pandemia também aprofundou ainda mais as metamorfoses 
do trabalho (ANTUNES, 2012; PREVITALI; FAGIANI, 2020). 
Dashmy relata as consequências na vida da sua família e a «uberi-
zação»15 como alternativa de sobrevivência nesse período: «a vida 
ficou mais difícil. Diminuiu o trabalho. Mandaram meu companheiro 
embora. Ele teve que trabalhar com Uber». Outros relatos indicaram 
essa tendência de adesão ao trabalho de entregas e transporte por 
meio de aplicativos pelos homens haitianos. E uma das participan-
tes da pesquisa trabalhava à noite, de bicicleta, como entregadora 
de refeições pelo Uber. Aquelas que trabalhavam informalmente 
também foram bastante afetadas. Maria explicou como a pandemia 
comprometeu seu negócio: 

[…] se não fosse a pandemia, eu faria mais sucesso. Porque tem pessoa 
que fica com medo de vir na minha casa fazer trança. Tem pessoa que quer 
fazer trança e está sem dinheiro, entendeu? Se a pessoa guardar dinheiro, 
é só para comer [risos]. Beleza não é tão importante agora. É por isso que 
eu falei que me afetou um pouco. Entendeu? Se não fosse o momento do 
coronavírus, conseguiria fazer mais coisas. Porque ainda estou com vontade 
de abrir uma loja. Só fica um pouco difícil.

15	 «Uberização» é um termo utilizado para descrever trabalhadores submetidos a con-
dições de trabalho extenuantes, sem proteção social, com baixos ganhos, que pres-
tam serviço como profissionais autônomos através de aplicativos, por intermédio 
de empresas digitais internacionais (mas também nacionais que seguem o modelo 
das empresas estrangeiras), sem garantia de direitos trabalhistas – a exemplo da 
empresa Uber, que inspirou esse termo. Sobre a «uberização» do trabalho na atual 
fase do capitalismo, ver Fontes (2017) e Abílio (2020). 
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Liline, jovem haitiana que chegou há cerca de uma década ao 
Brasil para estudar,16 precisou buscar alternativas de sobrevivência. 
Após trabalhar informalmente como empregada doméstica e cui-
dadora de idosos, decidiu se registrar como microempreendedora 
individual (MEI), fez um empréstimo e abriu um restaurante. Po-
rém, precisou fechar pouco tempo depois, por causa da pandemia. 

[…] Eu acabei de fechar minha empresa. […] Aluguei um local no centro 
comercial […]. Era almoço […]. O nosso era serviço top. Todo mundo 
falava. Eram pratos bem montados, tipo Girafas. […] E chegando a pan-
demia, começou a dar uma caída. A gente não aguentou ficar. Até tentei 
ficar uns três meses durante a pandemia. Diminuiu a quantidade [de pes-
soas], porque a gente era novo. As pessoas que frequentavam eram as que 
trabalhavam lá […]. Aí eles não vieram mais trabalhar. Aí tive que me virar 
um pouco. Tentar vender na internet. Mas o que a gente vendia, tinha que 
gastar na hora. Eu falei: «se eu ficar aqui, eu vou ter muito prejuízo». Aí 
eu conversei com a dona da loja e saí. Acho que foi em junho [de 2020].

Esses são apenas alguns relatos das vivências das imigrantes 
haitianas que estavam imersas nesse cenário de dificuldades. A 
restrição ou exclusão do acesso ao trabalho, somada à piora das 
condições laborais e salariais, prejudicou a vida e sobrevivência 
dessas mulheres, como veremos na próxima seção.

2.2. Condições de vida

«Agora, depois da pandemia, está difícil» 
(Jozeline)

O Brasil criado pelas imigrantes haitianas, como o seu novo 
«mundo imaginado» (BOYER, 2005; MA MUNG, 2009), era um 
país que lhes ofereceria melhores condições de vida, maior acesso 
ao trabalho (inclusive em suas áreas de formação) e a uma renda 
mais digna, que lhes permitisse também enviar ajuda para suas 
famílias no Haiti. Contudo, o Brasil como é de fato mostrou outra 
realidade, que ganhou maior concretude na pandemia de Covid-19.

16	 Ela foi desligada do mestrado da Universidade de Brasília por não ter conseguido 
acompanhar o curso nem ter recebido o apoio necessário para se adaptar ao progra-
ma de pós-graduação.

Vida em modo de espera... / Danielle Galdino Solouki y Cristiano Guedes de Souza / pp. 237-274



258    

PLURAL. ANTROPOLOGÍAS DESDE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE  
Año 5, Nº 10. Julio-Diciembre, 2022. ISSN: 2393-7483, ISSN en línea: 2393-7491

Plural Revista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

 As condições de sobrevivência foram a segunda área mais 
afetada pela crise sanitária e, consequentemente, econômica para 
45,5% das participantes do estudo. Dessas, 27,3% informaram que 
estavam com dificuldades para pagar o aluguel da moradia. Outras 
18,2% perceberam o aumento no custo de vida, especialmente com 
alimentação, e enfrentavam dificuldades para comprar o básico para 
viver, como fica claro na fala de Jozeline: «[…] aluguel está muito 
caro. O trabalho só paga mil reais, mil e cem reais. […] Comida no 
supermercado está muito cara. Agora, depois da pandemia, está difícil». 
Isso foi confirmado por Chelo: «[…] agora as coisas estão bem caras. 
Eu acho que é a pandemia»; e por Nahomie: «depois do Covid, as 
coisas subiram».

Os nacionais também tiveram essa percepção. De acordo com 
pesquisa realizada pela EXAME/IDEIA (GARRETT JR., 2020), 
para 59% dos brasileiros o custo de vida aumentou na pandemia, o 
que foi fortemente influenciado pelo preço da cesta básica. Dados 
do DIEESE (2020a) comprovaram um aumento progressivo no 
custo da cesta básica em 2020 após a pandemia. Em Brasília, o 
aumento foi notado de forma mais abrupta em novembro de 2020: 
17,05% em comparação ao mês anterior. Tomando como referência 
o maior preço da cesta básica no período pesquisado, em novembro 
de 2020 uma família com dois adultos e duas crianças precisaria de 
um salário equivalente a R$ 5.289,53 (5,06 vezes o salário mínimo 
vigente no Brasil à época, que era de R$ 1.045,00) para suprir suas 
necessidades básicas com alimentação (DIEESE, 2020b).

A precariedade das condições de vida durante a pandemia 
também afetou o envio de remessas monetárias aos familiares 
dessas mulheres no Haiti, que contavam com esse recurso para 
sobreviver naquele país, onde a crise sanitária era enfrentada 
de formas ainda mais agudas. Essa dificuldade foi relatada por 
39,4% das mulheres pesquisadas. O impacto sobre o envio de 
remessas está muito relacionado às perdas dos postos de trabal-
ho e do poder aquisitivo das haitianas, que tiveram que priorizar 
a própria sobrevivência e de sua família no Brasil, embora muitas 
permanecessem enviando remessas, mas em menor valor e com 
maior intervalo de tempo. 
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O efeito econômico da pandemia também foi identificado no 
Haiti por Joseph e Neiburg (2020a). Segundo eles, com a redução 
do envio de remessas em dinheiro, o panorama da pandemia ficou 
ainda mais dramático, considerando a importância das remessas na 
economia doméstica das famílias e do país, que representam 35% do 
Produto Interno Bruto (PIB). Os efeitos sobre o mercado interno 
haitiano tornavam a situação ainda mais problemática. As restrições 
de mobilidade dentro do próprio país e entre os países vizinhos 
prejudicaram o comércio local e transfronteiriço – principal fonte 
de renda da maioria da população. Ou seja, o coronavírus, além 
de matar, reduz as poucas alternativas econômicas de sobrevivência 
dos e das haitianas e ameaça a circularidade tão característica desse 
povo (JOSEPH; NEIBURG, 2020b).

Quanto às mulheres haitianas residentes no Distrito Federal, 
a pandemia aprofundou as já difíceis condições de vida no Brasil e 
limitou ainda mais as restritas possibilidades de ajudar suas famílias 
no Haiti. Muitas informaram que precisaram destinar parte do 
ínfimo valor do Auxílio Emergencial a parentes no país de ori-
gem, imprimindo a esse benefício socioassistencial uma dimensão 
transnacional. Esse recurso monetário se tornou uma das fontes de 
renda mais importantes para o atendimento das necessidades das 
haitianas durante a crise econômica aprofundada pelo coronavírus, 
como veremos adiante.

2.3. Acesso aos serviços públicos 

«Mesmo que eu tenha o coronavírus, 
você tem que cuidar de mim». 

(Clara)

O difícil acesso às políticas públicas também é uma agravante 
das condições de vida dessas mulheres imigrantes no Brasil. Espe-
cialmente na área da saúde, apareceram reclamações, como a de 
Mia: «saúde, eu vou no particular. Eu fui ao posto de saúde […] e não 
resolveram nada. Eu vou lá na clínica particular, pago muito, muito, 
muito caro. E resolve». Mas também há relatos positivos, como o 
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de Liline: «[…] aqui tem um bom atendimento. É fácil acessar. É 
igual [para brasileiros e imigrantes]. Precisa dos mesmos documentos. 
Tem lugar que te tratam melhor que ao brasileiro. […] A mulher até 
tentou falar minha língua e deu mais atenção».

Essa percepção das políticas sociais brasileiras, que tem como 
referência comparativa as vivências no Haiti, foi estudada pelo 
haitiano Jean Baptiste (2018), cuja pesquisa, apresentada em um 
congresso internacional (JEAN BAPTISTE; AMARAL, 2019, 
p.1-4), evidenciou a «re-descoberta de um outro modelo de Es-
tado interventivo pelos imigrantes e dos elementos de contrastes 
nos atendimentos» (p. 1). De acordo com o estudo, os haitianos 
chegados ao Brasil (mais especificamente ao município de Cambé, 
no estado do Paraná, na região Sul) vinham de uma experiência 
sócio-histórica identificada como «Estado contestado» (p. 3). 
Trata-se de um Estado autoritário desde a sua independência, 
com raras experiências concretamente democráticas, que su-
bordina o país aos interesses do grande capital internacional; 
que abriu as portas para a atuação de organizações não gover-
namentais (ONGs) estrangeiras, enfraquecendo e limitando a 
sociedade civil local; que governa pela política do medo e gera 
conflitos sociais e raciais entre a elite política mulata e a elite 
intelectual negra; e que joga a maioria da sua população na 
pobreza extrema. Nesse contexto, a « […] população – pobre e 
negra – tratada de maneira desigual no sistema, contesta o Estado 
e resiste contra ele» (p. 4). 

As políticas sociais espelham os antagonismos de classe e as 
contradições das relações sociais no interior do sistema capitalista. 
Portanto, as políticas sociais haitianas, inevitavelmente, refletirão 
esse «Estado contestado». Esse modelo e a forma como ele tem 
negligenciado as necessidades do povo, especialmente dos mais 
pobres, trouxe como consequência, por exemplo, a imigração 
como uma forma de Marronnage – de resistência contra a pobreza 
e fuga para encontrar uma vida melhor (JEAN BAPTISTE, 2018, 
p. 10). E quando chegam aqui, trazendo consigo essa referência 
negativa de Estado, se surpreendem positivamente com o «papel 
do Estado através das políticas sociais brasileiras, na concretização 
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de políticas, programas e projetos sociais, ainda que com imensas 
fragilidades e precariedades».

Por outro lado, estudo do Instituto de Pesquisa Econômica 
Aplicada (IPEA, 2015) sobre o acesso de imigrantes, apátridas e 
refugiados a serviços, direitos e políticas públicas no Brasil aponta 
para a invisibilidade dessas pessoas no âmbito das políticas sociais, 
sobretudo ao desconsiderar suas particularidades e necessidades 
específicas. Ribeiro (2016) identifica uma narrativa bastante re-
corrente nos estudos sobre refúgio: da ausência relativa do poder 
público, expressa pela insuficiência de políticas públicas, como 
abrigamento e assistência, razão pela qual essas pessoas passam a 
viver nas margens do Estado. 

Para 45,4% das interlocutoras deste estudo, a terceira área 
que sofreu maior impacto na pandemia foi o acesso aos serviços 
públicos. Os mais citados foram as escolas, as creches e os serviços 
de saúde, como enfatizado por Bianca: «afetou de todo jeito. Por causa 
da pandemia, não tem creche para deixar nosso neném. A escola fechou. 
Tive que estudar pela internet». Sofia, recém-chegada ao Brasil, não 
conseguiu se inserir no curso de português: «eu já estava iniciando 
um curso de português, só que chegou a pandemia». Maria também 
teve que parar os estudos e não conseguiu fazer uma capacitação 
profissional: «estava estudando numa escola regular para aprender 
o português, mas, devido à pandemia, pararam as aulas. […] Eu já 
fiz uma inscrição no SENAC para o curso de confeitaria, só que, por 
causa da pandemia, parou».

Uma jovem haitiana participante deste estudo, mãe pela 
primeira vez, relatou sua experiência ao acessar o serviço público 
de saúde no período inicial da pandemia e ter que passar pelos 
protocolos de suspeita de Covid-19 em pleno trabalho de parto. 
Ela enfrentou uma verdadeira violência obstétrica:

[…] quando eu cheguei lá no HRT [Hospital Regional de Taguatinga] 
para ganhar o bebê, nossa, foi terrível! Porque eu passei 3 a 4 dias com 
contração. […] Eu estava com um pouco de febre, estava com frio […]. 
Não sei se era enfermeira a moça que falou para mim: «vamos fazer um 
exame». […] Quando eu entrei no quarto, meu namorado falou: «Clara, 
você não viu o que está escrito na porta? É para pessoa que está com 
suspeita de coronavírus». Eu disse: «vixe, mas eu não tenho coronavírus! 
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[…] Eu fiquei lá […], ninguém veio para ver a gente. […] A gente ficou 
lá por muito tempo. […] Quando eu saí do quarto, vi que todo mundo 
estava pegando as máscaras. Eu falei: «Eu não entendi nada, por que eu 
estou nesse quarto? Eu não estou com coronavírus». Ela falou: «É porque 
a gente suspeita que você está como coronavírus. Amanhã você vai saber se 
tem ou não tem». Ninguém falava do parto. […] Não recebi o resultado do 
exame. Ninguém falou nada. […] No dia seguinte eu gritei, chorei, orei. 
Eu falei para a médica: «Eu vou morrer! Me ajuda, por favor!» Ela disse: 
«tá bom, vou te ajudar. Hoje eu não vou sair». E depois eu acho que me 
deram duas injeções. Às 4h uma enfermeira falou para mim: «Clara, você 
vai fazer cesárea, mas o seu marido não vai entrar». Eu respondi: «não, 
ele vai entrar! Por quê?» Ela falou: «então ele vai ficar distante para ele 
não nos contaminar». Eu perdi muito sangue. […] O bebê nasceu bem, 
com saúde. [Como você avalia tudo isso?]. […] Para mim, um país assim 
[como o Brasil] deve ter bons hospitais. O Brasil não tem. […] Para mim, 
se você é médica, mesmo que eu tenha o coronavírus, você tem que cuidar 
de mim. Eu estou em perigo (Clara).

O relato de Clara mostra como, na fase inicial da pandemia, 
o sistema de saúde pública se mostrou despreparado para lidar 
com uma situação como essa. De modo geral, os demais relatos de 
pesquisa evidenciaram a grande dificuldade de acessar os serviços 
públicos naquele período. Diversos setores passaram a atender 
apenas de forma virtual ou por telefone, e outros ficaram com-
pletamente fechados, sem atendimento ao público. Aqueles que 
funcionavam mostraram as consequências que o desinvestimento 
público pode acarretar tempos como esse, especialmente na área da 
saúde. Raichelis e Arregui (2021, p. 143) mostram as contradições 
por trás da ruptura progressiva com o pacto social constitucional:

A situação de pandemia expõe com muita crueza as dimensões contradi-
tórias desse processo: de um lado, a falência das medidas ultraneoliberais 
que desfinanciaram as políticas sociais, especialmente o SUS e o Suas, os 
sistemas de proteção social mais requisitados no contexto da pandemia. 
E, ao mesmo tempo, a necessidade de mais Estado e do fortalecimento 
das políticas públicas para enfrentamento dessa grave crise.

Como podemos perceber, nas três dimensões sociais mais 
impactadas pela pandemia de Covid-19 —trabalho, condições de 
vida e acesso às políticas públicas—, as mulheres haitianas residen-
tes no Distrito Federal viveram na margem da sobrevivência. Elas 
precisaram buscar estratégias para enfrentar essas dificuldades até 
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que passasse a pandemia e elas pudessem reavaliar suas trajetórias 
migratórias. Apresentaremos a seguir as principais estratégias en-
contradas (ou criadas) por essas imigrantes.

Estratégias de sobrevivência das haitianas 
durante a pandemia de Covid-19

Com a perda do trabalho e a dificuldade de conseguir a (re)in-
serção laboral, os problemas foram se avolumando. As redes pessoais 
mais próximas das haitianas também enfrentavam dificuldades, 
o que limitava as possibilidades de oferecer ajuda. Quando per-
guntadas sobre como estavam sobrevivendo na pandemia, muitas 
citaram instituições do Distrito Federal como sua rede de apoio. 
As igrejas foram as mais presentes, como afirmou Sherley: «a Igreja 
Batista […]. Nesses tempos de pandemia, eles ajudam todos os meses, dá 
comida para a gente». Mia também contou com o auxílio da igreja 
para as necessidades mais imediatas, como alimentação: «perdi o 
trabalho antes, mas não posso procurar [durante a pandemia]. Tudo 
está fechado. Para pagar aluguel, luz, tem mês que tenho dificuldade. 
Para comida, graças a Deus, meu pastor me ajuda. Fico triste, com 
depressão [devido a essa situação]». 

Em tempos de crise, como a que está em curso, mais uma vez 
é a sociedade civil que tem desenvolvido ações para salvar vidas 
em risco social – o que, na verdade, é responsabilidade primária 
do Estado. Contudo, tal omissão é um direcionamento proposital, 
pela adoção de políticas neoliberais incentivadas por instituições 
internacionais, a exemplo do Banco Mundial (CORREIA, 2007). 

Outras haitianas buscaram a sobrevivência em pequenos 
negócios autônomos. Lia passou a fazer comida em casa para ven-
der a uma pequena clientela local: «eu comecei o trabalho de fazer 
comida em casa há três meses, depois da pandemia, porque eu preciso 
de dinheiro». E outras encontraram no Auxílio Emergencial uma 
forma de alívio para as dificuldades de sobrevivência nesse período, 
como no caso da interlocutora Mia: «[…] tem os 600 [reais]. […] 
É o que está entrando agora».
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Instituído pela Lei nº 13.982, em 2 de abril de 2020, o 
Auxílio Emergencial é um benefício socioassistencial brasileiro 
de transferência de renda para determinado perfil da população, 
notadamente os mais pobres, a partir de critérios pré-definidos. 
Esse benefício foi fruto da pressão social sobre os poderes Legisla-
tivo e Executivo. Como resultado, definiu-se uma renda mínima 
para amenizar os efeitos econômicos causados pelo coronavírus. 
O auxílio foi endereçado à população mais vulnerável, de baixa 
renda, usuária clássica da Assistência Social e integrante do mercado 
informal e autônomo de trabalho.

Durante a pandemia, com o aprofundamento da crise do 
trabalho e da economia, veio à tona novamente o debate sobre a 
possibilidade de distribuir uma renda básica (ou mínima) universal. 
Vários países passaram a debater alternativas para salvar os mais 
vulneráveis à crise econômica que se inscrevia naquele cenário, 
bem como preservar o Capital. Cada país definiu suas próprias 
condicionalidades e formatação do benefício. De modo geral, 
todos reconheceram que não podiam lidar com a crise sanitária e 
econômica sem socorrer os mais pobres (UFMG, 2020).

Das 33 participantes deste estudo, pouco mais da metade (52%) 
recebia o Auxílio Emergencial de 600 reais, que era o valor concedido 
à época da coleta de dados. As participantes tomaram conhecimento 
do benefício por meio das suas redes sociais pessoais, como explicado 
por Adeline: «porque quando um haitiano toma conhecimento de alguma 
coisa, um fala com o outro». Esse benefício socioassistencial tornou-se 
a única fonte de renda para muitas mulheres durante a pandemia e, 
mesmo sendo tão pouco, foi o que garantiu a sobrevivência no Brasil 
e ainda o envio de ajuda para familiares no Haiti.

Entretanto, 36% não receberam o auxílio, sendo que, destas, 
27% porque estavam inseridas no mercado formal de trabalho e 
possuíam renda média mensal de um salário mínimo (R$ 1.045,00 
à época); e 9% porque, apesar de cadastradas, não foram aprovadas 
no benefício federal. Foi o caso de Fabíola: «não foi aprovado o meu 
cadastro. Sempre que eu preenchia as informações, dava problema. 
Só falavam que estava ‘errado’, mas eu estava com tudo regularizado. 
Tenho CPF aqui».
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Embora o Auxílio Emergencial tenha sido cortado a partir de 
dezembro de 2020, os efeitos contínuos da crise sanitária sobre o 
trabalho e a economia forçaram a sua retomada em 2021. Contudo, 
ele foi reduzido nos valores pagos e na quantidade de prestações, o 
que mostra o corte de recursos do governo nesse importante pro-
grama de transferência de renda durante a pandemia, tornando-o 
ainda mais seletivo, pontual e desidratado. As novas regras podem 
ter dificultado ainda mais o acesso de mulheres imigrantes a esse 
direito, mesmo sendo elegíveis. Estudos futuros poderão explorar 
essa questão, comparando a concessão do benefício e suas caracte-
rísticas entre 2020 e 2021.

Considerações finais

A pandemia de Covid-19 apenas confirmou que as mulheres 
imigrantes pertencem a um dos grupos de maior risco social em 
tempos de crise, inclusive sanitária. Como categoria mais vulnerável 
à exploração na esfera produtiva, elas têm a «rua» como lugar de 
sobrevivência (JOSEPH; NEIBURG, 2020b). Entretanto, como 
a mobilidade nos espaços públicos ficou restrita, reduziram-se suas 
estratégias para ganhar a vida. As que possuíam alguma relação de 
trabalho, ainda que informal, também sofreram os impactos da 
crise econômica em tempos de pandemia ao serem demitidas ou 
simplesmente não conseguirem um emprego, como qualquer outra 
brasileira em condições parecidas. Contudo, sofreram maior risco 
de exploração por serem imigrantes e por pertencerem a um estrato 
populacional com limitado acesso à proteção social e trabalhista, 
muitas sem dominar o idioma nacional para se defenderem, além 
de serem uma mão de obra mais barata e, portanto, atrativa para 
o mercado de trabalho. 

Ainda que continuassem sendo uma importante retaguarda, 
nem suas redes sociais conseguiram garantir o mesmo nível de 
apoio em tempos de pandemia, haja vista estarem submetidas às 
mesmas condições de uma crise de dimensão planetária. Durante 
a pandemia, pouco mais da metade das participantes deste estudo 
estava fora do mercado de trabalho, e uma parte, sobrevivendo com 

Vida em modo de espera... / Danielle Galdino Solouki y Cristiano Guedes de Souza / pp. 237-274



266    

PLURAL. ANTROPOLOGÍAS DESDE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE  
Año 5, Nº 10. Julio-Diciembre, 2022. ISSN: 2393-7483, ISSN en línea: 2393-7491

Plural Revista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

o Auxílio Emergencial, bem como utilizando fração desse recurso 
para ajudar suas famílias no Haiti. Tal realidade mostra a impor-
tância das políticas sociais e, portanto, do Estado para socorrer a 
população mais pobre em tempos de crise. Entretanto, e a despeito 
do artigo 5º da Constituição Federal brasileira e do artigo 4º da 
Lei de Migração, que equiparam nacionais e imigrantes quanto aos 
direitos fundamentais, mulheres imigrantes permanecem invisíveis 
para as políticas públicas brasileiras, que não parecem flexíveis às 
peculiaridades desse coletivo.

O grupo mais afetado pela crise sanitária foi o das haitianas 
que chegaram ao Distrito Federal às vésperas da pandemia de Co-
vid-19 – sem saber falar português nem poder estudar o idioma. 
Impedidas de buscar trabalho por essa e outras limitações, não 
conseguiam prover a própria subsistência, pagar as despesas da 
viagem, ajudar a família no Haiti. Ou seja, elas entraram em um 
modo de espera por tempo indeterminado, que continua vigente 
até o momento em que escrevemos este artigo, apesar da chegada de 
vacinas e da flexibilização nas medidas sanitárias de enfrentamento 
ao coronavírus. 

Esta foi a radiografia que as evidências empíricas deste estu-
do mostraram sobre as trajetórias migratórias das trabalhadoras 
haitianas no Distrito Federal e sobre suas condições de vida 
durante o primeiro semestre da pandemia de Covid-19. Os 
dados revelaram a necessidade de políticas sociais sensíveis às 
necessidades das mulheres imigrantes no Brasil, sobretudo que 
gerem, transversalmente, formação profissional e acesso ao em-
prego, à renda e à rede institucional de assistência e cuidados 
para aquelas que são mães de crianças, especialmente na primeira 
infância. E que, numa perspectiva interseccional, incorporem os 
eixos de relações de gênero, raça, nacionalidade e classe em seus 
programas e ações. 

Este artigo buscou ser um amplificador das vozes dessas 
mulheres, valorizando suas opiniões e seus relatos de vida como 
principal matéria-prima das análises realizadas, recorrendo ainda 
a outras fontes de análise para compreender os condicionantes 
específicos e determinantes estruturais dessa faceta das migrações 



 267PluralRevista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

internacionais. Contudo, não teve a pretensão de ser exaustivo e 
conclusivo quanto às dinâmicas da imigração feminina, especial-
mente haitiana. Reconhecemos as limitações deste estudo, que 
deixou questões ainda em aberto ou sem aprofundamento. Por 
isso, encorajamos outros pesquisadores e pesquisadoras a abraçar o 
desafio empírico dos movimentos migratórios internacionais, com 
foco nas suas realidades femininas.
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Resumen
Este artículo analiza en la perspectiva de los residentes de cuatro barrios 
con altos porcentajes de hacinamiento y déficit de agua tratada-sanea-
miento de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina el confina-
miento para la prevención de COVID-19 dispuesto como política de 
Estado entre marzo y noviembre de 2020. Se describe el marco normativo 
del dispositivo sanitario y se detallan las dimensiones más disruptivas de la 
cotidianeidad: el aislamiento, la segregación residencial y la obligatoriedad 
de respetar medidas arbitrarias. Se concluye con que la extrapolación de 
las técnicas de aislamiento previstas para hospitales y laboratorios a la 
totalidad social omitió la complejidad de la estructura social; careció de 
perspectivas de género y de clase, intensificó la segregación residencial y 
vulneró derechos humanos.
	 Palabras clave: Infecciones por coronavirus; Antropología; 
Aislamiento social; Inequidad social
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An ethnographic perspective about lockdown of COVID-19 
emergency in neighborhoods with unmet needs

 of the Autonomous City of Buenos Aires, Argentina 

Abstract
This article analyzes from the perspective of residents in four neighbor-
hoods with high percentages of overcrowding and deficits of treated 
water-sanitation in Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina, the 
confinement for the prevention of COVID-19 established as state policy 
between March and November 2020. The regulatory framework of the 
sanitary device is described and the most disruptive dimensions of daily 
life are detailed: isolation, residential segregation and the obligation to 
respect arbitrary measures. It is concluded that the extrapolation of the 
isolation techniques provided for hospitals and laboratories to the social 
totality omitted the complexity of the social structure; it lacked gender 
and class perspectives, intensified residential segregation, and violated 
human rights. 
	 Key Words: Coronavirus Infections; Anthropology; Social 
Isolation; Social Inequity

Introducción1

¿Cómo se cumplieron las medidas de higiene respiratoria, de 
manos y distancia física para la prevención de contagios de 

COVID-19 en barrios donde 12 personas compartían un baño?2

Este artículo analiza, en una muestra de barrios de la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires (CABA), seleccionados intencional-
mente por sus altos porcentajes de Necesidades Básicas Insatisfechas 
–NBI3- vivienda y saneamiento inadecuado (mapa 1), la eficacia 
y consecuencias socioeconómicas de las políticas de prevención 
del contagio de COVID-19 englobadas en el acrónimo ASPO: 
Aislamiento Social Preventivo Obligatorio.

1	 En este artículo estamos usando el sistema de referencias APA, 7ma. edición.
2	 Este artículo es resultado parcial del proyecto financiado como IP440 Convoca-

toria Extraordinaria COVID-19. Agencia Nacional de Investigación, Desarrollo e 
Innovación. Ministerio de Ciencia y Tecnología, Argentina, 2020.
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Para ello se realizó trabajo de campo etnográfico entre marzo y 
noviembre de 2020, en los barrios Ricciardelli, Rivadavia 1-2, Illia, 
Villa 21-24, Núcleo Habitacional Transitorio Zavaleta, Rodrigo 
Bueno y Playón de Chacarita/Fraga.

Mapa 1. NBI 1,2,3 promedio ≥ 4% Comunas 1, 4, 7 y 15 CABA3 y barrios que componen 
la muestra intencional. Tasa de incidencia cada 100 000 habitantes 

COVID-19, SE19 a SE27 (marzo-julio 2020).
Fuente: Elaboración propia en base a CNPHyV 2010 y estadísticas COVID-19 

Ministerio de Salud Nación.

Las restricciones a la circulación vigentes condicionaron el 
trabajo de campo, generando el desafío metodológico de recuperar 
vínculos previos que las investigadoras teníamos con vecinos de 
esos barrios. Las entrevistas se realizaron a través de conversa-
ciones telefónicas, mensajes de texto, audios, compartiendo 
memes, fotografías y videos. Accedimos a nuevos entrevistados 

3	 Para conformar la muestra de selección intencional de los barrios en los que rea-
lizamos trabajo de campo, el universo estuvo determinado por los radios censales 
en los que las variables censales: vivienda (NBI 1), condiciones sanitarias (NBI 2), 
hacinamiento (NBI 3) relevadas por el Censo Nacional de Población, Hogares y 
Viviendas 2010 para componer el indicador de % condición NBI, igual o superior 
a 4%. https://www.indec.gob.ar/indec/web/Nivel4-Tema-4-47-156.
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por referencias de terceras personas, haciendo contacto por Face-
book y páginas web. 

Este artículo presenta resultados en cinco secciones: en la 
primera, se describe el marco normativo del dispositivo (Foucault, 
1984) ASPO y las particularidades que asumió en los barrios 
populares. En las tres partes siguientes se describen y analizan las 
dimensiones más disruptivas de la cotidianeidad en la experiencia 
de nuestros entrevistados: el aislamiento (parte 1), la segregación 
residencial (parte 2) y los centros de aislamiento colectivos (parte 
3). En la reflexión final, realizamos una síntesis interpretativa de los 
datos presentados con aportes teóricos de la epidemiología crítica.

¿Qué fue el ASPO?

Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio fue el nombre 
del conjunto de políticas (Teixeira y Silveira, 2016) excepcionales 
orientadas a prevenir contagios y dotar de capacidad de respuesta 
al sistema sanitario ante la pandemia de COVID-19 en Argentina. 
El mismo implicó la obligación de la población de permanecer en 
sus residencias, la prohibición de desplazarse excepto por motivos 
indispensables (alimentación, riesgo de vida), la definición de ac-
tividades y servicios esenciales habilitados para circular (tabla 2) y 
el cierre de fronteras. Tuvo vigencia entre marzo y noviembre de 
2020 (semanas epidemiológicas 12 a 48).

La tabla 1 organiza las medidas implementadas en tres dimen-
siones (Cave et al., 2020). Dado que se trata de un país federal, el 
gobierno nacional estableció los lineamientos generales y las juris-
dicciones (en este caso, la CABA) resolvieron cómo implementarlas.
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Tabla 1. ASPO y políticas de contención relacionadas por bimestre.
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El ASPO en los «barrios populares»4

Luego de algunas intervenciones dispares (aislamiento de 
grupos a riesgo sanos y creación de unidades de triaje especializa-
das en hospitales generales —Unidades Febriles de Urgencia—), 
a principios de mayo, el Ministerio de Salud de la Nación creó el 
Dispositivo Estratégico de Testeo para Coronavirus en Territorio 
Argentino —DetectAr—5. Por este procedimiento, en las jurisdic-
ciones cuyos habitantes tenían limitaciones de acceso al diagnóstico 
y aislamiento domiciliario se montaron laboratorios con personal en 
terreno para identificar casos probables. En sus operaciones diarias, 
tras confirmarse un diagnóstico positivo se realizaba la búsqueda 
de contactos estrechos y personas con síntomas compatibles con 
COVID-19, acompañándolos al lugar de testeo para tomar mues-
tras. La prueba que se realizaba era PCR, accionando un circuito 
que permitía obtener el resultado lo antes posible, pero cuya cele-
ridad disminuyó a medida en que aumentaron los contagios. Las 
personas diagnosticadas como casos positivos recibían atención y 
seguimiento diario durante 14 días. Se evaluaban sus condiciones 
de aislamiento domiciliario y, ante la imposibilidad, se las derivaba 
para aislamiento extrahospitalario, según la gravedad. Entre los 
barrios de la muestra de este estudio, se establecieron «Operativos 
DetectAR» en la Villa 21-24, Barrio Ricciardelli y Fraga.6

Desde el Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires –
GCBA- se montó un operativo simultáneo, aunque sin laboratorio.7 
La búsqueda activa de casos se realizaba a partir de postas sanitarias 
fijas y móviles de control de síntomas. Los casos sintomáticos eran 
derivados para toma de muestras a un DetectAr o a una Unidad 

4	 «Barrios populares» es una categoría de relevamiento del Ministerio de Desarrollo 
Social de Argentina. https://www.argentina.gob.ar/incorporar-o-actualizar-un-ba-
rrio-dentro-del-registro-nacional-de-barrios-populares. Acceso: 11 marzo 2021.

5	 https://www.argentina.gob.ar/coronavirus/detectar. Acceso: 11 marzo 2021.
6	 https://www.buenosaires.gob.ar/coronavirus/dispositivo-detectar. Acceso: 26 fe-

brero 2021.
7	 https://www.buenosaires.gob.ar/desarrollohumanoyhabitat/noticias/coronavi-

rus-postas-de-prevencion-en-barrios-vulnerables. Acceso: 11 marzo 2021.

https://www.argentina.gob.ar/incorporar-o-actualizar-un-barrio-dentro-del-registro-nacional-de-barrios-populares
https://www.argentina.gob.ar/incorporar-o-actualizar-un-barrio-dentro-del-registro-nacional-de-barrios-populares
https://www.argentina.gob.ar/coronavirus/detectar
https://www.buenosaires.gob.ar/coronavirus/dispositivo-detectar
https://www.buenosaires.gob.ar/desarrollohumanoyhabitat/noticias/coronavirus-postas-de-prevencion-en-barrios-vulnerables
https://www.buenosaires.gob.ar/desarrollohumanoyhabitat/noticias/coronavirus-postas-de-prevencion-en-barrios-vulnerables
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Febril de Urgencia (UFU) hospitalaria. En Ricciardelli y la Villa 
21-24 se implementaron siete postas respectivamente, en Fraga se 
establecieron dos y en Rodrigo Bueno, solo una.

Durante la implementación del ASPO, estos y otros barrios 
similares fueron denominados «barrios populares». Las intervencio-
nes del gobierno local se explicitaron en el «Protocolo de actuación 
frente a la Propagación del COVID-19 en Barrios Populares CABA» 
(versiones 6/6 y 29/9/20).8 

Con el objetivo de evitar el colapso de la atención por exceso de 
demanda, se establecieron centros extrahospitalarios de aislamiento 
para personas con diagnóstico pendiente o positivo con cuadros 
leves y moderados. La Resolución CABA 11899 define caso sospe-
choso, caso confirmado, condiciones y plazos de aislamiento. Para 
determinar si los pacientes podrían realizar aislamiento domiciliario 
o en una institución extrahospitalaria, la Resolución CABA 122710 
explicita los criterios de triaje. Estas normas y los protocolos de 
actuación en barrios populares determinaron que las personas con 
diagnóstico positivo que residieran en esos lugares fueran aisladas 
obligatoriamente fuera de allí por 10 días. En los casos clínicos 
leves o moderados, el confinamiento sería extrahospitalario y en 
los severos, hospitalario.11

El denominado «Protocolo para barrios populares» propuso 
«el abordaje integral del territorio», generando una burocracia ad 
hoc con participación de agentes públicos y representación directa 
de órganos barriales previamente legitimados por el gobierno (los 
vecinos en las «Mesas de Gestión participativa (…), mesas ba-
rriales o comité de crisis»). Entre los barrios de la muestra, tenían 
conformadas mesas de gestión participativa Rodrigo Bueno (Ley 

8	 http:///www.buenosaires.gob.ar/coronavirus/protocolos-coronavirus-covid-19. 
Acceso: 26 febrero 2020.

9	 Resolución es un tipo de normativa municipal de alguna instancia del poder ejecutivo, 
no pasa por el poder legislativo. En adelante será abreviada como Res. En el texto.

10	 https://boletinoficial.buenosaires.gob.ar/normativaba/norma/518752. Acceso: 26 
febrero 2021.

11	 http://buenosaires.gov.ar/coronavirs/equipos-salud/protocolos-coronavirus-co-
vid-19. Acceso: 26 febrero 2021.

Una perspectiva etnográfica... / Andrea Mastrangelo, Josefina Benedit y Ana María Rico / pp. 275-312

http:///www.buenosaires.gob.ar/coronavirus/protocolos-coronavirus-covid-19
https://boletinoficial.buenosaires.gob.ar/normativaba/norma/518752
http://buenosaires.gov.ar/coronavirs/equipos-salud/protocolos-coronavirus-covid-19
http://buenosaires.gov.ar/coronavirs/equipos-salud/protocolos-coronavirus-covid-19


284    

PLURAL. ANTROPOLOGÍAS DESDE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE  
Año 5, Nº 10. Julio-Diciembre, 2022. ISSN: 2393-7483, ISSN en línea: 2393-7491

Plural Revista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

5798) y Fraga (Ley 5799). Para Ricciardelli, Villa 21-24 y conjun-
tos habitacionales conexos, el Ministerio de Desarrollo Humano 
y Hábitat convocó actores gubernamentales, de protección de 
derechos —Defensoría del Pueblo y Ministerio Público Tutelar de 
la Defensa—, delegados, juntas vecinales e iglesias de los barrios 
a constituir mesas temáticas en alimentación, salud y cuidado de 
adultos mayores. 

Este modelo de gestión subordinó las líneas telefónicas de 
atención preexistentes (147) a la emergencia sanitaria, de adultos 
mayores y violencia doméstica (144) y dispositivos de contención 
social (programas Ciudadanía Porteña y Ticket Social, comedores 
comunitarios y centros de primera infancia y entrega de canastas 
de alimentos en comedores escolares). En el área de salud se definió 
que el nivel de atención primaria-prevención, los Centros de Salud 
y Acción Comunitaria (CESAC) sean consultorios de febriles y 
centros de vacunación, brindando continuidad farmacológica a 
pacientes crónicos, anticoncepción, entrega de leche a menores 
de 3 años y atención de urgencias odontológicas a personas sin 
síntomas respiratorios.

Los protocolos de emergencia, las definiciones de caso y las 
secuencias de intervención fueron variando durante el período de 
estudio. En la versión de junio de 2020, por influencia de la Defen-
soría del Pueblo y el Ministerio Público Tutelar, el protocolo para 
barrios populares dispuso la ejecución participativa de los centros 
comunitarios de aislamiento. También se enunció que el proceso 
de intervención debía contemplar la comunicación comunitaria, 
en función de situaciones de discriminación y estigmatización que 
cobraron estado público (Mastrangelo y Demonte 2021).

Según esa versión del documento, el gobierno local también 
debía garantizar las «condiciones para el aislamiento» comunitario. 
Ese ítem establecía que el gobierno de la ciudad contemplase con 
especial énfasis las carencias estructurales que afectan las condicio-
nes sanitarias de los barrios. Se solicitó asegurar el abastecimiento 
de agua tratada las 24 horas durante los siete días de la semana, 
con aumento de provisión por camiones cisterna, distribución de 
agua potable envasada y suministro a comedores comunitarios, 
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evaluando la calidad del agua provista por red. También se requirió 
la «Desobstrucción de sistemas cloacales y (resolución de) emergen-
cias eléctricas», refuerzo de la recolección de residuos domiciliarios, 
limpieza y desinfección de espacios comunes y entrega de elementos 
de protección personal de bioseguridad a comedores y cooperativas 
que realizaran trabajos esenciales. Asimismo, se solicitó asistencia 
legal para evitar desalojos por falta de pago de alquileres informales 
y la ampliación de la conectividad gratuita a internet.12 A lo largo 
de todo el confinamiento (2020-2021), estos ítems del protocolo 
fueron incumplidos por el gobierno local. Esta falta, derivó en 
causas judiciales en las que organizaciones ciudadanas reclamaron 
su consumación.

PARTE 1: Del laboratorio al barrio, 
el aislamiento como concepto 

La microbiología extendió la práctica de aislar a pacientes 
infectados, práctica cuyo origen se remonta a la teoría miasmática 
de la enfermedad, a los laboratorios de investigación y diagnóstico. 
A finales del s. XIX, preparados pasados por los filtros de poros para 
retener a las bacterias continuaban infectando y aún no podía deter-
minarse qué agente de la baba del perro transmitía la rabia (Latour, 
1995). La presencia de agentes patógenos invisibles, a simple vista 
primero y al microscopio óptico, después, fijó prácticas asociadas al 
procedimiento de «aislar» para describir su estructura y su capacidad 
infectante (período de incubación, tiempo de transmisibilidad…). 
Estos procedimientos continúan siendo objeto de las prácticas de 
investigación científica de las infecciones hasta el presente.

Hospitales y laboratorios poseen, en general, una arquitectura 
y un gobierno profesional centralizados que evalúan periódica-
mente los procedimientos que impiden la circulación comunitaria, 
buscando acotar la presencia de patógenos a la «mesada de los 
laboratorios», donde llegan muestras de pacientes o son cultivados 
para experimentación.

12	 http://buenosaires.gov.ar/coronavirs/equipos-salud/protocolos-coronavirus-co-
vid-19. Acceso: 26 febrero 2021.
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En las intervenciones sanitarias sobre contextos sociales, el 
concepto de aislamiento tiene su contraparte en la hipótesis de la 
asepsia. Si bien no existirá un ambiente sin microagentes, es posible 
hipotetizar un espacio que, esterilización mediante, sea transitoria-
mente aséptico. En el ámbito hospitalario, por definición, no deben 
ocurrir contagios, por lo que permanentemente se instrumentan 
acciones para prevenir infecciones nosocomiales.

Desde 1996, el Centro de Control de Enfermedades de EEUU 
emite guías de aislamiento para los prestadores de atención sanita-
ria. A consecuencia de las infecciones respiratorias SARS (2003) y 
H1N1 (2009), estas guías incorporaron la «etiqueta higiene respi-
ratoria/tos», introduciendo el uso de mascarilla en procedimientos 
médicos que podrían generar contagios por la flora respiratoria de 
los profesionales de la salud intervinientes (Hernández Orozco et 
al., 2009).

Durante el brote epidémico del virus del ébola (2014), en 
el cual el contagio de persona a persona incluía, además de mi-
crogotas Flügge (1890 en Gralton et al., 2011), el contacto con 
sangre y heces, también requirió el aislamiento y la antisepsia como 
estrategias de intervención, además de la regulación del contacto 
con fauna salvaje —reservorio—. Así, la gestión institucional de 
nuevas infecciones tensiona y replantea la forma en la que estas 
cuatro viejas estrategias: aislamiento, desinfección (reducción en 
número, medios químicos), esterilización (destrucción por medios 
físico químicos) y asepsia (procedimientos mecánicos y químicos 
de control de la proliferación) mantienen su eficacia.

Durante la emergencia COVID-19 en Argentina, las accio-
nes implementadas a escala nacional y en la ciudad de Buenos 
Aires incluyeron variantes de esas viejas estrategias del s. xix. Sin 
embargo, ni los hospitales generales de la CABA ni los barrios 
donde realizamos trabajo de campo en las comunas 1, 4, 7 y 15 
administran recursos, procedimientos, arquitectura ni gobiernan el 
aislamiento y la antisepsia para afrontar la circulación comunitaria 
del virus. Por esto, durante la vigencia del ASPO en la ciudad, las 
tensiones encontradas no cuestionaron la validez de ese método 
conocido, sino su escala masiva y su escasa flexibilidad, que tendía 
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a hacer caso omiso de que los barrios constituyen la antítesis de un 
quirófano: sectores sumergidos en líquido cloacal, interrupciones 
en el suministro de agua potable que impedían el correcto lavado 
de manos y personas hacinadas en viviendas precarias donde era 
imposible mantener distanciamiento físico.

Los criterios explicitados en la Resolución CABA 1227 para 
el aislamiento en instituciones extrahospitalarias son la apoteosis 
de la extrapolación del procedimiento de asepsia laboratorial a una 
sociedad urbana. La misma propone el aislamiento extrahospitala-
rio para limitar la circulación de la infección por contacto o gota, 
considerando que «el objetivo (de la derivación de un paciente) es 
facilitar el aislamiento máximo» (Res CABA 1227 V10:6). Limi-
tándose a personas domiciliadas en la CABA sin otra cobertura de 
salud que la pública, define el manejo de casos no confirmados de 
entre 2 y 60 años, sin síntomas o con síntomas leves a moderados. 
Establece tres criterios de aislamiento extrahospitalarios de personas 
con síntomas, proviniendo de viaje o esperando el resultado de un 
test diagnóstico por más de ocho horas.

El segundo criterio de dicha resolución reconoce un riesgo 
de infección aumentado entre los habitantes de barrios populares, 
explicitando la necesidad de aislar aquellos con síntomas, en proceso 
de diagnóstico o sospechosos por contacto estrecho. Allí se enuncia:

Todo personal de salud, residentes y personal que trabaja en instituciones 
cerradas o de internación prolongada*, personal esencial**, y habitantes 
de barrios populares y pueblos originarios*** que presente dos o más de 
los siguientes síntomas: fiebre (37.5 °C o más), tos, odinofagia, dificultad 
respiratoria, anosmia, disgeusia.
*Penitenciarías, residencias de adultos mayores, instituciones neuropsi-
quiátricas, hogares de niñas y niños
** Se considera personal esencial: fuerzas de seguridad y fuerzas armadas, 
Personas que brinden asistencia a personas mayores
*** Se considera barrio popular a aquellos donde la mitad de la población 
no cuenta con título de propiedad, ni acceso a dos o más servicios básicos. 
Fuente: Registro Nacional de Barrios Populares”. (Res. CABA 1227)

El aislamiento extrahospitalario de pacientes con cuadros 
leves permitiría «optimizar [la] utilización de camas hospitalarias, 
manteniendo el cumplimiento máximo del aislamiento de contacto 
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y gota» (Res. 1227 CABA, V10: 7). Ante la insuficiencia de camas 
de internación, casos clínicos moderados aguardando confirmación 
diagnóstica seguían el mismo circuito. Hecho que, en la práctica, 
durante los picos de transmisión comunitaria, redundó en que 
personas sanas, con otro tipo de infección respiratoria, o con CO-
VID-19 asintomáticas, con síntomas leves y moderados compartie-
ran medios de traslado y espacios de aislamiento. En contraposición 
al ideal de aislamiento microbiológico, donde lo que se aísla es el 
virus, la extrapolación del criterio de «aislamiento máximo» (Res 
1227 CABA, V10: 6) de una institución sanitaria a los barrios po-
pulares generó una nueva instancia de la circulación comunitaria 
del virus, la extrahospitalaria. En un contexto de incertidumbre (sin 
circulación de transporte público y con limitaciones para trabajar), 
fueron los pacientes pobres quienes estuvieron mayoritariamente 
obligados a aislarse en instituciones colectivas que generó el Estado, 
separados de su cotidianeidad y relaciones de apego. 

Aislamiento en barrios populares: 
límites y excesos

Otra de las dimensiones conflictivas de la extrapolación de 
los procedimientos de asepsia al ámbito poblacional fue la imple-
mentación del aislamiento familiar. Según la Res. CABA 1227, 
los grupos familiares y/o adultos responsables de menores de edad 
(siempre y cuando sean mayores de 2 años), en los cuales todos sus 
integrantes tengan resultado positivo para COVID-19 y presenten 
indicación de aislamiento extrahospitalario, podrán ser trasladados 
para aislamiento en unidad extrahospitalaria (Res 1227 CABA, 
V10: 5). Otra sección de dicha resolución, al referirse al aislamien-
to extrahospitalario de casos positivos leves como estrategia para 
«suprimir la enfermedad», excluye explícitamente a los menores de 
2 años en todos los casos y a los menores de 16 años, cuando son 
el único caso positivo de su familia (Res. 1227 CABA, V 10: 8).

Es claro que los niños quedan excluidos del aislamiento ex-
trahospitalario, pero, ¿qué pasó cuando fueron ellos los infectados? 
Eva vive en la Villa 21-24. Ella y su hija se realizaron el hisopado 
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en la Escuela Nº 6; la madre dio negativo y su hija, positivo asin-
tomático. Tras decirles que las trasladarían a un hotel, las llevaron 
en un taxi al hospital Durand. Una vez allí, quedaron en la guardia, 
con presencia policial y sin agua ni acceso al baño durante casi 24 
horas. Una vecina, en comunicación con Eva, intentaba resolver 
la situación. Finalmente, la niña fue trasladada a un hotel, con un 
familiar que estaba aislado. Este último debió extender su aisla-
miento, para completar el de la nena bajo su cuidado. Mientras, 
Eva tuvo que regresar a su casa.

Otra dimensión de la vulneración de derechos de niños ocu-
rrió con mujeres puérperas positivas para COVID-19, a quienes 
se les impidió tener contacto con sus bebés. La solución de este 
problema requirió de un protocolo específico (entrevista al jefe de 
Área Programática, Hospital Piñero.). 

Otro de los derechos afectados durante el aislamiento fue la 
privacidad. La normativa (Res. 1227 CABA, V10:7) estableció que

Durante la estadía:
•	 El caso sospechoso no deberá salir de la habitación.
•	 Se minimizará todo lo posible la entrada a la habitación.
•	 Se cumplirán procedimientos de aislamiento de contacto 

y gota, y procedimientos de manejo de residuos, ropería, 
limpieza y alimentación de igual estándar que una habita-
ción de un establecimiento sanitario en caso de pacientes 
aislados.

•	 No se permitirán visitas, solamente un familiar o persona 
de referencia podrá acercarse a la recepción pudiendo sólo 
establecer contacto telefónico con el caso sospechoso.

Sin embargo, las condiciones de aislamiento, tanto hospitala-
rio como extrahospitalario, distaban de dicho ideal. En el hospital 
Piñero, el jefe de Área Programática relató que algunos pacientes 
«… se fugaban porque estaban internados sin celular o con el celular 
sin crédito y el hospital no tuvo un refuerzo presupuestario ni para 
comprar más papel higiénico. Los internados salían a comprar o a 
pedirle a la familia papel para el baño y agua para tomar».
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Al volver al barrio, los aislados extrahospitalarios relataban 
sus experiencias. Se supo que algunas personas dormían vestidas 
porque no tenían dónde dejar sus pertenencias, y se difundió en 
la red social Whatsapp un video de robo de celulares y dormito-
rios colectivos (según la Res. CABA 1227 —V10: 8—, los casos 
confirmados podían compartir habitación). Además, en julio, una 
vecina de la Villa 21-24 nos contó que «Hubo una familia cerca 
de la calle Luna que tuvieron que aislarla completa, y les tomaron 
la casa (…) porque Salud no lo contempla, solamente te saca de 
tu casa y te aísla».

Otro testimonio del mismo barrio destaca las consecuencias 
contraproducentes de esas situaciones en la gestión de la preven-
ción: «… está bastante complicada la situación, hay un aumento 
exponencial de casos y de contagios (…) y la mayoría de vecinos, 
por miedo a lo mal que se la pasa en los hoteles (…) están optando 
por no hacerse el hisopado».

Los niveles de hacinamiento y las condiciones sanitarias (mapa 
1) fueron criterios de selección de los barrios que componen la 
muestra de barrios en los que realizamos trabajo de campo. Estos 
factores preexistentes también limitaron el cumplimiento de la 
distancia física durante el aislamiento. Considerando la densidad 
de población en los territorios, donde algunos pasillos tienen ape-
nas 60 cm, y el hacinamiento en las viviendas, mantener 2 metros 
de distancia resulta imposible. Aun en los barrios donde el Estado 
construyó viviendas, como algunos del Bajo Flores (Illia, Rivadavia 
1 y 2), a lo largo de 30 años de democracia la urbanización solo ha 
sido paliativa y el problema persiste. En los edificios se construyen 
habitaciones en espacios comunes y se cierran balcones para crear 
cuartos. 

En Rodrigo Bueno y el Playón, de urbanización estatal recien-
te, las mudanzas estaban aconteciendo durante el confinamiento. 
Allí, las diferentes condiciones entre barrio histórico y viviendas 
nuevas incidieron en las formas de lidiar con las medidas sanita-
rias. En el primero, las viviendas —frecuentemente, cuartos de 
inquilinato con baño y cocina compartidos, con hacinamiento 
y sin ventilación— carecen de provisión regular de agua segura, 
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electricidad e internet. En los departamentos nuevos, las condi-
ciones de habitación propician la higiene y la distancia física. Por 
ello, en esos barrios la demanda principal de las organizaciones 
vecinales fue la continuidad de las mudanzas y el cumplimiento 
del orden de prioridades establecido legalmente para la asignación 
de las viviendas.

Otra dimensión de la falta de intimidad que genera la variable 
«hacinamiento crítico», en conflicto con el aislamiento como políti-
ca de prevención de los contagios, se hizo visible cuando miembros 
de una vivienda multifamiliar eran diagnosticados con algunos días 
de diferencia entre sí, llevando a que personas dadas de alta acaba-
ran compartiendo baño y cocina con otras recién diagnosticadas. 

Por último, la privacidad también se vio vulnerada por el 
manejo de datos personales de contactos estrechos y visitas do-
miciliarias en los barrios. En caso de diagnóstico positivo, ser 
interrogado por profesionales de salud sobre síntomas o contactos 
estrechos, implicó para algunas personas que alquilaban una pieza 
de inquilinato el riesgo de perder su hogar y sus pertenencias o que 
las demás personas que allí habitan también sean trasladadas. Para 
quien se dedica a actividades ilícitas, el riesgo de delación de su 
red de contactos y la pérdida de su fuente de ingresos también fue 
alto. En Fraga, un barrio especialmente pequeño, que un vecino 
recurriera al equipo en terreno del hospital Tornú durante sus reco-
rridas podía generar sospechas. El temor a la estigmatización llevó 
a que algunas personas con síntomas concurrieran solas de noche a 
la UFU del hospital, en lugar de ser derivadas por los profesionales 
que trabajaban en el barrio durante el día.

El derecho a la autonomía también se vio afectado durante la 
vigencia del ASPO. Durante dicho período, la Res. CABA 1227 
pasó por diez reformulaciones. La normativa no estuvo clara durante 
los primeros 45 días, y posteriormente se produjeron marchas y 
contramarchas. En la Villa 21-24 nos contaron: «… la gente de 
Salud te decía “Tenemos que hacer esto” y al otro día venían con 
otro protocolo. Y así todos los días con algo nuevo».

Algunos agentes de los dispositivos de intervención sanitaria en 
territorio sintieron miedo al contagio y expresaron prejuicios hacia 
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los vecinos. Un referente de Bajo Flores relató que «Iban a poner los 
gazebos para el hisopado y tenían miedo a la gente del barrio, no 
querían dejar las mochilas, no querían salir con nosotros por los 
pasillos. Nomás que por la avenida y que la gente se acerque».

Durante la espera del diagnóstico se debía mantener la pro-
filaxis y las incapacidades de la burocracia para ordenar el proceso 
se suplieron con autoritarismo. La familia de Mara, del barrio 
Ricciardelli, pasó dos días sin saber dónde estaba tras haberse hiso-
pado. Mientras los vecinos diagnosticados el día anterior pudieron 
regresar a sus casas, a ella la subieron a un micro y la llevaron al 
centro de aislamiento de Costa Salguero. Finalizada la estadía, como 
los negativos para COVID-19 debían retirarse «embarbijados (y) 
por sus propios medios» (Res. CABA 1227. V). Por su parte, esta 
joven de 23 años con una malformación congénita fue liberada sin 
saber cómo regresar.

Aislar a los enfermos y confinar a los sanos, 
una conclusión parcial

El aislamiento es una práctica sanitaria tan antigua que se 
cuenta entre los principios hipocráticos, fue retomada por los hi-
gienistas en el siglo xviii y, con el desarrollo de la microbiología, su 
foco pasó de los pacientes a los microorganismos patógenos. Fuera 
de los laboratorios y hasta antes de la pandemia de COVID-19, es-
taba validado como una técnica de gestión del riesgo de infecciones 
nosocomiales, al punto de que la palabra clave «aislamiento social» 
entre los descriptores de ciencias de la salud refiere a una patología 
psicológica. Su implementación a escala de país y de ciudad, toman-
do la sociedad como un conjunto homogéneo y tergiversando, en 
consecuencia, la complejidad de la estructura social, condujo a la 
gestión de la emergencia sanitaria a recrear condiciones de violencia 
estructural (Singer y Rylko Bauer, 2021). Paradójicamente, negar 
la inequidad obligó a atenderla pero, como muestran ejemplos del 
campo, vulnerando derechos humanos.

Este tipo de gestión del aislamiento es lo que Basile (2020) 
denominó gobierno de la microbiología, refiriéndose a la exacerba-
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ción del perfil de control biopolítico de las intervenciones sanitarias 
en detrimento del cuidado y los derechos.

PARTE 2: Segregación geográfica y distancia 
social

La segregación residencial socioeconómica (Rodríguez Merkel, 
2014) refleja, en el acceso diferencial al suelo urbano, relaciones 
asimétricas de poder entre grupos socioeconómicos. En la CABA, 
la metrópolis con el mayor ingreso per cápita del país, los barrios 
populares están sujetos a desigualdades intraurbanas. Sin embargo, 
residir allí representa, para sus habitantes, posibilidades de mejoras 
económicas y educativas. En el ámbito laboral, ya sea que realicen 
trabajos clásicos en el área de la producción, o no clásicos (De la 
Garza Toledo, 2009) —servicios de cuidado, transporte, venta am-
bulante—, gran parte de la «construcción social de la ocupación» 
(op. cit.) depende de la circulación por la ciudad, principalmente 
hacia sectores de mayor nivel adquisitivo. Para acceder a derechos 
como educación o salud, también puede resultar necesario transitar 
hacia zonas dotadas de mayor equipamiento institucional y sin el 
estigma de ser la escuela o centro de salud de la villa. La movilidad 
geográfica se torna, así, vital para el ejercicio de los derechos de 
ciudadanía y ocasionalmente, de la movilidad social ascendente.

Durante el confinamiento, en ausencia de intercambios, 
cada barrio, limitado a sus recursos internos, llegaría al extremo 
de diferenciación/desigualdad en relación a otros y al resto de la 
ciudad. Por ello, la restricción de la circulación y el «aislamiento 
social» generaron efectos especialmente perjudiciales en los sectores 
populares.

Por otra parte, durante la vigencia del ASPO circularon 
nociones diversas en torno del significante «distancia/distancia-
miento social». Además de aludir a una estrategia flexibilizadora, 
implementada en jurisdicciones con parámetros sanitarios más 
favorables (Res. MinSal 627), dicha expresión se difundió como 
sinónimo de distancia física entre personas. Así es posible regis-
trarla en comunicaciones gubernamentales y normativas, como el 
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Protocolo de Prevención del COVID-19 durante los Operativos de 
Relocalización de Familias del GCBA, que alude al «distanciamiento 
social» como distancia física mínima de 1.5 metros entre personas.

Una interpretación sociológica de este término puede suscitar, 
por otra parte, nuevas cuestiones en torno al ASPO en los barrios 
populares. Al retrotraernos al problema fundacional del orden, 
cabe considerar la conceptualización durkheimiana (Durkheim, 
1987) de «distancia social», según la cual el contacto suficiente y 
prolongado entre los diversos grupos que conforman una sociedad 
propiciaría cohesión social, mientras que su ausencia conduciría 
a la anomia. A mediados del siglo xx, el concepto se consolidará 
como variable de medición de la integración entre grupos sociales, 
tornándose central en estudios sobre segregación y conflicto social 
(Bogardus, 1959). A la luz de las interacciones entre la configuración 
urbana, las políticas sanitarias y las acciones de sujetos y grupos 
en contextos locales, algunos efectos del ASPO en los barrios po-
pulares podrían pensarse, en esta dirección, como manifestaciones 
espaciales de la distancia social durkheimiana.

Normas universales, prácticas locales

Con la prohibición de salir, el acceso al alimento pasó a ser 
uno de los principales problemas en los barrios. Lorena, del Bajo 
Flores, comentó: «Triste paradoja, los ricos que nos trajeron el virus 
en sus viajes de placer hoy culpan a los pobres por salir a buscar 
comida». Quienes tenían trabajos por hora, jornal o tarea cumplida, 
para comer todos los días, recurrían a merenderos o comedores, 
cuya demanda se triplicó entre marzo y septiembre. El comedor de 
la Iglesia católica en Bajo Flores recibía donaciones de alimentos 
y los vecinos se organizaban por WhatsApp para cortar pan, picar 
cebolla o desinfectar recipientes. Ante el contagio y muerte por 
COVID-19 de personas referentes de la organización, algunos 
comedores cesaron de funcionar. En Fraga, promotoras de salud 
realizaron capacitaciones sobre medidas de bioseguridad, evitando 
su cierre.
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También se crearon ollas populares, como paliativo de la de-
manda y como medida de protesta. Una “olla popular” se inicia con 
la recolección de alimentos donados por comerciantes, las iglesias, 
personalidades o programas de política pública asistencial. Luego 
un grupo, en general de mujeres, se organiza para la elaboración 
de una comida colectiva que se entrega gratuitamente. La cantidad 
y frecuencia varía según el acceso a los recursos. Durante el con-
finamiento en los barrios populares, estas ollas eran frecuentes en 
las calles, usando fogatas como combustible. En el Bajo Flores, el 
Comité de Crisis, compuesto por 32 organizaciones, implementó 
25 ollas. En una de ellas, el 5 de junio, se exigió al gobierno de la 
ciudad remodelar el protocolo sociosanitario con participación de 
las organizaciones y reconocimiento económico para trabajadoras 
de comedores y promotoras de salud y de género. Actividades y 
demandas similares se sostuvieron en los otros barrios.

Así, los momentos de cocinar y de comer fueron resignificados 
y visibilizados como trabajo, acto solidario y de lucha. También 
interpelaron los roles de género, ya que los volúmenes a cocinar y 
la cocción en la calle con fuego directo propiciaron la participación 
masculina, a la vez que consolidaron las redes de mujeres. Una 
referente de Rodrigo Bueno relató que en las ollas aprovechaban 
para «… hablar sobre qué está pasando, si sabés de alguna vecina 
que está en problemas o cómo estamos nosotras mismas».

Además, la necesidad de comida e insumos durante el aisla-
miento domiciliario intensificó la reciprocidad. Una habitante de la 
villa 21-24, a quien sus vecinos le cocinaban cuando estaba aislada 
sola en su casa, pasó a llevar comida o garrafas de gas a quienes las 
necesitara.

Frente a la emergencia alimentaria, en la CABA, las escuelas 
entregaron, de abril a diciembre, la Canasta Escolar Nutritiva. En 
las de turno completo, incluía alimentos para una comida diaria 
del alumno por 15 días y en las de jornada simple «2 litros de leche, 
5 saquitos de té, 5 barras de cereal y 5 manzanas» (comunero del 
Bajo Flores). Las canastas y los bolsones del Instituto de la Vivienda 
de la Ciudad, provistos a vecinos aislados en barrios con procesos 
de urbanización, resultaron insuficientes, en cantidad y calidad 
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nutricional. En Fraga hubo, además, reclamos sobre irregularidades 
en la distribución. Para conseguirlos, se accionó el boca a boca: las 
vecinas les avisaban a otras, aconsejando quedarse hasta el final o 
«perder la vergüenza» y decir que eran del barrio para conseguir 
doble ración en las escuelas.

La sociabilidad atraviesa la vida cotidiana en los barrios popula-
res. Las reuniones de grupos de migrantes, de hombres jóvenes que 
se juntan a tomar bebidas alcohólicas en el campo de fútbol y las 
redes de ayuda solidaria a diferentes causas, implican intercambios 
permanentes en el territorio del barrio, entrando en tensión con 
las medidas definidas por el ASPO, centradas en el aislamiento y la 
distancia. Si los «cumpleaños y las fiestas eran bombas» en términos 
de contagios, los festejos por las mudanzas a las nuevas viviendas 
construidas por el gobierno de la ciudad, desencadenaron los dos 
únicos fallecimientos por COVID-19 en Fraga.

La proximidad, conjugada con la necesidad de contacto social 
y asistencia, propició interpretaciones singulares sobre las medidas 
de prevención, distantes de las indicaciones de uso permanente de 
tapabocas, distancia física y contacto limitado al grupo conviviente. 
En ese sentido, una promotora de salud del Playón contó que una 
vecina visitaba frecuentemente a una amiga aislada, entendiendo que 
la prohibición de salir apenas valía para aquella. También se relativizó 
la obligatoriedad del uso del tapabocas, desdibujándose los límites 
espaciales para su uso. Una profesional del Área Programática del 
hospital Tornú recuerda que «… la gente estaba como que dentro del 
barrio podía estar sin barbijo. Cuando atravesaba la puerta de entra-
da se lo sacaba, como si todo Fraga fuera su casa». Ante estos hiatos 
entre normas universales y prácticas locales, organizaciones sociales y 
promotoras de salud intentaban ajustar las medidas de prevención a 
la realidad de los barrios conversando con vecinos en postas sanitarias 
y encuentros cotidianos, e involucrando comerciantes en la entrega de 
tapabocas, para incentivar su uso sin perder clientes.

Otro de los problemas centrales, por la paralización de actividades 
económicas y la limitación del transporte público durante el ASPO, fue 
la falta de ingresos entre los trabajadores de los barrios, cuyo ciclo del 
dinero suele ser corto (ingresos por hora o por tarea completa). Violeta, 
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del Bajo Flores, afirma: «El peor impacto de la pandemia es no poder 
salir a trabajar». Algunos vecinos salieron a pesar de la prohibición, a 
pie o bicicleta, exponiéndose a otros riesgos, además del COVID-19. 
Otros buscaban generar ocupaciones dentro del barrio: se anotaban 
en listas que divulgaban, en comedores y por Facebook, sus servicios 
de albañilería, limpieza y cuidado de personas.

Salir tampoco resultó fácil para quienes realizaban «actividades 
esenciales», permitidas por el Decreto PEN 297 (personal de salud, 
cuidadoras, reparto a domicilio, recolección de residuos, etc.). A la 
ausencia de transporte público en épocas «normales» se sumaron 
otros obstáculos: la obligatoriedad de portar una autorización para 
circular, impresa o en una aplicación de celular, la imposibilidad 
de obtenerla para trabajadores informales y que sus empleadores 
se deslindaran de proveer alternativas de transporte.

Además, los tiempos de la normativa priorizaron otros sectores 
sociales, reflejando sesgos de clase. La tabla 2 resume el proceso 
de incorporación de actividades esenciales al ASPO en el período 
marzo-noviembre. Allí vemos que en agosto se autorizó en CABA 
la atención de profesiones liberales, garajes y actividades deportivas 
individuales; en septiembre, el automovilismo, la gastronomía, la 
atención médica ambulatoria y la construcción de gran porte. Re-
cién en octubre llegó el turno del trabajo en centros comerciales, 
construcción privada y casas particulares, indicando una conside-
rable demora en contemplar la vuelta a la actividad laboral de los 
sectores populares. Este proceso de incorporación de actividades 
también permite encontrar sesgos de género en la naturalidad con 
que se asumió que las mujeres se ocuparían, sin reconocimiento 
económico, de tareas de reproducción ampliada (abastecimiento, 
cocina, limpieza) y de cuidado (familiares, vecinos, ancianos). Este 
problema de la economía feminista fue tomado como reivindica-
ción por las organizaciones sociales, que recién en diciembre 2020 
lograron un reconocimiento excepcional para las responsables de 
los comedores comunitarios y ollas populares.13

13	 https://www.pagina12.com.ar/312545-alberto-fernandez-reconoce-a-los-trabaja-
dores-de-comedores-c. Acceso: 9 marzo 2021.
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Tabla 2. CABA ASPO 2020 Regulación de actividades esenciales por fecha
Fuente: Normativas GCBA http:///www.buenosaires.gob.ar/coronavirus/protocolos-coronavi-

rus-covid-19. Nacionales www.infoleg.gov.ar. Diseño @ruth.ono

http:///www.buenosaires.gob.ar/coronavirus/protocolos-coronavirus-covid-19
http:///www.buenosaires.gob.ar/coronavirus/protocolos-coronavirus-covid-19
http://www.infoleg.gov.ar
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Entre las medidas de apoyo económico para compensar la 
inactividad requerida para el cumplimiento del ASPO, se destacó 
el Ingreso Federal de Emergencia (IFE). Además de ser insuficiente, 
evidenció otro problema: en algunos barrios no había oficinas de 
seguridad social y en otros la atención presencial fue suspendida. 
Los trámites eran online pero la conectividad era precaria y costo-
sa. Los grupos a riesgo, muchos de ellos analfabetos funcionales, 
necesitaban asistencia para realizarlos. Muchos migrantes tampoco 
pudieron obtenerlo: se estima que 56% de los extranjeros que solici-
taron el IFE no lo consiguieron.14 Ante esas dificultades, miembros 
de la Iglesia católica ayudaron en la realización de esos trámites en 
Bajo Flores, mientras que en Fraga lo hizo una asociación civil.

El distanciamiento social como segregación 
residencial de los pobres urbanos

En una ciudad donde la movilidad geográfica propicia el acceso 
a recursos y derechos, la respuesta gubernamental a la pandemia, 
vía sujeción de la población al espacio, profundizó la segregación 
residencial socioeconómica (Rodríguez Merkel, 2014). 

Los habitantes de los barrios populares movilizaron redes 
locales para lidiar, simultáneamente, con la emergencia sanitaria, 
las políticas verticales del ASPO y las limitaciones institucionales 
de los territorios.

Si la proximidad y la sociabilidad entraron en tensión con las 
políticas sanitarias, fueron precisamente las estrategias montadas 
sobre esos atributos de los barrios las que ajustaron las medidas 
sanitarias al territorio e hicieron viable transitar la pandemia y otras 
urgencias derivadas de la implementación del ASPO.

La noción sociológica de distancia social (Durkheim, 1987) y 
el deslizamiento de sentido que la tornó sinónimo de distancia física 
resultan iluminadores frente a los impactos del ASPO en los barrios. 
La implementación de ese dispositivo aumentó la distancia social, 

14	 https://elgritodelsur.com.ar/2021/02/casi-medio-millon-de-migrantes-fueron-re-
chazados-por-anses-y-se-quedaron-sin-ife.html. Acceso: 6 marzo 2021.
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entendida como la falta de contacto y entendimiento entre grupos 
sociales necesarios para la integración y cohesión de una sociedad. La 
separación entre grupos sociales en términos de clase se profundizó 
en la ciudad, reforzada espacialmente por la prohibición de circular. 
La intensificación de esta tendencia encierra el riesgo de conducir a la 
fragmentación urbana, caso extremo de la segregación residencial en 
el cual «grupos sociales muy distantes entre sí en el espacio social 
(estarían) muy próximos entre sí en el espacio físico, pero con poca 
o nula interacción social» (Rodríguez Merkel, 2014: s/n). 

En los barrios, donde la distancia física resulta inviable por 
las condiciones edilicias y las dinámicas de sociabilidad, la distan-
cia social tendió a disminuir. Las acciones de reciprocidad entre 
vecinos, el reforzamiento de redes de apoyo y la concertación 
de pautas y acciones entre organizaciones estimularon diálogos, 
aproximaciones y otras formas de integración a nivel local, como 
los Comités de Crisis.

Por último, destacamos el sesgo de clase y de géneros que 
adquirió la gestión del ASPO. De clase, en la medida en que activi-
dades económicas características de los sectores populares figuraron 
entre las últimas en liberarse. De género, porque se asumió que, con 
la economía paralizada, las mujeres nos ocuparíamos, sin renta, de 
las tareas de reproducción ampliada y cuidado.

PARTE 3: «centros colectivos de aislamiento»; 
donde el control se confunde con cuidado

Como mencionamos al presentar el aislamiento en la parte 
1, este dispositivo científico de la microbiología, validado en el 
s. xxi para la investigación y el diagnóstico, durante la pandemia 
se traspuso a la gestión de grupos urbanos a riesgo, sospechosos e 
infectados. Este cambio de contexto tornó ambiguo su sentido. En 
la CABA, con el objetivo de prevenir infecciones nosocomiales, el 
triaje de casos sospechosos de COVID-19 se aisló en las Unidades 
Febriles de Urgencia, localizadas en los predios de los hospitales 
generales. Por otro carril, en los barrios populares se instrumenta-
ron tres intervenciones colectivas de aislamiento. En una primera 
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instancia, se implementaron centros en iglesias barriales, donde se 
aisló a personas sanas del grupo a riesgo de mayores de 65 años. 
Una vez instalada la circulación comunitaria del virus en los barrios, 
reconociendo el hacinamiento crítico y el déficit de saneamiento que 
hacían imposible la higiene de manos y el distanciamiento físico, 
se generó un sistema de transporte e instituciones colectivas para 
el aislamiento y vigilancia de casos sospechosos, enfermos leves y 
moderados (hoteles y Costa Salguero).

Entendiendo el cuidado como la garantía de la dignidad e 
integridad de las personas (Pita y Faur, 2020), analizaremos aquí 
cómo estas estrategias destinadas a los sectores populares, marcadas 
por el control y la vigilancia, distaron de esa perspectiva. 

A pesar de tener objetivos y modalidades de funcionamiento 
específicos, los diversos dispositivos de aislamiento extrahospitalario 
implementados en la CABA constituyeron espacios aislados y divi-
didos, diseñados para tratar al cuerpo enfermo individualizándolo 
bajo estrategias de control y vigilancia (Foucault, 1975). 

Proponemos analizar esas intervenciones guiándonos por la 
perspectiva de Goffman (2001) sobre las instituciones totales. Se-
gún ese autor, una institución total es «… un lugar de residencia y 
trabajo, donde un gran número de individuos en igual situación, 
aislados de la sociedad por un periodo apreciable de tiempo, com-
parten en su encierro una rutina diaria, administrada formalmente» 
(Goffman, 2001:13).

A continuación, describiremos brevemente cada una de ellas, 
abordando algunas especificidades.

La propuesta del aislamiento voluntario y preventivo derivó 
de una iniciativa basada en la medicina antroposófica. Según relató 
una trabajadora de salud del gobierno de la ciudad, «… el sentido 
y la lógica del aislamiento era pensar el paso por “las casas” (de 
aislamiento) como una experiencia transformadora de vida» para 
adultos mayores de 65 años sanos que se valiesen por sí mismos. 
En una acción conjunta del gobierno de la ciudad y la Arquidió-
cesis porteña, durante abril, capillas e iglesias de algunos barrios 
populares fueron acondicionadas para albergar a ese grupo a riesgo, 
para prevenir contagios y garantizar su cuidado. Las mismas fueron 
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provistas de camas, distribuidas en un espacio común, un baño 
compartido —frecuentemente, sin una ducha en condiciones de 
funcionar— e instrumentos médicos básicos (termómetro, botiquín 
de primeros auxilios, barbijos…). 

El ingreso a las casas de aislamiento era voluntario, por lo cual 
trabajadores estatales, en base a un relevamiento de adultos mayores, 
los contactaban telefónicamente para ofrecerles esa posibilidad. El 
protocolo de ingreso estaba mediado por actividades de registro, 
control médico y vacunación contra la gripe, que eran realizadas por 
profesionales del centro de atención primario más cercano. Ante la 
escasa repercusión de esta estrategia, por motivos que analizaremos 
más adelante, posteriormente estos lugares se destinaron a albergar 
personas en situación de calle.

Las Unidades Febriles de Urgencia (UFU) se diseñaron para 
crear un circuito cerrado de atención (testeo y diagnóstico) de 
pacientes febriles sospechosos de COVID-19, evitando el con-
tacto con personas con otros cuadros clínicos en guardias y otras 
dependencias hospitalarias. Unidades de ese tipo fueron instaladas 
en la mayoría de los hospitales generales de agudos y pediátricos de 
la CABA.15 Allí, se atendía demanda espontánea y casos derivados 
por el dispositivo Prevenir, que operaba en los accesos a los barrios 
populares.

Diversos hoteles de turismo ubicados en la ciudad fueron 
utilizados para aislar personas de barrios populares diagnosticadas 
con COVID-19 que no necesitasen atención médica hospitalaria 
(con síntomas leves a moderados). El aislamiento podía realizarse 
en habitaciones individuales o compartidas por un mismo grupo 
familiar.

Finalmente, el mayor centro de aislamiento de la CABA fue 
el de Costa Salguero. Inaugurado a fines de mayo, llegó a contar 
con 798 camas. Fue destinado a personas con síntomas leves de 
COVID-19, asintomáticas, personas en situación de calle, usuarios 
de paradores nocturnos y habitantes de los barrios populares, deri-

15	 https://www.buenosaires.gob.ar/coronavirus/unidades-febriles-de-urgencia-ufu. 
Acceso 12 marzo 2021.

https://www.buenosaires.gob.ar/coronavirus/unidades-febriles-de-urgencia-ufu
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vados por testeos masivos. Contaba con cinco sectores distribuidos 
en 16 000 m2 y algunas áreas comunes con mesas, sillas y algunos 
juegos. Hombres y mujeres se alojaban en áreas separadas. El espa-
cio personal constaba de una cama y un armario. La organización 
burocrática y asistencial del predio involucraba a 285 personas, 
incluyendo cinco equipos de operaciones, orientadores, enfermeros, 
médicos, promotores de salud (los únicos que estaban en contacto 
estrecho con los pacientes) y personal de recursos humanos. 

Como vemos, en los centros implementados por el gobierno de 
la ciudad es posible registrar diferentes modalidades de aislamiento 
de personas de sectores populares. Mientras en las iglesias el objetivo 
era aislar a grupos a riesgo sanos de la circulación comunitaria del 
virus, las UFU, dedicadas al triaje y derivación diagnóstica, recibían 
personas cuya condición en relación al virus aún no estaba definida. 
A su vez, los hoteles y Costa Salguero se destinaban al aislamiento 
y vigilancia de casos sospechosos, enfermos leves o moderados. El 
paso por esos espacios generó experiencias diversas, algunas de las 
cuales presentaremos a continuación.

Experiencias en los centros de aislamiento

El aislamiento de personas mayores de 65 años sanas en las 
iglesias de los barrios no funcionó como se esperaba. Para un adulto 
mayor, sano y sin necesidad de asistencia, la propuesta de «aislar-
se» allí no resultaba atractiva. La incertidumbre frente a la falta 
de información sobre el tiempo de permanencia y la dinámica de 
funcionamiento de esos espacios generó desconfianza y resistencias. 
Los adultos mayores no quisieron dejar sus casas, núcleo familiar 
o redes vecinales de apoyo, en el caso de vivir solos. Despojarse 
de sus cosas y de su hogar, nos contaba una vecina del barrio Ro-
drigo Bueno, les resultaba atemorizante. Ello cobra sentido desde 
la perspectiva de Goffman (2001: 32), considerando que el «… 
conjunto de pertenencias de un individuo tiene especial relación 
con su “yo” (…) por lo que al ingresar a una institución total se le 
despoja (…) de su apariencia». En suma, debido a esa modalidad 
de implementación y comunicación un tanto improvisada, esa 
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estrategia, concebida para preservar a esas personas del riesgo de 
contagio, acabó aumentando su incertidumbre, exponiéndolas a 
otro tipo de vulnerabilidad.

Para quienes recurrieron a esos espacios, las condiciones ma-
teriales y recursos disponibles resultaron insuficientes para garan-
tizar habitabilidad digna. La falta de privacidad, la inseguridad, 
los robos y conflictos por los efectos personales evidenciaron una 
estrategia que, a pesar de fundarse en una propuesta basada en el 
cuidado, no contempló la experiencia singular de las personas, 
las vulnerabilidades que las atravesaban ni las consideró como 
sujetos de derecho.

Un tiempo después, algunos de esos centros, gestionados por 
sacerdotes católicos de los barrios, albergaron personas en situación 
de calle de Rodrigo Bueno e inmediaciones. La modalidad del ais-
lamiento en las iglesias, a diferencia de otros dispositivos, presentó 
una solución de proximidad al barrio, elemento destacable como 
aspecto positivo. Sin embargo, también incluyó algunas caracte-
rísticas de las instituciones totales que resultaron problemáticas, 
considerando los grupos a los que estaba destinada. Goffman 
(2001) señala que las instituciones totales contienen «tendencias 
absorbentes», ya que capturan el interés y el tiempo de las personas, 
regulan sus movimientos y crean obstáculos a la interacción social. 
Esto se tornó especialmente disruptivo en el caso de las personas 
en situación de calle, poco habituadas a la regulación de ingresos, 
salidas, horarios de comida o sueño.

En la UFU del Tornú, hospital de referencia del barrio Playón 
de Fraga, se realizó toma de muestras y diagnóstico, y a partir de allí 
los casos positivos fueron derivados. Funcionaba como un lugar de 
«tránsito», se caracterizaba por una atmósfera de liminalidad que 
generaba incertidumbre. Quienes pasaron por allí relataron que los 
tiempos de espera eran prolongados y las condiciones físicas, tan 
precarias que su uso llegó a ser suspendido temporalmente. Ade-
más, la convivencia de personas en distintas situaciones de salud 
(contactos estrechos, contagiadas asintomáticas o con síntomas y 
sanas) durante largas horas aumentaba el riesgo de contagio. Evi-
denciando esa cuestión, cabe señalar que en la UFU de Rodrigo 
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Bueno el personal de salud se contagió de COVID-19, debiendo 
aislarse y ser reemplazado por otro equipo.

Las personas de los barrios que estuvieron aisladas en los ho-
teles de turismo relataron experiencias heterogéneas. Comparados 
con los demás dispositivos de aislamiento, estos últimos ofrecían 
las mayores comodidades, aspecto que fue destacado por algunas 
de ellas. Sin embargo, en tanto instituciones totales también 
implican pérdida de la autodeterminación. Además, los relatos 
indican que estos fueron los establecimientos que generaron más 
desprotección en términos de atención médica. Quienes estuvieron 
allí aislados describieron diversas situaciones de indiferencia frente 
a sus necesidades. Esas deficiencias fueron compensadas por redes 
de cuidado y reciprocidad entre familiares y vecinos, que llevaban 
al hotel medicamentos o comida a quien lo necesitase.

Por otra parte, algunas personas vieron alteradas dinámicas y 
tiempos de aislamiento. Tal es el caso de un habitante de la Villa 
21-24 que debió extender su aislamiento para acompañar a su so-
brina de 11 años, que había quedado sola luego de que su madre 
fuera diagnosticada de COVID-19. 

El centro de aislamiento en Costa Salguero presenta otras 
características de una institución total. Ubicado en la zona norte 
de la ciudad, se destaca por la distancia geográfica respecto de los 
barrios de origen de las personas aisladas. El caso de Mara, analizado 
en la sección «Aislamiento…», ilustra algunas dificultades derivadas 
del extrañamiento y la distancia. Como expone Goffman (2001: 
81), la experiencia del interno al salir provoca que al «volver al 
mundo exterior encuentra una fría acogida» y «pueda verse trabada 
su libertad con ciertas limitaciones». El rol de las organizaciones 
sociales fue central, haciendo posible su regreso. 

Otro elemento clave de las instituciones totales es el manejo 
de diversas necesidades humanas mediante la organización burocrá-
tica de conglomerados indivisibles (Goffman, 2001). Esto guarda 
estrecha relación con las características edilicias del predio de Costa 
Salguero: un gran pabellón, cubierto por un tinglado, con espacios 
personales delimitados con cintas en el piso, donde las interven-
ciones se tornaban necesariamente masivas y despersonalizantes.
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Un ejemplo de ello es la forma en que la institución total 
vulnera la identidad subjetiva anonimizando la vestimenta. Se 
hicieron públicas imágenes de un gran cesto común donde las 
personas aisladas debían arrojar su ropa interior para ser lavada, 
remitiendo a prácticas propias de las prisiones (Goffman, 2001) y 
de otras instituciones de encierro tristemente célebres.

La desjerarquización del personal de salud es otro aspecto 
singular de este dispositivo. En reiteradas oportunidades, el rol de 
los enfermeros se superpuso con prácticas de vigilancia. Aunque a 
nivel ejecutivo, la Res. CABA 1227 establecía normas escritas de 
convivencia, en la vida cotidiana en el centro esas regulaciones no 
se explicitaban. Por el contrario, controles de comportamiento y 
pautas de seguridad se fueron improvisando a partir de robos y 
episodios de violencia física entre personas aisladas. Como señala 
Goffman (2001: 60), los castigos y privilegios son en sí mismos 
modos de organización inherentes a las instituciones totales. Se 
atribuye a estas situaciones cambios psicológicos en la sociabilidad 
entre las personas, que durante el aislamiento evitarían relacionarse 
entre sí para minimizar conflictos (Goffman, 2001).

La falta de profesionales de salud —de hecho, la necesidad de 
higienización del lugar demandaba más personal de limpieza—, 
junto a las condiciones de convivencia y habitabilidad en un contex-
to de gran escala, configuró un espacio intervenido por las fuerzas 
de seguridad, diseñando un complejo entramado de acumulación 
de vulnerabilidades que marcó la experiencia de quienes pasaron 
por allí.

Los centros de aislamiento colectivo como 
instituciones totales

El aislamiento en estos centros produjo efectos distantes del 
cuidado, entendido en términos de preservación de la integridad y 
la dignidad de las personas. A pesar de la diversidad de objetivos, 
de estar dirigidos a grupos específicos de la población de sectores 
populares, y de sus diferentes formas de organización, estos dis-
positivos fueron implementados de forma vertical y uniforme, sin 
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considerar las singularidades de los sujetos que debían proteger o 
tratar, ni las problemáticas locales de los barrios.

Reforzando atributos y lógicas de funcionamiento caracterís-
ticos de las instituciones totales, contribuyeron a la despersonaliza-
ción del padecimiento, acrecentando mayores grados de malestar e 
inseguridad a una situación de por sí atravesada por el sufrimiento 
y la incertidumbre. 

La primacía de prácticas represivas, punitivas y de vigilancia 
configuró un estado de excepción que vulneró derechos humanos 
y contrajo la faceta cuidadora del Estado, orientada a la protección 
de la salud y la vida.

Reflexión final

Durante el desarrollo de este artículo se presentó información 
etnográfica sobre las políticas de prevención de la circulación comu-
nitaria de SARS-CoV-2 (el ASPO), implementadas entre marzo y 
noviembre de 2020, en barrios de la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires con hacinamiento y déficits de saneamiento. 

La extrapolación del aislamiento como medida de contención 
de los contagios de COVID-19 de los hospitales y laboratorios a 
la totalidad del área metropolitana de Buenos Aires tuvo impactos 
negativos sobre la población de los barrios populares que podrían 
haberse morigerado, de haberse considerado la complejidad de la 
estructura social urbana en su implementación.

Nadie sabía exactamente qué sucedería una vez instalada la 
circulación comunitaria del SARS-CoV 2. Ante la complejidad 
del problema de la emergencia pandémica de una nueva virosis, 
el modelo biomédico de enfermedad se irguió como fundamento 
excluyente de la intervención sanitaria. Frente a dicha urgencia, 
cundió la extorsión de la no alternativa: es esto o el caos del conta-
gio, con la consecuente pérdida de vidas y saturación del sistema 
de atención médica.

Las escenas de campo compartidas muestran la necesidad 
de comprender la dimensión social de las políticas sanitarias que, 
aunque se consideren protegiendo un «bien superior» como la salud 
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de las personas, exponen la inequidad y las vulnerabilidades en un 
espiral de violencia estructural (Singer y Rylko-Bauer, 2021). 

En la Ciudad Autónoma de Buenos Aires el aislamiento se 
propuso como universal para una sociedad homogénea, apenas 
diferenciada en grupos de edad (mayores de 60) y entre 2 y 59 años, 
«personas en situación de calle», «pobres estructurales» o quienes 
«solo tienen cobertura pública». Esta ficción se fue descascarando 
con el paso de los días, obligando a responder con especificidad a las 
singularidades. La implementación del ASPO en barrios populares 
no consideró el sufrimiento social ni los padecimientos individuales. 
Las diferencias sociales quedaron acotadas a variables epidemioló-
gicas (grupo de edad, comorbilidades). La despersonalización y el 
atropello del sufrimiento individual fueron, en consecuencia, parte 
de la experiencia de la intervención en los barrios.

El ASPO, ideado como una forma de contener los contagios 
para una comunidad modélica sin diferencia de clases, acabó 
transformándose en un dispositivo de gestión de la inequidad. En 
las primeras semanas, organismos públicos tutelares de derechos, 
organizaciones políticas de base e iglesias demandaron que se con-
templaran las condiciones que hacían imposible cumplir con las 
medidas de prevención, incidiendo en la redacción de «protocolos 
para barrios populares» —en sus varias versiones. 

Por otra parte, la planificación de las intervenciones reflejó 
una ambición de control a través del gobierno de la ciencia. Esto 
puede percibirse en las resoluciones de la CABA, que sostienen que 
los centros extrahospitalarios se crean para lograr el «aislamiento 
máximo» y la «supresión de la enfermedad». Estas categorías pueden 
ser entendidas en términos latourianos (Latour, 1995) como una 
fantasía de gobierno del mundo por la autoridad técnica del labo-
ratorio. Paradójicamente, esa tentativa de controlar los contagios 
creó nuevos espacios colectivos de contaminación: las instituciones 
colectivas de aislamiento no hospitalario.

En condiciones de «normalidad», la población en la ciudad 
está junta y se relaciona por múltiples redes superpuestas de tra-
bajo, consumo y acceso a derechos. Al paralizar la circulación, el 
aislamiento consolidó la desigualdad y potenció algunas carencias. 
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Ante esa situación, los pobladores de los barrios populares salieron 
a buscar lo que necesitaban en redes más próximas, pero igualmente 
carecientes.

La distancia física, la prohibición de circular y la restricción 
de las actividades económicas hicieron de los barrios populares 
territorios de exclusión. El aislamiento fijó en el espacio de la ciu-
dad la distancia social, intensificando los contrastes entre barrios 
y clases sociales.

La imposibilidad de trabajar y de acceder al alimento fueron 
las principales preocupaciones durante la vigencia del ASPO. Los 
momentos de cocinar y de comer fueron resignificados y visibi-
lizados como trabajo, acto solidario y de lucha. Un conjunto de 
alimentos no perecederos (arroz, fideos, tomate en conserva y leche 
en polvo) se tornó un recurso fundamental, circulando por redes 
de instituciones estatales y organizaciones políticas.

La comida tuvo un rol central en las dinámicas cotidianas, 
tanto para quienes accedían a ella en ollas y comedores comunita-
rios, como para quienes la compartían con alguna familia amiga.

Ajeno a los escenarios concretos de la implementación, el 
enfoque biomédico que dominó la planificación de la política 
preventiva centrada en el aislamiento hizo caso omiso de las di-
ferencias de clase y las desigualdades entre géneros. Se instó a la 
población a permanecer en sus casas, asumiendo que las mujeres 
se responsabilizarían por las tareas de reproducción ampliada, sin 
costo. Esto fue especialmente intenso en los barrios populares, 
donde las mujeres lideraron la organización de la alimentación 
y el cuidado, espontáneamente o como parte de organizaciones 
políticas de base. Este sesgo de género no fue contemplado por la 
gestión de la prevención, siendo apenas reconocido parcialmente 
con el pago de una cifra fija no remunerativa al final del período 
de vigencia del ASPO.

La política de aislamiento careció también de perspectiva de 
género-clase hacia las maestras y profesionales mujeres que debieron 
afrontar la doble jornada de un día para el otro y sin trabajadoras 
domésticas asistiéndolas. Esta es otra evidencia de que la instru-
mentación del ASPO no consideró la complejidad de la estructura 
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social. De hecho, la secuencia de la liberación de las actividades 
económicas respondió a la capacidad de presión de grupos corpo-
rativos y de estatus, más que a las urgencias de alguna clase social. 
Considerando los salarios y la capacidad de ahorro relativas, no fue 
lo mismo la inactividad para quien continuó cobrando su ingreso 
como empleado público que para un pintor o una trabajadora 
doméstica.

Por otra parte, relatos sobre las experiencias en dispositivos de 
aislamiento extrahospitalarios indican que estos funcionaron como 
instituciones totales: los separaron de sus lugares de pertenencia, 
dispusieron de sus vidas en tiempo completo, modificaron su 
cotidianeidad, los despojaron de sus atributos de intimidad y los 
expusieron al riesgo de que les ocuparan sus casas en su ausencia.

Hacer de Costa Salguero o de un hotel de turismo institu-
ciones sanitarias desjerarquizó al personal de salud: enfermeros y 
administrativos se vieron obligados a ocuparse del cumplimiento 
de nuevas normas de gestión de las personas y los contagios, de-
dicándose a tareas de vigilancia y seguridad. La operación de estos 
espacios superpuso el control social al cuidado, situación que fue 
definida como securitización de la salud pública (Basile 2020). 
Como señalamos previamente, este tipo de gestión del aislamiento 
exacerba el control biopolítico de las intervenciones sanitarias en 
detrimento del cuidado y los derechos.

No caben dudas de que la respuesta política a una situación de 
emergencia de salud pública, en especial tratándose de una nueva 
enfermedad infecto-contagiosa de dispersión pandémica, requiere 
una implementación rápida. Sin embargo, tratar a la sociedad 
como un conjunto homogéneo, tergiversando la complejidad de 
la estructura social, condujo a la gestión de la emergencia sanitaria 
en la CABA a recrear condiciones de violencia estructural (Singer 
y Rylko Bauer, 2021). Según el pensamiento crítico en salud, un 
abordaje adecuado debería considerar y tratar de incidir sobre los 
determinantes sociales (López Arellano et al. 2008) que coadyu-
van a las sindemias16 y potencian la violencia estructural. Nuestra 

16	 Merrill Singer y Barbara Rylko-Bauer (2021) caracterizan como sindemia al efecto 
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propuesta sostiene que la intervención orientada a fortalecer el 
sistema de atención local, así como la inversión en la reducción de 
la brecha de la determinación social de las enfermedades, deberían 
haber sido la primera opción.

Referencias

Basile, G. (2020). El gobierno de la microbiología en la respuesta al 
SARS-COV-2. Salud Problema, 14 (27) https://www.clacso.org/el-
gobierno-de-la-microbiologia-en-la-respuesta-al-sars-cov-2/

Bogardus, E. (1959). The new social research. Davis McKay Company, Inc.
Cave, B., Jinhee, K., Viliani, F. y Harris, P. (2020). Applying an equity lens 

to urban policy measures for COVID-19 in four cities. Cities&Health. 
http://doi.org/10.1080/23748834.2020.1792070

De la Garza Toledo, E. (2009). Hacia un concepto ampliado de trabajo. 
En J. Neffa, E. de la Garza Toledo y L. Muñiz Terra (Comp.), Trabajo, 
empleo, calificaciones profesionales, relaciones de trabajo e identidades 
laborales (111-140). CLACSO.

Durkheim, E. (1987). La división del trabajo social, Akal.
Foucault, M. (1975). Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisión. Siglo 

XXI.
_____. (1984). El juego de Michel Foucault. En: Saber y Verdad. La 

Piqueta pp.12162. http://www.con-versiones.com.ar/nota0564.
htmFoucault

Goffman, E. (2001). Internados. Ensayos sobre la situación social de los 
enfermos mentales. Amorrortu.

Gralton, Jan; Tovey, Euan; McLaws, Mary-Louise; Rawlinson, William 
D. (2011-01). The role of particle size in aerosolised pathogen trans-
mission: a review. The Journal of Infection, 62 (1): 1-13.

Hernández, O., González, S., Castañeda, N. y col. (2009). Precauciones 
estándar de aislamiento específicas en los principales padecimientos 
transmisibles en el INP. Acta PediatrMex, 30 (5), 264-70. http://
repositorio.pediatria.gob.mx:8180/bitstream/20.500.12103/1709/1/
actped2009_45.pdf 

sinérgico de violencia estructural, institucional y oportunidades de enfermar, con-
siderando que la nueva enfermedad viral suma sus efectos a enfermedades infec-
ciosas y crónicas no transmisibles, a patologías sociales, a la violencia institucional 
y de género.

Una perspectiva etnográfica... / Andrea Mastrangelo, Josefina Benedit y Ana María Rico / pp. 275-312

https://www.clacso.org/el-gobierno-de-la-microbiologia-en-la-respuesta-al-sars-cov-2/
https://www.clacso.org/el-gobierno-de-la-microbiologia-en-la-respuesta-al-sars-cov-2/
https://doi.org/10.1080/23748834.2020.1792070
http://www.con-versiones.com.ar/nota0564.htmFoucault
http://www.con-versiones.com.ar/nota0564.htmFoucault
http://repositorio.pediatria.gob.mx:8180/bitstream/20.500.12103/1709/1/actped2009_45.pdf
http://repositorio.pediatria.gob.mx:8180/bitstream/20.500.12103/1709/1/actped2009_45.pdf
http://repositorio.pediatria.gob.mx:8180/bitstream/20.500.12103/1709/1/actped2009_45.pdf


312    

PLURAL. ANTROPOLOGÍAS DESDE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE  
Año 5, Nº 10. Julio-Diciembre, 2022. ISSN: 2393-7483, ISSN en línea: 2393-7491

Plural Revista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

Latour, B. (1995) Pasteur: una ciencia, un estilo, un siglo. Siglo XXI.
López Arellano, O., Escudero, J.C. y Carmona, L. (2008). Los deter-

minantes sociales de la salud. Una perspectiva desde el Taller Lati-
noamericano de los Determinantes Sociales de la Salud, ALAMES. 
Medicina Social 4 (3), pp. 323-335.

Mastrangelo, A. y Demonte, F. (2021) Quedan 15 días de cuarente-
na. Cómo se vivió y cómo contaron los medios el confinamiento por 
COVID-19 en barrios populares de Buenos Aires y Resistencia. CICCUS.

Pita M. y Faur E. (2020) Revista Anfibia. Lógica policial o ética de cuida-
do. http://revistaanfibia.com/ensayo/logica-policial-etica-del-cuidado/ 

Rodríguez Merkel, G. (2014). Qué es y que no es segregación residen-
cial. Contribuciones para un debate pendiente. Biblio 3W. Revista 
Bibliográfica de Geografía y Ciencias Sociales, 19 (1079). http://www.
ub.edu/geocrit/b3w-1079.htm 

Singer, M; Rylko Bauer, B. (2021). The syndemics and structural vio-
lence of the COVID pandemic: anthropological insights on a crisis. 
Open Anthropological Research, 1:7-32. https://doi.org/10.1515/
opan-2020-0100

Teixeira, C. y Silveira, P. (2016). (Orgs.), Glossário de análise política em 
Saúde. Edufba. 

ANDREA MASTRANGELO es magíster y doctora en Antropología Social de la Uni-
versidad Nacional de Misiones, Argentina. Investigadora Independiente CONI-
CET. Ejerció la docencia universitaria en postgrados de la UBA, UNLP, FLAC-
SO, Red de Jóvenes Líderes de la Conservación Marina-Centro Nacional de la 
Patagonia-CONICET y actualmente en el grado en la Universidad Nacional de 
San Martín. Coordinadora del Programa Salud, Ambiente y Trabajo (convenio 
CeNDIE-IDAES. Universidad Nacional de San Martín) http://www.anlis.gov.ar/
cendie/?page_id=184. Responsable del estudio IP440 NBI-COVID-19, fondo ex-
traordinario COVID-19 ANPCYT, 2020-2021.

JOSEFINA BENEDIT es licenciada en Antropología social y cultural de la Universidad 
Nacional de San Martín, Buenos Aires, Argentina. Investigadora del estudio IP440 
NBI-COVID-19, fondo extraordinario COVID-19 ANPCYT, 2020-2021. 

ANA MARÍA RICO es licenciada en Sociología de la Universidad de Buenos Aires, Ar-
gentina. Magíster en Salud Comunitaria y doctora en Salud Pública en el Instituto 
de Saúde Coletiva, Universidade Federal da Bahia, Brasil. Fue becaria posdoctoral 
del Instituto de Humanidades, Artes e Ciências Prof. Milton Santos, Universidade 
Federal da Bahia. Es becaria del Conselho Nacional de Desenvolvimento Cien-
tifico e Tecnológico en el proyecto Educación Superior en Salud e Iniquidades 
Sociales, MS-SCTIE-Decit/CNPq Nº 12/2018, ISC-UFBA.

http://revistaanfibia.com/ensayo/logica-policial-etica-del-cuidado/
http://www.ub.edu/geocrit/b3w-1079.htm
http://www.ub.edu/geocrit/b3w-1079.htm
https://doi.org/10.1515/opan-2020-0100
https://doi.org/10.1515/opan-2020-0100
http://www.anlis.gov.ar/cendie/?page_id=184
http://www.anlis.gov.ar/cendie/?page_id=184


 313PluralRevista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

Diálogo com Lideranças: Etnografia 
para uma Ciência «Cuidadã» 

no Enfrentamento à COVID-19 
no Nordeste Brasileiro

Ana Gretel Echazú Böschemeier
Departamento de Antropologia, Programa de Pós-Graduação 

em Antropologia Social e Núcleo de Estudos em Saúde Coletiva 
da Universidade Federal de Rio Grande do Norte (UFRN)

Natal/RN, Brasil
E-mail: gretigre@gmail.com

Breno da Silva Carvalho
Departamento de Comunicação Social 

da Universidade Federal do Rio Grande do Norte (DECOM/UFRN)
Natal/RN, Brasil

E-mail: brenosc@uol.com.br

Luan Gomes dos Santos de Oliveira
Unidade Acadêmica de Ciências Jurídicas e Sociais. 
Universidade Federal de Campina Grande (UFCG)

Paraíba, Brasil
E-mail: luangomessantos@terra.com.br

Nathalia Maíra Cabral de Medeiros
Instituição: Departamento de Bioquímica, Centro de Biociências. 
Departamento de Línguas e Literaturas Estrangeiras Modernas. 

Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN)
Natal/RN, Brasil

E-mail: nathaliamaira@gmail.com

Data de conclusão: 14-01-2022 / Data de envio: 15-01-2022
Data de aceptación: 29-10-2022.

Resumo
O trabalho propõe uma exploração antropológica de base descolonizado-
ra, feminista e interseccional da experiência de ciência cidadã no trabalho 
de lideranças comunitárias, as quais exerceram o papel de bolsistas inscri-
tas/os como pesquisadoras/es no marco do projeto de pesquisa brasileiro 
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«Boas Práticas de Enfrentamento à COVID-19 — Tradução e Elaboração 
de Materiais nos Territórios», financiado pelo Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq). A metodologia da 
investigação sustenta-se em netnografias de duas oficinas participativas 
realizadas junto a lideranças de comunidades tradicionais e movimentos 
sociais durante os meses de setembro e novembro de 2021, analisando 
formas de trabalho colaborativa no marco de uma ciência «cuidadã», 
engajada na produção do conhecimento baseada em regimes de cuidado 
e «cuidadanias» locais e corpo a corpo — representativas das buscas pelo 
bem viver de lideranças de povos tradicionais e movimentos sociais do 
Nordeste do Brasil durante a pandemia de COVID-19.
	 Palavras-chave: etnografias virtuais; ciência cidadã; descoloni-
zação; cuidadania; bem viver.

Abstract
This paper proposes a decolonizing, feminist and intersectional anthro-
pological exploration of the experience of citizen science in the work 
of community leaders, who recieved scholarships while enrolled in the 
Brazilian research project «Good Practices Confronting COVID-19 - 
Translation and Elaboration of Materials in the Territories», funded by 
the National Council for Scientific and Technological Development 
(CNPq). The research methodology is based in nethnographies of two 
collaborative workshops organized with leaders from traditional com-
munities and social movements during September and November 2021, 
analyzing collaborative strategies settled in a «caring citizen science», 
engaged in the production of knowledge based on regimes of care and 
local «caring citizenship» - representative of the struggles for the good 
living of traditional and social movements leaders in the Northeast of 
Brazil during the COVID-19 pandemic.
	 Keywords: virtual ethnographies, citizen science, decoloniza-
tion, politics of care, well-living.

Apresentação1

No presente texto, iremos tensionar as problemáticas em torno 
de uma «ciência cuidadã» a partir de resultados parciais da 

1	 Neste artigo nós usamos o sistema de referência Normas APA.
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experiência advinda do projeto de pesquisa universal do CNPq 
chamado Boas Práticas de Enfrentamento à COVID-19 com Co-
munidades do Rio Grande do Norte, Paraíba e o Ceará, doravante 
designado Boas Práticas, do qual participaram bolsistas, lideranças 
comunitárias pertencentes a sete comunidades/movimentos sociais 
do Nordeste brasileiro.

Quando a Declaração Universal dos Direitos Humanos foi 
promulgada em 1946 (Declaração, 1948), um grupo cuja maioria 
era constituída por homens brancos e norte-americanos postulou 
que a ciência é um produto da cultura dos povos. Em seu Artigo 
27, a declaração destaca que «todo ser humano tem o direito de 
participar livremente da vida cultural da comunidade, de fruir as 
artes e de participar do processo científico e de seus benefícios» 
(Declaração, 1948).

Após o reconhecimento global do genocídio nazista, a ciência 
ocidental mostrava seu lado necropolítico. O Tribunal de Nurem-
berg, em dezembro de 1946, julgou mais de vinte pessoas —boa 
parte das quais eram profissionais da medicina— pelos brutais ex-
perimentos realizados em seres humanos durante o regime nazista. 
Em agosto de 1947, foram divulgadas as sentenças aos acusados, 
assim como um documento que ficou conhecido como Código de 
Nuremberg (2002).

O Código tornou-se, junto com a Declaração Universal dos 
Direitos Humanos (1948), um marco na história dos tratados 
internacionais vinculados aos regimes de cuidado cidadão: pela 
primeira vez estabeleceu-se recomendação internacional sobre os 
aspectos éticos envolvidos na pesquisa em seres humanos.

Tanto em um quanto em outro documento, foi inscrita em 
nível global a prerrogativa vinculada à importância da humanidade 
«se beneficiar dos avanços» da ciência. Mas a visão universalista 
apresentava tensões particularistas desde diversas frentes: os avanços 
dos feminismos na cena pública; a articulação dos povos indígenas 
em nível global; os ensinamentos do movimento negro educador; 
a visibilidade de movimentos sociais vinculados à luta das pessoas 
com deficiência, das políticas do gênero e da raça em intersecção 
(González, 1988; Echazú Böschemeier, da Silva Carvalho e Gomes 
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Santos, 2021). O movimento ecologista, por exemplo, fez com 
que os discursos modernos sobre o Homem e a Humanidade se 
desarticulassem, exigindo que o cânone eurocentrado fizesse lugar 
para visões mais holísticas e menos antropocêntricas. 

A presente abordagem, sem negar a importância da ciência 
ocidental, empenha-se em articular perspectivas críticas e localizadas 
em torno das demandas particulares da cidadania em relação com 
uma ciência atenta, cuidadosa e plural.

Caracterização do Projeto Boas Práticas

A pesquisa Boas Práticas de Enfrentamento à COVID-19 em 
Comunidades e Territórios do Rio Grande do Norte, Paraíba e Ceará é 
tecida por coletivos plurais e com perspectivas de mundo e práticas 
socioculturais diferenciadas. Desde o início de sua execução, em 
agosto de 2020, a partir do financiamento do Conselho Nacional 
de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), o projeto 
direciona seus esforços, primeiramente, ao fortalecimento das ações 
em saúde, cultura e direitos humanos das próprias comunidades e 
movimentos que participam do processo, as quais estão presentes 
em contextos rurais e urbanos de três estados do Nordeste brasileiro.

A seguir, listam-se as sete comunidades e movimentos parti-
cipantes da pesquisa e os quatro grupos de trabalho formados a 
partir da sua integração: (1) Grupo de Trabalho Indígena formado a 
partir da comunidade indígena do Amarelão/RN em diálogo com 
comunidades indígenas da serra e do sertão do Ceará, vinculadas ao 
movimento indígena Potigatapuia; (2) Grupo de Trabalho Urbano 
deriva do encontro do Movimento da População em Situação de 
Rua/RN com Catadoras da Associação ACREVI — Reciclando 
para a Vida (Mossoró/RN); (3) Grupo de Trabalho Mar formado por 
pescadores/as da Vila de Ponta Negra (Natal/RN) e maricultoras de 
Pitangui/RN, ligadas à Associação de Maricultura e Beneficiamento 
de Algas (AMBAP); (4) Grupo de Trabalho Cigano compreende a 
Comunidade Cigana Calon (Sousa/PB). Estas populações vulne-
rabilizadas partilham do desafio da vivência da COVID- 19 no 
país. Pretendem-se abordar nas próximas páginas as boas práticas 



 317PluralRevista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

tecidas por estes grupos sociais para enfrentamento do contexto 
pandêmico, assim como o papel e a contribuição de um enfoque 
transdisciplinar e descolonizador no exercício de repensar os contex-
tos de comunicação e a dinâmica da saúde e do bem viver (Acosta 
e Martínez, 2009) por estes cidadãos.

Contextualização Teórica

O Boas Práticas configurou-se nesses dois anos como uma 
oportunidade para situar o lugar da antropologia no enfrentamento 
de novos regimes de urgência impostos pela pandemia. A antropo-
logia, campo disciplinar desde o qual partimos, se ocupa aqui em 
cultivar uma relação dialógica entre saberes científicos ocidentais e 
saberes tradicionais ou da experiência - as «ciências» no plural, ou 
os saberes em perspectiva de encontro (Carvalho, 2018), tomando 
como referência a perspectiva viva de lideranças de comunidades 
tradicionais e movimentos sociais, cuja posição social na produção 
do conhecimento encontra-se atravessada pelo emaranhamento das 
desigualdades sociais aprofundadas no espectro pandêmico.

Neste projeto, a perspectiva antropológica caminha na dire-
ção de um diálogo que radicaliza a demanda de uma «divulgação 
científica» urgente e promove um diálogo intersaberes, sustentado 
no olhar de acadêmicos/as, indígenas, ciganos/as, população em 
situação de rua, catadoras de material reciclável, pescadores/as, 
maricultoras e comunidade surda que, cada um/a de forma singular, 
encontram-se trabalhando na sustentação de espaços de construção 
do conhecimento de forma convergente. Nesse contexto, os modos 
plurais de ser-sentir-saber encontram-se em um único horizonte 
cosmopolítico: o do enfrentamento à pandemia através do fortale-
cimento de boas práticas vinculadas à saúde (Minayo, 2009), mas 
também à cultura e aos direitos humanos sob a perspectiva dos cui-
dados. Este contexto ensina um princípio teórico-epistemológico, 
construído na interface entre aquelas/es que compõem o projeto:

Vamos evocar um campo de estudo que assumiria para si a responsabilidade 
de aprender com a maior variedade de abordagens possível; que buscaria 
apoiar-se, diante da questão sobre como viver, na sabedoria e na experiência 
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de todos os habitantes do mundo, independentemente de suas origens, 
dos seus meios de subsistência, das suas circunstâncias e de seus lugares 
de residência. É este o campo que defendo nessas páginas. Devo chamá-lo 
de antropologia. (Ingold, 2019, p.07)

Dessa forma, cada comunidade e movimento, através de seus 
participantes, atua também como força pesquisadora que exercita 
uma particular forma de atenção diante do mundo. Esse tipo de 
atitude tensiona a ciência antropológica ocidental no sentido de 
incluir na mesma um autoquestionamento, incorporando uma 
dinâmica plural, que estimula a convivência entre uma pluralidade 
de histórias e sustenta alianças entre diversas/os.

Com isso, o Boas Práticas como projeto de pesquisa participa-
tiva facilitou espaços ao delinear uma oficina coletiva de saberes e 
vivências, onde foram costuradas narrativas diversas em torno dos 
desafios próprios destes tempos de exacerbação pandêmica - pre-
cisamos referir à atual pandemia como uma realidade sobreposta à 
pandemia necropolítica existente há séculos nos nossos territórios 
-, proporcionando deslocamentos no terreno das narrativas de 
produção do conhecimento acadêmico sobre a pandemia e seus 
efeitos a respeito de comunidades vulnerabilizadas do Nordeste 
brasileiro. Nesse contexto, comunidades tradicionais, movimentos 
sociais e acadêmicos/as, compartilhamos modos de pesquisar junto 
com modos de viver, de pensar, de sentir, de lutar e de compreen-
der, em processos que poderíamos denominar de instâncias de 
«autoformação coletiva»: a experiência permitiu que todas e todos 
se educassem. 

Quais coletivos fazem a Ciência? Quais urgências essa Ciên-
cia prioriza? A Ciência, longe de ser universal, representa uma 
construção política no meio de uma arena aberta a conflitos entre 
particulares e universais, entre diferenças e desigualdades. Por 
sua vez, as ciências (designadas no plural, reconhecendo a diver-
sidade de epistemologias e ontologias das quais elas partem) têm 
sido chamadas a se reconhecer enquanto campos de saber/poder, 
considerando seus territórios de influência no olhar estatal e das 
organizações internacionais. O «direito à ciência» - enquadrado 
como uma forma específica do «direito à cultura» no artigo 27 da 
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Declaração Universal dos Direitos Humanos - é multifacetado: na 
busca dos mecanismos de democratização da ciência, o foco não 
deve se concentrar somente na ampliação das formas de acesso aos 
produtos do conhecimento, mas também na revisão do próprio 
enquadramento dos problemas que ela tenta resolver, junto à pro-
posta de estratégias de efetiva participação coletiva na produção 
do conhecimento. 

A socióloga britânica Hilary Rose (1994) explorou o signifi-
cado político do cuidado nas ciências para subverter o complexo 
industrial-militar-científico que caracterizou boa parte de seu 
desenvolvimento. Nesse sentido, e diante dos contextos de excep-
cionalismo pandêmico (London e Kimmelman, 2020) e do apro-
fundamento necropolítico sinalizado pelo regime ultraconservador 
do governo brasileiro durante a pandemia, que indagamos: qual 
é o papel de processos descolonizadores (Fanon, 2008) da ciência 
em corpos e territórios socialmente vulnerabilizados (Ortíz Ocaña 
e López, 2019)? A partir de quais sensibilidades foram gestionados 
os conhecimentos biomédicos, etnobiológicos, históricos e cultu-
rais sobre a COVID-19 junto às lideranças comunitárias? Como 
impactou a experiência do acesso a uma bolsa remunerada na pro-
dução de conhecimento local? Quais tecidos de cuidado (Puig de 
la Bellacasa, 2017) e cuidadania foram fortalecidos neste percurso? 
São estas questões que pretendemos debater nas próximas seções.

Os Cuidados e as Ciências

De acordo com Maria Puig de la Bellacasa (2017), o terreno 
epistemológico e político do cuidado inclui:

Tudo o que fazemos para manter, continuar e reparar «nosso mundo», 
para que possamos viver nele da melhor maneira possível. Esse mundo 
inclui nossos corpos, nossos eus e nosso meio ambiente, tudo o que pro-
curamos entrelaçar em uma teia complexa e sustentadora da vida. (Puig 
de la Bellacasa, 2017, p.3, tradução nossa)

A presente exploração traz para perto uma experiência de 
ciência cidadã em contextos de cuidado. Tais contextos interpelam 
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à cidadania enquanto que «direito vindo da cidade», da urbanidade 
e tensiona o ethos cidadão com o ethos da cidadania do cuidado, 
proposto pelas feministas que trabalham nos estudos de justiça 
reprodutiva (Aler, 2011).

Neste ponto, precisamos observar a polissemia do termo 
«cuidado». Nele estão contidos os aspectos de «manutenção» do 
cuidado —o que tradicionalmente é chamado de «trabalho de 
cuidado»— assim como o senso de uma ética e política de cuida-
do, a busca de um bem viver (Acosta e Martínez, 2009), expresso 
como um horizonte utópico em todos os âmbitos da cultura e da 
sociedade. Deste modo, o «cuidado», conforme é abordado neste 
trabalho, não envolve somente «a especificidade do trabalho de 
dependência necessário quando somos incapazes de cuidar de nós 
mesmas/os» (Puig de la Bellacasa, 2017, p.4, tradução nossa), mas 
também a necessária interdependência «como o estado ontológico 
no qual os seres humanos e inúmeros outros seres inevitavelmente 
vivem» (Puig de la Bellacasa, 2017, p.4, tradução nossa).

Nesse sentido, o cuidado aplicado à pesquisa científica está 
observando a interdependência entre sujeitos humanos e não 
humanos, entre diversidades culturais, entre historicidades múlti-
plas, entre sujeitos sociais cruzados por raças/etnicidades, gêneros, 
sexualidades, classes sociais, deficiências e idades específicas. A 
interdependência como ponto de partida nos alerta perante o auto-
ritarismo da tecnociência e traz ao cerne da discussão a participação 
democrática e ética, sinalizando que, enquanto cidadãos e cidadãs, 
fazemos micropolíticas da ciência em todos os territórios.

A proposta da ciência cidadã, apesar de não ser tão recente, 
tem se encontrado em franca expansão desde a última década. Ao 
apresentarem a sua conceitualização da prática de uma ciência 
cidadã, Robinson et al (2018) sustentam:

Os projetos científicos da ciência cidadã envolvem ativamente os cidadãos 
em um esforço que gera novos conhecimentos. Os cidadãos podem atuar 
como contribuintes, colaboradores ou como líderes de projetos e ter um 
papel significativo nas iniciativas (...) Os projetos de ciência cidadã têm 
um resultado científico genuíno (...) Tanto os cientistas profissionais 
quanto os cientistas cidadãos se beneficiam da participação. Os benefícios 
podem incluir a publicação dos resultados da pesquisa, oportunidades de 
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aprendizado, prazer pessoal, benefícios sociais, satisfação através da con-
tribuição para a evidência científica, por exemplo, para tratar de questões 
locais, nacionais e internacionais, e através disso, o potencial de influenciar 
a política. (p.1)

Por sua vez, o site Open Scientist (2011) refere-se à figura do 
cientista cidadão como «um voluntário que coleta e/ou processa 
dados como parte de um inquérito científico». Mas, como passa 
a ser a prática de uma ciência cidadã na qual os/as «voluntários/
as» da pesquisa começam a ser considerados/as pesquisadores/as, 
sendo ainda retribuídos financeiramente pelas agências de fomento 
científicas enquanto pesquisadores/as?

A Experiência das Bolsas ADC2A: 
Demandas e Implementação

A dificuldade do investimento corpo à corpo, uma prática 
que faz parte da tradição do trabalho de campo antropológico, as 
dificuldades impostas pela pandemia no trabalho de campo antro-
pológico e da pesquisa participativa, e a consequente necessidade 
de comunicação por via digital foram questões que se configuraram 
como uma série de desafios para a pesquisa, colocando em risco o 
próprio alcance do projeto e exigindo uma cuidadosa e oportuna 
flexibilização metodológica. Como iríamos conseguir uma inte-
ração estável e efetiva por parte das comunidades na construção 
do projeto, como uma experiência global de «boas práticas» no 
enfrentamento às necropolíticas agudizadas pela pandemia? Por sua 
vez, as demandas nas vidas das lideranças sociais chegaram a um 
ponto álgido, fazendo com que eles/as ponderassem ao máximo 
cada contato com projetos de pesquisa, pois uma boa quantidade 
de tempo dedicada a trabalhos internos junto às comunidades e 
movimentos sociais era necessária e urgente.

Nesse contexto, resultava fundamental que essas lideranças 
pensassem não somente ações estratégicas perante uma COVID-19 
avassaladora que vinha somar complexidade aos problemas prévios, 
mas também que «colocassem o corpo» na administração de cam-
panhas locais, diálogos com a gestão em saúde e escolar, e geren-
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ciamento dos múltiplos cuidados impostos por inúmeras doenças 
e perdas - desde o falecimento de lideranças idosas, patrimônio 
vivo de comunidades, passando pela morte inesperada de pessoas 
jovens, aparentemente saudáveis, até o suicídio de lideranças em 
situações de extrema angústia e precariedade - que se deram nestas 
comunidades. A necessidade de garantirmos a presença e atenção, 
ainda através do espaço virtual, com essas lideranças, mostrava-se 
prioritária. 

Mas, não sabíamos como é que poderíamos garantir essa 
participação. Foi assim que nos primeiros meses propusemos uma 
série de encontros virtuais, sustentados na proposta de divulgação 
científica de fatos comprovados sobre a pandemia que estivesse 
atenta às particularidades dos contextos de vida de cada grupo so-
cial envolvido, traduzindo não somente informações, mas também 
sentidos sobre a doença e seus desafios. 

Nesse ínterim, realizamos uma série de solicitações de ajustes 
ao CNPq no que diz respeito à especificidade dos/as bolsistas con-
tratados/as pelo projeto: existia a possibilidade de que lideranças 
tradicionais fossem reconhecidas enquanto pesquisadoras? No mês 
de maio de 2021, recebemos a notícia da publicação de instrução 
normativa (Portaria nº 500, 2021). Nesta, destaca-se de forma en-
xuta a nova especificidade dos/as bolsistas lideranças reconhecidos/
as pelas suas comunidades. Tal nomeação potencializou as ações do 
projeto de forma ímpar, gerando a possibilidade de trabalharmos 
de forma capilarizada e plural a partir de um vínculo formalmente 
estabelecido com lideranças das comunidades/movimentos locais 
vinculadas ao projeto, mediante a construção de uma relação de 
pesquisa na qual não havia «pesquisadores/as» e «pesquisados/as», 
mas, sim, um coletivo plural de pesquisadores/as ativos/as e na busca 
de alternativas aos desafios do momento atravessado por diversas 
inserções, visões e experiências.

Ao mesmo tempo, a capilarização na distribuição dos recur-
sos do projeto colaborou de modo potente no fortalecimento das 
práticas de pesquisa-intervenção participativa no que diz respeito 
ao enfrentamento à COVID-19, dotando a discussão do projeto 
de uma organicidade maior.
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Contudo, as bolsas destinadas a lideranças pesquisadoras 
não esgotaram os desafios. Durante o decorrer das atividades da 
pesquisa, o trabalho em etnografias virtuais (Kozinets, 2014) foi 
sendo construído a partir do que Rancière (2005) denomina de 
«partilha do sensível»:

[como um] sistema de evidências sensíveis» que revela, ao mesmo tempo, 
a existência de um comum e dos recortes que nele definem lugares e 
partes respectivas [...] [que] fixa portanto, ao mesmo tempo, um comum 
partilhado e partes exclusivas. Essa repartição das partes e dos lugares se 
funda numa partilha de espaços, tempos e tipos de atividade que determina 
propriamente a maneira como um comum se presta à participação e como 
uns e outras tomam parte nessa partilha. (p.15)

Nossa aproximação, operacionalizada a partir das netnografias 
digitais viabilizadas por meio de encontros virtuais mediados por 
plataformas e aplicativos de comunicação, como o Google Meet e 
o WhatsApp, propôs um espaço onde «o pesquisador cria em con-
junção com os membros da cultura por meio de interação pessoal 
e comunal, [...] bem como entrevistas por correio eletrônico, 
bate-papo ou mensagens instantâneas» (Kozinets, 2014, p.95). As 
dificuldades no uso das tecnologias e no acesso aos meios virtuais 
manifestavam mais uma dimensão da precariedade no acesso à 
informação, na qual se encontram as comunidades com as quais 
trabalhamos. Foi assim que, acompanhando o ritmo de isolamento-
-afrouxamento do isolamento social em cada território, somaram-se 
materiais produzidos em oficinas de reflexão locais promovidas de 
forma presencial e, em momentos diversos, por lideranças bolsistas 
do projeto entre os meses de julho de 2020 e agosto de 2021.

Este trabalho articulado, virtual, em boa parte das suas ativida-
des, mas considerando espaços para a reunião presencial, permitiu 
um enraizamento híbrido nos territórios através do reconhecimento 
das possibilidades de corporificar a produção do conhecimento na 
demanda por um acesso mais democrático e plural à informação 
e à ciência.

Sendo assim, propomos junto com a ideia de uma «ciência 
cuidadã» a transferência de significado do cuidado como um con-
ceito vinculado exclusivamente à manutenção da vida em territó-
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rios socialmente invisibilizados para «o terreno de uma política do 
conhecimento, que sonda as implicações de pensar com o cuidado» 
(Puig de la Bellacasa, 2017, p.13, tradução nossa). 

A seguir, problematizamos a construção de narrativas de en-
frentamento da pandemia a partir de relatos de oficinas realizadas 
virtualmente, integrando o processo de diálogo promovido pelo 
Boas Práticas.

Ciência Cidadã: Relato de uma Oficina

No dia 27 de setembro de 2021, foi realizada a oficina «Ciência 
cidadã, ética e imperialismo lingüístico». De forma virtual, através 
da plataforma Google Meet, foram convocadas/os as/os lideranças 
bolsistas das comunidades locais e movimentos sociais, além do 
próprio corpus universitário, com o objetivo de discutir a influência 
linguística e ideológica da globalização na produção da ciência, com 
destaque para o lugar geopolítico do Norte Global, a dominação 
dos regimes de produção de conhecimento científico por parte da 
língua inglesa, e os efeitos desta influência na prática tradutória de 
informações científicas vinculadas à pandemia.

Inicialmente, a oficina foi subdividida em dois momentos. 
O primeiro foi destinado à exposição do assunto referente ao 
imperialismo linguístico, expondo de forma didática aos/às par-
ticipantes o arcabouço histórico que colocou a língua inglesa 
como a língua de veiculação do conhecimento científico par 
excellence. O segundo momento esteve voltado para o diálogo, 
levantando questionamentos às lideranças presentes sobre suas 
dificuldades no aprendizado das línguas estrangeiras, propostas 
de combate à globalização linguística, divulgação e retomada 
de línguas indígenas - como o tupí - e africanas, além de uma 
discussão sobre o papel da tradução de materiais científicos no 
contexto do Boas Práticas. Deste modo, a segunda sessão foi 
destinada a ouvir a opinião do heterogêneo grupo de participantes 
do evento, concedendo espaço para um intercâmbio de experiências 
e reflexões plurais.
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Ao fim do encontro, foi solicitado aos/às participantes que 
preenchessem um questionário, através da plataforma digital Google 
Forms, que complementaria o debate já iniciado pelo evento. Nesse 
documento foi observada a existência prévia de uma familiaridade 
com outras línguas, além do português, por parte dos respondentes, 
sendo o tupí e a LIBRAS os mais destacados. O questionário tam-
bém permitiu que os/as participantes manifestassem suas opiniões 
sobre a importância de outras línguas, tal como as de origem africa-
na, indígenas e libras no contexto de cada comunidade, registrando 
a opinião unânime de que as mesmas deveriam ser ensinadas nas 
escolas. O questionário também foi um instrumento de denúncia, 
por documentar relatos de preconceitos relacionados com o modo 
de falar e as dificuldades referentes ao aprendizado de uma língua 
estrangeira como o inglês, cujo acesso é, nos territórios em questão, 
profundamente excludente e marcado em termos de classe.

Exemplificando os registros coletados, expomos alguns deles 
a seguir: o Grupo de Trabalho Cigano destacou «Por ser cigana, as 
pessoas julgam não só pela fala mais como também por diversos 
outros motivos» (Grupo de Trabalho Cigano, comunicação pessoal, 
27 setembro, 2021). Ao mesmo tempo, um dos integrantes do 
Grupo de Acessibilidade mencionou:

Já sofri preconceito pelo meu modo de falar em português, pois não falo 
no mesmo nível que qualquer pessoa ouvinte. Tenho um jeito diferente de 
falar que muitas pessoas não estão acostumadas e até os dias de hoje sofro 
preconceito por esse motivo. Com a LIBRAS também não é diferente, 
muitos/as já fizeram piadas com a língua, menosprezando-a como se ela 
não tivesse o devido valor como demais línguas. (Grupo de Trabalho 
Acessibilidade, comunicação pessoal, 27 setembro, 2021)

As informações do questionário, além do que foi discutido na 
oficina, geraram uma reflexão coletiva sobre a complexidade dos 
processos tradutórios na construção de uma ciência cuidadã, capaz 
de promover a cidadania através de práticas de cuidado epistemoló-
gicas, políticas e afetivas. Tais informações foram sistematizadas em 
infográficos e somadas ao material produzido por cada equipe local. 
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Aprendizado Emancipador: 
Relato de uma Oficina

No dia 1º de novembro de 2021, em uma tarde, a partir das 
14 horas até às 16 horas, representantes de povos tradicionais, co-
munidades locais, universidades e movimentos sociais se reuniram 
para dialogar sobre quais maneiras poderíamos repensar a educação, 
compreendida como um campo de produção de conhecimentos 
plurais, espaços possíveis de elaboração de novas concepções de 
práticas educativas que perpassam os espaços formais de educação, 
transcendendo-os, num horizonte utópico, na direção de uma 
educação para a vida, educação para o bem viver.

Esse espaço de diálogo constituiu-se da oficina denominada 
«Aprendizado emancipador: por uma ciência pluriepistêmica», que 
se configurou como um território de exercício concreto de uma 
imaginação criadora do processo educativo realizado a muitas mãos. 
Longe do paradigma cartesiano, que separa o humano da produção 
do conhecimento histórico, uma ciência de base pluriepistêmica 
ousa incorporar a si mesma uma autocrítica, que parte do tensiona-
mento dos cânones científicos da modernidade, até uma ampliação 
que inclui cosmologias diversas como parte imprescindível do 
diálogo democrático e de construção de «cuidadania».

Em aliança política e epistemológica a essas comunidades e 
movimentos sociais, universidades parceiras que participam do 
projeto —Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN), 
Universidade Federal de Campina Grande (UFCG) e Universida-
de do Estado do Rio Grande do Norte (UERN) mobilizaram-se. 
Essas alianças políticas que instauram modalidades educativas 
alternativas ao espaço formal da educação, propõem não restrin-
gir o ato educativo aos bancos escolares ou às aulas virtuais, mas 
transformar estes em espaços diversos, que comportem pedagogias 
diversas, enraizadas em uma educação emancipadora e libertadora 
dos processos alienantes do capitalismo que mercantiliza a vida.

Como parte do material produzido na oficina, apresentaremos 
um diálogo construído entre Vanilson Torres, coordenador do 
Movimento Nacional de Pessoas em Situação de Rua e liderança 
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pesquisadora do projeto, com o neurocientista Sidarta Ribeiro, 
do Instituto do Cérebro/UFRN. Esse diálogo proporcionou um 
passeio por um itinerário educativo, baseado na seguinte pergunta: 
quais concepções de educação, de mundo, poderiam ser ditas no 
horizonte emancipatório?

A fala de Vanilson trouxe uma atitude pedagógica popular, se 
colocando como uma ação eminentemente descolonizadora (Fanon, 
2008) chamando a atenção das universidades para atuarem junto 
aos coletivos sociais, também produtores de experiências sociais e 
conhecimentos diversos. Esse contexto pode ser ampliado a partir 
do seguinte posicionamento: 

Vivi momentos muito difíceis nas ruas, eu costumo dizer que as ruas são 
uma escola, mas também é uma madrasta, porque ela tem várias nuances. 
Eu passei por vários momentos de violência policial, violência institucional, 
comi do lixo… mas há um detalhe que preciso contar, que isso tem tudo 
haver com nosso debate: Eu me lembro de estar sentado ali na praça dos 
gatos, ali em frente ao memorial, natal venta muito, e eu sentado lá naque-
les bancos e jornais voavam, porque natal venta muito, eu pegava aqueles 
jornais e começava a ler os jornais e quando olhava a data era de dois anos 
atrás, mas como isso foi importante para eu não deixar a leitura de lado, 
não deixar de ler. (Vanilson Torres, relato etnográfico, 1º novembro, 2021)

As ruas são espaços de luta pela sobrevivência. Dessa luta, 
expressa-se um saber sobre o mundo, visto e concebido na pele 
daqueles e daquelas que geralmente são esquecidos pelo Estado ca-
pitalista que, a despeito dos Direitos Constitucionais de 1988, ainda 
reproduz a lógica do lucro, a lógica de um sistema perverso que se 
orienta por um padrão de desenvolvimento, de conhecimento, de 
vida, orientado pela perspectiva do progresso, um progresso que 
não atende as classes populares e oprimidas, mas destaca o poder 
eurocêntrico, reprodutor de velhos preconceitos, discriminações e 
racismos de toda ordem. A vida de Vanilson Torres nas ruas é um 
testemunho vivo de como um ser humano pode ser degradado no 
que lhe é mais caro, sua dignidade, seu direito de ser gente, com 
direitos.

Uma educação que incluísse um corpo de princípios ético-po-
líticos que podem ser explicitados: o diálogo com os movimentos 
sociais, a prática da educação popular e de uma educação popular 
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em saúde (Vasconcelos, 2007), o conhecimento de mundo e a 
consciência corporal na construção das ciências nas universida-
des, as práticas emancipatórias nas pesquisas, sobre uma ciência 
pluriepistêmica.

Esses princípios delinearam a construção dialógica dessa 
oficina: uma oficina-encontro. Encontro este de saberes, culturas 
humanística e científica, no qual os lugares de fala se corporificaram 
em espaços vividos. Nesse sentido, é que se sublinha a presença 
dos movimentos sociais e em particular do Movimento Nacional 
de Pessoas em Situação de Rua, representado por Vanilson Torres, 
um sábio das ruas —das ruas como lugares de luta, de resistência, 
mas também do grito dos/as oprimidos/as.

Além disso, Vanilson provocou as universidades a reverem suas 
maneiras de tratar como objetos de pesquisa, populações, comu-
nidades locais, movimentos sociais, uma vez que essas populações 
não são destituídas de conhecimento: são protagonistas de modos 
de conhecer que complementam os saberes científicos.

É nesse contexto de passar a reconhecer o conhecimento e saber 
das comunidades e movimentos que, por meio do Boas Práticas, 
cientistas-ativistas dialogam com ativistas-cientistas. Tal fato, foi 
marcado pela presença de Sidarta Ribeiro, cientista público que 
situou no debate uma concepção de educação complementando a 
perspectiva de Vanilson Torres. 

Eu vejo que tem uma importância muito grande dos vasos comunicantes 
entre saberes tradicionais, movimentos populares, organizações civis e a 
academia, as universidades. As universidades com toda a dificuldade de 
comunicação, ela também é com todas as suas deficiências, um dos melho-
res lugares para se juntar saberes, porque a proposta dela é ser universal, o 
nome está dizendo, ela quer ser universal. A ciência tem muito a aprender, 
porque a ciência que é dominante é uma ciência que está profundamente 
ligada ao colonialismo e nem toda ela se reconhece como tal, por outro lado, 
muitas partes dela se reconhecem como tal. A ciência tem a pretensão de 
ser plenamente aberta a crítica, então é um diálogo que tem que acontecer 
e que é fértil. (Sidarta Ribeiro, relato etnográfico, 1º novembro, 2021)

A necessária complementaridade entre as diversas «ciências» 
e experiências sociais foi apontada nesta oficina como horizonte 
emancipador. Podemos perceber que esse diálogo permitiu que 
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comunidades e universidades se escutassem e pensassem sobre o 
mundo, procurando responder a uma questão: de que forma o 
aprendizado desse diálogo pode remar na direção da emancipação, 
da libertação da alienação do capitalismo? (Escobar, 2021). Essa 
chave que pode reabrir um tempo de politização da vida, do co-
nhecimento, da educação, aponta para a retomada dos pressupostos 
da educação em Paulo Freire (1996), que apostava numa educação 
libertária, enraizada na sociedade brasileira e latino-americana. 

Algumas Considerações Finais

O modelo científico capitalista e colonial que atravessa nossas 
práticas está tensionado por subalternidades e por movimentos de 
reconhecimento de epistemologias e ontologias diversas dentro do 
campo científico. Como a diversidade cultural pode impactar nas 
políticas da ciência?

Diante dos contextos de excepcionalismo pandêmico e de 
intensificação necropolítica da governança no país, indagamos etno-
graficamente as sensibilidades a partir das quais foram gestionados 
os conhecimentos biomédicos, etnobiológicos, históricos e culturais 
sobre a COVID-19 junto às lideranças comunitárias, assim como 
o papel de processos tradutórios descolonizadores e reflexivos em 
corpos e territórios socialmente vulnerabilizados, levando em conta 
a importância de continuar tensionando diálogos estratégicos com 
o Norte Global, reclamando o direito à ciência por parte das comu-
nidades e movimentos envolvidos. Entendemos que a interlocução 
das lideranças comunitárias no interior do projeto possibilita um 
tensionamento da situação colonial que trata sujeitos e povos como 
objetos de estudo, necessitados de uma «ajuda» externa por parte 
da ciência branca, moderna e ocidental.

Em diálogos que nos convidam a estar com o mundo não como 
espectadores da vida, mas como pesquisadores e pesquisadoras que 
falam a partir dos seus pluriversos, empenhadas/os em «adiar o fim 
do mundo» (Krenak, 2019), temos proposto questionar territo-
rialidades epistêmicas próprias do sistema colonial. Nos processos 
de vivência conjunta, as informações compartilhadas através das 
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telas tanto formam quando de-formam, caminhando na direção 
de um processo de descolonização que convida a desaprender 
autoritarismos do saber, em busca de pontos de unidade e alian-
ças que apostam por incluir o reconhecimento das diversidades e 
desigualdades de cada sujeito e grupo.

Assim, perguntamo-nos: é possível pensarmos em uma 
ciência «cuidadã», que inclui experiências sociais e de tradição, 
ampliando a capacidade de produção de cosmopolíticas diversas? 
É possível que essas vozes instaurem, desde suas comunidades até 
o interior das pesquisas, novos modos de traduzir o mundo? A 
ciência «cuidadã», cuja existência alimentamos, propõe-se a incluir 
experiências sociais e saberes da tradição, ampliando a capacidade 
de produção de cosmopolíticas diversas: essas vozes instauram no 
interior da pesquisa novos modos de traduzir o mundo, além de 
todo o ecocídio colonial.

Todos os direitos humanos estão conectados. O direito à 
ciência é um direito que ativa todos os outros, responsabilizando 
cientistas, governos e a própria sociedade civil —especialmente, 
seus grupos mais privilegiados— pelo caminhar na direção da 
ampliação do acesso à produção do conhecimento, especialmente, 
àquele conhecimento cultivado em territórios acadêmicos, tantas 
vezes inacessíveis às pessoas que não estão no circuito dos espaços 
de ensino superior. Uma ciência que dança (Stengers, 2016), uma 
ciência «sabida».

Muitas ciências que sentam para conversar desde o que sabem: 
desde big data até experiências corporais, apelando tanto a norma-
tivas e restrições, quanto abrindo os horizontes para sonhar. É no 
sentido de uma ciência cidadã pensada e sentida desde o Sul Global, 
que é crítica do papel de uma ciência burocratizada, mercantilizada 
e cooptada por compreensões colonizadas do saber e do poder, 
que caminham os diálogos inter-epistêmicos de hoje. Dedicamos 
nossa conversa ao fortalecimento do espírito das comunidades na 
integralidade das suas dimensões vitais, promovendo um diálogo 
ético e aberto junto a elas, como sujeitas fundamentais de uma 
ciência democrática, plural e transformadora. 
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Salientamos a importância estratégica de uma ciência que 
cuida, uma produção do conhecimento baseada em regimes de 
cuidado, «cuidadanias» locais e corpo a corpo, representativas 
das buscas pelo bem viver de lideranças de povos tradicionais e 
movimentos sociais durante e depois da pandemia. O trabalho 
de uma ciência engajada com movimentos sociais, comunidades 
tradicionais e outras parcelas sociais minorizadas mostra as poten-
cialidades de uma ciência feita com o pé no chão, enriquecida pelas 
respostas culturais e locais das comunidades e movimentos, que 
coloca à ciência, as/os cientistas na responsabilidade de dialogar e 
sintonizar com os direitos humanos (à informação, à autonomia, à 
dignidade, à autorrepresentação, mas também a uma água limpa, a 
um mar sem petróleo, a um teto sob o qual morar, a um trabalho 
seguro, a uma educação digna, à manifestação aberta da própria 
cultura, a um convívio com a sociedade livre de discriminação), 
assim como deixa de dicotomizar «ciência» e «tradição», mostrando 
que é possível fortalecer sujeitos sociais que estejam performando, 
ao mesmo tempo, a sua prática como pesquisadores/as e lideranças 
das suas comunidades.
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https://portal.in.gov.br/web/dou/-/portaria-cnpq-n-500-de-7-de-maio-de-2021-319014266
https://portal.in.gov.br/web/dou/-/portaria-cnpq-n-500-de-7-de-maio-de-2021-319014266
https://portal.in.gov.br/web/dou/-/portaria-cnpq-n-500-de-7-de-maio-de-2021-319014266
https://portal.in.gov.br/web/dou/-/portaria-cnpq-n-500-de-7-de-maio-de-2021-319014266
https://portal.in.gov.br/web/dou/-/portaria-cnpq-n-500-de-7-de-maio-de-2021-319014266
https://www.revistas.usp.br/ra/article/view/121937
https://www.revistas.usp.br/ra/article/view/121937


 335PluralRevista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

ANA GRETEL ECHAZÚ BÖSCHEMEIER é uma escritora, tradutora, pesquisadora 
e professora do Departamento de Antropologia e do Programa de Pós-Graduação 
em Antropologia Social - Universidade Federal de Rio Grande do Norte. Líder do 
Grupo de Pesquisa/CNPQ CAT (Compostagem de Antropologia e Tecnologias). 
Ex coordenadora do projeto Boas Práticas/CNPQ. Membro da ESOCITE - Aso-
ciación Latinoamericana de Estudios de la Ciencia y la Tecnología.

BRENO DA SILVA CARVALHO é o professor do Departamento de Comunicação So-
cial da Universidade Federal do Rio Grande do Norte (DECOM/UFRN). Publi-
citário e antropólogo com interesse nas seguintes áreas: teoria socioantropológica; 
comunicação e cultura digital; metodologia da pesquisa e produção de conheci-
mento; realização artística e cultural contemporânea. 

LUAN GOMES DOS SANTOS DE OLIVEIRA é o antropólogo. Me. em Desenvol-
vimento e Meio Ambiente e Dr. em Educação (UFRN). Tem se dedicado a pesqui-
sar no campo da Ecologia Política. É docente da Unidade Acadêmica de Ciências 
Sociais (UACIS/UFCG). 

NATHALIA MAÍRA CABRAL DE MEDEIROS é uma doutora em Bioquímica pela 
Universidade Federal de Rio Grande do Norte, com doutorado sanduíche na Uni-
versidade de Córdoba (Espanha). Graduanda em Letras Inglês pela UFRN, ex-bol-
sista do Grupo de Trabalho Tradução do Projeto Boas Práticas/CNPQ.

Diálogo com Lideranças... / Ana Echazú, Breno da Silva, Luan Gomes y Nathalia Cabral / pp. 313-335





 337PluralRevista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

La pandemia desde un equipo 
de salud local: 

aproximaciones a una autoetnografía

María Daniela Cormick
Centro de Salud y Acción Comunitaria N° 35, 

Ministerio de Salud de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina

Correo electrónico: danielacormick@gmail.com

Lucía Pelatelli
Centro de Salud y Acción Comunitaria N° 35, 

Ministerio de Salud de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina

Correo electrónico: lucia.pelatelli@gmail.com

Fecha de finalización: 11-01-2022 / Fecha de envío: 11-01-2022 
Fecha de aceptación: 14-06-2022.

Resumen
A partir de los intercambios de la red social WhatsApp de un equipo de 
salud del primer nivel de atención, realizamos a modo de «autoetnogra-
fía» un recorrido por nuestra experiencia en el abordaje territorial de la 
pandemia de COVID-19 en un barrio popular de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires, desde nuestra mirada situada como trabajadoras del 
sistema público de salud. La emergencia sanitaria, las medidas de ais-
lamiento y la profundización de la crisis evidenciaron las desigualdades 
estructurales preexistentes y nos plantearon como equipo la necesidad 
de tensionar desde el barrio la homogeneidad de las políticas y medidas 
sanitarias hegemónicas. Esto implicó repensar nuestras tareas y roles en 
contextos cambiantes de profunda incertidumbre, afrontar tensiones, 
contradicciones y conflictos, generar articulaciones, y posicionarnos en 
relación al Estado junto a la población con la que trabajamos. 
	 Palabras clave: coronavirus, atención primaria de la salud, 
política de salud, enfoque de derechos
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al fin y al cabo, actuar sobre la realidad y cambiarla, aunque sea un poqui-
to, es la única manera de probar que la realidad es transformable.

Eduardo Galeano

1. Introducción1

Este es un relato inicial de nuestra experiencia como integrantes 
de equipos interdisciplinarios de salud en el abordaje de la pan-

demia de COVID-19 en el año 2020, en la Villa 21-24 y Núcleo 
Habitacional Transitorio (NHT) Zavaleta, un barrio «popular»2 del 
sur de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA).

La pandemia y el consecuente recrudecimiento de la crisis 
—socioeconómica, sanitaria y alimentaria— dieron lugar a la 
profundización y mayor visibilización de las desigualdades. Las 
condiciones estructurales de vida en grupos y barrios con derechos 
vulnerados imposibilitaron cumplir con las medidas de aislamiento 
y prevención planteadas para la población general. Las estrategias 
y acciones de nivel central, desde Nación y Ciudad, se orientaron 
a la contención sociosanitaria en el marco de la pandemia, sin 
llegar a dar respuesta a las cuestiones estructurales demandadas 
históricamente. Esto implicó el desarrollo desde los equipos y orga-
nizaciones locales de acciones diferenciadas, adaptadas localmente, 
tensionando las políticas de gobierno y el acceso a recursos a partir 
de la denuncia y organización colectivas, dentro de relaciones de 
fuerza desiguales. 

Desde los equipos de salud vimos la necesidad de repensar 
nuestro rol frente a cambios constantes en las tareas y una profunda 
y continua incertidumbre. A su vez, afrontamos las tensiones gene-

1	 Estamos usando el sistema de las Normas APA (American Psychological 
Association) 7a. edición para la referenciación bibliográfica.

2	 De las diversas categorías existentes, optamos con contradicciones por «ba-
rrios populares», en tanto fue la que se instaló en forma mediática y es 
usada por las organizaciones sociales: «barrios vulnerables (...) donde más 
de la mitad de la población no cuenta con título de propiedad del suelo ni 
acceso regular a dos, o más, de los servicios básicos” (agua corriente, red 
eléctrica con medidor, red cloacal). https://www.argentina.gob.ar/noticias/
barrios-populares.

https://www.argentina.gob.ar/noticias/barrios-populares
https://www.argentina.gob.ar/noticias/barrios-populares
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radas por el rol y las presencias del Estado, en función de acciones 
territoriales y vínculos locales.

2. Metodología

Partimos de nuestra experiencia y del análisis del chat del 
grupo de la red social WhatsApp de un equipo interdisciplinario 
del Centro de Salud y Acción Comunitaria (CeSAC) del que las 
autoras fuimos parte como trabajadoras de la salud,3 en uno de los 
espacios y equipos de trabajo comunitario que integramos.

El grupo de WhatsApp surgió como vía de comunicación del 
llamado «equipo territorial» que semanalmente realizaba reuniones 
y acciones territoriales/comunitarias. Desde el inicio de la pande-
mia, ese grupo fue ampliándose e incorporando a otres compañeres, 
y orientándose al abordaje del COVID-19.4

Los «equipos territoriales»5 refieren a un proyecto que pre-
tende una fuerte inserción en territorio desde acciones comunita-
rias, como postas de vacunación y de salud, reuniones y charlas, 
relevamientos, «estudios de foco», etc. Quienes conformamos esos 
equipos tenemos como mayor preocupación la vulneración de de-
rechos de la población, y las acciones van en concordancia con esta 
lógica desde un enfoque de derechos, dentro de nuestro pequeño 
espacio de poder y márgenes de decisión. Desde esa construcción 
y pertenencia, planteamos las discusiones hacia el interior de este 

3	 En el CeSAC trabajamos profesionales de diversas disciplinas y especialida-
des (médicxs, socióloga, nutricionistas, psicólogas, fonoaudióloga, psico-
pedagoga, trabajadoras sociales, enfermeras), promotoras de salud, equipos 
de administración, limpieza, mantenimiento, etc. Decidimos omitir datos 
específicos del Centro de Salud, las personas y el barrio para resguardar la 
confidencialidad.

4	 Si bien el chat era de uno de los centros, las tareas y debates fueron com-
partidas con compañeres de otros CeSAC. 

5	 En el plano Ministerial (Plan de Salud 2016, GCBA), se proponía la confor-
mación de equipos de medicina y enfermería con población nominalizada a 
cargo, del área de referencia de cada centro de salud, y «referentes matriciales» 
de trabajo social. En su implementación, cada centro y equipo fue armándose 
y actuando de acuerdo con la impronta y propuestas locales. 
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equipo, lo que no es generalizable a todo el centro de salud, dada 
la heterogeneidad en discursos y posturas. 

El contexto de aislamiento y distancia social debido a la 
emergencia sanitaria por COVID-19 implicó una división del 
conjunto de trabajadorxs del CeSAC en dos «cohortes» (de trabajo 
alternado, presencial y virtual), por lo que el grupo de WhatsApp 
pasó a ser la principal vía de comunicación. Fue en esa virtualidad 
donde compartimos la incertidumbre, la angustia, se repensaron 
los equipos y tareas y se buscó construir de manera colectiva nuevas 
estrategias y debates.

A partir de la relectura y revisión reflexivas del chat, buscamos 
la reconstrucción de la experiencia y el proceso local, de etapas, 
discusiones, situaciones y hechos significativos. Nos propusimos 
recuperar posicionamientos, categorías y representaciones que se 
fueron plasmando, reflejando algo del recorrido subjetivo y colec-
tivo. Nos centramos en el período marzo-julio de 2020, etapa de 
mayor tensión, incertidumbre y reorganización, que nos marcaron 
y plantearon los mayores desafíos.

Este trabajo no parte de una investigación en formatos tradi-
cionales. Nuestras reflexiones se nutren de nuestra propia partici-
pación y observación en estos procesos, pero esta no fue sistemática 
sino parte de la vorágine diaria de estas etapas.6

Nuestros vínculos y roles en el campo implican considerar 
el posicionamiento político asumido —personalmente y desde el 
equipo de salud— en los espacios comunitarios, desde un com-
promiso que se va construyendo y redefiniendo. El conocimiento e 
involucramiento con el barrio, las familias y grupos, su historia, sus 
problemáticas y necesidades, los conflictos locales, la participación 
en demandas y preocupaciones cotidianas nos interpelan y nos 
imponen el reconocimiento de una «mirada implicada». 

La reflexividad antropológica y colectiva nos llevó sin saberlo a 
aproximarnos a la autoetnografía, buscando documentar y sistema-

6	 Consideramos muy relevante enriquecer nuestra mirada con entrevistas en 
profundidad a quienes fueron junto a nosotras sujetos del proceso, para 
futuras ampliaciones de este trabajo.
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tizar aspectos de la emergencia sanitaria no registrados o valorados 
desde instancias de poder o en la agenda pública, que, sin embargo, 
entendimos que valía registrar para nuestra propia reflexión como 
equipos y con la comunidad, y para construir otra memoria y otra 
realidad de las vivencias en pandemia:

La autoetnografía es un enfoque de investigación y escritura que busca 
describir y analizar sistemáticamente la experiencia personal con el fin de 
comprender la experiencia cultural. Esta aproximación desafía las formas 
canónicas de hacer investigación y de representar a los otros, a la vez que 
considera a la investigación como un acto político, socialmente justo y 
socialmente consciente. (Ellis et al., 2015, p.249)

Los intereses del equipo y las discusiones, apuntando a estra-
tegias y acciones locales, predominaron en lo que se convirtió a 
posteriori en nuestro trabajo de campo, en el que fuimos partícipes 
activas como trabajadoras del sistema público de salud. Resulta 
ineludible referirnos al carácter situado de nuestra mirada, al fuerte 
atravesamiento subjetivo de este relato, la intencionalidad en la 
construcción de conocimiento y nuestra implicación desde múl-
tiples dimensiones, que buscamos tornar en reflexividad, en tanto 
condición inherente del conocimiento que implica considerar a 
quien investiga dentro del campo de análisis y sus condicionamien-
tos sociales, políticos, culturales y académicos (Guber, 2011). Desde 
esta noción pensamos cómo nuestra inserción laboral, trayectorias 
políticas, formación profesional y experiencias tiñen nuestras 
percepciones, intereses y preguntas. «La implicación por parte de 
los investigadores es el marco infranqueable de la producción de 
saberes» (Althabe y Hernández, 2005, p.72).

Con una mirada construida en conjunto, fuimos combinando 
distintos abordajes disciplinares desde el campo de la salud, atra-
vesados por nuestra experiencia laboral compartida y nos encon-
tramos inmersas en lo que se constituyó en nuestro «campo», en la 
interacción constante con otres que orientaron nuestras acciones 
y decisiones.7

7	 Las autoetnografías conllevan una particular atención a la «ética relacional» con 
respecto a las personas involucradas (Ellis et al., 2015, p.260). En este sentido, 
solicitamos autorización a todas las participantes del grupo de WhatsApp y les 
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Los intercambios del chat antes mencionado aportan a recons-
truir narrativas,8 algo que consideramos importante no solamente 
para recuperar parte de la historia del equipo o la pandemia, sino 
como forma de procesarlo. La experiencia subjetiva individual es 
parte de un sentir y de una experiencia colectiva, construir na-
rrativas que trasciendan el nivel singular de estos padecimientos 
es una tarea ineludible para pensar la atención a la salud pública 
en la pospandemia (Sy et al., 2020). Narrar nos permite ordenar 
los eventos y movimientos, las transformaciones de lo cotidiano 
y lo «normal», dar sentido a lo vivido y lo hecho, preguntarnos y 
pensar lo porvenir. 

Nos propusimos, desde un compromiso ético y político, 
documentar «lo conocido, pero no dicho por los que están en el 
poder» (Rockwell, 2001, como se citó en Gerbaudo et al., 2020), 
buscando canalizar sensaciones de indignación, frustración e impo-
tencia a través de la construcción de otros relatos sobre los procesos 
colectivos, la solidaridad, la responsabilidad, el compromiso, los 
vínculos, la organización social en pos de los cuidados y de la vida.

Esta escritura no busca solamente el registro, descripción y 
análisis del proceso para producir conocimiento y repensar nues-
tras acciones, sino que también «escribimos para otorgar sentido a 
nosotros mismos y nuestras experiencias», encontrarnos con otres 
desde experiencias comunes, y también, desde esta diversidad, 
«cuestionar historias canónicas» (Ellis et al., 2015) o «la historia 
única» (Adichie, 2009).

Entendemos que esta presentación es un recorte de una rea-
lidad compleja, en un momento sumamente difícil y caótico, por 

compartimos nuestras propuestas y producciones, atendiendo a su condición de 
protagonistas, con derecho a conocer, opinar y compartir sus sensaciones ante la 
lectura de las mismas. 

8	 Las citas del chat son textuales, manteniendo las formas de escritura pro-
pias de ese entorno (abreviaturas, errores de tipeo y de ortografía, etc.). Los 
nombres y referencias de las personas se omiten para preservar la confiden-
cialidad y por no resultar central la identificación de las expresiones para 
este primer análisis, ya que los mensajes permiten ilustrar y fundamentar 
debates, posturas, sentidos y sensaciones que nos atravesaron en el proceso. 
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lo que esperamos enriquecer y profundizar este análisis a futuro, 
ampliando la metodología e incorporando otras fuentes de infor-
mación, como entrevistas en profundidad y relevamientos docu-
mentales, así como desde la comparación con otras experiencias.

3. Desarrollo

El territorio que construimos y nos construye

Las comunas del sur de la CABA concentran la mayor cantidad 
de villas o barrios populares, y los peores indicadores socioeconómi-
cos, demográficos y de salud. Las tasas de desocupación y subocu-
pación superan la media de la CABA y los niveles de hacinamiento 
la duplican. Además, los niveles de pobreza y de necesidades básicas 
insatisfechas son mayores, al igual que el porcentaje de población 
con cobertura de salud exclusiva en sistema público (asociado a 
desocupación e informalidad laboral), y la mortalidad general e 
infantil (GCABA, 2017).

Con una población estimada en más de 75 000 personas,9 la 
Villa 21-24 es la más grande, con mayor densidad poblacional, y 
una de las más antiguas de la CABA . Entre sus problemáticas es-
tructurales e históricas podemos mencionar la falta de ordenamiento 
espacial y equipamiento urbano y la contaminación, condiciones de 
pobreza e indigencia, saneamiento básico insatisfecho (falta de red 
cloacal y de agua potable, de tratamiento adecuado y recolección 
de residuos), y déficit habitacional. 

La pandemia y el recrudecimiento de la crisis —socioeco-
nómica, sanitaria, alimentaria— profundizaron y aumentaron 
la visibilización de las desigualdades. Las medidas recomendadas 
en campañas comunicacionales y políticas para la prevención del 
COVID-19, como el lavado de manos, la ventilación, la distancia 
física, no pudieron cumplirse en su totalidad en los «barrios popu-

9	 Sobre la base de estimaciones locales y de la población de referencia de los 
cuatro centros de salud del barrio. El Censo 2010 (INDEC) relevó alrede-
dor de 36 000 personas.
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lares». Para que esto sucediera, se requiere de condiciones que no 
están garantizadas, en un contexto de derechos sistemáticamente 
vulnerados.

El acceso al agua, viviendas dignas, urbanización, son reclamos 
históricos de personas y organizaciones de estos barrios, y de quienes 
trabajamos allí. La pandemia hizo que esos reclamos estructurales 
no saldados se volvieran emergentes y dramáticamente urgentes 
frente a un discurso preventivo sanitario homogeneizante que 
subsume diferencias y desigualdades entre poblaciones, grupos, 
contextos y realidades. 

Una encuesta realizada en un estudio local de seroprevalencia10 
en noviembre de 2020, arrojó que el 50.4% de las personas dijo 
tener alguna enfermedad crónica no transmisible (diabetes, hiper-
tensión, enfermedad cardiovascular, tabaquismo, entre otras), y el 
78% tiene sobrepeso u obesidad. Estas cifras superan ampliamente 
los promedios de la CABA y dan cuenta de otros aspectos de la 
desigualdad. Aunque el 96.80% de la población de la muestra tenía 
agua de red, un 23.47% había sufrido cortes en el último mes, y 
el 25.60% debió acumularla en recipientes. De forma similar, el 
99.20% refería tener servicio eléctrico, pero el 27.73% había tenido 
cortes de energía. El análisis indicó asociación entre estas variables 
(cortes de energía y agua), haber tenido contacto con alguien con 
COVID-19 y tener un resultado positivo en el testeo serológico 
(Calvetti et al., 2021).

La encuesta de seroprevalencia y los datos del cuestionario 
fueron parte de una intención y compromiso de equipos locales por 
documentar y sistematizar lo que no está registrado oficialmente 
para el barrio, lo que diluye las desigualdades de la comuna y de 
la ciudad. Esto surge como parte de la necesidad de construir la 
propia realidad de la pandemia, visibilizando y demandando la 

10	 El estudio, a cargo del Ministerio de Salud de la CABA, buscaba analizar 
la seroprevalencia de COVID-19 y su relación con problemáticas de salud 
y condiciones de vida en el barrio. Fue un estudio descriptivo, transversal, 
cuantitativo, cuya unidad de análisis fueron personas mayores de 18 años 
que no tuvieron un resultado de COVID-19 positivo en el último año, 
con muestra de 400 personas.
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atención y cuidados que las personas merecen, como modo de 
defensa y reafirmación de la vida (Menezes et al., 2021). Construir 
el problema e instalarlo en agenda es parte de una disputa sobre 
la «verdad» donde se produce colectivamente, de manera activa y 
crítica, otra realidad, diferente a la de los discursos oficiales (Me-
nezes et al., 2021).

Mientras el promedio de seroprevalencia en la CABA fue del 
7.4%, en los «barrios populares» dio un brutal 42%, o sea, diez 
veces más que en la zona norte (4.1%) (Dirección General de 
Estadísticas y Censos, 2020).11 En los barrios donde los derechos 
básicos se encuentran vulnerados, la gente se enfermó más, y más 
abruptamente. 

Encontramos que «lo urgente» del COVID-19, dejó en evi-
dencia «lo emergente» (previo, estructural, subyacente): violencias, 
hambre, padecimientos psíquicos, dolor, enfermedades crónicas; 
temor por la incertidumbre frente a algo de lo que aún no se cono-
cen sus dimensiones. El Coronavirus puso de manifiesto contradic-
ciones y tensiones preexistentes «la precariedad del sistema público 
de salud, las profundas desigualdades que caracterizan a nuestro 
país, por las que cualquier virus va a enfermar y matar más a quie-
nes viven en situación de mayor vulnerabilidad» (Sy et al., 2020).

Más allá de aspectos comunes con otros barrios populares, de 
procesos y problemáticas similares, es fundamental reconocerlos 
como espacios heterogéneos entre sí e internamente. Aunque 
el espacio barrial tenga, en principio, una imagen unificada o 
marca identitaria por la condición habitacional, una mirada 
más cercana y atenta sobre las relaciones sociales da cuenta 
de diferencias, desigualdades, conflictos y relaciones de poder 
(Cravino, 2009).

11	 La diferencia entre los resultados del estudio local (seroprevalencia pon-
derada de 29.45%) y el de la CABA podría relacionarse con la distancia 
entre el «pico» de casos y el estudio —mayor a 3 meses en el primero—, 
con un porcentaje de «negativización», y con las medidas de protección 
implementadas desde las redes locales y el Comité de Emergencia: asisten-
cia a adultes mayores y personas con factores de riesgo, acompañamiento a 
«contactos estrechos» y asistencia a familias en aislamiento.
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Desde marzo de 2020 se desarrollaron procesos y experiencias 
locales de organización y reorganización por luchas y reclamos —
nuevos e históricos— que incluyeron la conformación de nuevos 
actores políticos colectivos, tales como el Comité de Emergencia, 
surgido a partir de una medida judicial.12 Tal comité se formó con 
participación de la junta vecinal, referentes e integrantes de organi-
zaciones sociales, comedores y merenderos del barrio, trabajadoras y 
trabajadores de salud, y representantes de organismos gubernamentales 
con distinta continuidad y presencia, así como con otros actores locales 
que fueron variando en cada momento de la pandemia. 

«Que como equipo salgamos de esta lo más enterxs posible»

A partir de la declaración de emergencia sanitaria y aislamiento 
social a escala nacional en marzo de 2020, podemos plantear ciertas 
etapas diferenciales, vinculadas a nuestro trabajo, de la situación 
epidemiológica general y específica en el barrio. Consideramos 
especialmente relevantes un primer momento en marzo y abril, 
signado por la reorganización de los equipos y tareas en salud pero 
sin presencia significativa de personas con COVID-19. Luego, la 
etapa de mayo y junio con el desarrollo e implementación de las 
estrategias de acompañamiento y el aumento sostenido de diag-
nósticos hasta llegar al «pico» local. 

12	 Frente a un amparo presentado por los presidentes de Comunas 4 y 8, 
la justicia ordenó al GCBA el 21/05/2020 la elaboración y difusión de 
protocolos de análisis, acción y prevención de COVID-19 para aplicar y 
difundir en villas, asentamientos y barrios vulnerables de esas comunas. El 
fallo dispuso la creación de una mesa de trabajo con participación de presi-
dentes comunales y representantes de los ministerios de Salud, Desarrollo 
Social, Espacio Público y Medioambiente de la CABA, y se responsabilizó 
al gobierno de la provisión de elementos sanitarios, de higiene, limpieza 
y agua potable, de brindar información sobre lugares de aislamiento y de 
abordajes para violencia de género.

	 https://www.conclusion.com.ar/politica/la-justicia-ordeno-a-larreta-infor-
mar-los-protocolos-para-atender-el-covid-19-en-las-villas/05/2020.
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El Centro de Salud funciona de lunes a viernes, de 8 a 16 
horas, y cuenta con atención por medio de turnos programados 
y demanda en el día, así como con actividades grupales con la 
población dentro y fuera del mismo y acciones territoriales en arti-
culación con organizaciones sociales y algunas instituciones locales 
u organismos. Cuenta con más de 70 trabajadores y trabajadoras 
que concurren en diversos días y horarios según modalidades de 
contratación y organización de las tareas. Aun así, quienes somos 
parte del equipo nos encontramos e intercambiamos habitualmente 
sobre distintos aspectos de las tareas (situaciones complejas, cuestiones 
gremiales, actividades en desarrollo, planificaciones) en pasillos, lugares 
comunes, interconsultas, entradas, salidas y reuniones. Esto genera una 
comunicación cotidiana y fundamental para el trabajo. De esta manera, 
nuestros procesos de trabajo habituales implican un fuerte componente 
de interdisciplina y trabajo en equipos, que se vieron profundamente 
afectados por las medidas en el marco de la pandemia: división de 
equipos reducidos en la presencialidad, sumado a las dispensas espe-
ciales para personas con condiciones de riesgo incrementado frente al 
virus y los cambios en las modalidades de atención que hicieron que 
la tarea se volviera por momentos sobreexigida.

La imposición de la reorganización cotidiana del CeSAC con 
la suspensión de la atención (salvo excepciones o emergencias) 
llevó a grandes cuestionamientos respecto a nuestras tareas, tanto 
territoriales como asistenciales y en consultorio. A excepción de 
las primeras semanas de cuarentena, donde mantuvimos recorridas 
de difusión y prevención, y las reuniones posteriores del Comité 
de Emergencia, fue difícil sostener actividades comunitarias, por 
ejemplo, «salir al barrio», salvo para entregar medicamentos o hacer 
alguna visita excepcional, principalmente a cargo de las promotoras. 
Nos quedamos adentro, y la gente no podía entrar. 

Los Centros de Salud de la Ciudad de Buenos Aires se or-
ganizan dentro de Áreas Programáticas correspondientes a los 
Hospitales Generales de Agudos, y dependen del departamento del 
mismo nombre del hospital de referencia. La cantidad de centros 
de salud por Área Programática varía, y son más en la zona sur 
de la ciudad (nuestra Área tiene ocho CeSAC, mientras hay otras 
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con uno o ninguno). Por otro lado, las líneas de política sanitaria 
vinculadas al primer nivel de atención se canalizan y «bajan» desde 
la Subsecretaría de Atención Primaria, Ambulatoria y Comunitaria 
del Ministerio de Salud.13 La Subsecretaría de Atención Primaria, 
Ambulatoria y Comunitaria (SSAPAC) incluye a la Dirección Ge-
neral de Atención Primaria y la de Atención Comunitaria, desde 
donde se realizan también acciones en los barrios, con diversos 
grados de articulación con los equipos locales, a cargo de la gestión 
de recursos para los equipos territoriales.

En mayo, la directriz del Ministerio de Salud fue la de reali-
zar una división en «cohortes» en los equipos del primer nivel de 
atención. Cada grupo alternaba una semana presencial con otra 
de trabajo remoto, desde una pretendida lógica de cuidado para 
reducir riesgos de transmisión y evitar el cierre de los CeSAC. 
Esto impactó en la posibilidad de sostener tareas previas y asumir 
nuevas (triaje, comunicación por redes, acompañamientos, etc.), 
generando tensiones internas, mayor fragmentación, y dificultades 
para el encuentro e intercambio. Se dificultaba resolver la deman-
da de atención y la presencia territorial, así como el intercambio 
sobre estrategias comunitarias y la reorganización de los equipos, 
debiendo darse debates por WhatsApp.

necesitamos reunión de equipo que es solo un equipo aunque nos dividan 
en cohortes que es para definir nuestro lugar. (16/05/2020)

La asamblea de trabajadorxs del hospital y el Área Programá-
tica expresaban entonces la preocupación por la desatención de la 
salud integral de las personas y sus consecuencias. La sensación 
de «abandono» hacia la población fue creciendo a medida que el 
aislamiento y nuestro trabajo en cohortes se prolongaba. Al mismo 
tiempo, se buscaba frenar la recarga de tareas que nos impedía de-

13	 Parte de les profesionales de salud que ingresamos al sistema a partir de 
2016, y las recientemente incorporadas promotoras de salud, lo hicimos 
directamente a través de la SSAPAC y no como personal del hospital o 
centro de salud donde nos desempeñamos, dando cuenta de conflictos por 
dependencias y manejo de recursos, además de modalidades de fragmenta-
ción al interior del sector. 
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finir localmente las prioridades, y nos obligaba a responder frente 
a la falta de personal y las contrataciones acordes.

En los hospitales de la CABA se instalaron Unidades Febriles 
de Urgencia (UFU), centros de testeo de COVID-19, a donde 
debíamos derivar a quienes se acercaran con síntomas a los centros 
de salud, y que fueron, junto con las salas de internación, el foco 
de los hospitales en este período (limitando o anulando otros tipos 
de atención).

En abril 2020 las organizaciones, la Iglesia católica, equipos 
de salud de nivel central y locales, del Ministerio de Desarrollo 
Humano y Hábitat (MDHH), y del Instituto de la Vivienda 
(IVC), comenzamos a pensar estrategias de cuidado para las 
personas adultas mayores, anticipándonos y así poder garan-
tizar el aislamiento. Las organizaciones sociales realizaron un 
relevamiento casa por casa durante los días de Semana Santa,14 y se 
organizó la vacunación antigripal en postas de salud15 y a domicilio, 
para facilitar el acceso. 

Se llevaron a cabo reuniones, armado de guías de acción y 
cuadros de referentes, distribución por zonas, preparación de espa-
cios de aislamiento en instalaciones de la Iglesia con protocolos y 
equipos de cuidadores, etc. La Iglesia tomó un rol de coordinación 
y centralización. 

La gestión de recursos está a cargo de las organizaciones y de alguna ma-
nera “coordinados” x la iglesia. Tenemos que pensar como hacer de nexo, 
cuidando la identidad de las familias ver qué se hace con el resto de los 
casos. Porque esto recién empieza. Si el Estado no está y las orgas están 
muy cargadas ver q otra estrategia se puede implementar. (28/04/2020)

Se concretó el armado de una red de cuidados de personas 
adultas mayores para la distribución de alimentos y medicamentos, 
con el objetivo de que pudieran sostener el aislamiento quienes eran 
considerades dentro del grupo de mayor riesgo. 

14	 Un total de 1.200 personas mayores de 60 años.
15	 Las postas de salud son espacios delimitados y visibles, no necesariamente fi-

jos, donde se llevan a cabo actividades asistenciales, de promoción de la salud, 
prevención de enfermedades y educación para la salud. RIEPS, 2022.

La pandemia desde un equipo de salud local... / María Daniela Cormick y Lucía Pelatelli / pp. 337-376



350    

PLURAL. ANTROPOLOGÍAS DESDE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE  
Año 5, Nº 10. Julio-Diciembre, 2022. ISSN: 2393-7483, ISSN en línea: 2393-7491

Plural Revista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

Tenemos que activar ya el próximo paso, que es organizarnos para llevarle 
a todas las personas mayores su bolsa de alimentos y sus medicamentos 
para que no salgan de sus casas. (23/04/2020, mensaje reenviado del chat 
de red de cuidado de adultxs mayores)

Las organizaciones barriales se posicionaron activamente, 
saldando en acto la discusión que se daba hacia el interior de los 
equipos en cuanto a la exposición, tomando tareas territoriales y de 
asistencia alimentaria, asociadas al mayor riesgo de enfermar (con 
la sistemática ausencia de elementos de protección para ellas de 
parte del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires/GCBA: barbijos, 
máscaras, guantes). Desde los equipos de salud nos preocupó y 
preocupa la precarización, sobrecarga y el riesgo para promotoras 
y trabajadoras y trabajadores de las organizaciones:

Pasa que yo no paro de.preguntrme hasta cuándo van a poder sostener 
esto las organizaciones. Trabajaron todo el día. De semana bajo el agua 
para asistir a.los AM [adultes mayores] Va a llegar un momento en que no 
van a poder sostener y se van a empezar a enfermar Si quieren podemos 
pensar algo pero hablemos con el ministerio. (28/04/2020)

«Y nosotrxs cómo queremos y podemos participar?»

A fines de abril, con el primer caso de COVID-19 en el barrio 
y sin estrategia armada para que las familias mantengan el aisla-
miento, profundizamos la discusión sobre qué hacer. Esto implicó 
la demanda al nivel central de recursos y dispositivos específicos 
(orientadas a los ministerios de Salud y de Desarrollo). Armába-
mos y desarmábamos en función de lo que podíamos reformular 
localmente frente a la «bajada» por parte de las autoridades de los 
lineamientos establecidos por el Ministerio de Salud, buscando el 
lugar que queríamos ocupar. Fuimos construyendo ese rol ya que 
lo que se nos proponía nos alejaba de nuestra lógica territorial de 
Atención Primaria.

Debatimos las modalidades de acompañamiento y aborda-
je, los roles y el manejo de información, atendiendo a la posible 
estigmatización de las personas con COVID-19 en el marco del 
miedo creciente:
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Hay que arrancar con la divulgación de información oficial Si desde salud 
no se dice nada aparecen todos estos mensajes que lo único que hacen es 
crear pánico y además las personas con síntomas no van a querer atenderse 
por miedo a discriminación posterior. (12/05/2020)

Pensábamos estrategias de acompañamiento a la población, 
por llamados a las personas con COVID-19 y sus «contactos estre-
chos»,16 en la tensión entre buscar cómo garantizar derechos en la 
emergencia y la capacidad para dar respuesta sin ser parte en la toma 
de decisiones políticas. Inicialmente, los llamados se propusieron 
centralizados desde el Ministerio de Salud, a cargo del equipo de 
«seguimiento en barrios vulnerables», claramente insuficiente. La 
preocupación compartida era qué respuesta iba a dar el Estado a 
las familias del barrio. 

La presencia de otros actores volvió más clara la urgencia de 
pensar nuestra participación:

Yo creo que no se sabe bien que hacer. Parece que el IVC juega algún rol im-
portante y salud comunitaria se está empezando a meter también. Sin duda 
tenemos que construir nuestro rol como equipo territorial. (29/04/2020)

Planteamos la necesidad de estrategias locales en comunicación e 
información, manejo de rumores, dispositivos de resguardo para per-
sonas en aislamiento, etc. Nuestra demanda era tener un «ida y vuelta» 
con el Ministerio, desde donde se estaban definiendo las acciones desde 
una lógica tecnocrática, normativa y vertical. Frente a la pandemia y 
la crisis, buscábamos no reproducir las lógicas históricas de políticas 
formuladas centralmente, que en territorio se aplican fragmentadas 
y ajenas a la complejidad de la realidad. Necesitábamos dar nuestra 
opinión, nuestra mirada territorial, para que la estrategia de abordaje 
fuera lo que considerábamos más adecuada para el barrio:

Entre lunes y martes se abre la UFU del cemar (...). La idea es que se hagan 
los hisopados las personas con contacto estrecho de persona con CO-

16	 De acuerdo con el Ministerio de Salud de la Nación, todas las personas que 
hayan permanecido a una distancia menor a 2 metros con un caso confir-
mado mientras este presentaba síntomas, o durante las 48 horas previas al 
inicio de síntomas, durante al menos 15 minutos.
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VID-19 y algunas mas que queden en ese gris del contacto estrecho. Hay 
mucho lio con todo esto que prefiero contarselos personalmente pero esta 
articulado entre nacion y ciudad y la gente de desarrollo. Hay que pensar 
muuuuuuuchas cosas xq la idea es que la gente del ivc con las promotoras 
vayan a buscar a la gente, estamos tratando de que no sea compulsivo y 
de ver que rol pueden tener las organizaciones del barrio, probablemente 
se hable de esto tambien el viernes. (13/05/2020)

A principios de mayo, se concretó la estrategia de abordaje local 
para familias en aislamiento, sobre la base de lo elaborado desde 
nuestro equipo. A eso sumamos lineamientos propios desde una 
«guía de llamados» y flujograma para acompañamiento:17

Desarrollo llamaría a los contactos estrechos y de salud los llamados los 
centralizaria Salud Comunitaria. Con respecto a nuestro rol, en principio 
solo tres personas lxs contactarían por necesidades de atención, medicación, 
pautas de cuidados, información etc. La idea es que tengan una referencia 
para contactarse con el CeSAC. (08/05/2020)

El rol de acompañamiento fue una tarea que terminamos 
desarrollando prácticamente todes les integrantes del CeSAC, 
con frustraciones por la falta de participación en las decisiones, 
y de lineamientos claros de parte de quienes tenían a su cargo las 
definiciones:

Primer caso hace 2 meses Más tiempo no se les podía dar Encima quieren 
centralizar todo y no se les cae una idea De entrada tenían que haber 
pedido ideas que surgieran desde quienes tenemos más contacto con 
población. (06/05/2020) 

La estrategia de los llamados generó tensión: el acompaña-
miento telefónico no era una idea con la que, inicialmente, todes 
acordábamos. Surgió la duda respecto a ubicarnos en una vigilancia 
epidemiológica de la cual nos queríamos correr, que remitía en el 
grupo al rol de «policía sanitaria»: 

17	 Desde el inicio buscamos diferenciar el «seguimiento» propio del control 
sanitario y epidemiológico (centrado en síntomas) del «acompañamiento» 
desde una lógica de cuidado (conocer la situación del hogar, las necesida-
des, ofrecer una escucha diferencial…).



 353PluralRevista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

X lo q entendí quieren q seamos onda sutilmente la yuta del COVID-19.... 
Pero seguro habra q darle muchas vueltas y el equipo podra resignificar 
como siempre. (30/04/2020)

A mí lo del llamado para averiguar contactos no me cierra no solo y fun-
damentalmente por lo ético, sino tanbien oor lo estratégico. Qué persigue? 
Detener la transmisión viral como si fueran estudios de foco? Me parece 
que eso ya no sirve además. (25/05/2020)

Además, aparecía el temor a ser desbordades por la tarea y no 
poder dar respuesta a las situaciones complejas, que esperábamos 
encontrar por conocer las condiciones de vida de las familias:

Creo que sería central que no seamos nosotres quienes tengamos que 
registrar y llamar a lxs contactos, que de eso se en encargue el ministerio 
y desarrollo.

Me da duda en este punto porque probablemente no lo hagan, pero 
tampoco podemos asumir una responsabilidad que no podemos sostener. 
(22/05/2020, ante el aumento de casos)

Entendíamos que teníamos que tener un rol encuadrado en la 
responsabilidad para con la población con la cual trabajamos y nos 
vinculamos hace años. En estas idas y vueltas, de estar sin encontrar 
cómo, surgían propuestas que iban desde no poder hacernos cargo 
del seguimiento telefónico hasta estar nosotres a cargo de gestionar 
o entregar alimentos:

Si hablamos con quienes proveen alimentos como desarrollo social para 
tratar de conseguir lo básico como alimentos e higiene y se lo llevamos 
desde el cesac? (28/04/2020)

Poder chequear como están y que necesitan, si tienen contacto con alguna 
orga u otros fliares, etc Si retiraban comida de algun comedor y podemps 
hacer el nexo. (28/04/2020)

Cuando lográbamos ordenarnos y hacer un mapa de responsa-
bilidades, podíamos pensar ubicándonos en un rol de interlocución 
e intermediación, canalizando demandas y necesidades: 

Yo empezaría a demandar al ministerio, empezando por salud comunitaria. 
Si aún no pensaron en algún dispositivo para las familias aisladas lo tendrán 
que pensar y planificar. (28/04/2020)
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Y hablar con desarrollo social ellos deberían proveerles la comida y ele-
mentos de higiene. (28/04/2020)

Días después de comenzar a pensar las estrategias de segui-
miento, compartíamos en el grupo: 

Somos referentes en el barrio y si a nivel central se le pasan cosas nosotros 
somos quienes vamos a tener que dar la cara y sacar las papas del fuego. 
(03/05/2020). 

Eran momentos de mucha incertidumbre, e intentábamos 
darle sentido al rol frente a la «tragedia» que se avecinaba y que no 
sabíamos cómo y dónde terminaría. Este miedo, sin dudas, nos 
atravesaba.

Hay que ponerle el cuerpo a esta situación. Estamos un poco mejor que 
hace una semana aunque no parezca. Sigamos juntxs que esta lucha va a 
ser larga y yo no tengo dudas de que podemos contribuir a mejorar un 
poco todo lo que esta pasando y lo que viene. (08/05/2020)

Cuando la frustración predominaba, alguien lograba «echar 
luz» y virar la discusión hacia perspectivas más optimistas y cons-
tructivas, lo cual fue central como sostén para cada une y para el 
equipo:

Yo creo que estamos haciendo bastante! Por lo pronto pensar entre todos 
cuál es nuestro rol, compartir la información y proponer intervenciones. 
Que algunas están siendo tomadas, y eso siempre va a resultar en algo 
mejor que si se decide todos en el escritorio o en las jefaturas. (11/05/2020)

En mayo se comenzó el listado de adultxs para la entrega a 
domicilio de medicación (tomando como base los listados de abril). 
Mientras, avanzaba sin nuestra participación la implementación 
de postas de salud del programa «El Barrio Cuida al Barrio»,18 un 

18	 Programa de emergencia sanitaria de la Secretaría de Economía Social 
del Ministerio de Desarrollo de la Nación. Se lanzó en abril de 2020 y 
proponía lo siguiente: «promotores y promotoras comunitarias recorrerán 
su barrio para poder realizar un acompañamiento específico a grupos de 
riesgo, difundir medidas preventivas y distribuir elementos de seguridad e 
higiene, identificar y hacer un acompañamiento específico a la población 
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operativo conjunto de ciudad y nación junto a las organizaciones 
locales: 

Siento que nos dejan afuera de todo y cuando todo explote vamos a estar 
en el medio. (11/05/2020)

La indefinición, demoras en las decisiones, cambios en las 
áreas de responsabilidad de equipos y referentes para articulación 
local y a nivel central, idas y vueltas (y no solamente por los apren-
dizajes epidemiológicos y sanitarios que inevitablemente fueron 
«sobre la marcha»), profundizaron la incertidumbre y dificultaron 
la reorganización de los equipos. Como ejemplo, ante el reclamo 
de aumentar el personal de salud e incorporar promotoras comu-
nitarias bajo dependencia del GCBA, nos planteaban que no era 
posible, pero poco tiempo después contábamos con la incorpora-
ción de dos promotoras por centro de salud. Situaciones similares 
sucedieron respecto a las posibilidades de testeo y vacunación en el 
barrio, que terminaron implementándose como recursos valiosos 
para el mismo. 

Los diagnósticos de COVID-19 fueron aumentando hasta el 
«pico» a fines de junio, bastante antes que en el resto de la CABA. 
Frente al panorama en otros barrios populares de la ciudad, co-
menzamos a anticipar y temer un posible desborde de casos y de 
los equipos por la situación epidemiológica: 

[tenemos que] repensar la estrategia xq se vienen duplicando las personas 
con COVID-19 muy rápido y creo que no vamos a poder sostener en el 
mediano plazo el seguimiento. (17/05/2020)

El debate por recursos y equipos para llevar adelante las tareas 
no paró de crecer. Desde el inicio, las organizaciones fueron actores 
clave para articular y resolver aspectos centrales como «el circuito 

de riesgo, trabajar coordinadamente con comedores, merenderos y centros 
comunitarios para garantizar el abastecimiento de alimentos y activar el 
protocolo de asistencia en caso de encontrar personas con síntomas com-
patibles con COVID-19». Este último punto fue uno de los más polémi-
cos https://www.argentina.gob.ar/noticias/se-lanza-el-barrio-cuida-al-ba-
rrio-frente-la-pandemia-del-covid-19
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de información»: Nadie sabía de los casos, ni el ministerio de salud 
ni desarrollo social así que activamos todo nosotrxs (08/05/2020). 
Asimismo, fueron fundamentales para plantear demandas de ne-
cesidades para el aislamiento: 

No hay acuerdos entre las organizaciones y desarrollo social. Las org. Re-
fieren que desde hace 50 dias que tienen reuniónes con desarollo dónde 
siempre se plantea lo mismo y no se puede avanzar. Responsabilidad del 
estado en satisfacer las necesidades de las familias aisladas. Desarrollo dice 
no tener nada pensado más allá de los acuerdos (bolsón de secos, higiene). 
(16/05/2020)

Manteníamos la preocupación por no poder sostener el 
acompañamiento telefónico, pero una vez iniciada esta tarea, la 
valoramos y le encontramos sentido desde el acompañamiento y 
la contención. El aumento sostenido de personas con COVID-19 
nos ponía nuevamente en un escenario de tensión, con el temor 
de no poder dar respuesta:

Yo creo que hay que seguir, pero reclamando por las cosas que se están 
haciendo mal y es necesario mejorar, denlo contrario sería como bajar los 
brazos, rendirnos, y como vengo diciendo me parece importante el rol...
no sé si todes lo visualizan de esta manera...el tema es que llegada tenemos 
para poder cambiar algo. (22/05/2020)

Pienso que es doloroso, pero opino que tenemos que ser realistas y recal-
cular para ofrecer algo que nos dé alguna certidumbre de poder sostener 
sin soltarle la mano a la gente. (22/05/2020)

No comparto con dejar a nivel central los llamados porque no lo van a 
hacer o lo hacen tarde. (22/05/2020)

A mí me cuesta pensar un rol diferente al que venimos haciendo con los 
contactos estrechos, por nuestra cercanía y nuestro conocimiento de las 
lógicas de las familias y del barrio me parece super importante ese contacto.
Creo que ese es nuestro rol. El problema es como abordarlos sin explotar 
en el intento. (18/5/2020)

Nuevamente, aparecían las tensiones con el nivel central, y 
dónde posicionarnos:

También creo que hay que despegarse de Ministerio. (...) yo seguiría con un 
llamado de acompañamiento y muy pegada a la gente del barrio. (22/05/2020)
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A fines de mayo, se definieron en el CeSAC duplas in-
terdisciplinarias para los llamados. Esto implicó discusiones 
respecto al momento de su realización (si en teletrabajo o desde 
el centro de salud), la superposición con otras tareas (atención 
presencial o virtual, triaje, etc.), el uso de los propios teléfonos y 
la recepción de demandas o consultas a toda hora. Así, también 
debatimos el ajuste en los circuitos de derivación de necesidades, 
las respuestas, la asignación de turnos de testeo, la actualización 
constante de protocolos (semanal o casi diaria), la equidad en 
la distribución de casos, la complejidad de situaciones que re-
querían mayor atención e interconsultas, la apertura (o no) de 
«contactos» en cada llamado, etc. 

Creo que todxs acordamos en la importancia del llamado porque a la 
gente la "alivia". Habría que hacer balance del resto de las respuestas que 
podemos dar: articulación con Desarrollo: le llevan todas las necesidades? 
Si no sucede, alguien nos da respuesta? (23/05/2020)

Sin embargo, acercándonos al momento de «pico» de diag-
nósticos, sentimos que teníamos más claro nuestro lugar:

Sabemos que nosotrxs tenemos un rol y que está en construcción. Ese rol 
tiene que ver con relevar las necesidades de salude intentar dar respuesta 
a las que podamos y a las que no reclamar para que se cumplan como 
vinimos haciendo.

Creo que la contención, la llegada de los alimentos y cosas de higiene, y 
las necesidades de atención de la salud son nuestra obligación mientras 
podamos sostenerlo. (25/05/2020)

«esto va a romper todo lo que construimos»

La implementación del “Dispositivo Estratégico de Testeo 
para Coronavirus en Territorio Argentino”, conocido como Plan 
DetectAr19, fue una de las políticas más contundentes de abordaje 
de la pandemia promovidas por el Estado Nacional junto a las 
jurisdicciones, con fuerte presencia en el área metropolitana. En 

19	  https://www.argentina.gob.ar/coronavirus/detectar
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ocasiones, las estrategias bajadas de niveles centrales tienen lógicas 
y objetivos diferentes a los que como equipos apostamos desde lo 
local. El DetectAr se presentaba en un primer momento en barrios 
populares con una lógica distinta a la de otros sectores. Una de las 
acciones era buscar de manera compulsiva personas con síntomas 
para el testeo. 

A mediados de mayo comenzó a funcionar el centro de testeo 
dentro del barrio, con nuevos debates sobre las tareas:

Con buscar compulsivamente a la gente por el hecho de que viva en un 
determinado barrio, xq esto mismo no lo harían en otro lugar. No estoy de 
acuerdo con la vigilancia epidemiologica y la lógica de la policía médica. 
Eso es lo que le dije a D. Que esta concepción iba a romper con lo que 
estábamos construyendo colectivamente. (14/05/2020)

Para mí el detectar apunta a buscar sintomaticos. No sé si desde niveles 
superiores plantean estrategias para cortar con el contagio fuertemente. 
Las postas de control de síntomas y la profundización de la militarización 
del barrio pueden ser algunas, pero no me parece que lo vayan a lograr. 
(25/05/2020)

Cuestionamos las lógicas y dinámicas, sobre todo la búsque-
da de personas para derivar a hisopado, compulsiva y contraria al 
sostenimiento de los vínculos: 

Y me pregunto porque se cree que la gente no se va a querér hisopar? Y 
por ende la vamos a “tener que obligar”? (16/05/2020)

 yo entendí que se sale a buscar sintomáticos, y si no entendí mal eso surge 
de los datos que aportan las organizaciones. Caza de brujas. (16/05/2020)

En un primer momento, la intención de las autoridades era que 
quienes estábamos en la «cohorte remota» realizáramos la búsqueda 
de personas con síntomas, lo que generó un intenso intercambio 
considerando aspectos como la responsabilidad, la exposición, las 
condiciones, etc. (14/05/2020):

Yo no sé que pensar de esa propuesta por un lado podría ser una respon-
sabilidad del equipo local, pero habria que tener un protocolo estricto 
de cuidado.
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También entiendo que si nos encargamos de esto tendríamos que tener un 
mejor equipo de protección simil al que usan en SAME y tendríamos que 
hacer base en cemar para no pisar cesac. Igual obviamente se suma el miedo 
al contagio y si vale la pena que nosotros nos arriesguemos a contagiarnos.

Ahhhh no entendía que la búsqueda era compulsiva. Pensé que era para 
los que declaraban sintomas y quería hacerse hisopado! Compulsivamente 
yo tampoco acompaño nada.

Además del corona bus20 a pata vamos a transformarnos en policias?

El tema es pensar entre nosotres que rol cumplir ahí? Y como repensar la 
bajada “compulsiva”.

Las negativas del equipo profesional a estas tareas generaron 
que las promotoras, recientemente contratadas desde el Ministerio 
de Salud, quedaran encargadas de la búsqueda activa de personas 
para testear:

 O sea las trabajadoras más precarizadas de nuestro equipo? (16/05/2020)

Hoy una compame dijo q el operativo en la 31 fue horrible. Sin ningún 
acompañamiento. Las compas llorando q no querian testearse.... Miedo 
x estigmatización.... Poca info. (08/05/2020)

En contraposición, desde los equipos se propuso para el barrio 
una lógica local, con mayor participación: 

Estamos tratando de armar algo muy distinto (...). Básicamente un lugar de 
testeo en el barrio coordinado por los cesac, el cemar y las organizaciones 
del barrio (...) La idea es que sea permanente, en el cemar u otro lugar, y 
para que la gente se pueda quedar ahí hasta tener el resultado, si es nega-
tivo a las tarde ya se podría volver a la casa y si es positivo la derivación 
para internación pero esto es una idea que depende de muchas personas 
y recursos. Y que sin duda puede fallar. (11/05/2020)

Es el detectar pero con una modalidad coordinada desde el territorio. 
(11/05/2020)

20	 «Coronabus» o «coronabondi» fue la forma en que en los equipos y el barrio 
se denominaba al transporte que llevaba a las personas con síntomas desde 
los CeSAC a la UFU del Hospital para testear, antes de la instalación del 
centro de testeo local.
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Teníamos en simultáneo la expectativa de que el DetectAr 
pudiera facilitar el acceso al test y la comunicación entre y con los 
equipos locales en el acompañamiento de aislamientos y la entrega 
de turnos para testeo, dado que la vinculación con las unidades 
hospitalarias había presentado múltiples dificultades.

Este proceso de instalación y organización del centro de testeo 
requirió tiempo y generó conflictos y frustración en los primeros 
días, para los equipos y trabajadorxs, con las referentes locales de 
las organizaciones y las familias atendidas. Entre ellos, estuvieron 
las demoras en la entrega de resultados, aislamientos compulsivos 
hasta tener resultado, recorridas en micros buscando hospitales para 
derivación, información contradictoria sobre resultados y criterios 
de testeo y aislamiento, etc.

No dejo de pensar que es nuestro rol como trabajadores/as de atención 
primaria estar cerca de las familias y algo fundamental que no está su-
cediendo poder pensar estrategias para cada situación en conjunto con 
desarollo y el cemar y los testeos. (25/05/2020)

Surgían a diario situaciones complejas: familias donde algu-
nas personas tenían resultado positivo, otras, negativo y había que 
pensar el aislamiento, o sobre dónde la persona adulta responsable 
debía ir a un hospital por su situación de salud y había que buscar 
red para el aislamiento de les niñes, además de enfrentar dificultades 
tales como la de la resistencia a dejar los hogares por miedo a robos 
y ocupaciones. Estas situaciones actualizaban tensiones vinculadas 
a la falta de información y poca injerencia en las decisiones.

Este desmanejo me está asustando Además nosotros referentes que habla-
mos con los contactos estrechos tenemos que saber el modo de trabajo No 
puede ser que haya mensaje contradictorio Me parece clave que nosotros 
conozcamos exactamente cómo se va a trabajar. (19/05/2020)

Tendríamos que trabajar la comunicación entre nostores y las personas que 
están en cemar tomando decisiones sobre el destino de las personas que se 
hisoparon y sin contactos estrechos y es con quienes mantuvimos vínculo 
todos estos días… digo como para pensar porque elles canalizan sus dudas 
con nosotres....y nosotres no contamos con información. Sino terminamos 
dando “contención” sin información y sin poder tomar decisiones...y me 
parece una cagada. (19/05/2020)
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Los malestares fueron bajando en intensidad a medida que los 
circuitos de información, testeo y derivación fueron mejorando. La 
adecuación local de la estrategia permitió evitar la compulsividad, 
y el DetectAr como dispositivo de testeo se convirtió en un recurso 
valioso, fundamentalmente por su accesibilidad. 

 «sea la que sea la estrategia, siempre pegadita al barrio»

Las organizaciones locales fueron protagonistas de las accio-
nes con la población y para dar voz a reclamos y necesidades. Esto 
implicó una constante tensión y disputa por recursos, políticas 
adecuadas, participación, etc., con autoridades y referentes de 
organismos y ministerios. Particularmente con el Ministerio de 
Desarrollo Humano, responsable de la asistencia alimentaria y 
de recursos para el aislamiento, las demandas fueron continuas e 
intensificadas ante cada falta de respuesta.

Se hablo del rol del estado, de si está inoperancia de derarrollo o no había 
guita [dinero] puesta en estos sectores. (16/05/2020)

Los equipos de salud buscamos sistemáticamente tener 
una presencia y participación diferenciada, y sostener el vínculo 
construido desde espacios de trabajo colectivos (como la Mesa de 
Salud21). Esto implicó comunicarnos y reunirnos con referentes 
de las organizaciones, dentro de las limitantes del contexto, para 
escucharles y aportar a pensar juntes. 

Quiero armar una reunión para este viernes con las organizaciones para aclarar 
estas cuestiones, me parece que hay que intervenir con ellas, al menos, para 
que el miedo no nos juegue una mala pasada. Que les parece? (12/05/2020)

Creo que nuestra posición debería ser acompañar los movimientos y de-
nuncias que hagan lxs organizaciones, contribuyendo en lo que podamos 
para dar apoyo o información para que las necesidades de la gente se 
resuelvan. (22/05/2020)

21	 La Mesa de Salud está conformada por organizaciones sociales e institucio-
nes que, desde 2016, en el marco de la epidemia de dengue en la CABA, 
comenzamos a reunirnos y generar acciones sanitarias y ambientales en 
relación a problemáticas locales vinculadas con las condiciones de vida.
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El 21/05/2020 se convocó desde la junta vecinal a una reunión 
de lo que iba a ser el Comité de Emergencia. Siguieron presentes 
las tensiones con el Estado por los recursos, mecanismos de toma 
de decisiones, estrategias. En ese nuevo marco comunitario de re-
unión y debate surgieron otras discusiones sobre nuestra presencia, 
participación, roles y posibilidades, que nos planteaban repensarnos 
desde lo que el barrio veía o esperaba de nosotres. 

Creo que lo mejor es plantear reuniones periódicas con las organizaciones 
para reflexionar sobre las intervenciones como vamos haciendo con la mesa 
por el derecho a la salud y hábitat. Este espacio es al que yo le veo mayor 
potencial. (23/05/2020)

El 29/05, en reunión con las organizaciones locales y a partir 
de una «carta abierta» de trabajadores y trabajadoras de salud (di-
fundida por medio de redes sociales y whatsapp), se acordó hacer 
un petitorio conjunto y sumar los reclamos concretos de las orga-
nizaciones. Consensuamos en hacer un protocolo específico, tarea 
que tomamos activamente y logramos que fuera presentada por las 
autoridades locales al ministerio un mes después. Ese encuentro 
llevó a la creación de un nuevo grupo de WhatsApp local, integrado 
por referentes de las organizaciones, los equipos de salud locales, y 
organismos de salud y desarrollo.22

Junio comenzó con el primer fallecimiento en el barrio. Fue 
un mes de cambios constantes en protocolos y criterios de aisla-
miento. El aumento de casos implicó la saturación de los hoteles 
para personas con COVID-19. Discutimos en distintos espacios la 
posibilidad de aislamientos domiciliarios en el barrio que habían 
sido demandados por algunas personas y familias y que fueron 
implementados a partir de julio. 

Encontramos que fue un momento en el que la estrategia ya 
se encontraba puesta en marcha, donde las duplas organizadas y 
los circuitos y la comunicación en marcha ayudaron al desarrollo 
de las tareas. 

22	 Esta es otra línea que consideramos relevante para analizar en futuros tra-
bajos. 
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En julio, pasado con el «pico» y la sistematicidad de reunio-
nes, surgió de parte de las organizaciones y personas del barrio el 
pedido de información sobre fallecimientos. Dada la inexistencia 
de datos en el plano local,23 tomamos la tarea desde los equipos, 
iniciando un relevamiento artesanal y un registro para sistematizar 
y compartir esa información. Esa demanda da cuenta del vínculo 
sostenido, del rol que construimos, y del desafío (aún en marcha) 
de dar respuesta y construir juntes, todo lo cual nos permite conso-
lidar esas relaciones de confianza y apoyo mutuo y refuerza nuestro 
lugar y compromiso.

4. Preguntas y discusión

«Estamos llenos de dudas»

Las estrategias y acciones propuestas desde los gobiernos frente 
a la pandemia, especialmente en la CABA —nuestro ámbito—, se 
orientaron a la contención sociosanitaria, sin dar respuesta —ni 
pretender hacerlo— a cuestiones estructurales demandadas histó-
ricamente, ni agudizar la escucha frente a ellas. Los «esfuerzos» y 
recursos estuvieron destinados a evitar la propagación del virus. 
En otras palabras, «la implementación de “la política”, tal como el 
propio acontecimiento la demanda, implica una lógica (un modo 
de elaborar el razonamiento) donde —en situación— lo urgente 
desplaza a lo importante» (Federico, 2021, p.7). En términos de 
Foucault, podríamos pensarlo como estrategias y acciones con-
secuentes con la idea disciplinaria del biopoder cuya potencia ha 
promovido el fortalecimiento del capitalismo (Albano, 2004). Este 
sistema desigual es el que legitima el hecho de que haya poblaciones 
que transcurran su vida con derechos vulnerados. Menéndez (2020, 
p.2) refiere que «la biomedicina sigue expandiéndose debido, sobre 

23	 Vale mencionar en términos de centralización y verticalidad que los datos 
locales (que no incluyen mortalidad) no son de acceso inmediato para los 
propios equipos que los construyen, sino que es necesario solicitarlos vía 
jefatura a los equipos de la Dirección General de Sistemas de Información 
Sanitaria. 
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todo, a su eficacia comparativa, a su pragmatismo, al incremento 
de la demanda, a su papel cada vez mayor en la reproducción del 
capital, y a su rol como legitimador de las fuerzas sociales dominan-
tes». Rol legitimador que esta pandemia fortaleció, y esto permeó 
en los intercambios en el chat. La complejidad del efecto de un 
virus, su carácter agudo, altamente contagioso, en las poblaciones 
con derechos vulnerados nos obligaron a repensar las estrategias 
que de manera homogeneizada y fragmentada se pensaban desde 
niveles centrales. 

Resulta imprescindible complejizar la mirada al pensar los pro-
blemas de salud y posibles soluciones y no verlos como únicamente 
vinculados a la medicina, desde una lógica reduccionista. No se 
trata solo de enfermedades sino de problemas sociales que en po-
blaciones con derechos vulnerados se enraízan en las desigualdades 
(Spinelli, 2010). Así, podemos pensar en términos de «sindemia» 
como «problemas de salud sinérgicos que afectan la salud de una 
población en el contexto de inequidades sociales y económicas 
persistentes» (Manoukian y Elder, 2021). 

Ferrandini (2011) tomando aportes de Floreal Ferrara define 
a la salud como 

... la capacidad de lucha por cambiar el estado de las cosas. Una tarea que 
requiere de sujetos. Aún el problema epidemiológico existe si hay un actor 
que lo produce al identificarlo en la distancia entre lo que vive y lo que 
desea. No hay modo entonces de construir un problema sin el deseo, el 
interés transformador de un actor sobre su propia realidad. La categoría 
poder, implícitamente unidireccional en los modelos hasta aquí descriptos, 
asume un rol central en la explicación del problema de salud.

Es desde esta perspectiva que, como trabajadoras de la salud 
de atención primaria, pensamos y entendemos a la salud y desde 
donde miramos críticamente parte de las estrategias implemen-
tadas en pandemia. Asimismo, es dentro de nuestros márgenes 
de libertad, pequeños pero valiosos, donde pudimos transformar 
estas perspectivas en acciones cuidadas, que pongan en el centro 
de la escena a lxs sujetos y no al virus y que problematicen las 
desigualdades históricas y estructurales que la pandemia volvió 
emergentes. Este pasaje de lo «crónico» a lo «agudo» no fue por 
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la gravedad en términos de vulneración de derechos sino por el 
«riesgo» que estas desigualdades implicaban en la propagación del 
virus. Esto se vio materializado en el hecho de no contar con las 
condiciones necesarias para las medidas de cuidados establecidas, 
negando las diferencias en condiciones de vida entre los distintos 
barrios de la ciudad. 

Nos encontramos con la necesidad constante de repensar 
nuestro rol. Al no contar con el encuentro diario en el CeSAC, 
tuvimos que incorporar lo virtual como la principal modalidad 
de intercambio cotidiano. Debimos asumir que la problematiza-
ción y la construcción, en este momento, estaban mediadas por 
la virtualidad, y el chat de WhatsApp canalizó gran parte de los 
debates. Afrontamos tensiones en el nivel interno, en cada equipo 
de trabajo, entre compañeres, por la dinámica cotidiana, junto a 
otras generadas por el rol y las presencias del Estado en la relación 
con el barrio, en función de acciones territoriales y vínculos locales. 
Sostuvimos tareas que nos excedían, con buenos resultados muchas 
veces, pero abusivas por la sobreexigencia que implicaron y la falta 
de condiciones y tiempos para realizarlas adecuadamente en nues-
tro marco laboral. La reorganización del trabajo conllevó debates 
en relación a lo que se pretendía desde el ministerio y a nuestras 
perspectivas diferenciales, y también desde criterios de cada une 
de nosotres, desde nuestras disciplinas, roles y tareas. La gestión 
presenta muchas veces lógicas ligadas a la formación de quienes la 
ejercen, con características verticales y miradas reduccionistas en 
relación a la complejidad de los problemas (Federico, 2021).

El concepto de «acontecimiento disruptivo» (Reguillo, como se 
citó en Sy et al., 2021), nos permite pensar la pandemia «como un 
evento que provoca un proceso de desestructuración de lo cotidiano, 
a la vez que se trata de una construcción social, donde participan 
actores que ocupan espacios sociales diferentes con grados de legi-
timidad diversos» (Sy et al., 2021, p.62). Esto implica cambios en 
relación a un momento de caos, crisis, y otro de «reorganización, 
de institucionalización, de nuevos sentidos» (Sy et al., 2021, p.62). 
Así se posibilita la configuración de nuevos espacios, a partir de 
nuevas prácticas, que delinean nuevos procesos de atención y 

La pandemia desde un equipo de salud local... / María Daniela Cormick y Lucía Pelatelli / pp. 337-376



366    

PLURAL. ANTROPOLOGÍAS DESDE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE  
Año 5, Nº 10. Julio-Diciembre, 2022. ISSN: 2393-7483, ISSN en línea: 2393-7491

Plural Revista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

cuidado (Sy et al., 2021, p.66). Este acontecimiento genera «... la 
aceleración y el acrecentamiento del conflicto al alterar las reglas 
del juego» (Reguillo, como se citó en Sy et al., 2021, p.70), lo que 
se percibe en relación a cómo vemos transformado el vínculo con 
nuestro trabajo, en la organización de espacios, tiempos y modos 
de atención. 

Las condiciones de trabajo aportaron malestar y conflictos: 
espacios reducidos, sin elementos de protección personal en can-
tidad y calidad adecuadas ni capacitación para su uso. La falta de 
cuidado de las políticas no era solo hacia la población del barrio 
sino también hacia los equipos y trabajadorxs del sistema. 

Reclamamos insistentemente información clara y estrategias 
de intervención construidas con los equipos locales; dispositivos y 
conectividad; comunicación y referencia con las UFU; cobertura 
de cargos de las personas dispensadas por tener condiciones de 
riesgo; reconocimiento salarial y condiciones de trabajo adecuadas; 
insumos de protección y cuidado para todas las personas que esta-
ban trabajando en el barrio; participación en los comités de crisis 
hospitalarios. Denunciamos y nos opusimos a cambios arbitrarios 
de horario o tareas en forma desigual, sobreexplotación de profe-
sionales en formación y estudiantes, etc.

Los llamados de acompañamiento se tomaron buscando evitar 
la lógica de control, pero su implementación fue compleja, por la 
falta de recursos frente a las necesidades, de dispositivos y conecti-
vidad, de encuadre y horarios. Entendimos que desde los equipos 
locales conocíamos las condiciones particulares para acompañar de 
otras formas los procesos de aislamiento. La comunicación y los 
vínculos que se generaron entre el equipo de salud a cargo de los 
llamados y las personas del barrio se extendieron mucho más allá 
de las recomendaciones de cuidado, asignación de turnos de testeo, 
envío de certificados o medicación: pudimos acercarnos a ideas 
circulantes, miedos, trayectorias, necesidades, redes, limitaciones, 
saberes y experiencias de la población local.

La resistencia inicial al plan DetectAr, por la población y desde 
los equipos, fue dando paso progresivamente a la valoración del 
centro de testeo que, con lógicas y dinámicas propias, permitió un 
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abordaje más cercano y efectivo, en contacto directo con organiza-
ciones, referentes locales, equipos de salud y familias.

El trabajo en equipo fue fundamental para sostenernos, resis-
tir, reclamar, resignificar acciones y demandas, pensar alternativas, 
hacer balances, adaptar las estrategias y respuestas para acompañar 
mejor a la población y organizar nuestra labor diaria. Con alternadas 
y variables resistencias y temores —expresados en chats, reuniones, 
charlas informales, o implícitas en actitudes diarias— y sin idea-
lizar el proceso, la construcción colectiva nos ayudó a repensar la 
situación y repensarnos aún en el marco de tensiones y conflictos, 
ineludibles y permanentes.

Pensamos nuestra tarea desde la idea de que «la salud se produ-
ce “en acto”», en tanto «el producto del trabajo en salud solamente 
existe durante su misma producción y para las personas directa-
mente involucradas en el proceso» (Merhy et al., 2006, p.151). El 
vínculo entre las personas, en la consulta individual y en espacios 
grupales, es fundamental para una salud desde la integralidad. 

Existen tecnologías «duras» que refieren a equipamientos 
(respiradores, medicamentos, vacunas), y «blanda-duras», como 
conocimientos estructurados (infectología, epidemiología) (Fede-
rico, 2021), pero las «blandas» nos interesan particularmente en 
tanto refieren a aspectos relacionales, que permiten «escuchar, co-
municarse, comprender, establecer vínculos, y cuidar del usuario», 
y dan «vida» al trabajo en salud (Merhy et al., 2006, p.151). Ese 
espacio de «trabajo vivo» implica poder reinventar la autonomía de 
trabajadorxs y equipos en la producción de actos de salud, y en el 
marco de la relación intersubjetiva entre trabajadorxs y pacientes/
usuaries «se construye y reconstruye la libertad de hacer las cosas 
de manera que produzcan sentido» (Merhy et al., 2006, p.151). La 
pandemia priorizó a las tecnologías duras, quedando las blandas 
relegadas, teniendo que, como trabajadoras, hacer un esfuerzo para 
sostenerlas, para sostenernos nosotras también: 

... con poca reflexión y acción (no hay espacio ni tiempo para la discusión 
y comprensión) sobre los padecimientos. Reflexión y acción, mediadas 
fundamentalmente por «tecnologías blandas» (relacionales, intersubjeti-
vas, vinculares), no solo con los enfermos y sus familiares, sino también 
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entre los trabajadores y con la propia comunidad: lo [micro] político. 
(Federico, 2021, p.6)

Algo de esta construcción de vínculos y sentidos compartidos en-
contramos parcialmente en ejemplos como la demanda de información 
sobre las muertes por COVID-19 y la posibilidad de construir una 
respuesta en conjunto. También en la relación establecida a partir 
de los llamados con las personas en aislamiento y entre compañeres, 
acompañando dudas o situaciones complejas, sosteniendo angustias 
propias y ajenas y construyendo estrategias.

El trabajo en salud, basado en relaciones interpersonales y 
sujeto a decisiones de les trabajadorxs en su espacio autónomo de 
práctica implica márgenes de libertad, que nos permitieron trabajar 
en las respuestas y modos de aplicar y llevar adelante las acciones. 
Buscamos reformular las propuestas con lógicas y criterios cons-
truidos desde otras perspectivas, procurando un anclaje territorial, 
comunitario e integral.

Las estrategias y acciones impuestas sin participación ni cons-
trucción territorial parten de «una lógica de políticas sin sujetos, 
o sujetos devenidos objetos para esas políticas que fueron estruc-
turadas en base a una racionalidad extraña a esas singularidades» 
(Spinelli, 2010, p.279). 

Esas clausuras simbólicas obturan el proceso necesario para poder pensar 
la política y entonces pareciera que solo le resta al trabajador gestionar lo 
que otros piensan y deciden como políticas. Así entendida, la política es 
para lo macro, como la gestión es para lo micro, así se plantea el juego. 
No pareciera haber espacio para la micropolítica. (Spinelli, 2010, p.280)

Lo cotidiano en salud presenta aspectos normativos y roles insti-
tucionales junto a prácticas privadas de trabajadorxs y equipos en esce-
narios donde actores con distintas intencionalidades, grados de poder 
y capacidad de decisión, intervienen y disputan los sentidos (Merhy 
et al., 2006). El constante debate al interior del equipo, la resistencia a 
lineamientos de las autoridades, la flexibilidad en la implementación o 
la adaptación propia de tareas, señalan ese margen de autonomía que 
nos permitió darle sentido a nuestro rol pese a no ser escuchades desde 
«arriba» pero con la satisfacción de pensarnos junto a y en el barrio.
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Trabajamos y construimos desde la micropolítica, como formas 
de resistencia a las bajadas de políticas normatizadas y homoge-
neizadas, y como estrategia que nos permitió resistirnos al rol de 
control que tanto nos preocupaba. 

La emergencia en salud es claramente preexistente a la decla-
ración de la emergencia sanitaria por COVID-19. La escasez de 
personal, infraestructura, recursos y articulación entre niveles de 
atención, son aspectos que reflejan el deterioro sistemático de la 
salud pública y de las condiciones de salud y trabajo, resultado del 
lugar secundario de las políticas sociales (salud, educación, vivienda, 
etc.) frente a otros intereses políticos (Sy et al., 2020).

A partir de las condiciones locales de vida, de las características 
de la población y los grupos con los que trabajamos, de nuestras 
condiciones y lógicas de trabajo, en articulación con otros sectores 
y respondiendo (flexiblemente) a las políticas de nivel central, se 
fueron construyendo acciones adaptadas. Esto implicó tensionar las 
políticas de gobierno y el acceso a recursos a partir de la denuncia 
y organización colectivas, siempre en un marco de relaciones de 
fuerza desiguales (por momentos con mayor reflexión crítica, en 
otros de manera más improvisada).

La pandemia nos llevó a instancias de «vértigo» impensadas, 
respondiendo y resolviendo situaciones o articulando estrategias 
en cualquier momento y lugar, sin horarios, con cambios cons-
tantes de protocolos y rutinas que respondían a las normativas de 
gobierno pero también a las demandas locales, tanto preexistentes 
como emergentes, del miedo al COVID-19 y del COVID-19 en 
sí (Sy et al., 2020).

Al inicio de la cuarentena, la percepción del «control» que 
veíamos creciente, la intención de «cerrar» el barrio y mantener la 
vigilancia con el aumento de las fuerzas represivas fue un eje de 
preocupación, ilustrado por nuestras reflexiones y oposiciones a 
tareas que leíamos propias de una «policía del COVID-19». Esta 
idea actualiza viejas concepciones de la manera de pensar a la salud, 
desde el control y los aspectos biológicos de la enfermedad, como 
refiere Foucault: 
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la importancia repentina que asume la medicina en el siglo xviii encuen-
tra su raíz allí donde se entrecruzan una nueva economía analítica de la 
asistencia y el surgimiento de una policía en general de la salud de las 
poblaciones. La nueva nosopolítica inscribe la cuestión específica de la 
enfermedad de los pobres dentro del problema general de la salud de las 
poblaciones: se desplaza del contexto específico de la asistencia caritativa 
hacia la forma más general de una policía médica. (Foucault, 1999, p.332)

La función de policía consiste en «la articulación, aplicación 
y administración de las técnicas del biopoder con el propósito de 
incrementar el control del Estado sobre sus habitantes» (Albano, 
2004, p.78). La tensión sobre nuestro rol tuvo varias aristas, como el 
rechazo a la vigilancia persecutoria y compulsiva —que no parecía 
tener como principal preocupación el cuidado de la población del 
barrio sino la contención del virus y de reclamos— o el encontrarnos 
implementando lógicas expulsivas desde el centro de salud para evitar 
que las personas ingresaran o solicitaran atención y tener que responder 
a modalidades de atención más «hospitalarias» como la de atender 
solamente lo impostergable, en forma individual y en consultorio. Se 
relegaron tareas vinculadas a la promoción de la salud, los cuidados y 
la prevención, el abordaje territorial, grupal y comunitario.

Ciertas acciones frente al COVID-19 nos hicieron «retroceder» 
en relación a nuestra perspectiva de salud integral y como derecho. 
Las estrategias tomaron centralmente aspectos del modelo médico 
hegemónico, que Menéndez (2020, p.2) caracteriza por su «bio-
logismo, pragmatismo e individualismo, entre otros rasgos, y por 
cumplir no solo funciones curativas y preventivas» sino también 
de normatización, control y legitimación, relacionadas con el rol 
de «policía» que mencionamos. 

Desde la incomodidad y de manera retrospectiva, nos pre-
guntamos: ¿por qué esta enfermedad no parecía dejarnos margen 
para pensar la salud en otros términos? ¿Fue por nuestros propios 
riesgos de enfermar que tomamos otra distancia? Pensamos en la 
discusión en relación al DetectAr, en algunas acciones/ reacciones 
desde los equipos frente al no cumplimiento de las medidas preven-
tivas por la población, manifestadas como enojos, culpabilización, 
incomprensión, desaliento, resignación. También, en la percepción 



 371PluralRevista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

del acompañamiento a las personas como una medida de control 
social, que buscamos transformar por medio de la reflexión e in-
tervención situada. 

La centralidad ineludible de la pandemia, del virus y el carácter 
agudo y urgente de la enfermedad nos llevaron a enfocar nuestras 
intervenciones y acciones desde perspectivas o abordajes propios de 
una salud biomédica, de una modalidad de prevención específica, 
de la epidemiología tradicional, que nos corre de nuestras inten-
ciones integrales, de miradas más complejas y multidimensionales. 
Seguimos trabajando en interdisciplina, pero con una marcada 
preeminencia del saber médico y especializado desde el discurso 
público y social y desde las políticas, replicadas al interior de los 
equipos y en el barrio.

Nosotres y el Estado

Otro eje de tensión fueron nuestras contradicciones en relación 
a las múltiples «presencias estatales», diversas ideas e instituciones 
del Estado que se encarnan en prácticas, relaciones y conceptos 
de los grupos, donde «qué es el Estado dependerá del interjuego 
entre enunciaciones y audiencias, entre proyectos divergentes de 
unidad, entre lugares disponibles y formas de circularlos» (Manzano 
y Ramos, 2015, p.11).

El Estado «suele tener un lugar central como contexto en el 
que se construyen y dirimen los sentidos hegemónicos, las forma-
ciones de alteridad y los lugares disponibles para la movilización, 
la demanda y el reclamo» pero tiende a esfumarse y multiplicarse 
en sus diversas presencias (Manzano y Ramos, 2015, p.9). Asi-
mismo, está presente en prácticas cotidianas, en luchas políticas 
puntuales, en articulaciones discursivas y en posicionamientos y 
reposicionamientos de actores llevando a cabo proyectos particu-
lares, en disputas y negociaciones que se institucionalizan (o no), 
en derechos, obligaciones, reclamos y demandas.

La diferencial estrategia de «cuidado» o «prevención» cerrando 
el barrio remite a cómo «las intervenciones estatales en las villas 
interpelan las concepciones de ciudad como un todo, aun cuando 
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su focalización las remita a espacios acotados» (Cravino, 2009, 
p.75). La implementación de acciones o programas refuerza y re-
produce las estigmatizaciones de las que son objeto estos territorios, 
diferenciándolos y distanciándolos de la ciudad «formal», mientras 
los procesos sociales que les involucran solo pueden entenderse 
dinámica y relacionalmente.

A partir de compromisos y acuerdos, se establecen distintos 
nosotres contextualmente definidos, que nos incluyen o no como 
equipo de salud en función de apreciaciones estratégicas, necesidad 
de relaciones y apoyos, acumulación de fuerzas, tensiones y con-
flictos. Desde el Comité de Emergencia se canalizaron reclamos y 
denuncias comunes hacia el GCBA, conjuntamente entre actores 
de líneas político-partidarias diferenciadas. Esto fue una muestra de 
las instancias de organización que se generaron capitalizando —no 
sin conflicto— los puntos de acuerdo en un marco de relaciones 
de poder particular, relegando a otros ámbitos aquellos aspectos 
sin consenso.

El Comité de Emergencia y las reuniones quincenales fueron 
clave para la organización y discusión. La incorporación de actores, 
como la Escuela Media, aportó a sumar problemáticas, como la 
articulación de la asistencia alimentaria (entregas de mercadería a 
estudiantes) o cuestiones educativas (necesidad de dispositivos y 
conectividad, modalidades de aprobación, inscripción, continuidad 
educativa), y la posibilidad de construir o apoyar reclamos.

Las organizaciones sociales fueron un actor fundamental y 
nuestras acciones estuvieron absolutamente vinculadas a la articula-
ción con ellas. Sin profundizar en este aspecto, es inevitable destacar 
su rol y las relaciones conflictivas y variables con el Estado (en sus 
múltiples expresiones), en el marco de estrategias de gobierno y 
políticas que tendieron a responder con recursos a cuentagotas y a 
contener potenciales y temidos «estallidos». 

El ideal de las organizaciones como facilitadoras del diálogo, 
para dar lugar a la toma de decisiones compartidas, debe analizarse 
en su concreción cotidiana, en relación a este lugar de «mediado-
ras» entre el Estado y la población, como «actores que resuelven, 
generan o acentúan buena parte de los conflictos derivados de las 
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intervenciones estatales» (Cravino, 2009, p.66). Esto nos lleva a 
preguntarnos por nuestro rol en ese diálogo y conflicto, con el 
Estado, con las organizaciones, con la población. 

A modo de cierre

La pandemia por COVID-19 volvió emergentes los problemas 
estructurales con los que viven grupos de población con derechos 
fuertemente vulnerados. Los equipos de salud del primer nivel de 
atención tuvimos que repensarnos en este nuevo escenario, redefinir 
nuestro rol y posicionamiento tanto en relación con la población 
como con el Estado del que somos parte.

La incertidumbre nos atravesó y tuvimos que aprender como 
nunca antes a lidiar con los cambios, a trabajar con lo desconoci-
do y con el miedo. Este fue uno de los mayores aprendizajes: «la 
supuesta certidumbre sobre el futuro es la mayor debilidad de la 
planificación, ya que desconoce que la certidumbre pertenece a lo 
imaginario, y, por el contrario, es la incertidumbre lo constitutivo 
de lo real» (Spinelli, 2010, p.280).

Fueron momentos de una fuerte construcción colectiva, de 
reflexiones profundas, pero aun con tensiones y contradicciones, 
supimos qué lugar queríamos ocupar: «pegaditxs al barrio». Nuestro 
lugar, el que venimos construyendo hace años y que a pesar de las ló-
gicas médico hegemónicas que en ocasiones la pandemia nos impuso, 
logramos sostener. Estas construcciones se intentaron horizontales, 
participativas, dentro del equipo y con el barrio. De esta experiencia 
no salimos iguales, y, ahora, es tiempo de volver a empezar: «Una nueva 
normalidad establecerá también unos trabajadores y trabajadoras que 
también serán otres, porque nadie sobrevive a experiencias límite o 
extremas, como la que hoy enfrentamos, sin una elaboración que le 
dé un lugar y le otorgue sentido» (Sy et al., 2020).

Este texto es producto de un primer intento de sistematización 
de la experiencia, sabiendo que nos queda mucho por profundizar, 
abordar, analizar y categorizar. Confiamos en que construir este y 
otros relatos, recuperando otras miradas, voces y experiencias, nos 
permitirá seguir avanzando hacia ese objetivo.
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Resumen
En este articulo presento una reflexión metodológica sobre las implica-
ciones que ha tenido la pandemia, a causa del COVID-19, en la ense-
ñanza-aprendizaje de estudiantes de antropología de la generación 2018-
2022 de la licenciatura en antropología de la Universidad Autónoma de 
Tlaxcala. Se describe el proceso de construcción de un proyecto colectivo 
sobre la pandemia, cuando se vieron imposibilitados para hacer trabajo 
de campo de las investigaciones individuales que habían construido antes 
de la pandemia. Se muestran los desafíos pedagógicos en el proceso de 
aprendizaje etnográfico en el que las y los estudiantes no solo estudian la 
pandemia, sino que la viven e impacta sus vidas académicas y familiares.
	 Palabras clave: Pandemia; antropología; enseñanza; aprendi-
zaje; metodología

Abstract
It is a methodological reflection on the implications that the pandemic 
has had, due to COVID-19, in the teaching-learning of anthropology 
students of the 2018-2022 generation of the anthropology degree from 
the Universidad Autónoma de Tlaxcala. The process of building a co-
llective project on the pandemic is described, when they were unable to 
do fieldwork on the individual investigations they had built before the 
pandemic. The pedagogical challenges are shown in the ethnographic 
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learning process in which the students not only study the pandemic, but 
also live it and that it impacts their family academic lives.
	 Keywords: Pandemic; anthropology; teaching; learning; me-
thodology

Dedicado con afecto a los estudiantes de la licenciatura en Antropología, 
UATx, generación 2018-2022 

Introducción1

Este artículo muestra el proceso de construcción de un proyecto 
colectivo con estudiantes de antropología de la Universidad 

Autónoma de Tlaxcala (UATx), México; que tuvo como centro 
la pandemia. Se muestran los desafíos pedagógicos en el proceso 
de aprendizaje etnográfico en el que las y los estudiantes no solo 
estudian la pandemia, sino que la viven e impacta en sus vidas 
académicas y familiares. Los estudiantes pertenecen a la generación 
2018-2022, que es la primera que egresará con el plan de estudios 
2018. He sido su maestro desde que cursaban el cuarto semestre; 
las materias que les he impartido pertenecen al campo formativo 
de metodología e investigación.

El artículo se compone de siete partes: 1) Introducción; 2) Pan-
demia, «evento crítico» y procesos de «descotidianización», el cual 
da algunos datos relevantes de la pandemia y que servirán de marco 
contextual y teórico que nos permita profundizar en el proceso de 
enseñanza-aprendizaje antropológico en tiempos de pandemia; 
3) «Separación»/ el antes de la pandemia; 4) Reestructuración del 
plan de estudios 2018, que resulta importante para comprender no 
solo a los estudiantes sino a la estructura estructurada que implica 
el cómo se tiene prevista la formación disciplinaria en el contexto 
de la UATx; 5) «La generación 2018-2022», en donde describo las 
materias que he impartido a lo largo de su formación antropológi-
ca; 6) «Liminalidad/ la cuarentena pandémica. Trabajo de campo 

1	 En este artículo se usa el sistema de citación autor-año de Chicago.
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“tradicional” cancelado… Bienvenida la virtualidad etnográfica», 
en donde se explican los motivos de postergar la realización de 
proyectos de investigación individual y la decisión de investigar el 
cambio social en familias tlaxcaltecas provocado por la Pandemia; 
y 7) «La experiencia del trabajo colectivo en pandemia y sobre la 
pandemia», en donde se muestra la forma en cómo se definieron 
los temas de investigación sobre la pandemia, al comprender que 
sería casi imposible que los estudiantes realizaran sus proyectos de 
investigación individuales. Y, finalmente, el artículo cierra con el 
apartado «Conclusiones: Reincorporación/ hacia la “nueva nor-
malidad”». 

Pandemia, «evento crítico» 
y procesos de «descotidianización»

El informe de epidemiología de COVID-19 en México (2020) 
reportó que hasta el día 18 de marzo del 2020 se habían reportado 118 
casos confirmados de COVID-19, un aumento del 26% en compa-
ración con el resultado del día anterior (93 casos). Ese mismo día, la 
Secretaría de Salud confirmó la primera muerte por COVID-19 en 
México (ver Suárez 2020, 465). El 23 de marzo, México entró en una 
emergencia sanitaria por la pandemia, provocada por el coronavirus. 
Se suspendieron actividades no esenciales y se anunciaron medidas 
restrictivas ante el aumento en la taza de contagios.

Con respecto a los datos de México, al corte del día 14 de 
febrero de 2021, había: 

•	 5 571 100 de casos positivos estimados.
•	 5 300 537 de casos positivos confirmados.
•	 8 717 594 de casos negativos
•	 327 128 de defunciones estimadas.
•	 312 965 de defunciones confirmadas.
•	 91 858 de casos activos estimados.
•	 85 289 de casos activos confirmados.2

2	  https://datos.covid-19.conacyt.mx/#DOView  
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El primer contagio en Tlaxcala se confirmó por el gobernador 
del estado, el Mtro. Marco Antonio Mena, el día 25 de marzo 
de 2020 a través de su cuenta de Twitter, a casi un mes de que se 
registrara el primero en el país. A partir del jueves 26 de marzo se 
cerraron los bares y centros nocturnos ubicados en la capital del 
estado. 

La Universidad Autónoma de Tlaxcala se sumó a la Jornada 
Nacional de Sana Distancia, lo que significó que tanto estudian-
tes como docentes, así como todo el personal administrativo y de 
imagen nos fuéramos a nuestras casas. En este contexto, se dieron 
directrices para continuar de forma virtual con las clases, es decir, 
con el proceso de enseñanza-aprendizaje. Esto implicó un desafío 
para todos: ¿Cómo conservar la calidad de las clases en medios 
virtuales?, ¿qué pasaría con aquellos estudiantes que no tuvieran 
computadoras o celulares para tomar clases?, ¿cómo resolver los 
problemas de conectividad derivados del mal servicio de internet 
que hay en Tlaxcala?

Al reescribir3 este artículo pensaba a la pandemia como un 
acontecimiento que ha transformado nuestra forma de ver y vi-
vir el mundo. En mi trabajo como investigador, la perspectiva 
antropológica me ha permitido entender diversos procesos. Por 
ejemplo, el análisis de los rituales de Turner4 me llevó a com-
prender y a explicar a la trata de personas con fines de esclavitud 
sexual como un proceso que involucra distintos momentos: el de 
reclutar (separación), trasladar (limen) y explotar (reincorporación) 

3	 Agradezco los comentarios a los o las revisoras de la primera versión de este artículo 
que me permitieron profundizar teórica y metodológicamente sobre los efectos de 
la pandemia en la enseñanza-aprendizaje de la antropología y, en especial, en el 
trabajo de campo.

4	 Victor Turner (1969, 101-102) define a los pasos rituales en 1) separación: conduc-
ta simbólica por la que se expresan la separación del individuo o grupo, bien sea un 
punto anterior fijo en la estructura social, de un conjunto de condiciones cultura-
les (un estado) o de ambos; 2) periodo liminal: las características del sujeto ritual 
(pasajero) son ambiguas, ya que atraviesan un entorno cultural que tienen pocos, 
o ninguno, de los atributos del estado pasado o venidero y 3) reincorporación: se 
consuma el paso; el sujeto ritual se halla de nuevo en un estado relativamente esta-
ble, y por ello tiene derechos y obligaciones, y se espera que se comporte de acuerdo 
con las normas dictadas por la costumbre y los principios éticos. 
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(Montiel 2015, 87). En el caso de la pandemia, pensaba en que 
podía ser analizada desde esa perspectiva y que, de acuerdo con 
Turner (1969), los rituales poseen un aspecto numinoso, de fe, 
de la sensación de que hay algo que rige la voluntad individual, 
esta fe representa la aceptación del sentido simbólico del acto que 
va más allá de la experimentación experimental. Y que desde esta 
perspectiva podemos tener tres momentos: antes de la pandemia; 
la cuarentena pandémica, y la «nueva normalidad». Así mismo, la 
pandemia también puede ser comprendida desde la perspectiva de 
Veena Das (1995), como «evento crítico» que apunta a hechos o 
circunstancias que rompen la continuidad de la vida social y cuya 
aparición no programada hace que no se cuente con modelos in-
terpretativos para explicar ese conjunto de hechos. La pandemia, 
como evento extraordinario, es importante para las ciencias sociales 
porque, en palabras de Ribeiro, tiene la «capacidad de sacar a la luz 
relaciones estructurales, contradicciones, posibilidades de futuro y 
de cambios u osificación de la vida social, política y económica» 
(Ribeiro 2021, 108) y develar sus principales características: 

…provocar rupturas de los ritmos cotidianos de reproducción social para 
situarnos en momentos liminales, es decir, de confusiones clasificatorias 
y comportamentales, entre un pasado de rutinas y, como ocurre en el 
caso que nos interesa, un presente y un futuro lleno de incertidumbres. 
(Ribeiro 2021, 108)

Este autor ve a la pandemia como un evento crítico, como 
Veena Das, pero complementa y añade el concepto de «descoti-
dianización» de todas las actividades tanto públicas como privadas 
y, además, añade las características de los agentes sociales cuando 
están «descotidianizados» porque su cotidianidad se rompe. Él 
argumenta que la pandemia es una «descotidanización masiva» en 
un proceso de globalización.

Con base en lo anterior, se puede decir que con la pandemia 
se construyeron nuevos espacios liminales y que la educación no 
escapó a ello, y como Lins Ribeiro argumenta: 

Además de los problemas pedagógicos que la clase virtual significa (Strassler, 
2020), la sustitución del trabajo presencial por el trabajo en línea en las 
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universidades también se ha relacionado con la precarización neoliberal 
de la enseñanza superior. De acuerdo con Mariya Ivancheva (2020), tales 
prácticas refuerzan divisiones de clase y raciales, y dependen del trabajo 
precario que hace en el Sur, en su mayoría, un ejército de reserva barato, 
formado por mujeres y por académicos”. (Ribeiro 2021, 111)

Fue en este contexto dentro del que se enmarcó la propuesta de 
trabajo de campo y, después, el trabajo de tesis con los estudiantes de 
antropología de la generación 2018-2022. Lins Riberio añade que:

…han proliferado interpretaciones sobre el mundo pospandémico. Una 
vez más, el espacio público virtual reafirmó su importancia y se llenó de 
textos, juntas, congresos, conferencias magistrales y debates —muchos 
denominados con el neologismo anglófono webinar, seminario en línea—. 
También demostró su papel imprescindible como fuente de datos en la 
contemporaneidad… (Ribeiro 2021, 116)

Ribeiro dice que lo positivo, al evaluar las consecuencias de 
la pandemia, es que ha planteado dilemas, pero también oportu-
nidades y está de acuerdo con Nelson en que 

…repensar nuestras ideas sobre sociedad, y por lo tanto, las suposiciones, 
métodos y teorías predominantes de las ciencias sociales [...]. Los hechos 
probados y la evidencia contundente que surgieron de los productores de 
conocimiento y que alguna vez fueron utilizados como lastre, ahora, en 
tiempos de desorientación social, están sujetos a pruebas de fuego ideoló-
gicas o son ignorados (Nelson en Ribeiro 2021, 116). 

En este sentido, se trata de pensar cómo afrontar esos pro-
cesos ante una nueva realidad y en específico la pérdida de la 
contidianidad que Lins Ribeiro (2021) define como procesos de 
«descotidianización». Y justamente el proceso aquí analizado fue 
en la parte liminal de la «cuarentena pandémica», que nos revela 
cómo se fueron adaptando los procesos de enseñanza y aprendizaje 
a un contexto de incertidumbre.

Para complementar esta discusión teórica, retomo a Laura 
Beatriz Montes de Oca Barrera y Ana Carolina Gómez Rojas (2021) 
quienes escribieron un artículo titulado «Investigación social: 
compromiso, relevancia y colaboración en tiempos de pandemia», 
en el que parten de la idea de hacer investigación para «saber qué 
estaba pasando con la sociedad en este contexto inédito», hacen una 
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breve revisión de la investigación social en Iberoamérica sobre la 
pandemia y una serie de entrevistas a antropólogos y antropólogas 
que hacen trabajo de campo para identificar las consecuencias del 
evento critico y la descotidianización como lo plantea Veena Das 
y Lins Ribeiro. Ellas plantean que

Quienes realizamos trabajo de campo para construir evidencia empírica 
tuvimos que hacer un alto una vez que en marzo de 2020 se decretó alerta 
global por la pandemia. Tuvimos que reinventar la forma de hacer investi-
gación, pero también fue una oportunidad para reflexionar sobre nuestro 
quehacer académico. (Montes de Oca y Gómez 2021, 141)

Lo planteado por estas autoras concide con el propósito de 
este artículo; explicar y compartir una forma de hacer investigación, 
el trabajo de campo y la docencia en la liminidad que implicó la 
cuarentena, cuestión que explico más adelante. 

Antes quiero reflexionar sobre el papel de la ciencia en este 
contexto de pandemia, para esto es de utilidad los planteamientos 
que hace Pierre Bourdieu, en su clásico libro El oficio de científico. 
Ciencia de la ciencia y reflexividad (2003), donde propone analizar 
el habitus del científico y su relación con la construcción del campo 
científico para «…ofrecer unos instrumentos de conocimiento que 
puedan volverse contra el sujeto de conocimiento, no para destruir 
o desacreditar el conocimiento (científico), sino, por el contrario, 
para controlarlo y reforzarlo» (Bourdieu 2003. 17).

Él parte de la idea de que la ciencia social es una construcción 
social y advierte que

…la ciencia social participa doblemente: atrapada en el juego, sufre sus 
presiones y produce allí unos efectos, sin duda, limitados. El analista 
forma parte de ese mundo que intenta objetivar y la ciencia que pro-
duce no es más que una de las fuerzas que se enfrentan en ese mundo. 
La verdad científica, no se impone por sí misma, es decir, por la mera 
fuerza de la razón demostrativa (ni siquiera en los campos científicos)». 
(Bourdieu 2003, 154)

En efecto, la ciencia es construcción social que a la vez crea sus 
normas y formas de reproducción, dentro de las que, como cien-
tíficos sociales, quedamos atrapados, enganchados. Más adelante 
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da elementos acerca de cómo objetivar al sujeto de la objetivación 
usando la reflexividad como eje del análisis:

Entendida como el trabajo mediante el cual la ciencia social, tomándose 
a sí misma como objeto, se sirve de sus propias armas para entenderse y 
controlarse, es un medio especialmente eficaz de reforzar las posibilidades 
de acceder a la verdad reforzando las censuras mutuas y ofreciendo los prin-
cipios de una crítica técnica, que permite controlar con mayor efectividad 
los factores adecuados para la facilitar la investigación…ejercer una forma 
específica de la vigilancia epistemológica». (Bourdieu 2003, 154-155)

La propuesta de Bourdieu consiste en convertir a la reflexividad 
en parte del habitus científico, en la vigilancia epistemológica de la 
producción de conocimiento. Y en este sentido, hay que agregar 
cómo se adaptaron las reglas del juego científico, cómo se resolvió 
de forma estructural, pero también cuáles fueron las estrategias 
locales y particulares para continuar, sobrevivir y mantener a flote 
a la ciencia y así continuar en la formación antropológica. Este 
artículo es, precisamente, una respuesta a esa forma, a ese cómo 
nos adaptamos a la liminalidad y a la incertidumbre de la «descoti-
dianización» de un «evento crítico». El resultado puede contribuir 
a resolver el «divorcio» entre los conocimientos antropológicos y la 
política pública, tal y como lo reflexionan Montes de Oca y Gómez:

… nuestro trabajo de investigación puede servir para mejorar la toma de 
decisiones en gobiernos, empresas e incluso en la vida cotidiana de las 
personas. Pero para lograrlo debemos vincularnos con esos sectores y esas 
personas… [sin embargo,] el mundo político o del mercado se mueve por 
lógicas e intereses particulares. Tendremos que mantener una vigilancia 
epistemológica que nos permita construir conocimiento con todo el rigor 
que la ciencia implica, y no hacer que el conocimiento se adapte a las 
necesidades o intereses particulares de los agentes de relación. (Montes 
de Oca y Gómez 2021, 147)

Estoy de acuerdo con las autoras en que la pandemia puede 
servir para resolver problemas sociales emergentes y, en el caso de la 
enseñanza antropológica, para formar a profesionales que puedan 
desarrollar formas de trabajo en «eventos críticos», así como expli-
caciones teóricas y de política pública, como veremos más adelante.
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Separación/ el antes de la pandemia
Reestructuración del plan de estudios 2018

Con el contexto de la pandemia, no solo se dificultaba dar 
clases, sino que afectaba el cumplimiento y desarrollo del plan de 
estudios de la licenciatura en antropología. En 2018 habíamos 
realizado una reforma curricular al plan de estudios. La generación 
2018-2022 es de particular importancia debido a que es la primera 
en actuar dentro de la modificación que se hizo al plan de estudios 
2012 de la licenciatura en antropología. De manera breve, el plan 
2012 tuvo una restructuración a partir de la revisión curricular que 
hizo la academia de esta licenciatura. Los principales problemas 
que se detectaron fueron los siguientes:

PROBLEMA SOLUCIÓN 

Poca titulación en tiempo y forma. A 
causa de colocar los trabajos de campo 
en semestres regulares, junto a otras 
materias.

Reestructurar el campo de 
investigación: Colocar los diversos 
trabajos de campo en verano y que 
solo se tome esa materia

Exceso de campos formativos. 
Constaba de 11

Disminución a 8

Confusión en el perfil de egreso
Nuevo perfil de egreso en relación con 
los campos formativos

Falta de coherencia entre unidades de 
aprendizaje, campos formativos y áreas

Reestructuración de la malla curricular.

Del plan 2012 se eliminaron diez unidades de aprendizaje y 
se crearon diez nuevas materias para responder a las necesidades 
actuales de investigación antropológica. Se cambió el nombre de 
veinticuatro materias y se ajustaron los campos formativos. Se pasó 
de 292 a 278 créditos.

La de Antropología es una licenciatura que se creó en el año 
2008. En 2018 se reestructuró su plan de estudios para adaptarlo a 
las problemáticas socioculturales de Tlaxcala, México y el mundo. 
Somos la única licenciatura en México que ha incluido la materia de 
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Peritaje en Antropología para que los egresados puedan vincularse 
con el poder judicial y ofrecer sus servicios profesionales. 

La reestructuración implicó cambiar la misión y visión:

Misión:
Formar científicos sociales e investigadores, competentes y comprometidos 
con la justicia social y la pluralidad cultural, capaces de entender el mundo 
contemporáneo, estudiar la diversidad sociocultural y étnica del estado y 
del país, contribuyendo a su explicación y transformación.

Visión:
Ser reconocida en el 2025 como una de las licenciaturas de Antropología 
más importantes en el ámbito nacional, que destaque por la formación 
académica sólida de sus egresados, sus contribuciones a la investigación 
científica, así como las actividades de vinculación social a través de las 
cuales se justifique la pertinencia académica y social de este programa.

Objetivo general:
Formar profesionistas con una sólida preparación teórica y metodológica 
capaces de realizar investigación sociocultural de alto nivel en los ámbitos 
nacional, regional y local (Plan de estudios 2018, licenciatura en antro-
pología).

De forma general quedaron ocho campos formativos: Tronco 
común Divisional; Teórico; Metodológico y de Investigación; 
Histórico; Antropología Nacional y Regional; Especialización 
Antropológica; Aplicación del Conocimiento; Docencia y 
Gestión. Por su parte, la estructura de las materias quedó de la 
siguiente forma:

 
SEMESTRE UNIDAD DE APRENDIZAJE

1

Autorrealización
Comunicación Académica
Introducción a la Antropología
Epistemología de las Ciencias Sociales
Taller de Competencias Digitales
Etnografía de los Pueblos Originarios de México
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2

Humanismo y Desarrollo Sostenible
Evolucionismo y Neoevolucionismo
Teoría Social
Métodos de Investigación Cualitativa
Procesos de Hominización y Origen de la Civilización
Etnia, Estado y Nación
Antropología Urbana

3

Formación Cívica
Culturalismo y Funcionalismo
Métodos de Investigación Cuantitativa
Técnicas Etnográficas
Mesoamérica
Antropología Mexicana Clásica
Antropología Rural y Nueva Ruralidad

4

Formación Democrática
Estructuralismo
Familia y Parentesco
Diseño de Proyectos de Investigación
Conquista y Colonia
Antropología Mexicana Contemporánea
Antropología de las Religiones

5

Comprensión de Textos en Inglés
Marxismo
Cosmovisión, Etnicidad y Globalización
Trabajo de Campo
Sistematización y Análisis de Datos
Independencia de México y Siglo XIX
Antropología del Altiplano Central
Antropología Económica

6

Teorías de la Cultura
Antropología Simbólica y Posmoderna
Diseño de Marco Teórico
Revolución Mexicana y Siglo XX
Antropología de Tlaxcala
Antropología de Género
Antropología Ambiental
Antropología Política y Jurídica
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 7

Servicio Social
Antropologías Contemporáneas
Trabajo Etnográfico
Seminario de Tesis
México Contemporáneo
Antropología Aplicada
Gestión de Proyectos Culturales
Optativa I

8

Prácticas Profesionales
Trabajo Recepcional
Consultoría y Peritaje
Optativa II

La generación 2018-2022

Como mencioné anteriormente, esta generación es la primera 
que cursa el plan de estudios 2018. Yo, como docente, les he im-
partido materias desde el cuarto semestre. Estas han sido:

•	 Diseño de Proyectos de Investigación, en primavera 2020, 
con 11 estudiantes. Cuarto semestre.

•	 Trabajo de Campo, en otoño 2020, con 10 estudiantes. 
Quinto semestre.

•	 Diseño de Marco Teórico, en primavera 2021, con 9 
estudiantes. Sexto semestre.

•	 Seminario de Tesis, en otoño 2021, con 7 estudiantes. 
Séptimo semestre.

•	 Trabajo Recepcional, en primavera 2022, con 7 estudian-
tes. Octavo semestre.

Antes de la pandemia, en primavera de 2020, les impartí la 
materia de Diseño de Proyectos de Investigación. Para mis clases 
del campo formativo de investigación he desarrollado una meto-
dología que llamo «el cuadro mágico», que consiste en el desarrollo 
de una serie de preguntas sencillas para acompañar el aprendizaje 
de los estudiantes de antropología. En esencia, el ejercicio consiste 
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en construir, lo que llamo, la santísima trinidad de la investigación: 
pregunta, objetivo e hipótesis. El cuadro es el siguiente:

TÍTULO DE LA 
INVESTIGACIÓN

DEBE SER DESCRIPTIVO

Qué Objetivo general / Objetivos específicos
Interrogantes Preguntas de investigación
Hipótesis Respuesta provisional a la principal pregunta
Por qué Justificación
Con quién Población objetivo. 
Cómo Ruta metodológica
Cuándo Cronograma de actividades
Cuánto Presupuesto 
Para qué Producto a entregar

Con este cuadro, antes de plantear su proyecto de tesis de 
licenciatura (en adelante tesis) se realizó un ejercicio que consistió 
en la lectura de una novela mexicana (para identificar problemáticas 
sociales), y a partir de los elementos de la misma, se construyó un 
proyecto de investigación en los términos del «cuadro mágico».

Después, se desarrolló un proyecto de investigación etnográ-
fica colectiva, que tuvo como espacio de realización el carnaval 
de Papalotla de Xicohténcatl, Tlaxcala. En clase, se estructuró un 
proyecto de investigación etnográfica colectiva que consistió en 
realizar trabajo de campo por medio de la observación directa y 
entrevistas informales. Se escogió el día del remate del carnaval de 
Papalotla de Xicohténcatl, el día 25 de febrero del 2020. Antes de 
ir al campo se construyó el proyecto de investigación. El diseño 
del «cuadro mágico» se realizó en colectivo, entre los estudiantes y 
el docente en febrero de 2020. 

Para todos los estudiantes se construyó un objetivo general:

Investigar y describir cómo se articulan la cosmovisión y la identidad co-
munitaria para la organización, participación y preservación del carnaval 
en San Francisco Papalotla.

Y para cada estudiante se construyó una pregunta específica.
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Cosmovisión:
1.	 Investigar y describir qué representa el carnaval para las 

mujeres.
2.	 Investigar y describir qué representa el carnaval para los 

hombres.

Cosmovisión y organización:
3.	 Investigar y describir cuáles son las motivaciones que 

experimentan quienes participan en el carnaval.
4.	 Investigar y describir cómo contribuyen los familiares de 

quienes participan en el carnaval y qué los motiva.

Cosmovisión y participación:
5.	 Investigar y describir qué representa para los hombres 

participar como «charros» en el carnaval.
6.	 Investigar y describir que representa para las mujeres 

participar como «bazarias5» el carnaval.
7.	 Investigar y describir qué representa para los hombres 

participar como «la nana6» en el carnaval.

Cosmovisión y preservación:
8.	 Investigar y describir aproximadamente cuántas generacio-

nes han continuado con la tradición familiar de participar 
en el carnaval.

9.	 Investigar y describir quiénes se encargan de transmitir 
los conocimientos del carnaval a las nuevas generaciones. 

Identidad comunitaria:
10.	Investigar y describir si las personas de San Francisco 

Papalotla perciben diferencias entre el carnaval que se 
lleva a cabo en su comunidad en relación con el de otras 
comunidades.

5	 Son mujeres adolescentes y jóvenes que danzan en los carnavales de Tlaxcala
6	 Es un varón danzante que representa a una mujer como dadora de vida y madre, en 

las danzas de Carnaval de Tlaxcala.



 391PluralRevista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

11.	Investigar y describir qué distingue al carnaval de San 
Francisco Papalotla de los otros carnavales en México.

Ya en el trabajo de campo, los estudiantes se dividieron para 
estar en los diez grupos de danzantes, de los diferentes barrios que 
participaron en el cierre de carnaval del pueblo. El ejercicio fue 
muy fructífero, tanto que cada uno de ellos entregó un texto de su 
experiencia etnográfica con los siguientes resultados:

ESTUDIANTE TRABAJO ENTREGADO

Ivone Cuahutle
«Plumas, lentejuela y color. Etnografía del 
carnaval en Papalotla, Tlaxcala».

Denisse García X

Aurora García
Sincretización y cosmovisión del carnaval de San 
Francisco Papalotla. Entre plumas y mariposas se 
vive el espíritu.

Joseph Brian Gómez
«Hasta el año venidero, si nos volvemos a ver».
Aproximación etnográfica del personaje de «la 
nana» en el carnaval de San Francisco Papalotla.

Rubén Infante Etnografía: Carnaval de Papalotla

Paola Paredes
Carnaval y Proyecto. «El día que mueran las 
tradiciones, también morirá la comunidad».

Denisse Paola Peña X

Joseline Ramírez
Etnografía de carnaval en San Francisco 
Papalotla.

Gustavo Rosales Etnografía del carnaval de Papalotla 2020

Gustavo Xicohténcatl
Un acercamiento etnográfico al carnaval de 
Papalotla.

Marlene Lizeth Zarate
«Tradiciones ancestrales vivas»: el carnaval de San 
Francisco Papalotla

Finalmente, se les acompañó en el desarrollo de un tema de 
investigación propio. En este año y con el curso en desarrollo llegó 
la pandemia, las restricciones sanitarias y la tan larga cuarentena; la 
Jornada Nacional de Sana Distancia comenzó el 23 de marzo, pero 
en la Universidad Autónoma de Tlaxcala comenzó el 16 de marzo 
de 2020. Por lo que el curso se terminó en modalidad virtual. Para 
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la última parte del curso los estudiantes desarrollaron sus propios 
proyectos de investigación, con la esperanza de que la cuarentena 
terminara pronto y así poder hacer su trabajo de campo para después 
escribir su tesis de grado. 

Los proyectos de investigación quedaron como sigue:

ESTUDIANTE PROYECTO DE INVESTIGACIÓN

Ivone Cuahutle «Un Tlaxcala por el ambiente»: análisis de la 
configuración del activismo ambiental en «el centro 
Fray Julián Garcés, derechos humanos y desarrollo 
local» relacionado con otros movimientos ambientales 
en Tlaxcala.

Denisse García Poder y violencia sobre la mujer en el cristianismo; 
análisis del caso de la iglesia evangélica Templo Bethel 
en Amaxac de Guerrero, Tlaxcala.

Aurora García Plantas medicinales en la región sur de Tlaxcala, como 
remedio para la cura del cuerpo humano y sanación 
del espíritu.

Joseph Brian Gómez Los pueblos de habla náhuatl, un proceso de 
configuración a partir de la música.

Rubén Infante Dios al poder: análisis de la influencia religiosa en San 
Juan Totolac.

Paola Paredes «Simbolismo de los animales en pensamiento indígena 
en la ideología contemporánea de los grupos nahuas en 
la comunidad de Quiahuixtlán».

Denisse Paola Peña Hogar y Pandemia. Análisis comparativo sobre el 
impacto del COVID-19 en los niveles económicos y 
sociales en dos grupos domésticos en Tlaxcala centro y 
la comunidad de Villa Alta.

Joseline Ramírez Identidad de la mujer feminista en Tlaxcala de 
Xicoténcatl desde los años de 1996 al 2020.

Gustavo Rosales Nehutli. Un estudio acerca de los productores de 
pulque de las faldas de la Malintzi

Gustavo Xicohténcatl «La abeja, la flor y la miel»
Marlene Lizeth Zarate «Entre la plegaria y la formación». Una mirada 

antropológica sobre la fundación y el activismo 
político del Partido Acción Nacional en el municipio 
de Santa Ana Chiautempan, Tlaxcala.
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Como se puede apreciar en el cuadro anterior, los proyectos 
de investigación eran diversos y solo uno, el de Denisse Paola Peña, 
se había interesado en el tema de la pandemia. Al finalizar el curso 
en junio de 2020, la pandemia continuaba.

Liminalidad/ la cuarentena pandémica
Trabajo de campo «tradicional» cancelado… 

Bienvenida la virtualidad etnográfica

El trabajo de campo es la piedra angular de la formación antro-
pológica pues en esta la investigación y formación en la enseñanza 
tienen que proveer a los y las estudiantes de las herramientas de la 
comprensión sociocultural y de la otredad. 

Witold Jacorzynski (2004), en su libro Crepúsculo de los ídolos 
en la antropología social: más allá de Malinowski y los posmodernistas, 
a lo largo de tres capítulos, discute sobre el sujeto, el objeto y el 
método de la antropología. En el primer capítulo muestra cómo 
el postulado de Malinowski del observador objetivo e imparcial se 
volvió el primer dios en el templo del sujeto. Malinowski propone al 
trabajo de campo como el instrumento principal de acceso a la vida 
de los «otros». La observación participante debe ser una observación 
imparcial de la realidad; el antropólogo con su investigación in situ 
legitima la veracidad de los datos y debe ser capaz de entender la 
vida del nativo, 7 a través del aprendizaje de su lengua y de la estancia 
prolongada en el campo. Ya en el segundo capítulo, el autor realiza 
un recorrido por las formas en que se ha concebido al objeto de la 
antropología. Malinowski concebía al salvaje real, como un ser de 
carne y hueso y como una condición necesaria para la realización 
del trabajo de campo y la profesionalización de la etnografía. Esta 
forma de concebir al salvaje tiene tres momentos: primero está el de 
su descubrimiento, después, el de su desmitificación y, finalmente, 
el tercero ocurre cuando se procede a su descripción y análisis cien-

7	 La construcción del otro como «salvaje», ha sido fuertemente criticada y desmon-
tado por la antropología decolonial. Lo que se recupera de Malinowski es la cons-
trucción de la rigurosidad etnográfica, no así su visión evolucionista y eurocéntrica.
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tífico a través del método funcional. Y sobre el método, en el tercer 
capítulo, Jacorzynski dice que, con Malinowski, la presentación de 
los datos implicaba rigurosidad en la construcción de los mismos, 
esto con el fin de hacerse una idea de la fidelidad de las descrip-
ciones del autor y de legitimar la veracidad del relato, todo lo cual 
sirve para dar autoridad, «estar allí» y ser considerado un hombre 
de ciencia. Pero esta forma de concebir y ejercer la etnografía se 
vio drásticamente modificada por la pandemia. ¿Qué sucede con 
el objeto, sujeto y método de la antropología en un contexto de 
pandemia, de incertidumbre y liminidad? Para tratar de comprender 
el cambio y la adaptación, Montes de Oca y Gómez, nos presentan 
preguntas que llevan a la reflexión: 

Frente a la crisis global, comenzamos a preguntarnos: ¿Por qué y para qué 
hacemos investigación social y trabajo de campo? ¿Cuál es la pertinencia de 
hacer trabajo de campo, en interacción con la gente, sobre todo si conside-
ramos el contexto crítico en el que nos puso el coronavirus? ¿Seguiríamos 
haciendo trabajo de campo a pesar del riesgo que eso implica para nosotros 
y para la gente? (Montes de Oca y Gómez, 2021: 141).

Tuvimos que adaptarnos, unos pospusieron el trabajo de 
campo y otros creamos estrategias para continuar con la formación 
antropológica y el trabajo etnográfico en contextos de liminaliadad 
y «descotidianización». En nuestro caso, el punto central fue definir 
cómo continuar con la vida académica y la preparación profesional 
en un contexto de «descotidianización» y de incertidumbre, para 
concluir un trabajo de investigación que llevara a los y las estudian-
tes al proceso de titulación y transitar a la «reincorporación» de la 
«nueva normalidad». Se establecieron formas de trabajo virtual y 
nuevas relaciones entre docentes y estudiantes. Esto implicó un 
trabajo colaborativo, que, en palabras de Montes de Oca y Gómez 
(2021:154):

Finalmente, podemos agregar al trabajo colaborativo tres potencialidades: 
1) contribuye a superar el modelo etnográfico individual en el que muchas 
veces se ocultan los aportes de saberes de sujetos como los informantes, 
los recolectores de información y los estudiantes; 2) ayuda a entender 
la subjetivación política como parte del proceso de investigación, y 3) 
despliega «pluriversos metodológicos» que desbordan nuestras formas 
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tradicionales de hacer investigación (Álvarez y Sebastiani, 2020: 257), al 
construir colectivamente los qué y los cómo.

Esto es importante porque la relación entre investigadores e 
informantes o entre profesores y estudiantes se transforma para 
producir un diálogo en el que el investigador/profesor pasa a ser un 
«experto entre expertos, que aprende (y desaprende) acompañando 
y siendo acompañado». En el caso particular de la experiencia que 
sustenta este artículo, este tipo de relación referida me llevó a cons-
truir una forma de continuar enseñando y también aprendiendo 
de y con los estudiantes.

Con las restricciones sanitarias llegamos al período de verano, 
cuando se debía realizar el trabajo de campo, lo que, sin embargo, no 
fue posible. Esta situación nos llevó a decidir en academia (grupo de 
docentes que organiza las actividades académicas de la licenciatura) 
no abrir las materias de trabajo de campo en ese verano y esperar 
a poder realizarlo en el período de otoño. Pero la cuarentena, las 
restricciones sanitarias y las mismas directrices de la Universidad 
Autónoma de Tlaxcala, impidieron que se realizarán actividades de 
campo de forma presencial.

Para el período de otoño 2020, se inscribieron diez estudiantes, 
de los once a los que les había dado la materia de Diseño de Pro-
yectos de Investigación. Solo un estudiante decidió no continuar 
en la licenciatura y se dio de baja por motivos vocacionales.

Ante la disyuntiva de no retrasar más la formación de los estu-
diantes de la generación 2018-2022, les propuse que realizáramos 
trabajo de campo virtual y que dejaran en pausa sus investigaciones 
particulares hasta que las condiciones sanitarias provocadas por la 
pandemia les permitieran realizar su trabajo de campo. La propuesta 
fue que hiciéramos un proyecto de investigación que se centrara 
en cómo la pandemia había afectado la vida económica, social, 
escolar y alimenticia de las familias tlaxcaltecas. En ese momento 
los estudiantes estuvieron de acuerdo en cambiar lo que habían 
planeado para trabajo de campo con sus respectivas investigaciones.

Antes de continuar describiendo el proceso, es necesario 
explicar de dónde surgió esta iniciativa. Un artículo que escribí 
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(Montiel, 2021) sobre mi proceso de construcción sociocultural 
y emocional como intelectual que incluyó fijar mi postura como 
antropólogo local, desde una visión descolonial, y de la necesidad 
de la reflexividad de mi producción intelectual con perspectiva 
de género; lo que me llevó a realizar un autosocioanálisis racional 
y afectivo. Con esas ideas en mente, en este artículo reflexioné 
sobre mi papel como docente. Uno de los desafíos que he tenido 
desde 2016, que soy docente, ha sido el cómo puedo transmitir las 
formas en que he realizado investigación; la prueba de fuego para 
considerarme un buen investigador ha sido traducir, en términos 
pedagógicos, mis conocimientos profesionales de investigación.

Otro evento importante, para comprender la escritura de 
este artículo, fue la elaboración del Diagnóstico sobre los motivos, 
detonantes y el contexto del suicidio en Puebla 2020 (Montiel et. al., 
2020) Es importante compartir cómo fue que acepté realizar esa 
investigación: Recibí la llamada de la titular (en ese momento) del 
Instituto Poblano de la Mujer para solicitarme ese diagnóstico, a lo 
que respondí: «No puedo comprometerme a realizarlo porque no 
soy experto en suicidios», a lo que me respondió: «¿No me decías 
que eres un científico social y que ustedes tienen las herramientas 
para describir, analizar y explicar todo tipo de fenómenos sociales?». 
En ese momento me sentí avergonzado por la contradicción de mi 
respuesta y los discursos que he compartido con el ámbito guberna-
mental. Así que acepté. Pero la investigación urgía y teníamos dos 
meses para realizarla. Para lo cual reuní a un grupo de personas de 
diferentes áreas de conocimiento, como se ve en el siguiente cuadro:

FUNCIÓN NOMBRE PERFIL

Coordinador general Dr. Oscar Montiel Torres
Doctor en antropología; 
maestro y licenciado en 
Antropología Social.

Coordinadora 
de investigación, 
metodología y 
entrevistadora

Licenciada Ixchel Yglesias 
González Báez

Candidata a maestra en 
Sociología y Lcda. en 
Antropóloga Social.
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Entrevistadora
Lcda. Daniela Álvarez 
Saavedra 

Candidata a maestra 
en Análisis Regional; 
licenciada en Ciencias de 
la Comunicación.

Entrevistadora
Mtra. Rosario Adriana 
Mendieta Herrera

Candidata a maestra en 
Sexualidad y Género
Maestra en Análisis 
Regional y licenciada en 
Trabajo Social.

Equipo de 
sistematización 
y análisis de la 
información

Lcda. Ana Laura López 
Villegas 

Mtra. Anabel Yahuitl 
García

Candidata a maestra en 
Sociología y licenciada en 
Sociología
Candidata a doctora en 
Sociología; maestra en 
Antropología y licenciada 
en Antropología y 
Estudios de la Mujer y 
Género

Investigación 
documental y estado 
del arte

Lcdo. César Antonio 
Popoca Gómez

Candidato a maestro 
en Filosofía y Lcdo. en 
Filosofía

Equipo de 
transcripciones

Marisol Cervantes Herrera 
Bersain Fierro López
Daniela Zamora Cano
Lcda. Aime A. Percastegui 
Vigueras

Estudiantes de 
Antropología

Lcda. en Antropología

Una vez conformado el equipo multidisciplinario, se construyó 
el método de investigación e indagación con base en la siguiente 
ruta crítica: 

•	 Revisión de documentos teóricos-metodológicos y de 
política pública sobre el suicidio. Se identificaron las prin-
cipales discusiones sobre la temática, lo que permitió tener 
un contexto documental para dar sustento a los hallazgos 
de esta investigación. 

•	 Análisis de información periodística para comprender la 
construcción de las representaciones sociales a través de 
los medios de comunicación. 
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•	 Comparación de la información y estadísticas proporcio-
nadas por el Gobierno del Estado de Puebla sobre 150 
casos (120 de varones y 30 de mujeres) de suicidio del 
periodo que comprendió de enero a mayo de 2020. Con 
esta información se realizó un análisis cuantitativo de las 
causas y detonantes del suicidio en Puebla. 

•	 Selección de 50 casos de suicidio (37 varones y 13 muje-
res) para realizar un análisis cualitativo que intensificó y 
profundizó en las dinámicas sociales, culturales, familiares 
e individuales para una mejor comprensión del suicidio 
en Puebla. 

•	 Invitación a los familiares a participar en esta investigación. 
Se contactó a los allegados de los 150 casos de suicidio8. 
Algunos aceptaron y se procedió a realizar una entrevista.

•	 Transcripción de la totalidad de las entrevistas. Poste-
riormente se envió al equipo de sistematización de la 
información para su análisis cuantitativo y cualitativo. 
(Montiel et. al. 2020, 19)

•	
Esta experiencia me permitió comprobar que sí se pueden 

realizar investigación de calidad, con rigor científico y que los 
resultados sí pueden contribuir a la creación de políticas públicas 
que transformen la realidad social.

Con base en esta experiencia, decidí proponerles a mis 
estudiantes de licenciatura, adaptar la metodología y forma de 
trabajo desarrollada en el diagnóstico del suicidio a la enseñanaza 
antropológica. De forma grupal se decidió la construcción de un 
proyecto de investigación colectivo. A continuación, presento en 
líneas generales sobre cómo quedó estructurado este proyecto:

Pandemia y cambio social en familias tlaxcaltecas.
Propuesta para Prácticas de Campo Virtuales.

Quinto Semestre.

8	 Cabe señalar que toda la información aquí expuesta guarda la confidencialidad 
tanto de las víctimas del suicidio como de sus familiares, por lo que no se muestra 
ningún dato personal que se les permita identificar.
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El «cuadro mágico pandémico»; utilizando la metodología 
del «cuadro mágico» se trabajó con los estudiantes para realizar el 
proyecto de forma colectiva y de esa forma se pudieran distribuir 
las actividades de investigación para el trabajo de campo en tiempos 
pandémicos. El cuadro quedo así:

TÍTULO DEL 
PROYECTO

PANDEMIA Y CAMBIO SOCIAL EN FAMILIAS 
TLAXCALTECAS. UNA INVESTIGACIÓN 

ANTROPOLÓGICA.

Objetivo

Investigar y analizar la articulación entre ámbitos laborales, 
familiares, alimentarios, sociales y educativos antes y durante 
la pandemia en la configuración de la nueva normalidad en 
familias tlaxcaltecas.

Qué

Cómo se articulan las experiencias de vida laboral, familiar, 
alimentaria, social y educativa antes y durante la pandemia 
en la configuración de la nueva normalidad en familias 
tlaxcaltecas

Por qué

Estamos ante la configuración de una nueva normalidad 
a partir de las condiciones impuestas por el contexto de la 
pandemia que ha llevado a los gobiernos federal, estatal y 
municipal a establecer una serie de medidas sanitarias que 
han cambiado la vida en diferentes ámbitos y que es una gran 
oportunidad para la antropología documentar, analizar y dar 
explicaciones de este fenómeno.

Con quién
Familias tlaxcaltecas de diferentes municipios del estado de 
Tlaxcala

Cómo

Se realizará a través de 
·	 Estado del arte
·	 Encuestas
·	 Grupos focales 
·	 Entrevistas
·	 Estudios de caso

Observaciones: 
La selección de las personas colaboradoras de la investigación 
se hará conforme a las condiciones del trabajo de campo 
virtual cosiderando las especificaciones de cada uno de los 
instrumentos de investigación desarrollados.
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Cuándo

·	 Septiembre; desarrollo de los instrumentos de 
investigación e inicio del trabajo de campo virtual

·	 Octubre; trabajo de campo virtual 
·	 Noviembre; sistematización
·	 Diciembre; entrega del informe final

Para qué ·	 La entrega de un capítulo

Para el desarrollo metodológico se tuvieron reuniones de pla-
neación en el mes de septiembre de 2020, cuando se estableció la 
dinámica de participación, funciones y conformación de equipos, 
quedando como se enuncia a continuación:

EQUIPOS FUNCIONES ACTIVIDADES 

Estado del arte y 
Metodología

·	 Coordinar la 
busqueda, selección 
y asignación de 
investigaciones 
o libros sobre la 
pandemia y creación 
del instrumento de 
sistematización.

·	 Conformación del 
apartado final.

·	 Buscar material 
bibliografico sobre la 
pandemia

·	 Seleccionarlo y asignar 
a los compañeros para 
su revisión y llenado de 
fichas

·	 Construcción del 
apartado de la 
metodología.

·	 Redacción final del 
estado del arte y la 
metodología.

Encuesta
Cada estudiante 
aplicó 50 encuestas. 
De estas se aplicaron 
25 a hombres, 25 a 
mujeres y por cohorte 
generacional: 11-25 
(10); 26-40 (10); 41-55 
(10); 56-70 (10), y 70 y 
más (10).

·	 Coordinar el 
desarrollo de la 
encuesta.

·	 Supervisar y 
concentrar la 
información.

·	 Sistematizar la 
información.

·	 Redacción del 
apartado final.

·	 Construcción de los 
reactivos de la encuesta.

·	 Concentración y 
sistematización de la 
información.

·	 Redacción del apartado 
final sobre las encuestas.
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Entrevista
Cada estudiante 
aplicará 5 entrevistas a 
familiares: 11-25 (1); 
26-40 (1); 41-55 (1); 
56-70 (1), y 70 y más 
(1).

·	 Coordinar el 
desarrollo de la guía 
de entrevista.

·	 Supervisar y 
concentrar la 
información.

·	 Sistematizar la 
información.

·	 Redacción del 
apartado final.

·	 Construcción de la guía 
de entrevista.

·	 Concentración y 
sistematización de la 
información.

·	 Redacción del apartado 
final sobre las encuestas.

Grupo focal
Cada estudiante 
realizará un grupo 
focal; se buscará la 
participación de los 
estudiantes de la 
Facultad de Filosofía y 
Letras con un mínimo 
de 6 participantes y un 
máximo de 10.

·	 Coordinar el 
desarrollo del formato 
del grupo focal.

·	 Supervisar y 
concentrar la 
información.

·	 Sistematizar la 
información.

·	 Redacción del 
apartado final.

·	 Construcción del 
instrumento para el 
grupo focal.

·	 Construir la logística de 
la ejecución del grupo 
focal.

·	 Concentración y 
sistematización de la 
información.

·	 Redacción del apartado 
final sobre las encuestas.

Análisis de caso
Cada estudiante elegirá 
un tema y presentará 
un estudio de caso 
relevante.

·	 Coordinar el 
desarrollo de la 
metodología para el 
análisis de caso.

·	 Supervisar y 
concentrar la 
información.

·	 Sistematizar la 
información.

·	 Redacción del 
apartado final.

·	 Construcción de la 
metodología para el 
análisis de caso.

·	 Construir el instrumento 
de sistematización y de 
presentación del análisis 
de caso.

·	 Concentración y 
sistematización de la 
información.

·	 Redacción del apartado 
final sobre el análisis de 
caso.
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Los estudiantes que participaron fueron:

ESTUDIANTE EQUIPO

Ivone Cuahutle Entrevistas
Denisse García Estudios de caso
Aurora García Entrevistas
Joseph Brian Gómez Estado del arte
Paola Paredes Encuestas
Denisse Paola Peña Estudios de caso
Joseline Ramírez Grupos focales
Gustavo Rosales Grupos focales
Gustavo Xicohténcatl Estado del arte
Marlene Lizeth Zarate Encuestas

Cada estudiante tuvo la encomienda de realizar 50 encuestas, 
5 entrevistas, un grupo focal (por parejas) y un estudio de caso. En 
este primer ejercicio no todos los estudiantes pudieron cumplir con 
los objetivos y actividades propuestas; fue un ejercicio de reconoci-
miento, no solo de las capacidades y habilidades de investigación 
en un entorno virtual, sino que además se agregaron las dificultades 
que implicó la pandemia: falta de conectividad a internet; falta de 
recursos materiales (computadoras) para tomar las clases en línea; 
condiciones económicas adversas provocadas por la pandemia. 
Lo que se obtuvo fue el estado del arte; solo 450 encuestas, 36 
entrevistas, 6 grupos focales y solo 8 estudios de caso. Aunque 
este fue un ejercicio exitoso en la recolección de información, el 
tiempo impidió que se pudiera trabajar mejor la sistematización y 
la redacción de un texto más pulido, en donde se destacaran mejor 
los resultados de esa investigación.

Ya para el sexto semestre, les impartí la materia de Diseño de 
Marco Teórico, durante este semestre solo una estudiante se dio 
de baja temporal derivada de las consecuencias de la pandemia. 
La materia tuvo como objetivo brindar las herramientas adecua-
das para que hicieran un estado del arte y la selección de una 
teoría que pudiera ayudarlos en sus investigaciones. Para esta 
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etapa pensábamos que la pandemia estaba por llegar a su fin 
y se decidió que los estudiantes retomaran sus investigaciones 
particulares. 

En el verano de 2021, el Dr. Javier Rodríguez, impartió la 
materia de Trabajo Etnográfico, y ya que las restricciones sanita-
rias continuaban, así como la modalidad virtual, el Dr. Rodríguez 
decidió apuntalar aspectos teórico-metodológicos del trabajo 
etnográfico y postergar un poco más el trabajo de campo de las 
investigaciones individuales de los estudiantes. Mientras, el regreso 
a la normalidad no llegaba y los proyectos de investigación de los 
estudiantes no podían seguir esperando.

La experiencia del trabajo colectivo 
en pandemia y sobre la pandemia

Para el otoño de 2021, en reunión de Academia se informaba 
que todavía no podíamos regresar a las aulas y que el trabajo de 
campo se tenía que posponer. Una situación por demás peligrosa 
en la formación de los estudiantes de la generación 2018-2022, 
quienes veían en serio riesgo su titulación en tiempo y forma. Así 
que, en esa reunión de agosto de 2021, propuse retomar la inves-
tigación sobre pandemia, que habíamos realizado en el otoño de 
2020. A lo que la Academia de la licenciatura dio luz verde, previo 
consentimiento del citado grupo de estudiantes.

Al grupo de estudiantes les pedí una reunión antes de iniciar 
el séptimo semestre de otoño de 2021 para plantearles la propuesta 
de retomar la investigación sobre la pandemia para poder hacer las 
adecuaciones al programa analítico de la materia de Seminario de 
Tesis; todos estuvieron de acuerdo y procedí a realizar los cambios 
correspondientes. Y también se acordó que cada uno de ellos debía 
realizar una nueva propuesta de investigación sobre la pandemia 
que estuviera acorde con sus propios intereses de investigación. 
Los intereses de investigación quedaron como se muestran en el 
siguiente cuadro:
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ESTUDIANTE PROYECTOS DE INVESTIGACIÓN

Ivone Cuahutle Identidad de los jóvenes: Reconfiguración de las 
formas de socialización a causa del confinamiento por 
COVID-19.

Aurora García Lo que más nos duele es el no despedirnos: proceso 
del duelo en tiempos pandémicos

Joseph Brian Gómez Relatos y prácticas del pensamiento pandémico. 
Habladurías, rumores y realidades de una crisis 
contemporánea: El caso de Tepeyanco, Tlaxcala.

Paola Paredes La violencia es la pandemia, el contagio es el silencio. 
La reconfiguración de la violencia de género en 
tiempos de Covid-19

Gustavo Rosales La virtualidad y la formación académica. Un estudio 
acerca de las reconfiguraciones de la educación a partir 
de la pandemia de Covid-19

Gustavo Xicohténcatl Medios de información en la ruptura de las medidas 
sanitarias. Tiempos de pandemia.

Marlene Lizeth Zarate Morir de hambre o morir por un virus.

Para el trabajo de campo se desarrolló lo que se describe a 
continuación:

Se trabajó con los estudiantes en la construcción de los ins-
trumentos de investigación que en esta ocasión debían responder 
a los intereses individuales de cada uno de ellos. Hay que destacar 
que se logró negociar con las autoridades de la Facultad de Filosofía 
y Letras para tomar clases presenciales y de esa forma trabajar los 
instrumentos de investigación y llevar un seguimiento a los avances 
de investigación, esto fue de suma importancia a diferencia del tra-
bajo de campo realizado en el otoño de 2020, cuando todo sucedió 
de forma virtual. La presencialidad nos permitió un mejor proceso 
de enseñanza-aprendizaje, durante el cual se resolvían dudas y se 
llegaba a acuerdos. Con ellos pude afinar la metodología del «cuadro 
mágico» a un instrumento que llamo el «ABC de la tesis» que es 
una serie de cuadros de sistematización de los diferentes procesos:

1.	 La pregunta abstracta.
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2.	 Las preguntas empíricas.
3.	 El o los objetivos generales.
4.	 Los objetivos específicos.
5.	 La o las hipótesis.
6.	 El método.
7.	 La metodología y las técnicas de investigación.
8.	 El estado del arte.
9.	 El marco teórico.
10.	Las categorías analíticas.
11.	La sistematización.
12.	La interpretación.
13.	Las conclusiones.

Con esto en mente, simultáneamente se realizó el trabajo de 
campo que se estructuró de la siguiente forma:

CRONOGRAMA DE ACTIVIDADES DE TRABAJO DE CAMPO: 
OTOÑO 2021

Septiembre

/sem

Octubre

/sem

Noviembre

/sema

Diciem-

bre/sem
Diseño del proyecto X X

Diseño metodológico X

Diseño de entrevistas X

Aplicación de entrevistas X X X X

Diseño de encuestas X

Corte de encuestas X

Diseño de grupo focal X

Corte de grupos focales X

Revisión documental X X X X X X X X X X

Consulta hemerográfica X X X X X X

Sistematización X X X X X X X

Informe etnográfico X

En términos generales se obtuvieron los siguientes resultados:
 
•	 Encuestas
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Expongo de forma sintética los puntos principales que tuvo 
la encuesta:

Edad; sexo; ocupación; municipio; religión. 

Preguntas sobre el virus
1.	 ¿Por qué medio se enteró del virus?
2.	 Sobre el inicio de la pandemia; marque aquellas oraciones 

con las que se identificó.
3.	 ¿Cómo cree que condicionaban los medios de información 

la conducta desarrollada en la pandemia?
4.	 ¿Conoce otras noticias diferentes a las anteriores? Espe-

cifique.
5.	 De los siguientes medios de información, ¿cuál considera 

que es más confiable? 
6.	 ¿Usted cree que las medidas tomadas por el gobierno 

Federal/Estatal son las adecuadas?
7.	 ¿Qué redes sociales utiliza antes y durante la pandemia?
8.	 De las anteriores redes sociales, seleccione el uso que les 

daba antes y durante la pandemia.
9.	 ¿Ha notado algún cambio en sus relaciones sociales y 

familiares?
10.	Pensando en sus relaciones sociales y familiares, de las si-

guientes oraciones seleccione con las que más se identifica.

ECONOMÍA
1.	 ¿Ahora en la pandemia, sus ingresos han sido los mismos 

que antes de esta?
2.	 ¿Cómo consideras tu actual situación económica en este 

punto de la pandemia?
3.	 A partir del confinamiento, ¿qué repercusiones enfrentó 

económicamente? (escoja de una a tres respuestas).
4.	 ¿Cómo cree que las medidas sanitarias modificaron las 

relaciones comerciales en (diferentes sitios)?
5.	 De las siguientes actividades, seleccione cuantas veces a la 

semana salía de la casa desde que empezó la cuarentena.
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EDUCACIÓN
1.	 ¿Cómo se modificó la educación durante la pandemia?
2.	 ¿Cómo incide la crisis económica actual en la educación 

desde casa?
3.	 De los siguientes recursos tecnológicos señale a cuáles 

tiene acceso…
4.	 En caso de ser estudiante, ¿cómo es tú educación actual-

mente?
5.	 A los y las estudiantes, ¿de qué manera ha impactado 

emocionalmente el confinamiento? 

GÉNERO
1.	 ¿En su casa qué tareas domésticas correspondían a mujeres 

y hombres antes de la pandemia?
2.	 ¿Qué tareas domésticas corresponden a mujeres y hombres 

durante la pandemia?
3.	 Durante el confinamiento, ¿considera que usted ha expe-

rimentado algún tipo de violencia?
4.	 Durante el confinamiento, ¿alguien de su familia ha ex-

perimentado algún tipo de violencia?
5.	 En caso de que sí, ¿quién o quiénes?
6.	  De las siguientes frases, marque todas con las que se 

identifique en los últimos seis meses. 

RELIGIÓN
1.	 ¿Cómo cambió la forma de expresar su religión? En caso de 

no tener o no profesar alguna religión (pase a la pregunta x)
2.	 ¿Conoce alguna profecía relacionada con la pandemia en 

su religión?
3.	 ¿La religión a la que pertenece, así como los líderes de esta 

—curas, clérigos, padres, monjas, fiscales o mayordomos, 
patriarca, pastor, miembro, rabino, presidente, sumo sa-
cerdote, etc— influyen en su vida cotidiana? 

4.	 La religión a la que pertenece, así como los líderes de esta, 
¿influyen en las medidas que toma durante la pandemia? 

5.	 ¿De qué manera?
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EMOCIONAL
1.	 ¿Usted o algún familiar se han contagiado por COVID-19?
2.	 Si usted o su familia enfermaron por COVID-19, selec-

cione las acciones que tomaron.
3.	 ¿Qué sentimientos había dentro de la familia durante el 

tiempo que estuvieron contagiados?
4.	 Al interior de su hogar, ¿hubo algún deceso en su familia 

causado por la enfermedad COVID-19?
5.	 Si su respuesta fue sí, ¿quién?
6.	 ¿Le celebraron algún ritual funerario a este familiar? / 

Describa cómo fue el ritual funerario o las causas por las 
que no se realizó dicho evento fúnebre.

7.	 ¿Qué emociones sintió o siente debido al fallecimiento 
de este familiar?

En total se aplicaron 150 encuestas, mediante la plataforma de 
Google forms. Y en esa plataforma se incluyeron formas de respuesta 
que les permitieron a los estudiantes generar gráficas. 

•	 Entrevistas

En cuanto a las entrevistas se trató de seguir un esquema de 
preguntas similar al desarrollado en la encuesta, cada estudiante 
realizó en promedio 6-7 entrevistas; algunos las realizaron de forma 
virtual, pero algunos otros ya las pudieron hacer presencialmente; 
en total se realizaron 48 entrevistas. 

•	 Grupos focales

Para esta técnica de investigación se continuó con el esquema 
anterior, que privilegió su realización con la comunidad estudiantil 
de la licenciatura en antropología de la UATx. Un grupo focal por 
cada semestre (primero, tercero, quinto y séptimo), así como al 
grupo de docentes. Lo que dio un total de 5 grupos focales.

La forma de realizar el curso, adaptándonos a las condiciones 
que provocó la pandemia fue la adecuada; al final del semestre la 
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totalidad de los estudiantes pudo entregar un borrador de tesis, 
con al menos 60 cuartillas.

Para el inicio de octavo semestre, los siete estudiantes conti-
núan con la escritura de su tesis en la materia de Trabajo Recep-
cional, de la cual también soy titular. En esta etapa, ya trabajan 
directamente con un asesor/a de tesis. Y la dinámica que se seguirá 
es en tres fases que corresponden a la dinámica de los parciales y 
examen ordinario. Como se muestra a continuación:

PERÍODO DE EVALUACIÓN CRITERIOS

Primer parcial
Evalúa los avances un compañero de clase

·	 Presentación del borrador de tesis 
35%; 

·	 Actividad integradora 15%; 
·	 Calificación emitida por el 

compañero revisor 25%, y
·	 25% por los comentarios al 

borrador de tesis de alguna 
compañera/o.

Segundo parcial
Evalúa los avances un integrante de la 
Academia

·	 Presentación del borrador de tesis 
25%; 

·	 Actividad integradora 15%; 
·	 Calificación emitida por el 

integrante de la Academia de 
Antropología 40%, y

·	 20% de participación en clase con 
lo textos propuestos

Tercer parcial
Evalúa los avances un académico externo 
invitado 

·	 Presentación del borrador de tesis 
35%; 

·	 Actividad integradora 15%; 
·	 Calificación emitida por el 

experto, revisor externo 50%.

Examen ordinario Calificación con base en la evaluación 
del docente/ requisito para el ordinario, 
emisión del voto aprobatorio del 
catedrático titular de la materia
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Aún continuamos en el proceso de formación de estudiantes en 
antropología en la era del Covid-19. Y esta descripción etnográfica 
y metodológica da cuenta de las implicaciones de la pandemia en 
los procesos de enseñanza-aprendizaje y de la forma en cómo se 
generaron estrategias de investigación pandémica.

Conclusiones: reincorporación
hacia la «nueva normalidad»

Una de las problemáticas de la antropología en México es la 
titulación de los y las egresadas. Esto no solo es un problema de 
estudiantes sino de profesores y de la falta de actualización de los 
planes de estudio. Lo que me ha llevado a desarrollar estrategias 
metodológicas como el «cuadro mágico» y el «abc de la tesis» para 
poder apoyar y acompañar la formación antropológica en la Licen-
ciatura en Antropología de la Universidad Autónoma de Tlaxcala, 
en donde además de ser docente, fui coordinador desde septiembre 
de 2016 hasta agosto de 2021. El desarrollo de metodologías peda-
gógicas y la modificación del plan de estudios para incrementar la 
titulación de nuestros estudiantes fue interrumpido por la llegada 
de la pandemia provocada por el coronavirus. Lo que muestro a 
lo largo de este artículo fue la forma en cómo construimos estra-
tegias metodológicas para continuar con el proceso de formación 
antropológica de los estudiantes en «eventos críticos» y «procesos 
de descotidianización», «liminidad» e incertidumbre. Desde la de-
cisión de postergar las investigaciones individuales y cambiar por 
la investigación del cambio social de familias tlaxcaltecas; pasando 
por tener la esperanza de que en algún momento se regresaría a la 
«normalidad» y continuar con los intereses de investigación de los 
estudiantes; hasta que se canceló definitivamente la posibilidad de 
realizar trabajo de campo y se decide continuar con la investigación 
de, sobre y en la pandemia. 

La antropología siempre se pregunta por la alteridad, precisa-
mente, en una situación de pandemia, lo que se vive es una emer-
gencia sanitaria y hacer esta investigación no solamente resuelve el 
tema de la titulación, no solo es un asunto académico; es llevar a 
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las y los estudiantes a entender que la antropología es una ciencia 
social que tiene que estar al servicio de las necesidades sociales. Y 
por eso vemos en los temas de investigación en las y los estudiantes 
surgieron la violencia de género, las noticias falsas, la reconfigura-
ción de la identidad, las emociones y el duelo, la reconfiguración 
de la educación, las implicaciones económicas de la pandemia y la 
precarización de la vida. 

La investigación antropológica y los procesos de enseñan-
za-aprendizaje en tiempos pandémicos son una oportunidad para 
demostrar la importancia y necesidad de la antropología para dar 
respuesta a fenómenos sociales emergentes y de suma importancia 
en la comprensión de lo social y en la construcción de políticas 
públicas. Y hacer tangible la máxima de Karl Marx (1970), quien 
dice que «Los filósofos no han hecho más que interpretar de diversos 
modos el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo». La 
antropología en este sentido debe pasar de describir e interpretar 
a la sociedad, a transformarla.
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Resumen
La pandemia del COVID-19 ha tenido fuertes impactos en la sociedad 
ecuatoriana, especialmente entre los grupos y colectivos más vulnerables 
como son los conformados por los pescadores artesanales, los asalariados 
en barcos industriales o los trabajadores en la industria procesadora de 
pescado. Este artículo propone un acercamiento a estos colectivos vin-
culados a la pesca que, a menudo, constituyen el corazón económico 
de comunidades enteras, particularmente en el ámbito rural, tal como 
sucede en la costa central ecuatoriana. La investigación, por tanto, se 
basa en estudios etnográficos realizados por ambos autores en varias 
comunidades pesqueras de la costa sur de Manabí desde 2014 hasta la 
actualidad, articulando los conceptos de globalización desde abajo y de 
sindemia para abordar los diferentes impactos que la propagación del 
COVID-19 ha tenido en el tejido pesquero más vulnerable, comprome-
tiendo sus medios de vida y obligándolos a pergeñar múltiples estrategias 
en un entorno cambiante, sometido a diversos, y asimétricos, desarrollos 
socioeconómicos que están modificado los significados del paisaje marino. 
El trabajo concluye que las estrategias de adaptación de los pescadores 
se insertan en un contexto de volatilidad institucional y económica que 
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implica procesos no lineales cambiantes entre el centro y las fronteras 
marginales del sistema económico globalizado. 
	 Palabras clave: Pandemia, sindemia, pescadores, globalización, 
adaptación, vulnerabilidad, incertidumbre.

1. Introducción1

La globalización no implica necesariamente unificación, al 
menos en las prácticas culturales, pero en algunos ámbitos 

como el económico sí podemos encontrar una generalización de 
la desigualdad en términos de una estratificación cada vez más 
acentuada de la población mundial entre los ricos globalizados y 
los pobres localizados (Augé 2018, Bauman 1999). Este aumento 
de la estratificación implica que ciertos grupos sociales y colectivos 
como los vinculados a la pesca artesanal, los asalariados en barcos 
industriales o los trabajadores en la industria procesadora de pes-
cado se vean sometidos a una mayor incertidumbre especialmente 
en situaciones críticas como la provocada por la pandemia. En 
estos momentos, aquella «vida líquida» que mencionaba Bauman 
(2005), para caracterizar nuestro tiempo, se vuelve gaseosa cuando 
no etérea. Dentro de esta pluralidad de escenarios globalizados, 
las comunidades pesqueras afrontan, en definitiva, una coyuntura 
marcada por la concurrencia de factores que, en gran parte, no 
dependen directamente de sus moradores —como son la fuerte 
disminución de las capturas, la degradación ambiental, la reducción 
de los ingresos o la precariedad laboral—, a los que se ha sumado 
la propagación del COVID-19.

1	 Este artículo forma parte del trabajo que realiza el Grupo de investigación «Inter-
culturalidad y Patrimonio Biocultural» de la Universidad Eloy Alfaro de Manabí, 
que está ejecutando el proyecto: «La universidad como sujeto dinámico del desa-
rrollo territorial del Puerto López cantón de la provincia de Manabí». Este trabajo 
también forma parte de un segundo proyecto aprobado en la Convocatoria de 
Proyectos de Investigación 2017 de la Universidad Laica Eloy Alfaro de Manabí, 
titulado «Análisis de factores naturales y socioculturales para el desarrollo humano 
sostenible en el área turística protegida de Puerto López».

	 Se está utilizando el sistema de referencia Chicago, autor-fecha.



 415PluralRevista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

En el caso de Ecuador, la pandemia provocó una crisis de 
salud en todo el país, exacerbando las debilidades y deficiencias 
institucionales existentes en los servicios públicos de atención 
sanitaria y manifestándose con mayor crudeza en el medio rural. 
Tras el aumento de casos reportados en marzo de 2020, el gobierno 
ecuatoriano intensificó las acciones para contener la propagación 
del virus, declarando un estado de excepción en todo el territo-
rio nacional por un período inicial de 60 días (Álava y Guevara 
2021). Las medidas implementadas incluyeron la suspensión de 
la jornada laboral, restricciones de movilidad y un toque de queda 
obligatorio de quince horas diarias. A medida que avanzó, muy 
lentamente, el proceso de vacunación el número de casos afecta-
dos fue disminuyendo progresivamente y aunque periódicamente 
proliferan nuevas variantes del COVID, sin embargo, se han ido 
relajando las medidas de bioseguridad con lo que han quedado cada 
vez más concentradas en algunos ámbitos de mayor sensibilidad y 
exigencia sanitaria como, por ejemplo, las empresas exportadoras 
de pescado. En consecuencia, con las nuevas condiciones, los di-
ferentes sectores pesqueros están viviendo momentos de cambios 
acelerados que obligan a adaptaciones sucesivas para mantener los 
medios de vida locales. El tiempo y el espacio están adquiriendo 
nuevos significados a un ritmo más acelerado en el que se suceden 
las transiciones entre el centro y los márgenes del sistema económico 
globalizado (Represa y Vina 2021). Al interior de las comunidades 
pesqueras se siente el dolor de las vidas perdidas y la preocupación 
ante las posibilidades de continuar viviendo en un medio donde las 
precariedades se acentúan en momentos de crisis y el coraje para 
sobrevivir parece que es lo único que les queda.

Antes de pasar a profundizar en el conocimiento de las diná-
micas en las comunidades y las distintas estrategias de adaptación 
que han ido desplegando los diferentes grupos vinculados a la 
pesca, presentaremos los métodos de investigación y los sitios de 
investigación en las siguientes secciones.
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2. Métodos de investigación

La investigación se basa en un trabajo de campo etnográfico 
que ambos autores vienen realizando desde 2014 para comprender 
mejor las dinámicas socioculturales y los procesos de adaptación de 
las poblaciones rurales asentadas en territorios marítimo-pesqueros. 
Los dos autores han tenido la oportunidad de realizar estancias de 
larga duración en el área de estudio, lo que les ha permitido am-
pliar las actividades de observación participante y realizar con los 
pescadores y sus familias múltiples entrevistas semiestructuradas 
que inicialmente no contemplaban las circunstancias derivadas de 
la proliferación de la pandemia. Ambos autores han reclutado par-
ticipantes mediante una combinación de muestreo intencional, de 
bola de nieve y oportunista. Cabe señalar que entre los entrevistados 
se encuentran fundamentalmente pescadores artesanales, pero tam-
bién tripulantes a bordo de embarcaciones de cerco (industriales) 
capitanes de barcos industriales de gran calado y trabajadores en 
la industria procesadora de pescado.

En 2020, mientras realizaba una investigación de campo para 
un proyecto postdoctoral, el segundo autor quedó «atrapado» en el 
sitio durante la ola inicial de la pandemia. Durante el primer perío-
do de confinamiento, el segundo autor realizó la observación par-
ticipante en las prácticas de pesca a pequeña escala y observaciones 
rápidas complementadas con entrevistas breves abiertas, utilizando 
tecnología de telefonía celular y redes sociales para comunicarse 
con los informantes. El primer autor también se basó en las redes 
sociales para interactuar con los informantes durante los prime-
ros tres meses del encierro. A pesar de metodologías ligeramente 
diferentes, ambos autores mantuvieron un compromiso a largo 
plazo con las diferentes comunidades a través de la investigación 
etnográfica, centrada en las comunidades costeras ubicadas en el 
extremo sur de la provincia de Manabí que actualmente conforman 
el cantón Puerto López.
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3. Lugar de estudio

Este trabajo, por tanto, se basa en la observación desde dentro 
y desde abajo de las diferencias y desigualdades existentes en las 
comunidades eminentemente pesqueras del sur de la provincia 
de Manabí, que se desenvuelven en un territorio marítimo donde 
operan múltiples agentes que intervienen en el acceso a los recursos 
económicos en función de sus intereses y posibilidades de influencia 
político-económica. Concurren, y compiten, muy distintos actores 
que persiguen diferentes propósitos: operadoras turísticas, institu-
ciones gubernamentales vinculadas a la conservación ambiental, 
industrias pesqueras, etc. Nos hallamos, en fin, ante un contexto 
que impone adaptarse a factores socioeconómicos y ambientales 
vinculados al cambio climático, la contaminación de los mares, la 
pesca ilegal, la depredación de los recursos marinos, cuando no su 
agotamiento. Los habitantes de las comunidades del sur de Manabí 
y, por extensión, del perfil costero ecuatoriano, se ven obligados 
a buscar oportunidades de sustento asociadas a la riqueza marina 
en barcos artesanales, industriales y, ya en tierra, realizan múlti-
ples labores como el desembarque de las capturas, la evisceración, 
el empacado del producto para su posterior comercialización o, 
incluso, y no menos importante para la economía local, realizan 
su transformación para el consumo en los múltiples restaurantes 
que salpican un cantón tan turístico como es el de Puerto López, 
situado en plena Ruta Sponylus, la más importante de la región 
costa que discurre paralela al océano Pacífico de norte a sur.

La población del cantón Puerto López asciende a 20 451 
habitantes y presenta una distribución equilibrada entre hombres 
(51,66%) y mujeres (48,33%), con una edad promedio de 27 años, 
cuya tasa de analfabetismo es similar al promedio de la provincia 
(12,26%), que no rebasa a la mayoría de la población en el nivel 
básico educativo: el porcentaje de población con educación pri-
maria alcanza el 43.44%, mientras que la educación secundaria se 
ubica en el 8.28% y la educación universitaria solo en el 5.79%. 
(INEC 2010). Junto a estos datos, el más preocupante es el de los 
altos niveles de pobreza tal como puede apreciarse en la figura 1.
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Figura 1. Cantón Puerto López. Personas incluidas en el Registro Social. 
Fuente: MIES, 2014.

La pesca artesanal e industrial constituyen la principal fuente 
de empleo e ingresos de la población, lo que perpetúa una relación 
con el mar que se remonta a épocas prehispánicas (Marcos 2005, 
McEwan y Espinoza 2008) y que se debe no solo a la extraordinaria 
abundancia de fauna marina sino también a otros condicionantes 
como las sequías cíclicas que reducen drásticamente las posibilidades 
de la agricultura comercial. Junto a la actividad pesquera, a raíz de 
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la creación de Áreas Naturales Protegidas (ANP), y especialmente 
del parque nacional Machalilla (PNM) en 1979, han surgido nue-
vas iniciativas vinculadas al turismo cultural y de naturaleza, con 
lo que el sector terciario ha adquirido cada vez más importancia 
en las expectativas económicas de un cantón favorecido y a la vez 
perjudicado por la presencia de una de las ANP más grandes del 
país, la cual, en 2005, se expandió con la creación de la Reserva Ma-
rino-Costera Cantagallo-Machalilla, que sirvió para envolver gran 
parte de la superficie terrestre del cantón y de su perímetro costero, 
lo que implica, en la práctica, el establecimiento de restricciones 
relativas a la caza, la agricultura y la pesca, así como la reducción 
significativa de los ingresos del municipio a través de impuestos. 
Además, la entidad municipal debe convivir con regímenes legales 
particulares en el caso de las comunas de Agua Blanca, Salango, 
Las Tunas y El Pital, ubicadas en las zonas centro y sur. Salvo Agua 
Blanca y una parte de El Pital, cuyo territorio se encuentra dentro 
de los límites del parque nacional, el resto son tierras comunales 
totalmente sujetas al régimen legal particular contemplado en la 
Ley Orgánica de 14 de marzo de 2016, de Tierras Rurales y Terri-
torios Ancestrales.

Las tres principales comunidades pesqueras en nuestra área 
de estudio son Puerto López, Machalilla y Salango, donde pode-
mos encontrar iniciativas pesqueras artesanales e industriales que 
atienden al abastecimiento local pero también a las demandas del 
mercado nacional e internacional. Junto a estas tres localidades, 
el resto (Pueblo Nuevo, Las Tunas, Puerto Rico y Ayampe) son 
pequeñas comunidades que dependen de la pesca a pequeña escala 
en estuarios, zonas intermareales y las aguas costeras cercanas a 
no más de dos millas de la costa. Además de los artesanales y los 
industriales, en estas comunidades también podemos encontrar 
pescadores asalariados que suelen pasar unos veintidós días al mes 
en el mar trabajando para empresas de pesca industrial dedicadas 
a la exportación de atún, sardinas y otros pescados, así como pro-
ducción de harina y aceite de pescado.
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4. Globalizaciones asimétricas

La investigación se guía por el marco teórico crítico pro-
puesto por Ribeiro (2009, 2012) para abordar los procesos de 
mundialización pues nos permite adoptar una perspectiva de abajo 
hacia arriba desde la que poder ver cómo los pescadores negocian 
un paisaje físico y social cada vez más disputado, sin descuidar 
la influencia de los procesos políticos y económicos internos y 
externos. Este marco evita homogeneizar la complejidad social al 
interior de las comunidades y permite contemplar las divisiones 
sociales resultantes de las distintas oportunidades de acceso a los 
medios de vida. Por lo tanto, en lugar de representar a las comu-
nidades como espacios limitados y víctimas indefensas de fuerzas 
externas (Robbins 2012) se adopta un enfoque de la comunidad 
como una entidad atravesada por procesos históricos particulares e 
interacciones socioecológicas que se unen con redes complejas de 
flujos globales y particularidades locales que resultan en procesos 
de «glocalización» desiguales y controvertidos (Beck 1998, Bollier 
y Helfrich 2012, Escobar 2008, Featherstone 1995, Hall 1997, 
Law 2015, Moreno 2012 y Robertson, 1992).

En este trabajo, el marco conceptual de la globalización desde 
abajo se cruza o complementa con la teoría sindémica, desarrollada 
por antropólogos médicos para contextualizar los problemas de 
salud de una población sobre la base de la concurrencia de factores 
relacionados con las estructuras del sistema de salud junto a otros 
culturales, sociales y económicos. Aborda, en suma, las cuestiones 
de salud desde la interacción entre lo biológico y lo social (Men-
denhall 2012, Singer 2009). Aunque esta teoría fue desarrollada 
inicialmente en el ámbito de las enfermedades no transmisibles, 
sin embargo, con la propagación del COVID-19 adquiere un 
renovado interés para comprender mejor que esa interacción no 
opera a favor de grupos vulnerables como el de los pescadores, 
especialmente en países con débiles estructuras de salud. En este 
sentido, cabe señalar que la capacidad adaptativa de los pescadores 
y su respuesta a la enfermedad varía significativamente en función 
de las diferentes y desiguales posiciones desde las que acceden 
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a los recursos marinos y los ingresos derivados de su posterior 
explotación. Así, en nuestra zona de estudio, algunos pescadores 
realizan su actividad caminando por la zona intermareal utilizando 
líneas de mano, redes de pesca o simplemente sumergiéndose para 
capturar aquellas especies a su alcance con el buceo libre. Otros, 
con mayores posibilidades económicas, utilizan botes de fibra de 
vidrio de cinco a ocho metros con uno o dos motores fuera de borda 
que les permiten recorrer distancias relativamente largas. En esta 
categoría artesanal encontramos también a los buzos que utilizan 
compresor para descender a mayor profundidad y, sobre todo, a 
los pescadores que utilizan redes de enmalle —ya sea fondo o de 
superficie con diferentes dimensiones según la especie objetivo— y 
a los pescadores de palangre que colocan líneas con 200 a 1.000 
anzuelos. En esta zona también operan embarcaciones de fibra de 
vidrio conocidas localmente como «risos» que tienen la misma eslora 
que las embarcaciones artesanales de fibra de vidrio, pero son más 
anchas. Contienen mejoras mecánicas y tecnológicas como sistemas 
hidráulicos, sonares y ecosondas, lo que las sitúa en la categoría 
de industriales, de acuerdo a la Ley de Pesca de Ecuador aprobada 
recientemente. Su exclusión de la categoría artesanal no permite 
que pesquen dentro de las primeras ocho millas náuticas reservadas 
para la flota artesanal, lo que genera riesgos potenciales debido a 
que son embarcaciones relativamente pequeñas para adentrarse en 
aguas más profundas y agitadas. Junto a la evolución de las moda-
lidades artesanales y en ocasiones compartiendo las mismas zonas 
de pesca, se encuentran los barcos cerqueros industriales. Los hay 
de madera (chinchorreros) de propiedad familiar, que miden entre 
diez y quince metros con una capacidad de almacenamiento de 100 
toneladas; pero también los hay de acero, asociados a la fábrica de 
harina de pescado instalada en Salango, que miden entre quince 
y veinticinco metros de eslora y cuentan con una capacidad de 
almacenamiento de 120 a 300 toneladas métricas.

En este momento incorporamos otro actor importante en 
nuestro estudio: la fábrica de harina de pescado ubicada en Sa-
lango. Aunque esta empresa multinacional genera empleos en 
tierra y en el mar, sin embargo, su existencia ha estado rodeada 
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de controversias desde el inicio pues fue construida sobre uno de 
los sitios arqueológicos más importantes del Ecuador: bajo sus 
cimientos quedaron enterrados 5.000 años de historia, con lo cual 
se perdió la posibilidad de activar uno de los principales atractivos 
turístico-patrimoniales del país. Además, hay que mencionar los 
impactos ambientales de la producción de harina de pescado, tanto 
en el mar como en el aire y sus posibles repercusiones en la salud y 
el bienestar de las personas, preocupación expresada —ya antes de 
la pandemia— por muchos entrevistados tras haber convivido con 
la fábrica durante muchas décadas. Debido a las continuas tensiones 
con la población, la dirección de la empresa decidió inicialmente 
contratar gran parte de su plantilla en otras localidades, tal como 
había hecho con los técnicos e ingenieros. A pesar de esta relación 
social y ambiental enrarecida, la fábrica ha ido contratando en la 
última década a más personas de la comunidad y ha colaborado 
económicamente en ciertos eventos organizados por instituciones 
locales. Sin embargo, durante los últimos años, los beneficios la-
borales se han reducido, dejando de incluir bonificaciones de fin 
de año, incentivos y un pago de quinientos dólares por cada hijo 
o hija de un pescador. Durante el auge relativamente corto de los 
beneficios económicos, muchos pescadores que entrevistamos se 
refirieron a la fábrica como «la mejor empresa de Ecuador». Estas 
apreciaciones positivas han ido disminuyendo hasta el punto en 
que los marineros que colaboran eventualmente con la fábrica de 
pescado manifiestan en sus entrevistas que sentían que la fábrica 
capturaba demasiados peces y que antes de «tomar todo el pescado 
para alimentar a otros animales» (harina de pescado para ganade-
ría y acuicultura), los pescadores preferían llevar una porción del 
pescado a sus hogares y comunidad en general.

Para sobrevivir, es importante mencionar que los pescadores 
pueden llegar a combinar diferentes prácticas de pesca que res-
ponden tanto a los mercados a gran escala como al consumo de 
los hogares a pequeña escala. Por ejemplo, en la comunidad de 
Las Tunas, los pescadores que trabajan en cerqueros industriales y 
«risos» también continúan la pesca artesanal con líneas de mano, 
redes de pesca y otros implementos cuando las actividades de pesca 
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industrial se detienen durante una semana cada mes con la luna 
llena, lo que impide las salidas nocturnas de pesca que dependen 
de la oscuridad para detectar peces. Muchos de estos pescadores 
son horticultores y cazadores que también recolectan frutas en la 
selva, según la temporada y las precipitaciones. Adicionalmente, 
combinan las actividades mencionadas anteriormente con trabajos 
de construcción, ganadería y otras actividades laborales temporales. 
Por tanto, no es de extrañar que los pescadores de Las Tunas que 
trabajan a bordo de los cerqueros de propiedad familiar («risos» y 
«chinchorreros»), que sobreviven con un empleo precario, diver-
sifiquen sus prácticas de subsistencia para paliar la falta de salario 
fijo, beneficios laborales, o seguro médico. Lo que sí es más sor-
prendente es que los miembros de la tripulación que trabajan en 
los cerqueros de la factoría, que tienen acceso a crédito, préstamos 
y otros beneficios anuales, también continúen diversificando sus 
prácticas a pequeña escala. Estos pescadores reinvierten los bene-
ficios económicos de la pesca industrial para mejorar, mantener o 
reparar artes de pesca como líneas de mano, redes de pesca, anzuelos, 
trajes de neopreno, aletas y redes de cerco de playa de diferentes 
tamaños. Sin embargo, esta situación que acabamos de describir 
no es generalizable al resto de comunidades. Así, en Salango se 
abre otro panorama. El surgimiento de una industria de cerco que 
genera mayores ganancias ha resultado en que muchos pescadores 
se especialicen en exceso, lo que ha disminuido su participación 
en diversas prácticas de pesca y medios de vida que mitigan cho-
ques como los de El Niño, vedas mensuales de pesca o la reciente 
pandemia que se apoderó de la zona. En las entrevistas con los 
armadores y capitanes en Salango, estos expresaron su frustración 
por las bajas capturas continuas, los pagos mensuales de la deuda 
y las altas tasas de interés. También expresaron resignación por no 
tener otra opción que seguir haciendo los pagos mínimos nece-
sarios. Muchos se preguntaron cómo diversificar sus prácticas de 
pesca, pero rápidamente descartaron la idea. De manera similar, 
los cerqueros de Salango continúan pescando, aunque con menor 
intensidad, durante un año bajo en capturas antes de considerar 
otra práctica de pesca. Aunque pueda parecer que los pescadores de 
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cerco sufren durante El Niño, sus vínculos con diferentes hogares 
garantizan que reciben peces, moluscos y crustáceos capturados 
por otros pescadores. Los pescadores de cerco no se encuentran 
preocupados tanto por el sustento como por su capacidad para 
pagar las deudas contraídas. 

En definitiva, al interior de las comunidades pesqueras nos 
encontramos con una marcada segmentación social con diferentes 
niveles y categorías de ingresos, dependiendo de si los pescadores 
son artesanales o industriales, o bien si son armadores, capitanes, 
tripulantes o trabajadores en tierra. Sus posibilidades de supervi-
vencia y capacidad de respuesta a emergencias como la generada 
por la pandemia será acusadamente distinta. Aunque el orgullo de 
llevar un estilo de vida pesquero une a todos los pescadores, sin 
embargo, en la vida cotidiana, se puede discernir una expresión 
diferente de este «orgullo» sobre la base de una jerarquía palpable 
entre los pescadores que trabajan o pescan en la playa y los que 
gestionan sus operaciones en barco. Esta jerarquía también es evi-
dente entre los pescadores que participan en actividades pesqueras 
consideradas difíciles (buceo, redes de cerco o redes de enmalle) 
versus actividades consideradas periféricas y relativamente «fáciles» 
de realizar como la recolección de moluscos y crustáceos o el uso 
de líneas de mano desde la costa. Si bien los pescadores industriales 
equipados con redes de cerco pueden participar en actividades de 
pesca en pequeña escala de vez en cuando, generalmente bromean 
y se ríen de las personas, especialmente los hombres, que dedican 
demasiado tiempo a prácticas artesanales que se consideran «trabajo 
de mujeres» o porque uno es «pobre y necesitado». Por ejemplo, los 
capitanes de los buques de cerco industriales a menudo critican a 
los pescadores de pequeña escala por no mejorar su situación eco-
nómica, prefiriendo capturar cantidades de pescado más pequeñas 
a moderadas mientras viven con el «mínimo indispensable». En sus 
conversaciones a menudo se contrasta con la posición humilde de 
los pescadores de pequeña escala con su nivel de vida más alto que 
se exhibe en sus casas más altas, varios automóviles y otros bienes 
que no poseen los pescadores con ingresos menores.
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Es interesante resaltar que, debido a la paralización de las 
actividades de pesca industrial durante los primeros meses de la 
pandemia, las alianzas temporales entre pescadores artesanales e 
industriales dejaron de existir, lo que obligó a los pescadores a idear 
otras estrategias. Por ejemplo, las identidades de algunos pesca-
dores de cerco dejaron temporalmente su orgullo a un lado para 
forjar alianzas con los pescadores de pequeña escala con el fin de 
aprender prácticas de pesca que en algún momento pudieron haber 
ridiculizado. En Las Tunas, donde es común presenciar prácticas 
a pequeña escala, la brecha generacional entre pescadores jóvenes 
y ancianos disminuyó drásticamente pues los jóvenes, que habían 
abandonado la pesca a pequeña escala por otras oportunidades 
laborales y una educación universitaria, volvieron a buscar a los 
pescadores experimentados para retomar la actividad pesquera, 
proporcionándoles, además de sustento, una sensación de norma-
lidad, así como de alivio y distracción ante la ansiedad sofocante 
de la pandemia.

Una ola de angustia sacudió a las comunidades pesqueras del 
cantón Puerto López, ya fueran pescadores en alguna de las moda-
lidades y posiciones que hemos ido viendo, ya fueran trabajadores 
en tierra o vinculados al ciclo productivo directa o indirectamente. 
Este oleaje ha venido atizando con mayor fuerza a los grupos más 
vulnerables, prolongándose incluso después de superar los puntos 
más álgidos de la pandemia, pues tras la vacunación preventiva 
del contagio llegó esa otra «vacuna» que está extendiéndose por 
todas las caletas pesqueras perpetuando una situación de profunda 
e indignante indefensión. Nos referimos a la «vacuna» o chantaje 
económico que están exigiendo las bandas organizadas, relacionadas 
también con el narcotráfico internacional, que, tras la crisis econó-
mica provocada por la pandemia y la pérdida de institucionalidad 
del país, han aumentado su radio de acción hasta el medio rural 
llegando a todos los colectivos, incluido el de los pescadores. «Sa-
bemos que nos vamos, pero no sabemos si volveremos», afirma con 
desconsuelo un pescador ante el aumento de la inseguridad en el 
mar. El problema de la piratería, de los asaltos y muertes en alta mar, 
no es en modo alguno, ajeno a las consecuencias de la pandemia:
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Algunos nos hemos negado a pagar la «vacuna» —nos comenta el represen-
tante de una asociación pesquera de Salango— pero nos vemos obligados 
a salir agrupados para evitar que nos maten con sus fusiles de asalto o nos 
dejen desnudos a la deriva. (…) Esta solución no es buena porque todos 
debemos pescar en la misma zona y estamos compitiendo entre nosotros 
por la misma pesca, que dada vez es menor. Parece que debemos elegir 
entre arriesgarnos a morir o malvivir para pagar a unos criminales.

5. Una pandemia, múltiples sindemias

Los pescadores artesanales deben navegar junto a piratas que 
pueden truncar sus vidas, convivir con la presencia cada vez mayor 
de áreas marinas protegidas, competir frente a corporaciones indus-
triales influyentes que degradan el medio ambiente y explotan en 
muchas ocasiones a los miembros de su tripulación. La alta intensi-
dad de extracción para la exportación a los mercados internacionales 
y el impacto de estas «acumulaciones espectaculares» (Tsing 2005) 
de recursos marinos contrastan con las difíciles situaciones que 
sufren los pescadores artesanales para llegar a fin de mes. Durante 
años, los representantes de muchas asociaciones pesqueras han 
insistido en que el Estado debe incrementar sustancialmente las 
ayudas económicas y garantizar el acceso exclusivo a los recursos 
marinos dentro de las primeras ocho millas náuticas ante la desen-
frenada sobreexplotación industrial y la progresiva pauperización de 
los grupos sociales más vulnerables que se ha visto agudizada por 
efecto de la pandemia. Los pescadores artesanales denuncian que 
tanto los barcos industriales como los «risos» pescan clandestina-
mente dentro de la zona exclusiva de ocho millas. «Las autoridades 
hacen la vista gorda cuando los barcos industriales pescan dentro 
de nuestra zona. A los pequeños les molestan mientras los grandes 
siguen pescando sin restricciones», se lamenta un representante 
del colectivo durante una de nuestras entrevistas. Se percibe, en 
general, una creciente preocupación entre los pescadores pues no 
se vislumbra ninguna medida de apoyo pese al agravamiento de 
la situación provocado por la propagación del virus. Al tratar con 
las autoridades gubernamentales, el presidente de la Asociación de 
Pescadores-Buzo de Salango, Rubén Baque, insiste en la necesidad 
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de armarse de paciencia y perseverancia para lograr algún resultado 
positivo, sin olvidar que un cambio de personal o en los criterios 
normativos puede «derribar» todo lo logrado hasta ese momento. 
Según Rubén, esta es una de las razones que desalienta a los pes-
cadores a unirse en asociaciones y cooperativas. 

En nuestra zona de estudio, al inicio de la pandemia, algunas 
comunidades, como Las Tunas, Ayampe y Salango, cerraron todos 
los accesos al pueblo en una manifestación de cohesión interna 
y reafirmación frente al gobierno cantonal. Sin embargo, en Las 
Tunas, las directivas comunales cedieron a la presión externa del 
municipio y de la comunidad, ya que cada vez más miembros de 
la comunidad dependen del turismo como su principal fuente de 
ingresos. En general, los primeros meses fueron difíciles para todos 
los pescadores debido a la prohibición total de las actividades pes-
queras impuesta por el gobierno nacional, que posteriormente se 
relajó y permitió a los pescadores trabajar a tiempo parcial con el 
30% de la tripulación que, además, tenía que respetar las medidas 
de distanciamiento social, lo cual fue ciertamente un desafío en em-
barcaciones pequeñas en las que todos los miembros son cruciales.

Esta situación desafiante también se extiende a los pescadores 
que optaron por la transición de la pesca artesanal a la pesca indus-
trial sin mantener el «bricolaje productivo» (Batterbury 2001, 438) 
de las prácticas pesqueras que discutimos anteriormente. Ellos se 
han visto gravemente afectados ya que las empresas retrasaron el 
pago de los sueldos y terminaron el empleo de hombres mayores de 
cincuenta años por su mayor riesgo de verse gravemente afectados 
por el coronavirus, dejando a muchos jefes de familia desempleados 
o buscando trabajo en embarcaciones familiares. Además, debido 
a las medidas de distanciamiento social impuestas por el Estado, 
la empresa no permitió a los pescadores presentar denuncias por 
el retraso en el pago de los salarios u otras reivindicaciones que 
pudieran tener directamente en las oficinas centrales de Salango o 
Guayaquil. Los marineros que trabajan para la fábrica de harina 
de pescado también informaron que recibieron pagos de salario en 
forma de préstamos durante el cierre. La compañía les informó que 
una vez reanudadas las actividades pesqueras sus cheques de pago 
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sufrirían una reducción mensual del 30% hasta que devolvieran 
sus «préstamos de ayuda para la pandemia». Además, la empresa 
aprovechó en su beneficio las previsiones contempladas en la Ley 
Orgánica de Apoyo Humanitario, aprobada en junio de 2020, y así 
reducir la plantilla de empleados y proteger sus intereses económicos 
en un momento de ganancias reducidas. Esta aguda precariedad 
laboral y la disminución de las capturas ha llevado a algunos pes-
cadores a romper los lazos con la empresa para volver a centrarse 
en la pesca artesanal, trabajar en la construcción o invertir en un 
negocio familiar, como una tienda o un pequeño restaurante.

Desde los momentos más difíciles de la pandemia, los repre-
sentantes de diferentes asociaciones de pescadores vienen insistiendo 
públicamente en la necesidad materializar las ayudas prometidas, 
inicialmente para compensar las drásticas medidas impuestas por 
el gobierno central, y posteriormente para apoyar la recuperación: 
«Nos sentimos impotentes; si el virus no nos mata, el hambre nos 
matará», manifestaba enfáticamente un líder pesquero en los prime-
ros meses. Enfrentados a numerosas prohibiciones y una alarmante 
situación de desamparo, en los peores momentos de la pandemia 
se vieron obligados a realizar su trabajo clandestinamente, «como 
delincuentes», para poder sobrevivir. En nuestra área de estudio, los 
líderes de las asociaciones informaron que el gobierno provincial 
se limitó a distribuir raciones de comida esporádicas durante los 
primeros meses. Bajo estas dramáticas circunstancias, lo que los 
pescadores capturaron se utilizó para la subsistencia, intercambia-
ban maíz, arroz y otros alimentos básicos y los compartían con 
los miembros de la comunidad o vendían una porción si había 
compradores presentes. Como han señalado diferentes autores 
(Narotzky y Besnier 2020, Procoli 2004) en tiempos de crisis, las 
personas recurren a estrategias de todo tipo para localizar recursos o 
actividades no regulados. En esos tiempos difíciles, se pudo apreciar 
con gran claridad la importancia del capital social como es el caso 
de las redes de reciprocidad, intercambio y compartir para susten-
tar la vida, como señaló en su momento Larissa Adler de Lomnitz 
(1975), cuya importancia fue muy especial para lidiar con rupturas 
emocionales por la pérdida de compañeros de trabajo, vecinos y 
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seres queridos, sin olvidar la presión incesante de pagar sus deudas. 
Como nos señaló Milagros Vélez, líder pesquera en Jaramijó (una 
importante caleta al norte de nuestra zona de estudio): «Muchos 
pescadores están en deuda perpetua por la compra de su embarca-
ción, motores y artes de pesca. Esta situación se vuelve cada vez más 
angustiosa con la presencia del coronavirus si no pueden trabajar».

En contraste con la dramática situación vivida en tierra, tras 
varios meses de pandemia, se pudo constatar una reducción de 
la contaminación marina, el regreso de algunas especies o el in-
cremento de la presencia de otras como es el caso de las ballenas 
jorobadas con sus crías, inusualmente cerca de las aguas costeras. 
Los pescadores de Las Tunas y Ayampe capturaron muchos peces 
con el cerco durante esos meses difíciles. Además, los propietarios 
de las embarcaciones vendieron una parte importante del pescado 
a los comerciantes con permiso de las autoridades para transportar 
pescado a otras zonas costeras. La perspectiva a largo plazo era 
que, si la pesca industrial se detenía indefinidamente, habría un 
florecimiento de especies en las aguas costeras y un retorno a las 
actividades de pesca artesanal. Tras la vuelta a la «normalidad», 
imaginarios similares sobre un retorno a las actividades de pesca a 
pequeña escala se mantienen entre muchos pescadores y miembros 
de la comunidad, particularmente durante los períodos mensua-
les de veda de la pesca industrial con redes de cerco, durante los 
cuales los pescadores artesanales continúan operando con redes de 
enmalle, palangres y redes de cerco más pequeñas. Sin embargo, a 
pesar de los esfuerzos pesqueros del sector artesanal, la cantidad de 
peces que circula por el pueblo disminuye junto con la sensación 
de bienestar de las personas. Por ello, no es de extrañar que los 
pescadores y los miembros de la comunidad también afirmen que 
los «barcos grandes» (flotas industriales y «chinchorreros») son los 
únicos barcos que capturan cantidades sustanciales de pescado. Esta 
contradicción que se vive en la comunidad entre los imaginarios de 
retorno a la pesca artesanal y la necesidad de la actividad industrial 
para asegura el bienestar queda bien ilustrada en el testimonio de 
un informante:
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Los barcos pequeños de fibra de vidrio, risos y redes de playa ya son sufi-
cientes. Hay menos peces con o sin pandemia, y esos barcos (industriales) 
tienen sonares y redes más grandes, por lo que capturan lo que queda. Solía ​​
ser que los botes pequeños capturaban muchos peces pero ya no sucede.

Por tanto, aunque el renacimiento de las prácticas a pequeña 
escala llenó a la gente de cierta nostalgia y esperanza de que la pes-
ca industrial desapareciera y surgiera una nueva realidad, la gente 
también se dio cuenta de cuánto dependen de la pesca industrial 
para generar excedentes de pescado para el consumo y la ganancia. 
Cuando la pandemia disolvió los vínculos cruciales entre los pesca-
dores artesanales e industriales que les permitían hacer circular el 
pescado a la comunidad, la cantidad de pescado disminuyó hasta 
el punto en que muchos cuestionaron si era posible un futuro sin 
la pesca industrial. Aunque el discurso cotidiano en toda la zona 
costera es que se debe eliminar la pesca industrial, sin embargo, 
los informantes reflexionan sobre la factibilidad de tal propuesta, 
ya que gran parte del pescado que termina en las cocinas y mesas 
de los hogares proviene de barcos de pesca industrial que utilizan 
estrategias encubiertas para canalizar peces hacia la comunidad.

Las mujeres y sus hijos constantemente mencionan la ausencia 
de peces en las mesas de los hogares de la misma manera que los 
pescadores mencionan las especies de pescados que ya no están 
presentes en sus redes y anzuelos. En algunas ocasiones, esas mismas 
personas también comienzan a contemplar un futuro sin peces, con 
la posibilidad de tener que mudarse o buscarse la vida en otro lugar 
distante de la costa. Esta angustia se debe, en parte, a la naturaleza 
rapaz del sector pesquero industrial y el creciente sector de pesca 
artesanal. Las angustias se agudizan cuando se yuxtaponen con un 
pasado reciente de abundantes capturas y exceso de pescado. Por 
ejemplo, es interesante constatar los sentimientos encontrados 
de alegría y angustia cuando se captura mucha pesca a bordo de 
los barcos industriales. La materialidad de capturas voluminosas 
como el sonido del pescado en la red, el olor de mucho pescado, o 
los cálculos del peso de la captura mientras se desembarca la pesca 
genera un entusiasmo debido a mayores ganancias tanto para los 
pescadores como para la empresa, pero casi instantáneamente se 
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puede observar una ansiedad latente cuando la captura consiste en 
peces pequeños o preñados y los pescadores se dan cuenta de que 
se ha capturado el pescado demasiado pronto a pesar de medidas 
como las vedas o el monitoreo de biólogos en los barcos industriales 
de red de cerco. 

Paradójicamente, en las entrevistas con pescadores artesanales 
y asalariados la pesca industrial, así como, los impactos de los lí-
mites de áreas de conservación marina, y el desarrollo turístico, no 
siempre se percibían como fuerzas negativas, sino más bien como 
fuerzas ambiguas e inciertas que generaban esperanza y angustia 
sobre el futuro del mar, los peces, el desarrollo, y los medios de vida 
locales. Esta tensión emergente entre la esperanza y la angustia se 
agudizo tras la pandemia al generarse un imaginario en el que la 
pesca industrial se detendría indefinidamente (lo que permitiría 
una recuperación de las poblaciones marinas, especialmente de las 
que viven cerca de aguas costeras como la lisa, el róbalo, la corvina 
y otras especies) a la par que tendría lugar un renacimiento de la 
pesca artesanal, una reducción de la contaminación y una dismi-
nución de los conflictos ocasionados por el turismo (como el caso 
del acaparamiento de tierras) y las áreas marinas protegidas, que 
excluyen a los pescadores para así beneficiar a los negocios vincu-
lados al ecoturismo. 

6. Conclusiones

Los procesos de globalización se han ido extendiendo por 
todo el planeta e interactúan con las particularidades locales a la 
vez que plantean desafíos vitales en momentos críticos como ha 
evidenciado la pandemia del COVID-19. Asistimos a nuevas arti-
culaciones de carácter global-local que se manifiestan en diferentes 
escalas y lógicas: autoconsumo, mercados locales y exportación. 
Múltiples actores convergen en un mismo territorio con intereses 
muy diferentes y a veces contradictorios, lo que genera oportuni-
dades complementarias o alimenta la competencia entre diferentes 
sectores pesqueros, depende de las circunstancias específicas. 
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Asimetrías y desigualdades caracterizan los nuevos paisajes 
marinos «globales-locales», amplificadas por efecto de una pandemia 
que ha llevado al límite el umbral adaptativo de las comunidades 
pesqueras. Ya sean buzos, cerqueros, recolectores de mariscos o parte 
de cualquier otra práctica pesquera, los pescadores deben convivir 
con la base material de los modelos de desarrollo en el Ecuador. En 
este sentido, hemos complementado una visión de la globalización 
desde abajo con el concepto de sindemia para enfatizar las intersec-
ciones entre lo biológico y lo social, los diferentes impactos de una 
emergencia sanitaria en función de los distintos grupos sociales, de 
sus condiciones de vida y del contexto en el que se desenvuelven, 
como la capacidad de atención del sistema de salud, o la propia 
consistencia del Estado y sus instituciones, junto a otros factores 
como la presencia de poderosos competidores industriales con una 
gran capacidad de captura y de empleo, normalmente precario.

Bajo estas circunstancias, la pandemia llevó a reformular y 
repensar las alianzas entre pescadores artesanales e industriales, a 
generar formas de capital social para amortiguar los bajos ingresos, 
los arreglos laborales precarios y la disminución de las capturas, a 
negociar «por debajo de la mesa» con los representantes del Estado 
y sus diversas entidades de control para sobrevivir. En estas nuevas 
articulaciones ambiguas y cambiantes, los pescadores artesanales 
se desplazan del centro a la periferia en función de la coyuntura. 
Así, mientras ocupan una posición marginal en las políticas na-
cionales de pesca frente a los enormes subsidios que reciben las 
empresas pesqueras industriales y sus flotas, sin embargo, pasan al 
centro cuando participan como empleados de empresas de harina 
de pescado a gran escala, cuando capturan grandes cantidades de 
pescado que procesan para los mercados globales. Por el contrario, 
vuelven hacia los márgenes cuando establecen relaciones ambiguas 
temporales con flotas industriales y canalizan una parte de la captura 
a sus comunidades mientras generan una ganancia adicional antes 
de que el «pez público» sea apropiado y privatizado.

En los nuevos escenarios emergentes, crecen la inestabilidad y la 
lucha por la supervivencia al interior de las comunidades pesqueras, 
golpeadas por incesantes olas de angustia generada por la pandemia 
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no solo en el plano económico sino también emocional que, lejos 
de atenuarse tras la superación de los momentos más críticos, se ha 
incrementado con la piratería y la proliferación de bandas criminales 
que comprometen su actividad, incluso su propia vida. Sin embargo, 
a pesar de todo, no renuncian a perder las expectativas de conservar su 
medio de subsistencia en un mundo cada vez más incierto.
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En esta sección se publicarán las declaraciones, comunicados o 
manifiestos relacionados con las asociaciones, colegios y redes afiliadas 
a la ALA o con organizaciones de antropología de América Latina y 
del Caribe, en los cuales se hagan denuncias o la descripción de una 

situación, hecho o fenómeno que afecte una comunidad, 
una zona, un país o una región.

PLURAL

 Fotografías pág. 435. www.pixabay.com
	 pág. 436. Título: “Corpos (in)visíveis em Pandemia”. Autor: Gabriel Sager Rodrigues (Brasil). 

Local e Data:  Porto Alegre - 11/05/2020.
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GT Racismo e Saúde da ABRASCO 
e movimento negro apresentam 

demandas ao gabinete de transição 
de Lula1

As demandas apresentadas pelo movimento negro através de 
uma série de prostas encaminhadas ao gabinete de transição 

de Lula pelo GT Racismo e Saúde/Abrasco e outras 42 entidades 
foram pauta de uma matéria da Veja. Entidades da área da Saúde 
e grupos do movimento negro organizado querem que o novo 
governo promova, nos primeiros 100 dias da gestão, um ‘revogaço’ 
de medidas que julgam ampliar as desigualdades sociais, raciais e 
econômicas no país. 

O documento, assim como outros, foi fruto das atuações do 
GT durante o pré-congresso do Abrascão 2022. Além de realiza-
rem uma reunião de organização interna, o GT liderou a reunião 
do I Encontro de Coletivos Negros: avanços e desafios na luta 
antirracista na saúde coletiva, documento lido durante o Gran-
de Debate sobre justiça social e submetido à Plenária Final do 
Congresso.

Governo de transição: “Como proposta de caráter urgente 
a ser atendida nos primeiros 100 dias do governo, levantamos a 
extensa lista de portarias que serviram a atuação do governo an-
terior na ampliação dos ciclos das desigualdades sociais, raciais e 

1	 Publicado el 29 de noviembre del 2022. Enlace web: https://www.abrasco.org.br/
site/noticias/saude-da-populacao/movimento-negro-apresenta-demandas-ao-gabi-
nete-de-transicao-de-lula/70391/
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econômicas em dimensões preocupantes e que afetam de forma 
drástica a população negra e o seu acesso, direto ou indireto, aos 
espaços de saúde”, afirma o documento. A recomendação do GT 
Racismo e Saúde/ABRASCO é a revogação de todas as portarias, 
leis, emendas e resoluções que se enquadram nesse cenário de ex-
clusão. Confira o documento.

Recentemente, a saúde da população negra foi tema de 
uma  matéria da Folha  que ouviu o coordenador do GT Ra-
cismo e Saúde, Hilton P. Silva, sobre essas desigualdades. “O 
futuro governo vai precisar reforçar a importância das políti-
cas e a conscientização da existência do racismo estrutural do 
país —o que o governo que está acabando não fez”, reforça. 
Entre as entidades signatárias do documento além da Abrasco estão 
a ONG Criola, a Pastoral Afro da CNBB, o Movimento Negro 
Unificado e a Rede Nacional de Religiões Afro-brasileiras e Saúde 
(Renafro). No total 43 entidades assinam a proposta.

***

À 
Profa. Dra. Rosana Onocko Campos 

Presidenta da ABRASCO 

Prezada Sra. foi solicitado ao Grupo Temático Racismo e Saú-
de da ABRASCO o encaminhamento de propostas de ações para 
implementar a Política Nacional de Saúde Integral da População 
Negra e que essas devem subsidiar o Grupo Temático Saúde da 
equipe do governo de transição do presidente eleito Luiz Inácio 
Lula da Silva. 

Segue propostas do GT Racismo e Saúde em conjunto com as 
organizações, grupos e coletivos que compõem a Aliança Nacional 
Pró-Saúde da População Negra:

 
•	 Estabelecer o Gabinete do Ministro como lócus de gestão 

da PNSIPN; 
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•	 Lócus da política deve estar refletido no novo organograma 
ministerial; 

•	 Orçamento próprio para a Política, com indicadores de 
esforços e resultados, periodicamente publicizados nos 
canais oficiais do Ministério da Saúde e outros; 

•	 Garantia e fortalecimento da participação social na for-
mulação, avaliação monitoramento da Política, potenciali-
zando as instâncias de controle social através da retomada 
da comissão de saúde da população negra no Conselho 
Nacional de Saúde; 

•	 Revogaço de todas as portarias, leis, emendas e resoluções 
que se enquadram nesse cenário de exclusão pela ampliação 
dos ciclos das desigualdades sociais, raciais e econômicas 
em dimensões preocupantes; 

•	 Inclusão do campo raça/cor em todos os sistemas de políti-
ca públicas do governo federal e implantação de formação 
antirracista e pró equidade para todos os agentes públicos; 

•	 Demarcação e titulação de terras quilombolas, o enfrenta-
mento ao racismo religioso e reconhecimento dos espaços 
afro-religiosos como espaços de acolhimento e promoção 
da saúde; 

•	 Outras prioridades a serem incorporadas a curto prazo 
são: a inclusão da Doença Falciforme entre as doenças 
negligenciadas e de notificação compulsória; estudos e pes-
quisas sobre uso de cannabis medicinal, regulamentação e 
ampliação do escopo de uso; formulação e implementação 
de uma nova política de combate as drogas; implementar 
políticas efetivas para a população de rua e carcerária; 
Aprovação do piso salarial para a enfermagem. 

Atenciosamente, 
Diana Anunciação Santos

Equipe colegiada de coordenação do GT
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***
Propostas do Grupo de Temático Racismo e Saúde em conjunto 
com as organizações, grupos e coletivos que compõem a Aliança 

Nacional Pró-Saúde da População Negra para subsidiar o 
Grupo Temático Saúde da equipe do governo de transição do 

presidente eleito Luiz Inácio Lula da Silva 

O racismo é o sistema de opressão que, de forma mais eficiente, 
define o tecido social brasileiro, determina caminhos da macro e 
microeconomia, macro e micropolítica. Ele restringe o exercício 
de direitos, as oportunidades de desenvolvimento e determina as 
condições de vida e saúde dos indivíduos e dos coletivos. Em todos 
os espaços será necessário ter estratégia para enfrenta-lo. 

Em resposta a demandas e com expressiva participação de 
negras, negros e negres, em 06 de novembro de 2006 foi aprovado 
por unanimidade, pelo pleno do Conselho Nacional de Saúde, o 
mérito da Política Nacional de Saúde Integral da População Negra. 

Por meio da portaria ministerial 992, de 13 de maio de 2009, o 
Ministério da Saúde regulou a Política reiterando seu embasamento 
nos princípios constitucionais da saúde como direito fundamental, 
do repúdio ao racismo, e da igualdade. É coerente com o objetivo 
fundamental da República Federativa do Brasil de “promover o bem 
de todos, sem preconceitos de origem, raça, sexo, cor, idade e quais-
quer outras formas de discriminação” (BRASIL, 1988). Reafirma os 
princípios do SUS, constantes da Lei n.º 8.080, de 19 de setembro 
de 1990, a saber: a) a universalidade do acesso, compreendido como 
o “acesso garantido aos serviços de saúde para toda população, em 
todos os níveis de assistência, sem preconceitos ou privilégios de 
qualquer espécie”; b) a integralidade da atenção, “entendida como 
um conjunto articulado e contínuo de ações e serviços preventivos e 
curativos, individuais e coletivos, exigido para cada caso, em todos 
os níveis de complexidade do sistema”; c) a igualdade da atenção à 
saúde; e d) descentralização político-administrativa, com direção 
única em cada esfera de governo (BRASIL, 1990). 
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Em 20 de Julho de 2010, por meio do artigo 7o da Lei Fe-
deral Nº 12.288, também conhecida como Estatuto da Igualdade 
Racial, ocorre a aprovação da portaria que regulamenta a PNSIPN 
e define instruções para a sua execução, ganha força de lei logo, é 
essencial que, nos primeiros 100 dias de Governo, o racismo, as 
desigualdades étnico-raciais e o racismo institucional sejam re-
conhecidos como determinantes sociais das condições de saúde, e 
que o compromisso com a implantação da Política Nacional de 
Saúde da População Negra seja apresentada como prioridade 
de governo no setor saúde e não no setor igualdade racial. A 
expressão concreta de prioridade para com esta parcela da população 
brasileira que representa 56% do total, deve ser apresentada com 
compromisso de orçamento próprio, indicadores de esforços e 
resultados, periodicamente publicizados nos canais oficiais do 
Ministério da Saúde e outros. A responsividade e transparência 
em relação a implementação da PNSIPN, devem ser monitoradas 
pelo Conselho Nacional de Saúde, por meio da Comissão Inter-
setorial de Saúde da População Negra, a ser reinstalada, e outras 
instancias formais ou não formais de controle social da política de 
saúde, reiterando a garantia do direito a participação social na 
formulação, execução, avaliação e eventuais redirecionamentos 
da Política, tal qual descrito na Lei n.º 8.142, de 28 de dezembro 
de 1990. 

Para alcançar os resultados e as mudanças esperadas, a PN-
SIPN deve ter uma gestão baseada em evidências logo, é necessário 
que nos primeiros 100 dias seja reiterado o compromisso com a 
obrigatoriedade da coleta do quesito cor em todos os registros 
administrativos do setor saúde e com a definição de indicado-
res capazes de mensurar e qualificar os esforços pró-equidade 
empreendidos, bem como seus resultados para os diferentes seg-
mentos que compõem a população negra considerando a idade, 
as identidades de gênero, deficiências, local e situação de moradia, 
entre outros aspectos. 

Nesse sentido, reitera-se a necessidade da construção de in-
dicadores de acompanhamento da implementação da PNSIPN 
bem como do monitoramento dos programas de saúde. Para tal, o 
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governo deve estabelecer a obrigatoriedade da inserção do quesito 
raça/cor em todos os sistemas de informação do SUS e também do 
SUAS, de forma a possibilitar a análise da efetividade das políticas 
de saúde e assistência social voltadas a saúde da população negra 
permitindo mensurar iniquidades raciais, dando maior transparên-
cia da dimensão racial nas informações em saúde. 

As evidências produzidas por meio da análise dos dados que 
constam nos diferentes sistemas de informação em saúde, reforçam 
a necessidade de investimento em pesquisa sobre racismo e saúde 
da população negra logo, também espera-se que esta ação seja 
apresentada como prioritária no âmbito da agenda de priori-
dades em pesquisa e da política nacional de ciência, tecnologia 
e inovação em saúde. Para o GT Racismo e Saúde é crucial que 
haja dotação orçamentaria para garantir uma produção intencional 
de conhecimento que subsidie os processos de tomada de decisão 
nas diferentes esferas de gestão do SUS, por isso damos destaque 
ao PPSUS. A intencionalidade do investimento também deve ser 
expressa por meio da implementação de uma política de cotas 
raciais no financiamento das pesquisas em saúde. 

A PNSIPN foi desenhada tendo como princípio organizativo a 
interdependência e complementaridade das políticas. A confluência 
e reforço recíproco das diferentes políticas de saúde pressupõe que 
a gestão da PNSIPN contemple um conjunto de estratégias que 
resgatam a visão integral do sujeito considerando suas necessidades 
e expectativas em saúde, nos diferentes contextos e nas várias fases 
do ciclo de vida. Neste sentido, o lócus de gestão da política 
deve estar refletido no novo organograma ministerial junto ao 
gabinete do ministro de modo a garantir uma ação consistente 
e adequada à complexidade do seu objeto. 

A enfermagem é a categoria profissional que conta com a maior 
presença e representação feminina e negra, logo, faz-se imprescin-
dível que, nos primeiros 100 dias de governo, a aprovação do piso 
salarial para a enfermagem seja priorizado, seguido da aprovação 
do piso salarial para outras categorias profissionais da saúde. 

Considerando que as ações de saúde focadas apenas no indivi-
duo são insuficientes e ineficientes para alterar a lógica do sistema, 
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reiteramos a importância da atenção focada na pessoa, na família, 
na comunidade e no território, compreendendo as dinâmicas que 
se estabelecem em cada um dos territórios, para isso destacamos 
a necessidade do governo ampliar e fortalecer políticas públicas 
voltadas às comunidades tradicionais, priorizando a demarcação 
e titulação de terras quilombolas, o enfrentamento ao racismo 
religioso e reconhecimento dos espaços afro-religiosos como 
espaços de acolhimento e promoção da saúde. 

No Brasil são muitos os dados oficiais sobre os vazios assisten-
ciais. Será importante que, nos 100 primeiros dias, o governo ao 
menos estabeleça um dispositivo pro-equidade no âmbito do 
Programa Mais Médicas e Médicos.

Dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios 
apontam que negros perfazem 48% da população idosa brasileira 
(mais de 3 milhões de pessoas idosas pretas e 12,5 milhões de 
pessoas idosas pardas). Historicamente, trata-se de um grupo cuja 
trajetória é marcada pelo racismo, machismo, capacitismo (a dis-
criminação por ter alguma deficiência), idadismo (discriminação 
por ser uma pessoa velha) e outras discriminações associadas ao 
local de residência por conta das dificuldades de acesso a serviços, 
por si já insuficientes. Some-se a isso condições de trabalho que 
desrespeitam suas capacidades físicas e reformas previdenciárias que 
fazem da aposentadoria um sonho inacessível. 

Como proposta de caráter urgente a ser atendida nos primeiros 
100 dias do governo, levantamos a extensa lista de portarias que 
serviram a atuação do governo anterior na ampliação dos ciclos das 
desigualdades sociais, raciais e econômicas em dimensões preocu-
pantes e que afeta de forma drástica a população negra e seu acesso, 
direto ou indireto, aos espaços de saúde. Contudo, a recomendação 
do GT Racismo e Saúde da ABRASCO, é o revogaço de todas 
as portarias, leis, emendas e resoluções que se enquadram nesse 
cenário de exclusão, priorizando inicialmente a Emenda Cons-
tituição 95 de 2016, a Portaria MS nº 2436/2017, referente a 
nova Política Nacional de Atenção Básica, a Portaria nº 2972/19 
tocante ao Previne Brasil, a Nota Técnica 11/2019- CGMAD/
DA-PES/SAS/MS, concernente ao retrocesso no campo da Saúde 
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Mental e ainda a Instrução Normativa INCRA n. 128/2022, que 
compromete a regularização e titulação dos territórios pertencentes 
às comunidades remanescentes de quilombos. 

Outras prioridades a serem incorporadas a curto prazo são: a 
inclusão da Doença Falciforme entre as doenças negligenciadas e de 
notificação compulsória; estudos e pesquisas sobre uso de cannabis 
medicinal, regulamentação e ampliação do escopo de uso; formu-
lação e implementação de uma nova política de combate as drogas; 
implementar políticas efetivas para a população de rua e carcerária; 

Como forma de dinamizar o conteúdo descrito neste docu-
mento, segue a síntese das indicações: 

•	 Estabelecer o Gabinete do Ministro como como lócus de 
gestão da PNSIPN; 

•	 lócus da política deve estar refletido no novo organograma 
ministerial; 

•	 Orçamento próprio para a Política, com indicadores de 
esforços e resultados, periodicamente publicizados nos 
canais oficiais do Ministério da Saúde e outros; 

•	 Garantia e fortalecimento da participação social na for-
mulação, avaliação monitoramento da Política, potenciali-
zando as instâncias de controle social através da retomada 
da comissão de saúde da população negra no Conselho 
Nacional de Saúde; 

•	 Revogaço de todas as portarias, leis, emendas e resoluções 
que se enquadram nesse cenário de exclusão pela ampliação 
dos ciclos das desigualdades sociais, raciais e econômicas 
em dimensões preocupantes; 

•	 Inclusão do campo raça/cor em todos os sistemas de políti-
ca públicas do governo federal e implantação de formação 
antirracista e pró equidade para todos os agentes públicos; 

•	 Demarcação e titulação de terras quilombolas, o enfrenta-
mento ao racismo religioso e reconhecimento dos espaços 
afro-religiosos como espaços de acolhimento e promoção 
da saúde; 
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•	 Outras prioridades a serem incorporadas a curto prazo 
são: a inclusão da Doença Falciforme entre as doenças 
negligenciadas e de notificação compulsória; estudos e pes-
quisas sobre uso de cannabis medicinal, regulamentação e 
ampliação do escopo de uso; formulação e implementação 
de uma nova política de combate as drogas; implementar 
políticas efetivas para a população de rua e carcerária; 
Aprovação do piso salarial para a enfermagem. 
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Psicologia Social PUC-SP
Etna Kaliane Pereira da Silva – Universidade Federal de Minas Gerais/UFMG
Fernanda Lopes – Núcleo de Estudos para a Prevenção de Aids / USP
Fernanda Souza de Bairros – Universidade Federal do Rio Grande do Sul/UFRGS
Geovane Máximo – Faculdade Interdisciplinar em Humanidades/UFVJM
Hilton Pereira da Silva – Universidade Federal do Pará/UFPA
Ionara Magalhães de Souza – Universidade Federal do Recôncavo da Bahia 

(UFRB)
István Varga – Universidade Federal do Maranhão/UFMA

Manifiestos ...  / pp. 439-457



448    

PLURAL. ANTROPOLOGÍAS DESDE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE  
Año 5, Nº 10. Julio-Diciembre, 2022. ISSN: 2393-7483, ISSN en línea: 2393-7491

Plural Revista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

Jaqueline Oliveira Soares – Secretaria de Estado da Saúde do Rio Grande do Sul
João Luis Dornelles Bastos – Universidade Federal de Santa Catarina / UFSC
Joilda Nery – Instituto de Saúde Coletiva/UFBA
Jorge Luis Riscado – Universidade Federal de Alagoas/UFAL
José Carlos da Silva (Carlos Silvan) – UNB /UFPE
Késia Paz – Universidade Federal do Mato Grosso
Leny Trad – Instituto de Saúde Coletiva/UFBA
Lucélia Luiz Pereira – Depto. de Serviço Social da Universidade de Brasilia 
Luis Eduardo Batista – Instituto Adolfo Lutz/SES-SP
Marcia Pereira Alves dos Santos – Ministério da Saúde/UFRJ
Marcos Vinicius de Araújo – Universidade Federal da Bahia/UFBA
Maria Edna Bezerra da Silva – Universidade Federal do Alagoas/UFAL
Maria do Carmo Monteiro – Escola Técnica do SUS/SMS-SP
Maria Inez Montagner – Universidade de Brasília/FCE
Mona Gizelle Dreger Nery – Universidade Estadual de Feira de Santana/UEFS
Natalia Sevilha Stofel – Universidade Federal de São Carlos/ UFSCar
Olinda do Carmo Luiz – Faculdade de Medicina/USP
Patrícia Lima Ferreira Santa Rosa – Fundação Instituto de Educação de Barueri
Raquel Souzas – UFBA Campus Vitória da Conquista/BA
Regina Fernandes Flauzino – Universidade Federal Fluminense/ISC
Reni Barsaglini – Universidade Federal de Mato Grosso
Rita de Cassia Vasconcelos – Fiocruz Pernambuco
Rosa Cordeiro – Universidade Federal do Recôncavo da Bahia
Rosana Batista Monteiro – Universidade Federal de São Carlos
Rose Santos – SMS Recife 
Roudom Ferreira Moura – Secretaria de Estado da Saúde de São Paulo/SESSP
Suzana Kalckmann – Instituto de Saúde/SES-SP
Tatiana Gehardt – Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
Valéria da Rocha Pedro – Escola Nacional de Saúde Pública Sérgio Arouca/RJ
Winnie Samanú de Lima Lopes – IFF/Fiocruz 
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Organizações, grupos e coletivos 
que compõem a Aliança Nacional Pró-Saúde 

da População Negra:

1.	 Rede Brasileira de População e Desenvolvimento/RE-
BRAPD 

2.	 Rede Nacional Lai Lai Apejo - saúde da população negra, 
HiV e AIDS 

3.	 Ação de Mulheres Pela Equidade - AME 
4.	 União Nacional de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis 

e Transexuais 
5.	 ACMUN- Associação Cultural de Mulheres Negras 
6.	 União de Negras e Negros pela Igualdade - UNEGRO 
7.	 Produção Preta 
8.	 Ayomidê Yalodê Coletiva de Mulheres Negras e LBTs 
9.	 Kurandeiiras Saberes Ancestrais- Juventudes Vivas 
10.	10. Niketche: transformando realidades 
11.	11. Pastoral Afro da CNBB, regional Sul 1 
12.	12. Rede Nacional de Religiões Afro-brasileiras e Saúde 

- RENAFRO. 
13.	Movimento pela Saúde dos Povos - MSP 
14.	Movimento Negro de Alagoas 
15.	Rede Nacional de Lésbicas e Bissexuais Negras Feministas 

- Candaces 
16.	Observatório da Saúde da População Negra (Nesp/Ceam-

UnB) 
17.	Núcleo de extensão e pesquisa com populações e comuni-

dades Rurais, Negras, quilombolas e Indígenas, do Depto. 
de Sociologia e Antropologia e do Programa de Pós-Gra-
duação em Saúde e Ambiente da UFMA/Maranhão. 

18.	Associação Nacional de Ação Indigenista (ANAÍ) 
19.	Movimento Negro Unificado 
20.	Makandra Juventude e AIDS 
21.	Coletivo Negro Fiocruz 
22.	Associação Afro- Cultural Casa do Mensageiro
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23.	Aneps - Articulação Nacional de Movimentos e Práticas 
de Educação Popular e Saúde 

24.	Rede Sapatà 
25.	Central de movimentos populares/PE 
26.	Programa de Pós-Graduação em Saúde, Ambiente e So-

ciedade na Amazônia da UFPA, Pará. 
27.	Laboratório de Estudos Bioantropológicos em Saúde e 

Meio Ambiente - LEBIOS, Pará. 
28.	ILERA/ENCONTRO DE SAÚDE DA POPULAÇÃO 

NEGRA DO IMSCAT/UFBA 
29.	Grupo de mulheres yepondá 
30.	Comitê Pro-equidade de Gênero e Raça da Fiocruz 
31.	Núcleo de Estudos Afro Brasileiro DF - Neab/CEAM/

UnB 
32.	Movimento Bragantino LGBTQIAP+ 
33.	Coletivo de Mulheres Mensageiras Marcolinas 
34.	Fórum de Mulheres da Amazônia Paraense – FMAP 
35.	Articulação de Organizacoes de Mulheres Negras Brasi-

leiras – AMNB 
36.	Criola 
37.	Rede Nacional de Feministas Antiproibicionistas – RENFA 
38.	Instituto de Mulheres Negras de Vera Cruz (VELCRUZ) 
39.	OGBAN 
40.	Rede de Mulheres Negras – PR 
41.	Ilê Àse Ti Tóbi Ìyá Áfin Òsùn Alákétu 
42.	Prevenção para Todes 
43.	Movimento Afro Vegano/MAV 
44.	Baobá Neuropsicologia 
45.	Articulação Nacional de Psicólogas(os) Negras(os) e Pes-

quisadores
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Declaración en pro de una evaluación 
académica justa y responsable1

La siguiente declaración es el fruto de una sistematización realizada en dos tiem-
pos, primero como sistematización de un cuestionario aplicado a los y las jefas de 
Centro de la red de Centros CLACSO, dirigido a los 64 centros de la Red CLAC-
SO Venezuela, la cual fue aplicada entre abril y julio de 2022, y que obtuvo un 
significativo 68% de respuestas (44 de 64 Centro)  y luego como sistematización 
de las respuestas de validación de un segundo cuestionario abierto para últimas 
incorporaciones, el cual se circuló entre la misma población, entre el 10 de agosto y 

el 4 de septiembre 2022.

Esta declaración se enmarca en los principios de justicia, igual-
dad, inclusión, tolerancia, integración,equidad, participación, 

1	 Comunicado derivado de un proyecto de investigación realizado por las integran-
tes del Grupo de Trabajo de la ALA Los sistemas científicos en perspectiva compa-
rada. Una mirada desde las antropologías latinoamericanas, del Capítulo Venezue-
la, titulado: “Academic Evaluation Policies Applied in the CLACSO Centers Network in 
Venezuela”. Fueron responsables las investigadoras: María Angela Petrizzo, Ximena Gon-
zález-Broquen, Annel Mejías Guiza, Eisamar Ochoa. Fue presentado en la 33º Reunião 
Brasileira de Antropología, en el simposio Especial “Antropologías Latinoamericanas 
y Sistemas Científicos: entre disciplinamiento, circulación y conocimientos insu-
misos”, coordinado por Fabiano Gontijo y Estevao Fernandes (Brasil).

	 Fue uno de los 10 proyectos financiados en el programa Community Engagement 
Grants: Supporting Academic Assessment Reform, convocado en noviembre del 
2021 por DORA (Declaración de San Francisco sobre Evaluación de la Inves-
tigación), y ejecutado en 2022. Ver: https://sfdora.org/dora-community-engage-
ment-grants-supporting-academic-assessment-reform/
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pertinencia, interés común, transparencia, igualdad de  género, 
independencia, pluridiversidad y complementariedad epistémica, 
así como en la promoción de la Ciencia Abierta y del conocimiento 
libre, y de la coproducción e incorporación de conocimientos-otros 
con enfoque interseccional como bases necesarias para combatir los 
sesgos epistémicos que promueven desigualdades y discriminacio-
nes en cuanto a la producción, acceso y uso de los conocimientos 
científicos y académicos.

En base a esto se propone

En cuanto al modelo de ciencia:

•	 Propiciar el desarrollo de una ciencia para la vida desco-
lonial, participativa, transdisciplinaria y transversal y de 
un conocimiento público y común a través del desarrollo 
e implementación de mecanismos colaborativos y parti-
cipativos, que permitan el involucramiento directo de las 
comunidades y sujetos vinculados a los temas y problemá-
ticas de estudio como personas investigadoras, innovadoras 
y formadoras, la articulación de conocimientos, así como 
en la evaluación de la pertinencia e interés social y común 
que tiene la investigación para la comprensión y/o trans-
formación de la realidad desde el quehacer cotidiano .

•	 Incentivar el desarrollo de modelos de producción, for-
mación, pedagogía y publicación  en Ciencia Abierta, 
privilegiando el desarrollo de recursos educativos abiertos 
en todos  los niveles del sistema académico, la creación 
y utilización de infraestructuras compartidas de ciencia 
abierta y la publicación en repositorios en acceso abierto.

•	 Promover la digitalización y acceso abierto del patrimo-
nio científico-académico nacional,  así como incentivar 
la apertura en acceso abierto de todas las bases de datos 
nacionales públicas.
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En cuanto a los modelos, proceso y prácticas de evaluación 
científica y académica:

•	 Promover el desarrollo de una evaluación científica inte-
gral que fomente la vinculación estrecha de los procesos 
académicos con los investigativos, que se base en el reco-
nocimiento y valoración de las personas que desarrollen 
investigaciones pertinentes y de interés social y común, 
independientemente de su perfil y grado académico 
y visibilizando su género desde perspectivas interseccio-
nales y que privilegie, promueva y enseñe prácticas que 
se centren en el valor de los resultados así como de los 
procesos formativos.

•	 Incentivar el desarrollo de indicadores cualitativos y no 
sólo cuantitativos, es decir construidos contextualmente, 
de manera participativa y con base en la realidad particu-
lar de cada caso, que reconozcan la importancia central de 
las actividades y procesos formativos tanto formales como 
informales, que integre el reconocimiento y valoración de 
la diversidad de los idiomas y de las fuentes bibliográficas 
y que, por ende, no estén centrados exclusivamente en las 
métricas de publicación.

•	 Propiciar la creación y aplicación integrada de indica-
dores tales como cualitativos, de  impacto de relevancia 
e interacción social de la ciencia, de creación con fines 
sociales, de coproducción de conocimientos con la comu-
nidad, así como indicadores que expresen la dimensión de 
transformación de la realidad, a fin de construir mecanis-
mos alternativos al factor de impacto como instrumentos 
de medición y validación del conocimiento producido.

•	 Trabajar en función de tender puentes y enlaces entre los 
enfoques cuantitativos y los cualitativos.
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En cuanto al desarrollo de un sistema de información
para la ciencia y tecnología nuestroamericana

•	 Propiciar la creación participativa de un sistema de in-
formación para la Ciencia y Tecnología que recoja una 
perspectiva nuestroamericana y disponga contenidos 
en acceso abierto como base para la construcción de una 
comunidad de conocimientos que fomente la producción 
de una ciencia participativa y de un conocimiento público, 
común y plural, como mecanismo para la socialización 
del conocimiento, la democratización del saber así como 
la generación de actividades de formación.

•	 Estructurar ese sistema como una plataforma de acceso 
abierto para la construcción de espacios de intercambio 
y colaboración entre diferentes disciplinas, sistemas 
de conocimientos y grupos de trabajo, promoviendo la 
transdisciplinariedad y la realización conjunta de debates 
y mesas de trabajo colectivas en cuanto a la definición 
y construcción común de cuál ciencia queremos, de qué 
entendemos por ciencia justa, responsable y con pertinen-
cia social, así como por ciencia abierta.

•	 Enmarcar la construcción de este Sistema en la garantía 
del derecho a la paz, a la cultura, a la educación y a la par-
ticipación equitativa de todos los grupos y comunidades 
en todo el territorio nacional, favoreciendo con ello la 
socialización de la ciencia y la tecnología y la elaboración 
de políticas públicas que garanticen mecanismos justos 
de gestión del  conocimiento, permitiendo el desarrollo 
de mecanismos transparentes y abiertos de financiación, 
apoyo y promoción de investigaciones y grupos de inves-
tigación.

•	 Proponer que este sistema se elabore como un observatorio 
que permita la divulgación, coproducción e incorporación 
de los diversos sistemas de conocimientos, para la gestión 
de investigaciones y proyectos de innovación, abierto al 
registro e interacción automatizados por parte de inves-
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tigadores, grupos, colectivos y comunidades, que incluya 
registros de producción intelectual y de investigación “no 
convencionales” y de investigaciones en curso, generando 
con ello la interconexión de agendas de investigación, y 
facilitando la disposición e intercambio de publicaciones 
aún no disponibles en formatos digitales.

•	 Garantizar que el desarrollo del mismo se haga con base en 
los criterios de la Ciencia Abierta y de software libre, per-
mitiendo la disposición de repositorios e información so-
bre las investigaciones en libre acceso, así como disponga 
de espacios virtuales de consulta y envío de sugerencias 
para futuras investigaciones, que facilite la publicación de 
producción intelectual en forma abierta, ofreciendo con 
ello una base de datos común a todas las investigaciones.
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Con el cierre de 2022, la Asociación 
Latinoamericana de Antropología realiza 

un balance y suma sus buenos deseos 
para 20231

Despedimos 2022 con 26 Grupos de Trabajo involucrando 
más de 500 colegas, 10 números de la revista PLURAL, 14 

volúmenes de las Antropologías hechas en América Latina y el 
Caribe, 6 volúmenes de las Memorias del VI Congreso ALA y 4 
Boletines ALA.

Renovamos y relanzamos nuestra página web, y propusimos 
diversas conversaciones sobre temáticas relevantes para nuestras 
antropologías en diferentes eventos en la región.

Recibimos 2023 sumando a todo ello, un BLOG, como 
nueva plataforma de conversación para las antropologías hechas 
desde el Sur.

Les invitamos a encontrarnos en este andar, en la construcción 
de un mejor próximo año.

¡Felices fiestas!

1	 Tomado de la página web de la ALA: https://asociacionlatinoamericanadeantropo-
logia.net/portal/2022/12/30/fin-2022/ 

MA
NI

FIE
ST

OS

Manifiestos ...  / pp. 439-457

https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/2022/12/30/fin-2022/
https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/2022/12/30/fin-2022/


458    

PLURAL. ANTROPOLOGÍAS DESDE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE  
Año 5, Nº 10. Julio-Diciembre, 2022. ISSN: 2393-7483, ISSN en línea: 2393-7491

Plural Revista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)



 459PluralRevista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

OTRAS MIRADAS



460    

PLURAL. ANTROPOLOGÍAS DESDE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE  
Año 5, Nº 10. Julio-Diciembre, 2022. ISSN: 2393-7483, ISSN en línea: 2393-7491

Plural Revista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

En esta sección se publicarán series fotográficas bajo la siguiente 
modalidad: Propuesta de artículos con series fotográficas de, mínimo, 

cinco (5) fotografías y un máximo de catorce (14) imágenes, 
de un tema en común que refleje el trabajo de campo 

antropológico en alguna zona de América Latina y del Caribe, 
y que cuente con un hilo narrativo.

PLURAL

 Fotografías pág. 457. Serie ASPO. Autor: Pablo Zotalis (Buenos Aires, Argentina).
	 pág. 458. Título: “Corpos (in)visíveis em Pandemia”. Autor: Gabriel Sager Rodrigues (Brasil). 

Local e Data:  Porto Alegre - 11/05/2020.
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Presentamos un ensayo fotográfico que resultó del taller desarrol-
lado por el equipo del Núcleo de Antropología Visual/Navisual 

(en ese momento, coordinado por la Prof. Cornelia Eckert), del Pro-
grama de Posgrado en Antropología Social, del Instituto de Filosofía 
y Ciencias Humanas, de la Universidad Federal de Rio Grande do 
Sul - PPGAS IFCH/UFRGS, Brasil. Este centro de investigación 
fue fundado en 1989 y desde entonces se ha dedicado a formar a 
estudiantes y profesores en investigación en antropología visual.

El 17 de marzo de 2020, en fase de recomendaciones por parte 
de las autoridades sanitarias, el equipo realizó su primera reunión 
virtual en una plataforma de la universidad. Ante la imposibilidad 
de continuar con la investigación de campo en las calles de la ciudad, 
el equipo optó por un taller virtual titulado Etnografía del encierro, 
con el objetivo de relatar, con producción fotográfica o fílmica, las 
vivencias de cada investigador de Navisual durante el contexto de 
la pandemia de COVID-19.

Presentamos aquí algunas de las imágenes producidas por 
siete investigadores de Navisual. Estas imágenes traen las rutinas 
del proceso de aislamiento en el año 2020. Las experiencias fueron 
diversas y dan testimonio de las formas concretas o poéticas en que 
cada uno, de manera diferente, expresó su realidad desde la intim-
idad de la fe que expresan los miedos y las solidaridades vividas, o 
el aislamiento en apartamentos, a la convivencia con la naturaleza, 
incluyendo las naturalezas muertas.

Sin duda se destaca la presencia de un nuevo estilo de vida, 
en el que los productos de higiene se han vuelto obligatorios para 
evitar el contagio del Covid-19, como mascarillas, guantes, alcohol 
y desinfectantes. Los investigadores e investigadoras con niños en 
casa tuvieron que reinventar las prácticas de recreación, así como 
establecer rutinas de clases virtuales. El taller destacó estas for-
mas reinventivas de la vida cotidiana. Para los confinados en sus 
departamentos, en el taller se habló de mirar y grabar a través de 
las ventanas a partir de obras artísticas y fílmicas. La metodología 
de los montajes para la presentación de los ensayos fotográficos 
también fue cuidadosamente guiada por el antropólogo fotográfico 
Fabricio Barreto Fuchs.
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Te invitamos a realizar este recorrido de etnografía visual.

***

Apresentamos um ensaio fotográfico que resultou da oficina 
desenvolvida pela equipe do Núcleo de Antropologia Visual (na 
ocasião, coordenado pela Profa. Cornelia Eckert), do Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia Social, do Instituto de Filosofia 
e Ciências Humanas, da Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul - PPGAS IFCH/UFRGS, do Brasil. Este núcleo de pesquisa 
foi fundado em 1989 e desde então se dedica a formar estudantes 
e professores na pesquisa em antropologia visual. 

No dia 17 de março 2020, em fase das recomendações por 
parte das autoridades sanitárias, a equipe realizou sua primeira reu-
nião virtual por uma plataforma da Universidade. Impossibilitados 
de continuar as pesquisas de campo nas ruas da cidade, a equipe 
optou por uma oficina virtual intitulada Etnografia do confinamento, 
com o objetivo de relatar, com produção fotográfica ou fílmica, 
as experiências de cada pesquisador e pesquisadora do Navisual 
durante o contexto da pandemia de COVID-19.

Apresentamos aqui, algumas das imagens produzidas por sete 
pesquisadores do Navisual. Estas imagens trazem as rotinas do pro-
cesso de isolamento no ano 2020. As experiências foram diversas e 
testemunham as formas concretas ou poéticas com que cada um, 
diferenciadamente, expressou sua realidade desde a intimidade 
da fé que expressam os medos e as solidariedades vividas, ou o 
isolamento em apartamentos, até a convivência com a natureza, 
incluindo naturezas mortas. 

Certamente se destaca a presença de um novo estilo de vida 
em que produtos de higienização passaram a ser obrigatórios para 
evitar o contágio do Covid 19 como máscaras, luvas, álcool e 
desinfetantes. Pesquisadores com crianças em casa, tiveram que 
reinventar práticas de lazer bem como estabelecer rotinas de aulas 
virtuais. A oficina destacou estas formas reinventivas da vida coti-
diana. Para os confinados em seus apartamentos, o olhar e o registro 
pelas janelas, foi debatido na oficina a partir de obras artísticas 
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e fílmicas. A metodologia das montagens para apresentação dos 
ensaios fotográficos também foi cuidadosamente orientada pelo 
antropólogo fotógrafo Fabricio Barreto Fuchs. 

Convidamos você a fazer este passeio pela etnografia visual.
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Título: “Acredita porque tem fé e tem fé porque acredita”. 
Autora: Maria Carmencita Job (Brasil). Local e data: Luiz, Paróquia Nossa Senhora da Mercês, 

Curitiba, 2022.
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Título: “Tempo para a produção de realidades sensíveis”. 
Autora: Claudia Ribeiro (Brasil). Local e data: Pareci Novo, Rio Grande do Sul, Brasil. Publica-

da originalmente en: Ribeiro, C. (2020). Sem vacina. Fotocronografias, 6(14), 180–197. 
Recuperado de https://seer.ufrgs.br/index.php/poled/management/settings/website/index.php/

fotocronografias/article/view/128436

https://seer.ufrgs.br/index.php/poled/management/settings/website/index.php/fotocronografias/article/view/128436
https://seer.ufrgs.br/index.php/poled/management/settings/website/index.php/fotocronografias/article/view/128436
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Título: “Duração do pensar-sentir nos ciclos do viver”. 
Autora: Claudia Ribeiro (Brasil). Local e data: Pareci Novo, Rio Grande do Sul, Brasil. 

Publicada originalmente en: Ribeiro, C. (2020). Sem vacina. Fotocronografias, 6(14), 180–197. 
Recuperado de https://seer.ufrgs.br/index.php/poled/management/settings/website/index.php/
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Título: “Proteção em dias de vida crítica”. 
Autora: Claudia Ribeiro (Brasil). Local e data: Pareci Novo, Rio Grande do Sul, Brasil. Publicada 

originalmente en: Ribeiro, C. (2020). Sem vacina. Fotocronografias, 6(14), 180–197. 
Recuperado de https://seer.ufrgs.br/index.php/poled/management/settings/website/index.php/

fotocronografias/article/view/128436

https://seer.ufrgs.br/index.php/poled/management/settings/website/index.php/fotocronografias/article/view/128436
https://seer.ufrgs.br/index.php/poled/management/settings/website/index.php/fotocronografias/article/view/128436
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Título: “Experiência de confinamento durante a pandemia 2020”. 
Autora: Cornelia Eckert (Brasil). Local e data: Porto Alegre, 2020.
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Título: “Corpos (in)visíveis em Pandemia”. 
Autor: Gabriel Sager Rodrigues (Brasil). 

Local e Data:  Porto Alegre - 11/05/2020.



 475PluralRevista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

Título: “Corpos (in)visíveis em Pandemia”. 
Autor: Gabriel Sager Rodrigues (Brasil). 
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Título: “Sem legenda”. 
Autor: Luiz Henrique Campos Pereira (Brasil). 

Local: São José do Rio Preto/SP. Data: agosto/2020.
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Título: “Bailando na cozinha: Quando as práticas artísticas se adaptam às conexões digitais 
e ocupam os espaços da Casa”. 

Autor: Olavo Ramalho Marques (Brasil). 
Local e data: Osório/RS/Brasil, 01 de setembro de 2020.
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Título: “O que eu vejo da minha janela”. 
Autora: Simone Portela de Azambuja (Brasil). 

Local e data: Porto Alegre, 18 de maio de 2020.



 485PluralRevista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

Serie ASPO1

Pablo Zotalis
Buenos Aires, Argentina

Correo electrónico: pablozotalis@gmail.com
Instagram y Facebook: @pablozotalis

La serie ASPO (Aislamiento Social Preventivo Obligatorio) 
surgió como necesidad de generarme una rutina diaria para 

sobrellevar el aislamiento total que dispuso el gobierno local a raíz 
de la pandemia de COVID-19 que azotó al mundo. El disparador 
fueron las imágenes que se empezaban a ver de China con las di-
ferentes medidas de protección frente al virus. 

La consigna que me puse en su momento fue hacer una sesión 
de autorretratos por día con lo que tenía en mi casa. Y de alguna 
manera guiarme por los diferentes objetos que iba encontrando y 
usando para darle la estética a cada foto.

Este trabajo se extendió metódicamente a lo largo del primer 
mes de aislamiento produciendo así más de medio centenar de 
retratos pandémicos.

1	  Aislamiento Social Preventivo Obligatorio.
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PABLO ZOTALIS nació en Buenos Aires en 1980. Comienza los estudios de pintura a 
los 14 años. Recibido de la Escuela Nacional de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredón, 
realiza varias muestras entre 2003 y 2010 tanto de pintura como de fotografía. Ex-
perimenta con diferentes técnicas artesanales de la fotografía aplicadas a la pintura. 
Desde 2008 comienza su incursión en la fotografía como elemento principal de su 
obra. Desde 2013 realiza trabajos audiovisuales para artistas y proyectos de fotogra-
fía documental. Actualmente su obra se desarrolla enteramente desde la fotografía 
a la vez que realiza trabajos periodísticos y documentales.

TÍTULOS DE LAS FOTOGRAFÍAS

Serie ASPO. Autor: Pablo Zotalis (Buenos Aires, Argentina).
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En esta sección se publicarán ilustraciones, cómics, mangas 
u otra modalidad de arte visual, de uno/a o varios/as autores/as, 
vinculados a un tema común antropológico o de las ciencias 

sociales en América Latina y el Caribe, 
y que contengan una narrativa 

que explique la propuesta gráfica y la contextualice.

PLURAL

Ilustraciones págs. 497-498: Verónica Stella Tejerina Vargas (Bolivia).
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El Kháos1

   
Verónica Stella Tejerina Vargas

Correo: vesstella@gmail.com
Cochabamba, Bolivia

“Por la aparición de la vida, cuya causa última se remonta al principio 
de los tiempos y se origina en el caos, ha sido posible la aparición del vivir, o sea 

del hombre, que precisamente consiste en la percepción del caos del que procede.” 
(Jaime Saenz. Vidas y Muertes. 2008:13)

K háos, cuando tus ojos se posan en los míos invocas mi cuer-
po, mi alma y mi fuerza; lentamente agilizas mis pasos y tus 

enseñanzas se traducen en desespero y confusión. Me sumes en 
profundo trance y bailas conmigo una música espiral oculta, lejana 
y perdida. Tu beso me conduce por oscuras y frías cavernas que son 
mis laberintos, mis latidos. Luego, preparas tus mejores manjares y 
me sirves en fina copa el vino que envenena y el alimento que debi-
lita para así arrebatarme la vida. Me enredas en sinuosos senderos, 
desgarrando, extrayendo, rompiendo, desangrando y destruyendo.

Kháos, riges el llanto, el desánimo, la ruina, la mentira, la 
enfermedad y la muerte. “Al principio gobernaba el kháos”, fuerza 
origen y motora de toda transformación, tú eres el gran ordenador, 
el gran iniciador. En tu vientre nos consumes y fundes con las 
llamas de la desintegración perpetua, licuando nuestros espíritus 

1	 Kháos o cháos, palabra de origen griego que inicialmente fue relacionada con lo 
impredecible. Posteriormente se le confirió el significado de desorden. En este es-
crito es interpretado como fuerza creadora que posibilita la transformación.
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y organismos, nos coronas con espinas que llevan nuestra sangre a 
la espesa tierra para purificarla y fecundarla. Gran Kháos, nos de-
mandas que libremos batallas cara a cara, tu rostro nos devuelve el 
nuestro y con él los miedos, terrores, angustias y gritos; la materia 
base de nuestras posteriores victorias, las que nos sacan de la espiral 
del dolor para emerger ligeros, limpios, serenos, ascendidos, capaces 
de coronar todas las cimas.

Implacable Kháos, luego de superar tus pruebas renace-
mos, somos tus elegidas, somos las portadoras de tus misterios, 
poderosas diosas del Kháos, sabias destructoras, ordenadoras y 
redentoras. Todo lo que llega a nuestras manos es transformado, 
probado, cernido, quemado; sólo lo auténtico permanece, el resto 
termina hecho polvo y añico. Diosas del Kháos, somos creadoras 
que primero matamos para transmutar la densa materia. Somos 
fiel espejo, más no remanso; somos guerreras, fuego que todo lo 
consume, somos alquimia viva, latido de tierra, agua, aire y fuego; 
nuestros gritos rompen los cristales y acarician el rocío. Nuestras 
aliadas son la noche y la profunda tiniebla. Impetuosas diosas del 
Kháos, nos entregamos al gran universo hacedor que confunde el 
rumbo de los senderos, los pasos, las mentes y latidos para así sentir 
el hueso que respira, ríe y llora, el corazón que cruje, sangra y sana, 
la tela de araña que avanza y retrocede, la ponzoña de la alimaña 
que hiere y fortalece y el calor de los brazos que enseñan. De ti, 
impredecible Kháos, proviene el cambio, el despertar a la vida o a 
la muerte, intensa lucha de viaje y retorno al origen de una misma.
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VERÓNICA STELLA TEJERINA VARGAS es profesional boliviana-nicaragüense, 
magíster en Educación Intercultural Bilingüe (EIB) del Programa de Formación en 
Educación Intercultural Bilingüe (PROEIB Andes), en la ciudad de Cochabamba 
- Bolivia (2013). En esta ciudad obtuvo también su licenciatura en Lingüística 
Aplicada a la enseñanza de lenguas otorgada por la Universidad Mayor de San Si-
món (2006). Diplomada en los temas de ciudadanías interculturales del Programa 
para la Investigación Estratégica en Bolivia (PIEB) (2009), e Interculturalidad y 
Descolonización del Instituto Internacional de Integración del Convenio Andrés 
Bello (IICAB) (2010), ambos en las ciudades de La Paz - Bolivia. Además de reali-
zar investigaciones en los temas de ciudadanía, interculturalidad y descolonización 
con pueblos indígenas y movimientos juveniles ha complementado su carrera aca-
démica con el de la fotografía y la ilustración artesanal/digital, ganando el primer 
concurso de Humor gráfico e Ilustración (2014) organizado por la Oficialía Su-
perior de Culturas del Gobierno autónomo Municipal de Cochabamba, así como 
la primera mención honrosa en el mismo concurso durante la gestión (2015). Ha 
contribuido también con la ilustración de tapas de libros y tapas de Cds musicales 
ya que considera que el arte es poderosa herramienta creativa, generadora de re-
flexión, incidencia y transformación.
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