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Editorial
Haciéndose cargo de 

pluralidades en disputa

Lía Ferrero1

Eduardo Restrepo2

“Es la imposición de la forma académica [estadounidense, que se ha hegemonizado] de 
expresión la que, en última instancia, orienta y organiza el pensamiento e impone límites a la 

producción intelectual, domesticándola. Lo que importa no es si el contenido de la proposición 
es revolucionario o no, sino si se ajusta conductualmente a las formas de expresión permitidas 
por la academia, si es un producto disciplinado, dócil y por tanto útil de esa misma academia”.

Roberto Kant de Lima

Con este número se cierra para nosotros un doble ciclo. Uno muy corto, como editores 
de PLURAL, que solo incluyó dos números en los cuales intentamos plasmar lo que 
consideramos debería ser esta revista en una articulación sustancial con la ALA. Una revista 
que nunca imaginamos como una más de antropología, subordinada a generar indicadores de 
productividad para individuos y burocracias académicas. Antes que el énfasis en la forma, 
cumpliendo obsesivamente con evaluaciones de pares ciegos, tiempos de publicación y 
criterios editoriales impuestos por otros que se suponen garantizan la calidad (en abstracto) de 
lo publicado, quisimos una revista interesada en publicar textos relevantes para alimentar, por 
sus confluencias o disensos, el proyecto intelectual y ético-político de la ALA. Los dos últimos 
números de la revista trataron de enfatizar precisamente en esto.

1 Instituto de Estudios Sociales en Contextos de Desigualdades IESCODE-UNPAZ; UNLP. Argentina
2 Investigador adjunto del Centro de Investigación, Innovación y Creación, Universidad Católica de 
Temuco, Chile. Colombia
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El otro cierre, más largo, tiene que ver con nuestra responsabilidad en la presidencia del 
ALA, que comenzó con Eduardo en el 2015 y termina con Lía en el 2024. Cerca de diez años 
donde retomamos no solo las improntas de los colegas que crearon la Asociación a comienzos 
de los noventa, sino también las inspiraciones de discusiones previas en torno a antropologías 
del Sur y antropologías del mundo. Con todos esos insumos, y con el apoyo decidido de no 
pocos colegas, logramos perfilar un proyecto intelectual y ético-político de una ALA que 
buscaba habilitar escenarios para la visibilización y posicionamiento de nuestras antropologías, 
no desde un nacionalismo o nativismo latinoamericanista, no para que nos reconocieran en 
los establecimientos antropológicos del norte global dominante, sino desde la pregunta por las 
especificidades y relevancias situadas de las antropologías que hacemos y soñamos. 

Logramos concretar muchas iniciativas de las cuales estamos muy orgullosos, una de las 
cuales fue precisamente esta revista. Su nombre se inspiró en unos boletines de irregular aparición 
que publicó la ALA en sus primeros años. Desde nuestra perspectiva se cierra, entonces, este 
ciclo con la fortuna de haber aprendido en los “gajes del oficio” sobre las realidades e intereses 
de las antropologías y antropólogos realmente existentes en América Latina. Distanciamientos 
pero también cercanías, frustraciones pero también logros nos marcaron. 

Somos unos convencidos de que los procesos deben ser retomados por otros colegas, con 
sus apuestas y convicciones. Aferrarse a cargos burocráticos, enquistarse para figurar, apelar 
a la filigrana de la forma para torpedear, nunca nos animó en nuestro trabajo en la ALA. No 
esperamos que esas prácticas marrulleras sean el futuro de esta Asociación que quisiéramos 
imaginar como una lucecita en medio de la oscuridad de un establecimiento académico cada vez 
más irrelevante, cada vez más volcado a las trivialidades de producir certificados e indicadores.

Desde allí, en este número presentamos un debate que consideramos pertinente y relevante 
para nuestras antropologías, que ha sido abordado desde la Asociación Latinoamericana de 
Antropología en diferentes oportunidades: en el II encuentro pre ALA rumbo al VII Congreso 
ALA en la Universidad del Magdalena en Santa Martha-Colombia; en un conversatorio en el III 
encuentro pre ALA en la facultad de Filosofía y Letras de la UBA en Buenos Aires-Argentina y 
finalmente en una mesa redonda durante el VII Congreso ALA, realizado de manera presencial 
en la Universidad Nacional de Rosario, en la ciudad del mismo nombre en la Argentina.

Tal como nos lo propusimos en ese último congreso, buscamos con este volumen de 
PLURAL, re-imaginar el lugar de nuestras antropologías en la historia de la disciplina. Para ello 
invitamos3 a Claudia Briones, Julia Name, Mario Rufer y Axel Rojas a reaccionar a un texto 
escrito por Eduardo Restrepo, con el que damos inicio al debate. 

La idea de que primero en Europa-Estados Unidos y luego en el resto del mundo es 
prácticamente incuestionada en la enseñanza de la disciplina, en los relatos que nos contamos a 
nosotros mismos o en las investigaciones sobre la historia de La Antropología “en general” y las 
antropologías de nuestros países en particular. En esa visión se cuelan los supuestos y riesgos 
del historicismo. Una de sus características es el modelo difusionista: la antropología es traída 
a países como los nuestros desde ciertos lugares como Europa o los Estados Unidos donde se 

3 La lista de invitados originalmente era más larga, pero algunos colegas no aceptaron el convite, por 
diversas razones, y otros no llegaron con los plazos. 
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habría originado. Este relato es ampliamente extendido, incluso entre esfuerzos intelectuales que 
cuestionan las relaciones asimétricas entre las antropologías de esos países donde se originaría 
La Antropología y la de nuestros países, a los cuales fue traída. 

Apoyado en Chakrabarty, en “Historicismo en antropología: apuntes para una crítica 
de la historia de la antropología”, Restrepo discute la noción difusionista eurocéntrica de la 
historia de la antropología, los supuestos esencialistas que la constituyen y la noción misma 
de historicismo. Para entender en otros términos las historias no solo de las antropologías en 
Colombia, Argentina o Perú, sino la de las antropologías en el mundo (incluyendo las de estas 
tradiciones que se imaginan como el origen de La Antropología), es necesario tomar distancia 
de los relatos historicistas que se han ido sedimentando generación tras generación y que, 
como los mitos de muchas sociedades que han capturado la imaginación de fervorosos colegas, 
constituyen nuestros principios de inteligibilidad y nuestras propias subjetividades de lo que ha 
sido y es hoy eso que concebimos como antropología/s. 

Estrechamente asociado al modelo difusionista que acabamos de indicar, se encuentra el 
relato del proceso de maduración de la antropología que se hace en diferentes partes del mundo. 
Este relato, que también reproduce el historicismo, consiste en suponer que La Antropología -así 
en singular- es como un ser humano que nace, siendo diletante infante y, con las “condiciones 
adecuadas”, ira creciendo, pasando por varias fases en su proceso de maduración. Es un asunto 
de tiempo, como la semilla de una planta que se convertirá en una planta madura. Se evidencia 
aquí la veta teleológica de los relatos historicistas que apelan a la noción de maduración.

Este historicismo ha implicado la reproducción del eurocentrismo en nuestra imaginación 
antropológica y esto ha significado que no veamos en nuestros propios términos gran parte de 
que realmente hemos sido y somos.

Julia Name en “Discusiones sobre el historicismo en antropología. Una incomodidad 
necesaria (y provechosa)” se posiciona desde su lugar como investigadora de la historia de la 
antropología en Argentina para reaccionar al texto de Restrepo. Le interesan particularmente 
el cómo y el para qué historizar lo que ella llama “las propias antropologías”. La propuesta de 
revisar las implicancias del historicismo en antropología, la lleva a preguntarse por las fuentes 
a partir de las cuales el autor llega a sus conclusiones y las posibles aplicaciones concretas en el 
caso del campo de los estudios de la historia de la antropología en la Argentina, particularmente 
en el campo de la antropología médica o de la salud. Sobre este último punto, se pregunta por 
las fronteras y delimitaciones del mismo, y si es posible pensar de otra manera, que no sea la 
secuencial. 

Desde esas “incomodidades” apela a los debates actuales en el campo de la historia de la 
antropología argentina (en singular), para contestar una de las características del historicismo: 
los relatos históricos que los propios antropólogos construyen sobre la disciplina. A partir del 
programa del último congreso de historia de la antropología argentina (2024) concluye que dada 
la multiplicidad de archivos en los que abrevan las investigaciones y el foco puesto en las redes 
nacionales, internacionales e interinstitucionales de intercambio académico, más la circulación 
de personas, saberes y objetos, es posible sostener que no hay allí una visión esencialista de 
la antropología argentina circunscripta geográfica e institucionalmente. También encuentra en 
la organización de los simposios del evento citado, un esfuerzo por alejarse de las formas que 
tiene la disciplina de narrarse a sí misma que sostiene Restrepo en su trabajo.
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A partir de esa información, Name contrapone una noción particular de archivo, más 
vinculada a la idea de acervo de información disponible a ser investigada o “descubierta”, y 
como consecuencia una dispersión en las trayectorias y redes que se destacan, cuya diversidad 
permitiría empezar a rebatir el argumento esgrimido por Restrepo.

Axel Rojas desde el Cauca, Colombia, en “Contar mejores historias: pensar críticamente 
el historicismo” destaca la influencia del historiador bengalí Dipesh Chakrabarty en la 
elaboración de Restrepo, y pondera como una de sus consecuencias más relevantes, la noción 
de antropologías en plural. Plural no solamente en el sentido de antropologías con referencias 
geográficas de origen, sino antropologías resultado de relaciones múltiples de poder, tanto en 
los establecimientos nacionales como en el marco de un sistema mundo de las antropologías. 
“Historizar para superar el historicismo” es la manera de aportarle densidad a ese postulado, 
etnografiar las antropologías y los establecimientos antropológicos permite dar cuenta de los 
entramados institucionalizados de la disciplina y sus devenires, cuestionando no solo la idea de 
un origen único, sino también la de una recepción pasiva.

El archivo aparece en su caso también como dispositivo central, para documentar –
nuevamente etnográficamente- como ha ido operando el historicismo en casos concretos 
articulado a los proceso de institucionalización disciplinar. Historizar es el camino para 
contarnos mejor la historia sobre las antropologías. Rojas propone que la crítica al historicismo 
no se transforme en una teoría más, sino que se materialice en una herramienta que permita 
contar más y mejores historias de las antropologías, incluyendo al propio historicismo.

Claudia Briones, desde la Patagonia argentina, en “Historicidades+Economía Política. 
Reflexiones situadas sobre cómo hacer y enseñar la historia de la antropología desde un 
pedacito del Sur global” establece como punto de partida un “parentesco de origen” de las 
ciencias antropológicas (en su acepción sociocultural). Para ello se remite a una genealogía de 
las ciencias antropológicas en la Argentina, que inicia orbitando alrededor de los Museos de 
Ciencias Naturales (UNLP) de La Plata y luego el Museo Etnográfico de la Facultad de Filosofía 
y Letras (UBA) en consonancia con lo que ella problematiza como la formación nacional de 
alteridad. Priman entonces la arqueología, la antropología física y etnología; la antropología 
propiamente social o sociocultural recién deviene un hecho con la creación de los  programas 
sistemáticos, en las dos Universidades que cobijaron a los Museos previamente. 

De la misma manera que Restrepo puntualiza que no hay una esencialidad trascendente 
que defina a la antropología, sino que esta deviene resultado de entramados de poder e inercias 
materializadas en el establecimiento antropológico, Briones destaca que es necesario enfatizar 
en cuestiones más pragmáticas. La antropología como un hacer está atravesada por relaciones 
desiguales y condicionamientos de lo que llama “la economía política de grados y financiamientos 
académicos”. La circulación de colegas del Sur por academias centrales tiene consecuencias 
según esta lectura, en las maneras en que docentes organizan e imparten sus cursos de grado 
y/o pos grado. La lectura y diálogos cruzados producto de esa circulación, conformaría no un 
sentido común disciplinar que escencializa y fija un núcleo determinado a partir del cual se 
define la identidad disciplinaria, sino un “colectivo de argumentación y ejercicio disciplinar”. 

Otra cuestión pragmática que suma Briones, es el acceso a bibliografía especializada. Si 
bien cuando hablamos de políticas de citas podemos pensar en términos de “cosmopolitismo 
provinciano”, también es necesario pensar en términos de Acceso Abierto, sus alcances (y 
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limitaciones). En el mismo sentido práctico, pondera la enseñanza de la “historia oficial” de la 
antropología, para luego poder desarmarla y criticarla. Solo luego de conocer esa historia, con 
sus “unicidades y direccionalidades” se la puede poner bajo sospecha, y construir una “régimen 
de historicidades alterno”. 

Por último, en “Genealogía, archivo o antropologizar la historia. Comentario a 
“Historicismo en Antropología”, de Eduardo Restrepo”, Mario Rufer desde México inicia 
proponiendo lo que él llama “la teoría como conjuro”, para referir a la crítica de Restrepo 
según la cual, incluso desde las posturas más críticas dentro de la disciplina, se reproducen en 
la práctica los principios del historicismo. Aunque se mencionen principios que evidenciarían 
por ejemplo el eurocentrismo propio del historicismo, no se actúa o escribe en consecuencia. 

Para enmarcar la crítica al historicismo del autor, Rufer establece la necesidad de 
entender que el tiempo abstracto y lineal es una premisa falsa cuyo origen lo encontramos en la 
fábrica. Y que el desarrollo de las disciplinas institucionalizadas es resultado de una “contienda 
política” en la que proyecto imperial articulado con producción moderna de conocimiento se 
imponen. Que de allí se derive una relativización epistémica que establezca que toda producción 
de conocimiento es igualmente válida, es un problema. Asimismo, suponer que el centro de 
producción de conocimiento está en el Norte, es como dice Restrepo “ceguera política”. 

Esa ceguera política se replica ad infinitum cuando producimos bajo la premisa según 
la cual –más allá de las grandes proclamas- teoría en modo abstracto y con capacidad 
generalizadora, sólo encontramos en Europa (y Estados Unidos). Esta noción no sólo produce 
una periferia, sino que en el mismo gesto, produce a su espacio central.  

Una salida posible es antropologizar la historia de la antropología. Pero en el caso de 
Latinoamérica, esto conlleva una dificultad adicional. Rufer se pregunta cómo organizar una 
historización latinoamericana de la antropología, desde un lugar definido por la disciplina como 
su “objeto de estudio” por excelencia: el lugar de la diferencia. En ese “terreno de inestabilidades” 
producto de las desigualdades (incluido también la impronta de los proyectos nacionales en 
la disciplina) es que es necesario otro archivo, uno que dé cuenta de esas inestabilidades y 
desigualdades.

Una historización que recupere la genealogía como método, es lo que destaca Rufer en el 
dialogo con la propuesta de Restrepo. De esa manera, el archivo se complejiza, buscando no en 
las continuidades y en el camino ya allanado, sino en los quiebres. De esa manera puede surgir 
no una historia “alterna” espejo de la “tradicional”, sino una genealogía que permita mirar al 
pasado para hacerle preguntas, para encontrar otras formas de practicar antropología.    

La segunda sección la revista se orienta hacia Centro América, concretamente hacia 
Costa Rica y Guatemala. “Código Istmo, un podcast para historizar y reflexionar en colectivo 
las antropologías centroamericanas” de María Isabel Sáenz Gutiérrez, Melissa Hernández 
González, Diana Carolina Meléndez Varela y Kevin Brenes Valverde, presenta e introduce 
una producción -realizada y pensada desde Costa Rica- que invita a un recorrido reflexivo a 
partir de la constatación de la ausencia de la producción centroamericana en el pensamiento 
latinoamericano. El podcast es resultado del recorrido por el Diplomado en Teorías 
Antropológicas Latinoamericanas del Caribe (DITALC), iniciativa de las Universidades de San 
Martín en Argentina y Alberto Hurtado en Chile.

“El Sur se vuelve nuestro Norte” exclaman los autores, en una suerte de posicionamiento 
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geopolítico para el pensamiento centroamericano. “Código Istmo” presenta algunas pistas para 
abordar la ausencia de las antropologías centroamericanas en ese pensamiento, tal como la 
inestabilidad y violencia política en la región, el nacionalismo en el pensamiento científico 
local más el encapsulamiento disciplinar y la consecuente falta de intercambio con colegas de la 
misma región.  Inician un recorrido que propone más entregas, buscando el origen institucional 
de la antropología centroamericana; destacan la centralidad de la Red Centroamericana de 
Antropología (RCA) en la organización de congresos regionales y terminan caracterizando las 
dos primeras décadas del s. XXI de la producción antropológica regional. 

Lucía Pellecer, desde Guatemala en “Diálogo y Territorio: La Antropología en la consulta 
a pueblos indígenas de Guatemala”, presenta la situación de los procesos de defensa del territorio 
y las consultas comunitarias en el marco del extractivismo en ese país, con el propósito de 
reflexionar particularmente sobre el quehacer antropológico. Para ello organiza su artículo en 
tres secciones, la primera histórica en la que destaca cierta saña con el pueblo maya en el 
contexto de la guerra interna en Guatemala, en la medida en que el ejército identificó a ese 
pueblo con grupos afines a la guerrilla. Dicho esto, ese proceso de horror y muerte articuló de 
alguna manera un camino de reconocimiento y reemergencia de ese pueblo, que fue tomando 
relevancia en consonancia con el discurso del multiculturalismo a finales del siglo pasado e 
inicios del actual.

Una serie de documentos y legislación internacional ratificados por el Estado de 
Guatemala, entre ellos el Convenio 169 de la OIT concomitantemente con la firma del Acuerdo 
de Paz Firme y Duradera en Guatemala marcan el inicio de una nueva política, marcada 
por la preponderancia de las luchas por la identidad ética y cultural. No obstante la aparente 
centralidad de esos derechos, el Estado de Guatemala también sanciona una nueva ley de 
minería en 1997 que de alguna manera habilita avasallar esos derechos. La segunda sección del 
texto se enfoca en el derecho a la consulta previa. Particularmente en lo que ella denomina un 
caso emblemático, el pueblo Xinka. Emblemático, porque hasta hace relativamente poco, era 
un pueblo poco reconocido por el Estado Nacional y por la sociedad guatemalteca. 

La contradicción entre invisibilización y reclamo territorial, empujó al organismo 
gubernamental correspondiente a solicitar estudios antropológicos a instituciones especializadas. 
Dos de esas instituciones fueron la Universidad de San Carlos de Guatemala, única pública en 
el país, y la Universidad del Valle de Guatemala. Además del Ministerio de Cultura y Deporte. 
Ambas Universidades argumentaron desde las teorías de la identidad, la legitimidad del reclamo 
Xinka.

Es desde allí que la autora finaliza subrayando la relevancia del conocimiento antropológico, 
para aportar herramientas de comprensión y diálogo en situaciones como las descriptas. Coloca 
en la resignificación de la cultura, entendida desde el multiculturalismo, una oportunidad para 
una disciplina “comprometida, reconocida y socialmente relevante”.

Este número incluye dos traducciones en esta sección de artículos. A la primera, “El 
dilema del embaucador: ética y las tecnologías del yo antropológico” de Peter Pels la traemos 
por la discusión ética que ha sido colonizada por los formatos que tranquilizan las ansiedades 
de las burocracias académicas y los indicadores de productividad que los trasnochan (y por 
los cuales hemos terminado mendigando certificados a cuanto evento asistimos y publicando 
papers en revistas de “alto impacto”, o sea, revistas muy distintas de Plural).
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Pels propone reintroducir la política en la práctica etnográfica cuestionando cómo la 
ética y la metodología han operado como tecnologías del yo que aíslan al antropólogo de las 
relaciones de poder en las que trabaja. Pels sugiere tres líneas de acción: producir confesiones 
agonísticas que visibilicen los fracasos y dilemas del campo; historizar la metodología para 
reconocer las “terceras partes” (academia, mercado, estados, ongs, cooperación internacional, 
industria humanitaria) que inciden en la investigación y, con ello, politizar el método; e imaginar 
una ética emergente, relacional y contingente, que se configure en las negociaciones del campo 
más que en códigos normativos cuasi-legales. Nos invita a pensar que la ética no son formatos 
prefabricados, ni códigos de unos iluminados que se imponen gremialmente y que se imaginan 
como inocentes políticamente. 

No nos deja de sorprender, sin embargo, que Pels equipare etnografía y antropología. 
Afortunadamente, la etnografía dejó de ser patrimonio exclusivo de los antropólogos (si 
alguna vez realmente lo fue) y no toda antropología realmente existente (incluso la que está 
relacionada directamente con la investigación) pasa necesariamente por la etnografía. Lo que 
no nos sorprende es que como alguien parado en ciertas antropologías dominantes, hable de 
la ética y su relación con la política en la práctica etnográfica o antropológica desconociendo 
las experiencias, aportes y discusiones al respecto que, sobre todo las décadas del setenta 
al noventa, configuraron a parte importante de nuestras antropologías en América Latina y 
el Caribe.  Publicamos la traducción, incluso siendo un autor europeo, también para marcar 
claramente que nuestras antropologías no las entendemos desde un nacionalismo esencializante 
o chauvinismo ensimismado y autocelebratorio, sino en conversación, en confluencia y
en disenso con textos, autores y conceptualizaciones también del Norte Global. No es una
obliteración, sino un posicionamiento lo que nos anima.

Por su parte, el texto traducido del antropólogo brasileño Roberto Kant de Lima, 
recientemente fallecido, ofrece una descripción etnográfica sobre su experiencia como un 
académico brasileño ya formado que hizo sus estudios doctorales en Estados Unidos. Desde 
allí, el autor concluye que en el establecimiento académico estadounidense, la centralidad 
del individuo se traduce en trayectorias profesionales establecidas de antemano, en 
interacciones reguladas por reglas explícitas y en la noción de que lo público es el espacio 
plagado de normas para no traspasar fronteras y protocolos que atomizan a los individuos. Esa 
visión produce una academia donde la escritura estandarizada, los turnos estrictos de 
palabra y las agendas fijas organizan la producción de conocimiento, asegurando 
previsibilidad y facilitando la circulación.

En Brasil, en cambio, lo público se entiende más como espacio de disponibilidad, 
de interacción abierta y de sociabilidad intensa. La importancia de la oralidad, las 
conversaciones paralelas y la flexibilidad de los tiempos no son defectos sino recursos que 
generan creatividad, circulación de ideas y apropiación colectiva del conocimiento. La figura 
del profesor, las redes personales y el énfasis en la participación construyen una forma de 
academia donde el saber se transmite en clave relacional, ligada a vínculos de confianza y al 
valor de la improvisación. Allí, lo social y lo académico no se separan rígidamente, sino que 
se alimentan mutuamente.

Publicado originalmente en 1992, requiere ser actualizado por la hegemonización de 
las prácticas escriturales y de publicación estadounidenses con las que operan los sistemas 
de ciencia y tecnología en nuestros países, que imponen a raja tabla las burocracias 
académicas en nombre de procesos de acreditación de los programas académicos y los 
incentivos perversos que 
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ha tenido la publicación de papers como el indicador nodal en la visibilidad, escalafonamiento, 
pagos extraordinarios, el salario o incluso en los contratos de los colegas en el establecimiento 
académico. Aunque se han ido diluyendo algunas diferencias indicadas por Kant de Lima, 
su invitación desde el contraste entre el establecimiento estadounidense y el brasileño nos 
invita a pensar que no hay antropología a secas, sino que las antropologías realmente 
existentes están siempre articuladas a particulares formaciones nacionales. Kant de Lima nos 
ofrece insumos etnográficos concretos para que no sigamos repitiendo ad nauseam el relato 
de la antropología de manual que habla de La Antropología en singular, garantizada por una 
identidad-esencialidad trascendental del objeto, del método, de unos héroes culturales, de la 
alteridad, de la cultura, de la etnografía… de la pregunta antropológica. 

La tercera sección de la revista corresponde a una entrevista a Ochy Curiel, feminista 
decolonial, música, activista y antropóloga, cuya trayectoria es inseparable de las luchas políticas 
que ha acompañado en el Caribe y en América Latina. Ochy no se piensa desde un “patriotismo 
disciplinario” sino desde una práctica situada en la que la antropología es, ante todo, un campo 
de disputa. Llegó a la disciplina desde el activismo feminista, afro y lésbico, cuando en el Grupo 
Latinoamericano de Estudio, Formación y Acción Feminista (GLEFAS) sintieron la necesidad 
de dotarse de herramientas de investigación para acompañar las luchas sociales. La etnografía 
apareció entonces como un medio para pensar críticamente los regímenes de poder y, a la vez, 
para reforzar resistencias cotidianas y colectivas.

En su recorrido destaca las genealogías políticas que la marcaron: el movimiento de 
mujeres afro, el feminismo autónomo y el lesbianismo feminista, de las que derivó la perspectiva 
feminista decolonial que hoy defiende. Como ella misma insiste, esas corrientes no se agotaban 
en la identidad sino que buscaban transformar estructuras de dominación que siguen articulando 
raza, clase y sexualidad. Esa vocación de ruptura se refleja también en su tránsito por la música, 
desde la trova hasta las batucadas feministas, donde el arte fue siempre inseparable de la acción 
política.

En la entrevista, Ochy recuerda su llegada a Colombia y a la Universidad Nacional, donde 
inició la maestría en Antropología hacia 2009. Reconoce haber encontrado allí un terreno fértil 
de debates como el giro decolonial, los estudios poscoloniales y las antropologías urgentes, al 
mismo tiempo que evidenció las limitaciones persistentes: la centralidad de una antropología 
todavía indiológica y la casi total ausencia de reflexiones sobre las antropologías del Caribe. 
“Yo no encontré antropologías del Caribe en el currículo, y eso evidencia la geopolítica del 
conocimiento”, afirma, subrayando que el Caribe fue y sigue siendo un espacio fundamental 
para comprender la modernidad/colonialidad.

Su lectura de la antropología es clara: más que una disciplina establecida y homogénea, 
es un espacio en disputa, donde lo central es visibilizar las relaciones de poder de raza, clase, 
género, sexualidad, geopolítica y nacionalidad, y al mismo tiempo las formas de resistencia 
que se tejen en distintos contextos. Para ella, la antropología solo cobra sentido si se pone al 
servicio de los movimientos sociales y si se abre a otras prácticas de conocimiento, incluyendo 
las artísticas. “Si una conferencia no convence, siempre se puede tomar la guitarra y cantar”, 
nos recuerda, situando la música como parte de una genealogía afrodescendiente de liberación.

Con esta conversación, Plural busca contribuir a colocar en el centro de nuestras 
discusiones lo que significa hacer antropología desde el Caribe y desde trayectorias feministas 
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decoloniales. La voz de Ochy Curiel resuena en estas páginas como un recordatorio de que 
nuestras antropologías no pueden limitarse a repetir cánones metropolitanos ni a encubrir las 
violencias epistémicas, sino que deben afirmarse en la memoria, la resistencia y las prácticas 
transformadoras que sostienen nuestras luchas cotidianas.

Cierra la revista en la sección de clásicos, dos artículos cortos de Franz Fanon. Publicar 
juntos los ensayos de Fanon “Racismo y cultura” (1956) y “Antillanos y africanos” (1955) en 
una revista de antropología como Plural tiene una relevancia que va más allá de la evidente 
recuperación de dos textos clásicos del pensamiento crítico anticolonial. Estos escritos 
condensan, en registros distintos pero complementarios, la potencia analítica de Fanon para 
situar el racismo y las jerarquías internas del mundo colonial en sus articulaciones con el lugar 
de la cultura y el poder. Al hacerlo, interpelan directamente a las antropologías hechas desde 
América Latina y el Caribe en lo que implica pensar desde sus propios contextos y genealogías.

En “Racismo y cultura”, Fanon desarma la noción de que el racismo sea un mero prejuicio 
individual y lo inserta en la lógica de la dominación colonial y en un plano estructural. Su 
reflexión evidencia cómo el racismo se transforma históricamente, pasando del biologicismo 
al culturalismo, y cómo impregna todos los planos de las relaciones sociales en las sociedades 
coloniales. Este texto de Fanon interrumpe muchas de los actuales abordajes de la cultura y 
la tradición. Para Fanon la cultura, lejos de ser un espacio neutral, se convierte en terreno de 
disputa y poder. Esta perspectiva permite a la antropología comprender que en gran parte eso 
que se celebra como diferencia es producto de la desigualdad, de las relaciones de dominación. 
Celebrar diversidades, suponer pulcras tradicionalidades, ontologizar la diferencia, asumir las 
políticas de la identidad, desconociendo las relacionalidades de sujeción y de poder que las han 
constituido, las tecnologías de diferenciación y otrerización en los marcos de la dominación, 
son “lujos” (¿hipocresías?, tal vez) que solo se podrían dar privilegiados académicos o, a lo 
sumo, algunos despistados. Para Fanon eso y ellos son parte del problema.

Por su parte, “Antillanos y africanos” pone en cuestión la idea esencialista de un “pueblo 
negro” y se concentra en las fracturas internas que la colonialidad produce entre antillanos 
y africanos. Fanon muestra cómo, antes de la Segunda Guerra Mundial, los antillanos se 
identificaban con Europa y despreciaban al africano, considerado el verdadero “negro”. Tras 
la guerra y bajo el influjo de Aimé Césaire, de la experiencia racista de los marinos franceses 
en la Martinica y de la emergencia de un proletariado politizado, los antillanos empezaron a 
reivindicar su negritud, pero se encontraron con el rechazo de los africanos, quienes los acusaban 
de haberlos traicionado. Este artículo de Fanon es crucial para interrumpir las clausuras que el 
buenismo ha ido generando entre colegas, afrodescendientes o no, al plantearse que una posición 
de sujeto no se corresponde con un único proceso de subjetivación política ni, menos aún, con 
una particular epistemología, cultura o lugar moral. Este planteamiento desestabiliza muchas 
narrativas y análisis que circulan profusamente entre los colegas, que alimentan muchos de sus 
comunicados bien intencionados y que obliteran sus trabajos de campo orientados a constatar 
lo consabido. 

Incorporar estos ensayos en una revista como Plural implica, una apuesta por reinscribir a 
Fanon en un diálogo con las antropologías del Sur, reconociendo que sus textos no solo fueron 
elaboraciones históricas de la situación colonial africana o antillana, sino también insumos 
vitales para debates que constituyen nuestro presente.
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Historicismo en antropología:
Apuntes para una crítica de la

 historia de la antropología

Eduardo Restrepo1

“Los márgenes son tan plurales y diversos como los centros” 
Depesh Chakrabarty (2008: 45).

Introducción

En las últimas décadas diferentes colegas han contribuido a enriquecer los términos en 
los cuales nos hemos contado la historia de la disciplina antropológica. Hemos visto emerger 
cuestionamientos a una historia única, mostrando lo parciales y contingentes que ha sido 
configurar una única disciplina (Stocking 1982). También se ha considerado lo que significa 
para esa historia que antropólogos en los países periféricos o del sur global hayan consolidado 
desde hace ya muchas décadas establecimientos antropológicos en sus países (Krotz 2007, 
1993). Desde el enfoque de las antropologías del mundo, incluso, se ha argumentado por 
una concepción de la antropología en plural en un análisis que cuestiona las concepciones 
esencialistas de la disciplina (Ribeiro y Escobar 2008, Díaz Crovetto 2018).

A pesar de estos esfuerzos, hemos seguido asumiendo una línea de argumentación que 
plantea la historia disciplinar en términos de primero en Europa-Estados Unidos y luego en el 
resto del mundo. Como Chakrabarty (2008) lo ha planteado en su abordaje de la modernidad, 

1 Investigador adjunto del Centro de Investigación, Innovación y Creación y profesor del Doctorado en 
Antropología, Departamento de Antropología. Universidad Católica de Temuco.
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esta concepción de primero en Europa y después en otros sitios se funda en un modelo historicista 
profundamente eurocéntrico. Retomando la conceptualización del historicismo de Chakrabarty 
y otros insumos de la teoría postcolonial, en este texto quiero argumentar que debemos 
problematizar estas improntas eurocéntricas que constituyen el sentido común disciplinario en 
aras de abrirnos a repensar el archivo y los términos en los cuales nos hemos venido contando la 
historia de la antropología en general sino también las historias de nuestras antropologías.	

La historia de la antropología, tal como se ha contado en gran medida, se ha visto dominada 
por un modelo difusionista que ubica sus orígenes en los centros de poder de Europa y los 
Estados Unidos, desde donde se habría “exportado” a otras partes del mundo, incluidas América 
Latina, África y Asia. Esta narrativa ha sido tan profundamente internalizada que incluso los 
esfuerzos más críticos, que buscan desafiar las relaciones desiguales entre las antropologías 
del Norte Global y las del Sur Global, a menudo terminan reforzando, de manera implícita o 
explícita, el mismo marco eurocéntrico que pretenden cuestionar.

El modelo difusionista no solo establece una geografía de la disciplina, donde ciertos 
centros son los originarios y otros los receptores, sino que también impone una temporalidad 
que coloca a estos centros en una posición de anterioridad y fuente de origen. Esta visión lineal 
sugiere que la antropología nace primero en Europa y los Estados Unidos, y sólo posteriormente, 
a través de procesos de difusión y adaptación, llega a otras regiones del mundo. En este esquema, 
nuestras antropologías se perciben a menudo como meras derivaciones o adaptaciones más o 
menos exitosas de una disciplina que se originó y ha alcanzado su plenitud en los contextos de 
ciertos países europeos y en Estados Unidos.

La aceptación casi incuestionable de este relato difusionista se manifiesta en varios 
niveles: en la enseñanza de la antropología, donde los textos y programas de estudio siguen 
reproduciendo una narrativa centrada en figuras y teorías provenientes principalmente del Norte 
Global; en los relatos históricos que los propios antropólogos construyen sobre la disciplina, 
los cuales tienden a enfatizar las conexiones e influencias provenientes de Europa y los Estados 
Unidos sobre las antropologías del resto del mundo; y en las investigaciones sobre la historia de 
la antropología que, aunque intenten enfocarse en contextos específicos, rara vez logran romper 
completamente con el sentido común disciplinario reproducido por la narrativa difusionista. 
Este enfoque historicista, que supone un desarrollo lineal y progresivo de la disciplina evidencia 
la permanencia de un núcleo duro de eurocentrismo en la antropología. 

En el presente artículo se aborda críticamente la manera en que se ha concebido y narrado 
la historia de nuestras antropologías, poniendo en cuestión los supuestos eurocéntricos de los 
enfoques historicistas que han dominado la disciplina. El texto abre con un examen sobre 
cómo se entiende lo de concebir a las antropologías en plural, es decir, qué significa plantear 
que no existe la antropología en singular, imaginada y hecha de idéntica manera en todos los 
tiempos y lugares, sino que hay que pensar en términos de antropologías. Pareciera que para 
algunos colegas las diferencias que hay entre las antropologías son más bien superficiales, 
como variaciones o expresiones diferenciales, ya que en últimas en lo más profundo asumen 
que existe La Antropología que se evidenciaría en unos temas, enfoques o autores compartidos 
siempre y en todas partes.

En el siguiente aparte, recapitulo el argumento que cuestiona los supuestos esencialistas 
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sobre la disciplina. La antropología es lo que los antropólogos hacen, en cuanto tales, en 
contextos institucionales específicos. Lejos de ser la entidad abstracta garantizada por una 
pregunta, objeto, enfoque, método o conjunto de autores que se supone en las definiciones de 
manual, las antropologías realmente existentes emergen en y son troqueladas por contextos 
institucionales concretos (con posiciones de sujeto y subjetividades disciplinarias particulares) 
que se articulan como establecimientos específicos en un entramado de relaciones de poder al 
sistema mundo de la antropología.

Luego de esta presentación examino el historicismo a partir de los aportes de Chakrabarty 
(2008). Muestro cómo el historicismo impone una estructura temporal que posiciona a “Europa 
hiperreal” (“Occidente”) como anterioridad y necesariedad de El Resto (Hall) a partir del 
supuesto de “primero en Europa y los europeos, luego en otros lugares y otras gentes”. Esta 
perspectiva no solo establece una jerarquía temporal, sino que también introduce una diferencia 
esencializada que mide la distancia entre Occidente y los demás, negando la coetaneidad de los 
“no occidentales”. El historicismo encierra un horizonte de temporalidad que ha moldeado las 
nociones de progreso, modernidad, modernización y desarrollo, así como las de conocimiento, 
técnica y ciencia. 

A continuación, se examina el concepto de historicismo en la antropología, destacando 
tres manifestaciones principales: el modelo difusionista ya mencionado, la analogía del proceso 
de maduración de la disciplina, y el anacronismo o presentismo histórico. Cada una de estas 
contribuyen a la perpetuación de un relato historicista que posiciona a Europa y Estados Unidos 
como los lugares de origen de la antropología, mientras que nuestras antropologías son vistas 
como versiones diletantes o inmaduras de la disciplina.

Diferencias que no hacen (realmente) ninguna diferencia

Myriam Jimeno abre su artículo sobre la emergencia del investigador ciudadano 
planteándose una serie de preguntas por la especificidad de la antropología realizada en América 
Latina en relación con el quehacer disciplinario. La primera pregunta que se hace refiere a si esta 
antropología hecha en Latinoamérica es una simple réplica o un mero “[…] trasplante de los 
modelos conceptuales que la erigieron como disciplina, o si al ejercerse en contextos variados se 
transforma siguiendo una lógica interna de desarrollo del conocimiento” (2024: 291). Ante esta 
pregunta, Jimeno ve dos opciones. De un lado estaría lo que denomina la “postura historicista” 
que “[…] puede llegar a un relativismo radical en el cual la ciencia está presa de los contextos 
históricos de su ejercicio”. Del otro, se encontrarían una serie de “[…] enfoques que tomen en 
cuenta esos contextos y el acondicionamiento del sujeto cognoscente por su horizonte histórico 
[…], sin llevarlos hasta el relativismo o el escepticismo”. (Jimeno 2024: 291).

Traigo esta cita de Jimeno por su relevancia para mi argumentación en al menos dos 
puntos. El primero refiere a que “historicismo” o “postura historicista” es un término que 
puede significar asuntos muy distintos ya que, como será claro en este texto más adelante, el 
historicismo no se entiende necesariamente como relativismo radical, sino muy al contrario 
como un modelo de temporalidad y causalidad a menudo subsumido en supuestos teleológicos. 

Lo segundo, es el distanciamiento crítico de Jimeno con lo que considera el relativismo o el 
escepticismo. Esto nos lleva a pensar qué tan diferentes son las antropologías latinoamericanas 
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de lo que se suele concebir como Antropología. Esta es una diferencia que no hace la diferencia, 
es una diferencia de superficie, de epifenomenalidad, no es una diferencia que supone 
cuestionar realmente un núcleo-comunalidad esencial de la disciplina que se mantiene ahí, 
independientemente de donde se haga o cuando se haga.

Este texto nace de la sensación y molestia de que, aunque los colegas más críticos en 
América Latina de la historia de la disciplina antropológica están dispuestos a complejizar esta 
historia con anterioridades, trayectorias y derivas de la antropología en nuestros países, no se 
han atrevido a pensar por fuera de un sentido común disciplinario que supone una esencialidad 
profunda, un núcleo que garantizaría la especificidad e identidad disciplinaria. 

Parece que no estamos dispuestos a asumir las implicaciones de concebir diferencias en 
la disciplina que vayan más allá de lo superficial o cosmético, y que realmente cuestionen una 
esencia trascendental subyacente o la linealidad eurocéntrica de sus orígenes y desarrollos. 
Aunque muchos colegas hablan de “antropologías” en plural, no parecen estar dispuestos a 
abandonar ese núcleo esencialista y eurocéntrico tan caro al sentido común disciplinario. A 
pesar de las diferencias, la antropología en los países latinoamericanos, aunque no idéntica a 
la francesa, británica o estadounidense, sigue reproduciendo en sus historias la suposición de 
una comunalidad esencial e historicista que define lo que es y lo que no es la antropología. A 
mi manera de ver, en el historicismo con el que nos hemos contado las historias de nuestras 
antropologías palpita con fuerza el corazón del euro-estadounido-centrismo. Ahí se conserva 
una concepción de la antropología como esencialmente Una. 

Antropologías como prácticas situadas: Tomándose en serio la diferencia/desigualdad

En palabras del antropólogo haitiano Michel-Rolph Trouillot (2011), la antropología es 
lo que los antropólogos hacen. Clifford Geertz ([1973] 1996), por su parte, afirmaba que para 
entender lo que realmente era una ciencia había que prestar atención a lo que sus practicantes 
hacían en su nombre. Siguiendo lo que han argumentado estos y otros colegas, consideramos 
que eso que aparece como la antropología es lo que los antropólogos hacen (así como lo que 
dicen que hacen y saben qué deberían hacer) en entramados institucionales, en los cuales se 
reconocen y son interpelados en cuanto tales. Estos entramados institucionales están constituidos 
en parte por el establecimiento antropológico del sistema mundo de la antropología, así como 
por los establecimientos antropológicos regionales, nacionales y locales.

Lo que concebimos como la antropología supone determinadas posiciones de sujeto, pero 
también la sedimentación y disputa de ciertas subjetividades. No de manera universal o atemporal, 
sino siempre en función de contextos específicos. También implica unas interioridades situadas 
y un orden de pertinencia antropológica que suelen ser defendidos por los guardianes de las 
inercias disciplinarias en entramados institucionales concretos, al tiempo que se ponen en juego 
unas diferenciaciones con otras disciplinas o ciencias en particulares ensamblajes en la labor 
académica y del conocimiento experto. Como no se agota en el mundo de la academia ni de la 
experticia profesional, eso que hacen los antropólogos (en cuanto tales) se asocia a una serie de 
contradictorias y ambiguas nociones en los imaginarios sociales de los entornos en los que se 
constituyen y reproducen. No siempre los mismos en todas partes y momentos, por supuesto.

Dado que las antropologías no existen en abstracto sino en entramados institucionalizados 
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concretos (como programas de formación en universidades, congresos, revistas, asociaciones, 
institutos de investigación y entidades de administración de la diferencia), se pueden trazar 
políticas de financiación particulares, específicas configuraciones del campo y ciertas 
sedimentaciones históricas en su constitución que dependen en gran parte del marco de las 
singularidades del estado-nación. 

El estado-nación es de gran relevancia, como también las densidades históricas y sociales 
en las que se articulan las antropologías realmente existentes. En primer lugar, dado la estrecha 
articulación de la antropología con la imaginación y administración de la diferencia, se pueden 
trazar en países como los nuestros unas especificidades asociadas a lo que Claudia Briones 
(2008) y Rita Segato (2007) han denominado formaciones nacionales de alteridad. Con este 
concepto ambas antropólogas han indicado que los procesos de formación de nación son el 
resultado y han producido históricamente sus otros internos (los otros de la nación en palabras 
de Segato). 

Los establecimientos antropológicos implican igualmente los imaginarios sociales sobre 
la antropología y los antropólogos. Eso que aparece como antropología no se circunscribe 
a la academia, sino que existe también como trabajo (o más acotadamente como empleo). 
Los establecimientos antropológicos, por tanto, no solo implican la dimensión académica, 
sino también la profesional. Por lo tanto, los establecimientos antropológicos comprenden 
los entramados institucionalizados, los sentidos comunes disciplinarios, las prácticas y las 
subjetividades que definen las condiciones de existencia y reproducción de antropólogos y 
antropologías a lo largo del planeta. 

Son los ensamblajes de poder particulares de estos establecimientos y las inercias 
institucionalmente situadas las que habilitan que no cualquier cosa en un momento y lugar pueda 
devenir en lo que hacen los antropólogos como tales. No una esencialidad trascendente, sino los 
procesos de hegemonización en estos ensamblajes de poder son los que instauran y naturalizan 
el canon disciplinar, donde en gran parte se sedimentan los sentidos disciplinares. De ahí que, 
incluso para colegas críticos que se han movido en ciertos aspectos de la “antropología de 
manual”, sea tan difícil abandonar las garantías tranquilizantes de que a pesar de las diferencias 
fácilmente constatables entre las antropologías realmente existentes en el plano más profundo 
existe una comunalidad esencializada de La Antropología.

No está de más insistir en el argumento: No es una esencialidad, nunca ha sido Una. No en 
todas partes, la antropología se hace-enseña-imagina circunscrita a la indianidad (los otros-otros, 
eso que algunos denominan “la pregunta antropológica”), a la cultura, a la perspectiva holística 
(con esos relatos del método comparativo o la escala etnografía-etnología-antropología), a la 
etnografía, ni supone subsumirse en un puñado de héroes culturales (como Malinowski o Lévi-
Strauss). Han existido antropologías y personas que se imaginan y son considerados como 
antropólogos que, gústenos o no, entendámoslo o no, no estudian indios ni indigenialogizan 
lo que estudian, no hablan de cultura, no hacen etnografía, no aplican a raja tabla el método 
comparativo, ni elaboran sus investigaciones o intervenciones desde nuestro propio panteón de 
héroes culturales (autores).
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Historicismo

Según Dipesh Chakrabarty, el historicismo instaura “[…] la estructura temporal de 
la afirmación: ‘primero en Occidente y luego en otros sitios’” (2008: 33). Una relación de 
anterioridad y exterioridad de Occidente con respecto al resto del mundo. Esta estructura 
temporal opera en una concepción unilineal del tiempo en la cual se da un necesario despliegue 
de unas etapas o fases sucesivas. Desde esta perspectiva, el historicismo supone un relato en 
el que Europa se asume como el futuro del resto del mundo, mientras que estas sociedades no 
europeas se distribuyen en el pasado más cercano o más remoto de Europa. 

Este contraste en una temporalidad en la cual Occidente opera como el sujeto de la historia, 
como el demiurgo absoluto, soberano y autocontenido, introduce también una diferencia 
cultural entre Occidente y el resto: “El historicismo planteó así el tiempo histórico como una 
medida de la distancia cultural (al menos en cuanto al desarrollo institucional) que, se asumió, 
mediaba entre Occidente y lo que no es Occidente” (Chakrabarty 2008: 34). En este sentido, 
“A los habitantes de las colonias […] se les asignó un lugar en ‘otros sitios’ en la estructura 
temporal ‘primero en Europa y luego en otros sitios’. Este gesto del historicismo es lo que 
Johannes Fabian ha denominado ‘la negación de la contemporaneidad’” (p. 35). Negación de 
coetaneidad y una más o menos inconmensurabilidad cultural articulan el relato historicista. 
De ahí que, como escribe Chakrabarty: “Podría decirse que el historicismo -e incluso la idea 
moderna, europea, de la historia- se presentó ante los pueblos no europeos del siglo XIX como 
una persona que dice a otra ‘todavía no’” (p. 35).

Finalmente, el historicismo “[…] sostiene que, a fin de comprender la naturaleza 
de cualquier cosa en este mundo, debemos considerarla como una entidad desarrollada 
históricamente, esto es, primero, como un todo único e individual -como un tipo de unidad, 
al menos en potencia- y, segundo, como algo que se desarrolla a lo largo del tiempo” (p. 53). 
Entre los enfoques historicistas más evidentes se encuentran, entonces, la secuencialidad del 
evolucionismo social, con sus fases de salvajismo, barbarie y civilización, o los modelos 
teleológicos que conciben el desenvolvimiento histórico desde un fin o propósito que le subyace 
y determina desde siempre. No debe perderse de vista que “Es típico del historicismo tener en 
cuenta complejidades y zigzags en tal desarrollo; trata de hallar lo general en lo particular y 
no asume supuesto teleológico alguno. Pero la idea de desarrollo y el presupuesto de que en el 
proceso mismo de desarrollo transcurre una determinada cantidad de tiempo resultan críticos 
para este planteamiento” (p. 53).

La historización, por su parte, se contrapone al historicismo. En autores como Foucault, 
la historización se concreta en la genealogía y en lo que llamaba eventualización. Como hemos 
llegado a ser lo que somos, no desde un relato del origen y de las causas, sino desde una 
cartografía de las luchas y las líneas de fuerza que confluyen propiciando una emergencia que 
no era necesaria, que no se deriva mecánica ni linealmente, que no se puede reconducir a algo 
distinto ni a una necesaria correspondencia, pero que una vez producida tiene efectos concretos 
en el mundo. Historización es la interrupción del esencialismo y el determinismo que subyacen 
al historicismo. No es una inmanencia sino una singularidad. No un desarrollo o sucesión, sino 
dispersión. 
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Historicismo en antropología

Tres son las formas desde las cuales se instaura el historicismo en la historia de la disciplina 
antropológica: el modelo difusionista, la analogía del proceso de maduración y el anacronismo 
o presentismo histórico. Las tres constituyen un denso entramado de interpretaciones derivadas 
del historicismo que no hacen otra cosa que reproducir el eurocentrismo.

La visión dominante de la historia de la antropología como disciplina ha sido la del modelo 
difusionista: la antropología es traída a países como los nuestros (los de la periferia del sistema 
mundo de la antropología) desde ciertos lugares como Europa o los Estados Unidos donde se 
habría originado. Esta idea de que primero en Europa-Estados Unidos y luego en el resto del 
mundo es prácticamente incuestionada en la enseñanza de la disciplina, en los relatos que nos 
contamos a nosotros mismos o en las investigaciones sobre la historia de la antropología “en 
general” y las antropologías de nuestros países en particular.  

Esta visión difusionista reproduce sin ambages el historicismo. Este relato es ampliamente 
extendido, incluso entre los esfuerzos intelectuales más interesantes que cuestionan las 
relaciones asimétricas entre las antropologías de esos países donde se originó la antropología y 
la de nuestros países a los cuales fue traída la antropología. Veamos.

Roberto Cardoso de Oliveira, destacado antropólogo brasileño, propuso los conceptos 
de antropologías centrales o metropolitanas/antropologías periféricas y matriz paradigmática/ 
estilos antropológicos para dar cuenta de una diferencia histórica y epistémica. Histórica en 
términos de lugares de origen de la antropología; epistémica porque lo que Cardoso de Oliveira 
denomina los cuatro paradigmas que constituyen la antropología como una ciencia universal 
se corresponden con el funcionalismo británico, el estructuralismo francés, el particularismo 
y el interpretativismo estadounidenses, mientras que en Brasil o México la antropología se 
articulaba desde unos estilos antropológicos. 

Esteban Krotz en sus valiosas contribuciones con los conceptos de antropologías en y del 
sur, y sus esfuerzos en torno a una antropología de las antropologías considera que se puede 
hablar de unas antropologías primeras, donde se originó la antropología, y unas antropologías 
segundas hacia donde se difundió la antropología. Lejos se encuentra Krotz de plantearse este 
proceso de difusión como una simple copia ni como un asunto mecánico, no se da sin antecedentes 
propios e inscripciones múltiples. No obstante, desde el nombre de antropologías primeras y 
segundas Krotz marca un puñado de sitios donde se origina la antropología institucional y otros 
a los cuales se difunde. 

Para entender en otros términos las historias de las antropologías en el mundo (incluyendo 
las de esas que se imaginan como el origen de la antropología), tenemos que desnaturalizar 
los relatos historicistas que se han ido sedimentando generación tras generación y que, como 
los mitos de muchas sociedades que han capturado la imaginación de fervorosos colegas, 
constituyen nuestros principios de inteligibilidad de lo que ha sido y es hoy eso que llamamos 
antropología. 

Este modelo difusionista es problematizable en varios planos. Primero, siguiendo en esto 
innumerables enfoques como los de la teoría del sistema mundo, los estudios postcoloniales y 
hasta la opción decolonial, Europa y Occidente no son unas anterioridades y exterioridades ni 
de la modernidad en general ni de la ciencia en particular. Europa es coproducida por América, 
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como lo han argumentado autores como Enrique Dussel y Edmundo O’Gorman; Occidente 
produce a Oriente o a el Resto como sus exterioridades imaginadas, como lo han evidenciado 
autores como Edward Said o Stuart Hall. 

La “Europa hiperreal”, para recoger otro concepto de Dipesh Chakrabarty (2008), o los 
universales noratlánticos, en el vocabulario teórico de Michel Rolph Trouillot (2011), constituyen 
las condiciones de posibilidad no solo de imaginar a Europa como el supuesto sujeto de la 
historia sino también de concebir que la modernidad o la ciencia son simplemente invenciones 
de los europeos que luego son traídas a las geografías y gentes no europeas. Wallerstein (1983) 
ha argumentado como el sistema mundo y el capitalismo histórico (con todo el establecimiento 
científico) no son producidos por una Europa u occidente que los preceden, sino que son uno 
de sus más acuciosos productos.

Aferrarse a los modelos difusionistas para dar cuenta de la historia de la disciplina supone 
un desconocimiento de este amplio acervo de enfoques teóricos y de estudios empíricos que han 
problematizado en asuntos como la modernidad y la ciencia el relato historicista de “Primero en 
Occidente, luego en otros sitios”. No obstante, el otro gran plano en el que es problematizable el 
modelo difusionista tiene que ver con cómo se constituyen los datos y el archivo desde el cual 
se instauran los relatos historicistas en la disciplina. 

Sabemos que los datos en particular y el archivo en general no son entidades dadas, que 
están ahí afuera en el mundo esperando por nosotros para que simplemente los recojamos. Los 
datos y los archivos desde los que aparece como una obviedad que la antropología surge en 
unos países de Europa y en Estados Unidos, son parte de la ceguera. Si hablamos de grandes 
individualidades y sus publicaciones, de la fundación de cátedras o programas de formación 
en las universidades, o la sede de las sociedades etnológicas o antropológicas, pues entonces 
vamos a terminar en el relato historicista, se va a imponer la “obviedad” de que la antropología 
nace en ciertos lugares y después se lleva a otros. 

Ahora bien, si en vez de replicar la historia de fechas, individuos y monumentalidades 
(como ya es un asunto superado en gran parte de los historiadores y de la historia, incluyendo la 
de la ciencia y tecnología) para enfocarse en las redes, en las circulaciones de personas y textos, 
en los silenciamientos, en procesos articulados a entramados que van más allá de lo que aparece 
como la disciplina (con institucionalidades como museos, jardines naturales, exposiciones) 
aparecen datos y se densifica el archivo con el que nos hemos contado la historia de nuestras 
antropologías. Si a esto le sumamos, una sospecha de unicidades y direccionalidades asumidas 
en eso que hoy retrospectivamente concebimos como antropología, entonces podremos 
interrumpir las facilerías del historicismo, las certezas de los relatos difusionistas.2

Estrechamente asociado al modelo difusionista, también reproduciendo el historicismo 
en las historias de la disciplina, se encuentra el relato del proceso de maduración de las 
antropologías que se hacen en diferentes lugares del mundo. Este relato, que también reproduce 
el historicismo, consiste en suponer que la antropología, así en singular, es como un ser humano 
que nace, siendo diletante infante y, si cuenta con las “condiciones adecuadas” ira creciendo, 
pasando por varias fases en su proceso de maduración. Es un asunto de tiempo, como la semilla 

2 Para ilustrar cómo se van esbozando esas historias no historicistas de nuestras antropologías, ver por 
ejemplo Coronil (2024), Marconato Marques y Flôor Kosby (2023) o Name (2012).  
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de un mango en condiciones adecuadas producirá un frondoso árbol de mango. Se evidencia 
aquí la veta teleológica de los relatos historicistas que apelan a la noción de maduración. 

Desde este relato, por ejemplo, la antropología en alguno de los países periféricos del 
sistema mundo de la antropología sería como el adolescente o el bárbaro del que el adulto o la 
civilización no solo son sus paradigmas, sino que constituyen su destino, representan su futuro. 
Para su plena madurez, por ejemplo, esta antropología debería salir de los confines nacionales 
y orientarse al estudio de sociedades más allá de sus fronteras, así como devenir en referente 
teórico y metodológico para antropólogos en formación y los ya establecidos colegas en el 
mundo. 

Este relato de la maduración, suele reproducir los supuestos del pensamiento evolucionista: 
la antropología, como la especie humana, transita por las fases del salvajismo, la barbarie y la 
civilización. Las diferencias entre las antropologías, como entre las sociedades humanas, se 
explican por su lugar en una línea de evolución necesaria y única.

La tercera forma desde la que se instaura el historicismo en la historia de la disciplina 
antropológica es la apelación al anacronismo o el presentismo histórico. Esta forma supone 
que hay algunas preguntas, temáticas o poblaciones que son obviamente antropológicas. Las 
sociedades indígenas en particular o los restos materiales de poblaciones humanas antiguas, 
cuando son abordadas en sus textos por clérigos, juristas, políticos, militares o intelectuales, 
son considerados como “evidentemente” antropológicos, una antropología avant la lettre si 
se quiere. Sus textos, cuando contienen descripciones de aspectos de la vida social de estas 
sociedades, se los considera como etnográficos y sus elucubraciones como antropológicos. Si 
registran restos materiales, sin duda son arqueológicos.

En Colombia, por ejemplo, se habla del jesuita Alonso de Sandoval ([1627] 1956), quien a 
comienzos del siglo XVII escribió un tratado sobre cómo catequizar a los esclavos que llegaban 
por centenares al puerto de Cartagena (De instauranda aethiopum salute). Como Sandoval se 
detiene en la primera parte del libro a comentar algunas costumbres de estas naciones y castas 
de negros o etíopes, entonces no falta quienes lo consideren el primer antropólogo o etnógrafo 
de los afrocolombianos. Colombia todavía se tardaría unos siglos en nacer, la etnografía no es 
simplemente cualquier descripción o estudio de otros pueblos (como las definiciones de manual 
suelen indicarnos)3 y la antropología no está garantizada por la pregunta por la alteridad (como 
las narrativas esencialistas asumen). 

Conclusiones

El historicismo establece una estructura temporal que se reproduce en la narrativa 
sugiriendo que la antropología se origina primero en Europa y Estados Unidos, y luego 
se expande hacia otras regiones, donde a menudo se la sigue concibiendo como una copia 
diletante o todavía no madura. Esta concepción no solo implica una relación de anterioridad y 
exterioridad de Europa y los Estados Unidos respecto al sistema mundo del cual son más bien 
sus productos. Desde perspectivas como la del giro decolonial, los estudios postcoloniales o la 
teoría del sistema mundo, ni Europa ni Estados Unidos son anterioridades ni exterioridades del 

3 Para ampliar este punto, ver Restrepo (2022)
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sistema mundo moderno/colonial. No son el sujeto demiurgo de la historia, de la ciencia ni de 
la antropología que luego será llevada, como la modernidad al resto del mundo.

Provincializar a la Europa hiperreal (Chakrabarty 2008) o interrumpir los efectos de 
realidad de los normativos universales noratlánticos (Trouillot 2011), son estrategias analíticas 
con las que contamos para interrumpir el historicismo, la analogía del proceso de maduración 
y el presentismo histórico sedimentados en los relatos dominantes de los orígenes e historia 
de la antropología (así en singular). Pensar en la especificidad de nuestras antropologías pasa 
entonces por cuestionar la manera cómo hemos entendido el surgimiento y el despliegue de 
nuestra disciplina en el mundo que reproduce una concepción esencializada y en singular de la 
antropología.

Mi argumento en este artículo ha sido que en estas maneras de contarnos la historia de la 
disciplina antropológica se reproduce el eurocentrismo. Se asume sin mayor cuestionamiento 
que Europa-Estados Unidos es el sujeto de la Historia de la antropología; mientras que “nosotros” 
nos imaginamos como absoluta exterioridad.

Pensando en clave del conocido libro de Eric Wolf (este historicismo encapsulado por 
el modelo difusionista, en el relato del proceso de maduración y en el anacronismo) se ha 
instaurado la idea de que existen unas antropologías que constituyen el origen e historia de la 
antropología, mientras que otras antropologías no solo son antropologías sin historia, sino que 
rara vez tienen lugar en la historia (dominante) de la antropología (y cuando aparecen, lo hacen 
como nota al pie de página). 

Para entender en otros términos las historias no solo de las antropologías en Colombia, 
Argentina o Perú, sino la de las antropologías en el mundo (incluyendo las de estas tradiciones 
que se imaginan como el origen de La Antropología), es necesario tomar distancia de los relatos 
historicistas que se han ido sedimentando generación tras generación y que, como los mitos 
de muchas sociedades que han capturado la imaginación de fervorosos colegas, constituyen 
nuestros principios de inteligibilidad y nuestras propias subjetividades de lo que ha sido y es 
hoy eso que concebimos como antropología/s. 

Referencias citadas

Cardoso de Oliveira, Roberto. 2000. “Peripheral anthropologies ‘versus’ central anthropologies”. 
Journal of Latin American Anthropology   4(2)-5(1): 10-30.Chakrabarty, Dipesh. 2008. Al 
margen de Europa: pensamiento poscolonial y diferencia histórica. Barcelona: Tusquets. 

Coronil, Fernando. 2024. “La política de la teoría: el contrapunteo cubano de la transculturación”. 
En: Eduardo Restrepo y Pablo Sandoval (eds.), Nuestras antropologías: elaboraciones 
y problemáticas desde América Latina y el Caribe. pp. 183-199. Buenos Aires-Bogotá: 
ALA-ICANH-Universidad Nacional de San Marcos.

Díaz Crovetto, Gonzalo. 2018. “El valor de las palabras: control, disciplinamiento y poder en 
torno al conocimiento antropológico: lecturas y reflexiones a partir del caso chileno”. En: 
Pablo Gatti y Lydia de Souza (eds.), Diálogos con la antropología latinoamericana. pp. 
13-22. Montevideo: ALA.



Revista Plural. Antropologías desde América Latina y del Caribe - Julio, diciembre, 2023 / Año 6, N° 12 - ISSN: 2393-7483 - ISSN en línea: 2393-7491

26 

Krotz, Esteban. 2007. Las antropologías latinoamericanas como segundas: situaciones y retos. 
II Congreso Ecuatoriano de Antropología y Arqueología. Balance de la última década: 
Aportes, Retos y nuevos temas, I, 41-59. 

Krotz, Esteban. 1997. Anthropologies of the South. Their rise, their silencing, their characteristics. 
Critique of Anthropology. (17): 237–51. 

Krotz, Esteban. 1993. La producción antropológica en el Sur: características, perspectivas, 
interrogantes. Alteridades, 3 (6): 5-12.

Marconatto Marques, Pâmela y Marilía Flôor Kosby. 2024. “Antenor Firmin, Jean Price-Mars, 
Jacques Roumain: Antropólogos haitianos repoblando las narrativas históricas de la 
antropología”. En: Eduardo Restrepo y Pablo Sandoval (eds.), Nuestras antropologías: 
elaboraciones y problemáticas desde América Latina y el Caribe. pp. 183-199. Buenos 
Aires-Bogotá: ALA-ICANH-Universidad Nacional de San Marcos.

Myriam Jimeno. 2024. “La emergencia del investigador ciudadano: estilos de antropología y 
crisis de modelos en la antropología colombiana”. En: Eduardo Restrepo y Pablo Sandoval 
(eds.), Nuestras antropologías:  elaboraciones y problemáticas desde América Latina y el 
Caribe. pp. 291-316. Buenos Aires: ALA.

Name, Julia. 2012. La historia que construimos. Reflexiones a propósito de una investigación 
sobre la historia de la antropología en Argentina. Runa (33): 53-69.

Restrepo, Eduardo. 2020. Etnografía. Alcances, técnicas y éticas. Cuarta edición ampliada.  
Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 

Restrepo, Eduardo. 2020. “Hacer antropología desde América Latina hoy: especificidades y 
desafíos”. Gonzalo Díaz Crovetto (ed.), Antropología contemporánea: intersecciones, 
encuentros y reflexiones desde el Sur Sur. pp. 147-181. Temuco: Ediciones de la 
Universidad Católica de Temuco. 

Ribeiro, Gustavo Lins y Arturo Escobar (eds.). 2008. Antropologías del mundo. Transformaciones 
disciplinarias en sistemas de poder. Bogotá: Ciesas-Envión-Wenner Gren. 

Sandoval, Alonso de. [1627] 1956. De instauranda Aethiopum salute. Reimpresión. Bogotá: 
Editorial Biblioteca de la Presidencia de Colombia, 

Stocking, George W. 1982. Afterword: A View from the Center. Ethnos. 47(1):173-186.
Trouillot, Michel-Rolph. 2011. Transformaciones globales. La antropología y el mundo 

moderno. Popayán, Editorial de la Universidad del Cauca.
Wallerstein, Immanuel. 1983. Capitalismo
histórico. México: Siglo XXI Editores. 
Wallerstein, Immanuel et al. (1996). Abrir las ciencias sociales: informe de la Comisión 

Gulbenkian para la reestructuración de las ciencias sociales. México: Siglo XXI.



María Julia Name
Discusiones sobre el historicismo en antropología. Una incomodidad necesaria (y provechosa)

27 

Discusiones sobre el 
historicismo en antropología. Una 

incomodidad necesaria (y provechosa)

María Julia Name1

Introducción

Escuché a Eduardo Restrepo presentar una primera versión de este trabajo en el 
conversatorio “Historicismo en Antropología” realizado en noviembre de 2023 en el marco del 
III Encuentro rumbo al VII Congreso ALA2. Varias cuestiones allí señaladas me interpelaron en 
tanto antropóloga que investiga y dicta clases en el campo de la historia de las antropologías y 
me llevaron a revisar mis lecturas previas sobre el concepto “historicismo”. En forma posterior a 
ese encuentro, accedí a esa primera versión del texto y comencé a esbozar algunos interrogantes 
que fueron surgiendo durante su lectura.

La invitación para escribir en este número de la revista Plural me impulsó a revisar 
algunas reflexiones que había plasmado hacía tiempo en un escrito acerca de los “lugares” 
desde los que construimos nuestras historias y de las categorías a las que recurrimos para ello 
(Name 2012). También, a volver a un trabajo más reciente, escrito junto con otra colega, en el 
que nos preguntamos por los criterios a utilizar en la delimitación de nuestros objetos de estudio 
cuando investigamos sobre las propias antropologías (Ramos y Name 2023). Y, sobre todo, me 
llevó a dirigir la mirada hacia los desarrollos y debates actuales del campo de estudios de la 
historia de la antropología en mi país, Argentina, preguntándome si era posible pensarlos en la 
clave sugerida en el texto que discutimos aquí.

Es a partir de estos recorridos e intereses que escribo los párrafos que siguen, esperando 

1 Profesora de Enseñanza Media y Superior en Ciencias Antropológicas (FFyL-UBA). Integrante del Programa 
de Antropología y Salud del Instituto de Ciencias Antropológicas y docente de la asignatura Historia de la Teoría 
Antropológica en la misma institución. Fecha de realización del artículo: noviembre 2024
2 El conversatorio se realizó en la sede del Instituto de Ciencias Antropológicas de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la UBA y participaron del mismo Alejandra Roca, Josefina Martínez y Eduardo Restrepo como expositores/as, 
Gonzalo Díaz Crovetto como comentarista y Lía Ferrero como presentadora.
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que puedan contribuir al debate propuesto por la revista en esta nueva etapa, que se inició con 
el número anterior. 

Una “incomodidad” provechosa

En su trabajo “Historicismo en antropología: Apuntes para una crítica de la historia de la 
antropología”, Eduardo Restrepo nos anima a reflexionar sobre los modos en que construimos 
nuestras versiones del pasado disciplinar. Su propuesta nos invita a pensar, de manera situada, 
en el cómo y el para qué emprender la tarea de historizar las propias antropologías. 

El principal argumento del texto es que las formas en que narramos y abordamos nuestras 
historias disciplinares continúan atravesadas por una línea argumental de carácter historicista, 
que se encuentra impregnada de eurocentrismo. Y que incluso en los aportes más críticos que 
han realizado diversos colegas en las últimas décadas continúan operando, de manera implícita 
o explícita, ese marco de referencia.  

La noción de “historicismo” a la que se refiere está basada en una formulación propuesta 
por el historiador Dipesh Chakrabarty en su libro Al margen de Europa. Pensamiento poscolonial 
y diferencia histórica del año 2008. Por ello entiende un modo de relatar la historia basado en 
un principio de inteligibilidad que se resume en la idea de “primero Europa-Estados Unidos 
y luego el resto del mundo”. El historicismo da por sentada una anterioridad que no es sólo 
temporal sino también ontológica, que presupone que los procesos ocurridos en Occidente son 
el punto de partida en los relatos históricos y que son ontológicamente diferentes de los otros 
procesos. También es característico de este tipo de enfoque el recurrir a estrategias explicativas 
secuenciales, que asumen que los procesos históricos se desarrollan a lo largo del tiempo de 
acuerdo con una necesariedad de fases sucesivas.3 

Restrepo atribuye el predominio del enfoque historicista en los relatos y en la concepción 
de la disciplina de quienes estudiamos la especificidad de nuestras antropologías en América 
Latina en gran medida a una concepción “esencializada y singular” de la antropología de la que no 
hemos logrado despegarnos. Para romper con la ceguera que nos genera el enfoque historicista, 
considera preciso pensar en términos de “antropologías realmente existentes”, y “cuestionar 
la manera como hemos entendido el surgimiento y el despliegue de nuestra disciplina en el 
mundo” (p. 10). El camino que propone requiere, por un lado, de la revisión de los enfoques 
teóricos que adoptamos; y, por otro lado, del trabajo con archivos diferentes de aquellos a los 

3 El uso que Restrepo hace de este término no pareciera tener vínculo alguno con el que se le dio en la segunda 
mitad del siglo XX en algunas academias antropológicas, en el marco de los debates sobre la relación entre 
antropología e historia. Me refiero a la definición formulada por George Stocking (1982 [1968]) en su ensayo 
de mediados de los años sesenta, en el que presenta al historicismo como un tipo de abordaje de la historia que 
estudia el pasado “en sus propios términos” (for the sake of the past) en contraposición con el “presentismo”, que 
lo hace en los “términos del presente”  (for the sake of the present). Tampoco se vincula con el modo en que Mariza 
Peirano (2006) recupera esa oposición para formular el concepto de “historia teórica” y diferenciarlo de lo que 
entiende por “historia de la disciplina” o “historiografía”. 
Para una profundización sobre ese debate y las formas que adoptó esa discusión sugiero la revisión de los siguientes 
trabajos, además de los ya referidos en el párrafo anterior: Llobera (1976), Darnell (2001 y 1977), Kuper (2000 y 
1991), Peirano (2010).
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que usualmente se recurre (referidos a grandes autores y sus obras, a la fundación de cátedras 
o carreras de antropología, etc.), que posibiliten la construcción de datos de otra índole. En ese 
sentido, sugiere poner el foco “en las redes, en las circulaciones de personas y textos, en los 
silenciamientos, en procesos articulados a entramados que van más allá de lo que aparece como 
la disciplina (con institucionalidades como museos, jardines naturales, exposiciones)” (p.8).

Debo confesar que encontrarme con este argumento -primero en el conversatorio y luego 
en el texto- me produjo, simultáneamente un gran interés y cierta sensación de incomodidad. 
Suscitó en mí un derrotero de preguntas algo alborotadas y todas “urgentes”. 

En primer lugar, preguntas sobre el texto: ¿a qué trabajos de investigación específicos 
se estaría refiriendo? ¿O el argumento propuesto es más bien un ejercicio de meta-reflexión 
cuyo objeto de análisis son los modelos teóricos y/o las propuestas conceptuales (como las de 
Roberto Cardoso de Oliveira o Esteban Krotz que menciona en el artículo)? 

En segundo lugar, sobre mi campo de conocimiento: ¿podrían pensarse los debates y 
discusiones actuales del campo de estudios de la historia de la antropología en Argentina en la clave 
aquí propuesta? En caso afirmativo, ¿qué características “locales” sería preciso problematizar? 
¿Qué diferencias podríamos encontrar con otras historizaciones de la antropología y cómo las 
explicaríamos? 

Por último, sobre mi propio trabajo de investigación, en el que abordo los procesos 
de conformación de un campo específico de problemas que actualmente se conoce como 
“antropología de la salud” o “antropología médica”: ¿a partir de qué criterios delimitar un 
campo de estudios y práctica profesional sin caer en una definición esencializada del mismo? 
¿Es posible definirlo a priori? ¿Qué dejar dentro? ¿Qué dejar fuera? ¿Acaso sus fronteras son 
transparentes y fijas? Por otro lado: ¿en qué medida es posible escapar completamente a la 
construcción de historias secuenciales? ¿A qué recursos teórico-epistemológicos acudir para 
ello y qué categorías analíticas utilizar?

No es mi intención aquí responder una a una estas preguntas. Sólo quise mencionarlas para 
ilustrar el modo en que un argumento como el que se propuso puede interpelarnos en diferentes 
niveles, en nuestro doble rol de “analistas” y “practicantes” (Darnell 2001) de los procesos 
que estudiamos. Nos obliga a distanciarnos de aquellas certezas que hemos ido construyendo 
en los procesos mediante los que nos constituimos como antropólogos/as, y a corrernos de 
ciertos lugares comunes que pueden funcionar como atajos (que no conducen necesariamente 
a buen puerto) cuando investigamos y enseñamos en este campo. Nos obliga, también, a tomar 
distancia de las “versiones literales” de nuestros informantes, en la mayoría de los casos colegas 
antropólogos/as con quienes compartimos un mismo universo de interlocución. 

Así, habitar la incomodidad a la que nos invita su trabajo no sólo me resulta un ejercicio 
necesario sino, sobre todo, provechoso porque permite motorizar el pensamiento y activar 
alertas imprescindibles cuando estudiamos los devenires de nuestras antropologías. 

Situando la incomodidad: los debates actuales en el campo de la historia de la antropología 
argentina

En el texto se señala que una de las formas en que se instaura el historicismo en nuestros 
modos de construir las historias disciplinares es mediante un relato de corte “difusionista”. 
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Dicho relato presupone una anterioridad geográfica y temporal de Occidente por sobre el resto 
del mundo, en el sentido de que ubica los orígenes de la disciplina en los escenarios de Europa y 
Estados Unidos, y da por sentado que desde allí se habría “exportado” a otras partes del mundo. 
Ese modelo, que en su opinión forma parte del sentido común disciplinar, se manifiesta en tres 
niveles: el de la enseñanza de la antropología, el de los relatos históricos que los/las mismos 
antropólogos/as construyen sobre la disciplina y el de las investigaciones sobre su historia.  

En este apartado quisiera detenerme, por un instante, en el último de estos tres niveles 
para pensar en las particularidades actuales de las investigaciones sobre la historia de las 
antropologías en Argentina. Como señalé en otra oportunidad (Name 2015), desde hace varias 
décadas asistimos a un crecimiento significativo y sostenido de este campo en el país, que se 
refleja en la gran cantidad de proyectos de investigación financiados, el volumen de publicaciones 
disponibles y la generación de espacios de conversación entre colegas. En los últimos años, 
además, se han conformado redes de trabajo sobre estos temas, lo que evidencia un interés 
creciente de la antropología argentina en tender puentes de diálogo con colegas de distintas 
partes e instituciones del país y la región. Una de ellas, que funciona a nivel nacional -aunque 
también articula con investigadores/as de otras partes del mundo- es la Red de Investigaciones 
sobre Antropologías Argentinas y Latinoamericanas (RIAsAL), conformada en 2021. Otra, que 
funciona como un espacio de diálogo entre colegas de distintos países de América Latina y 
el Caribe es el Grupo de Trabajo “Antropología de las Antropologías Latinoamericanas” que 
existe desde 2020 en el marco de la Asociación Latinoamericana de Antropología.

Mientras leía el artículo de Eduardo me preguntaba en qué medida las discusiones y debates 
actuales de este campo en mi país podían pensarse en la clave que él propone. Mi impresión 
preliminar -en principio, sin mayor fundamentación que la de ser parte activa de esos debates- 
es que cada vez son menos frecuentes los trabajos que adoptan la forma de periodizaciones y 
de biografías de “grandes figuras” o que analizan el devenir de las antropologías argentinas de 
manera general, en clave de “recepción” de modelos teóricos importados de otras latitudes. Más 
habitual, en cambio, es toparse con trabajos de investigación acotados a problemáticas puntuales, 
que recurren a archivos originales y poco (o nada) explorados, y que ponen el foco en varios 
de los aspectos que Eduardo sugiere para problematizar nuestro sentido común disciplinario. 

Para afinar esta idea, hice el ejercicio de revisar el programa y el libro de resúmenes del 
“II Congreso de Historia de la Antropología Argentina” (CHAA) que tuvo lugar en octubre de 
2024, y del que participaron investigadores/as de diversas partes del país y adscriptos/as una 
multiplicidad de instituciones. Este ejercicio –tal como lo entiendo– ofrece pistas para comenzar 
a caracterizar las formas en que efectivamente se está investigando hoy sobre la historia de la 
antropología en Argentina. Y me permite, además, completar y actualizar la sistematización que 
publiqué hace ya casi una década.4 Demás está aclarar que soy consciente de que se trata de un 
ejercicio limitado y que no basta para construir un panorama completo de las formas de narrar 

4 Me refiero al trabajo citado más arriba, en el que analicé un corpus de 117 trabajos resultantes de investigaciones 
sobre la historia de la antropología en Argentina publicados entre 1950 y 2012. Allí señalé que, en líneas generales, 
los trabajos disponibles podían organizarse en dos grandes grupos: aquellos que se organizan según un formato de 
“periodizaciones” y aquellos que, en un sentido amplio, caractericé como “estudios de trayectorias”. Caractericé, 
ejemplifiqué y problematicé estas categorías.
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la historia que actualmente predominan en la antropología argentina. No obstante, me permití 
darle lugar por considerarlo un buen camino de inicio, que espero continuar profundizando en 
trabajos posteriores. 

De una primera lectura de los mencionados documentos del congreso CHAA, observo 
que los trabajos allí presentados no solamente recurren a diversos y originales tipos de archivos 
(imágenes, cartas, objetos, archivos y colecciones personales, encuestas gubernamentales, etc.), 
sino que ponen el foco en aspectos como las redes nacionales e internacionales de intercambio 
académico, la circulación de saberes, personas y objetos (en todos sus niveles: internacional, 
nacional e interinstitucional), la formación de archivos privados y públicos, la formación de 
colecciones museísticas, etc.5 Se alejan bastante, a mi entender, de una idea esencialista de 
“antropología argentina” delimitada geográfica y/o institucionalmente. 

Tampoco encuentro que predominen los trabajos que replican la historia de fechas, 
individuos y monumentalidades. De hecho, la misma propuesta de organización de los 
simposios evidencia un esfuerzo por distanciarse de las tan sedimentadas formas de narrar 
las historias de la disciplina que se cuestionan en el artículo, como se observa en el modo 
en que se nombraron: Simposio 1: Archivos del quehacer antropológico: reflexiones para las 
historias de las antropologías / Simposio 2: La enseñanza y divulgación de la antropología en 
la Argentina y en América Latina: abordajes históricos / Simposio 3: Sujetos en la frontera: 
entre la academia, el amateurismo y el mundo artístico-intelectual / Simposio 4: Formación de 
colecciones antropológicas y redes de circulación de objetos, datos, saberes y prácticas.

En síntesis, este ejercicio de recorrer los debates actuales del campo de estudios de la 
historia de las antropologías argentinas a partir de la revisión de trabajos concretos intentó ser 
un camino para pensar en el argumento de Eduardo de manera situada. Como aclaré, es apenas 
preliminar y quedan aún muchas aristas por explorar y muchos datos para seguir construyendo 
y profundizando. No obstante, me pareció un primer paso para habitar y problematizar la 
“incomodidad” a la que me referí más arriba.

Agradezco la invitación a participar en este número de la revista, y especialmente a 
Eduardo por la generosidad y humildad de compartirnos su trabajo y permitirnos pensar, debatir 
y eventualmente disentir a partir del mismo.  
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Contar mejores historias: pensar 
críticamente el historicismo

Axel Rojas1

La revista Plural nos ha invitado a establecer una conversación acerca del historicismo en 
la antropología, tomando como provocación el texto de Eduardo Restrepo, titulado “Historicismo 
en antropología: Apuntes para una crítica de la historia de la antropología”.2 El texto plantea un 
argumento interesante en el que su autor afirma que, en este campo, sigue primando la idea de 
“primero Europa-Estado Unidos y luego en el resto del mundo”. Dicha idea, sería síntoma de 
un modelo historicista eurocéntrico. Ante tal situación, nos dice Eduardo, hace falta cuestionar 
las improntas que constituyen el sentido común disciplinario, así como el archivo y los términos 
en que ha sido contada la historia. Me gustaría usar su propuesta para pensar en su propio 
argumento y, antes que concluir, abrir una vía para seguir conversando.

Según nos dice el texto, las características del historicismo en la antropología se hacen 
visibles en tres manifestaciones: el modelo difusionista, la analogía del proceso de maduración 
y el anacronismo o presentismo histórico. La primera de ellas, el modelo difusionista, se 
manifiesta en la producción de una geografía de centros y periferias, en la que unos constituyen 
los lugares originarios y los otros los lugares de recepción. Al mismo tiempo, se impone una 
temporalidad en la que estos centros originarios son también una anterioridad y fuente de 
origen, desde los que la antropología se desplaza o difunde con posterioridad hacia los lugares 
de recepción. De allí se deriva una segunda imagen, que presenta las antropologías ubicadas 
en los lugares de recepción como versiones inmaduras de la disciplina. Finalmente, el modelo 
difusionista se expresa en el anacronismo según el cual hay preguntas, temáticas o poblaciones 
que pueden o que son consideradas como obviamente antropológicas.

1 Profesor del departamento de Antropología de la Universidad del Cauca, Colombia. Estudiante de 
doctorado programa Sociedad, Política y Cultura, Universidad del País Vasco.
2 Agradezco al equipo de trabajo de la revista la posibilidad de participar de este diálogo a varias voces. 
Agradezco también a Eduardo; luego de años de complicidades y trabajo compartido, y posiblemente 
gracias a que no siempre estamos de acuerdo, muchas de las conversaciones más interesantes y 
productivas que he tenido han sido gracias a su gran generosidad y capacidad para importunar nuestro 
sentido común.
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La crítica que elabora Eduardo se basa en el planteamiento sobre el historicismo 
elaborado por el historiador bengalí Dipesh Chakrabarty, quien estudió la forma en que Europa 
fue producida como anterioridad y punto de referencia para pensar e intervenir el resto de 
sociedades del planeta. Con base en sus elaboraciones, llama la atención sobre la manera cómo 
Europa y Estados Unidos son concebidos como lugares de origen de la antropología y las demás 
antropologías como versiones inmaduras de la disciplina.

Según Restrepo, esta manera de concebir la antropología como una, que es amplia y 
casi incuestionadamente aceptada, incluso por las propuestas críticas planteadas desde América 
Latina, se expresa en la enseñanza de la disciplina en las aulas universitarias, en la manera 
en que allí y en diversos medios se narran los relatos históricos sobre su devenir, y en las 
investigaciones elaboradas sobre la historia de la disciplina.

Hasta aquí, intento mostrar algunos de los elementos centrales del diagnóstico elaborado 
por Eduardo en su artículo, sin el ánimo de presentarlo exhaustivamente. Me interesa más 
bien esbozar unas líneas generales de su lectura sobre el problema, para pasar a hacer algo 
similar con su propuesta. Ante el diagnóstico elaborado, el artículo propone problematizar las 
improntas eurocéntricas que constituyen el sentido común disciplinario y repensar el archivo y 
los términos en los que se ha contado la historia de la antropología. 

Para ello, insiste en la necesidad de pensar las antropologías en plural, no una antropología 
en singular. Esto requiere cuestionar los supuestos esencialistas sobre la disciplina. Es decir, 
concebir la antropología como aquello que hacen los antropólogos en contextos institucionales 
específicos. No como una entidad abstracta y estable, definida por una pregunta, objeto, enfoque, 
método o conjunto de autores. Pensar las antropologías en contextos institucionales específicos 
en y por los que son producidas, y que hacen parte a su vez del entramado de relaciones de 
poder en el sistema mundo de las antropologías.

Como se trata de conversar con lo propuesto por el autor en su artículo, me parece 
importante resaltar algunos de los que considero los aportes de mayor relevancia para construir 
una crítica a la antropología. En primer lugar, considero que la propuesta de pensar las 
antropologías en plural es de la mayor pertinencia. No solo como antropologías hechas en 
algún lugar o antropologías de algún lugar, manteniendo intacto el relato de una antropología 
definida por algún tipo de esencia; más bien, antropologías entendidas como múltiples y como 
productos resultantes de la interrelación, marcada por relaciones de poder, tanto al interior de 
establecimientos nacionales como en el contexto de un sistema mundo de las antropologías.

Esto implica, como bien apunta Restrepo, historizar para superar el historicismo. Develar 
los entramados institucionalizados en los que se definen las condiciones de existencia de las 
antropologías, así como sus trayectorias, mutaciones y rupturas. Si bien es cierto que no existe 
una única y persistente esencia antropológica, desplazándose desde sus orígenes hacia versiones 
periféricas, también es cierto que se requiere pensar los establecimientos antropológicos 
etnográficamente. 

No creo que tenga sentido cuestionar la idea de una única antropología definida por 
algún tipo de esencia, que se desplazaría desde los centros de producción hacia los centros de 
recepción, si al mismo tiempo no cuestionamos la idea de una única antropología que habría 
sido producida en aquellos lugares pensados como centros de recepción, sin ninguna capacidad 
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de resistencia, disrupción o cuestionamiento.
Más aún, coincido en la necesidad de cuestionar el archivo. Esta sería una de las razones 

por las que es necesario poner especial atención en la pluralización del relato sobre las maneras 
en que opera el historicismo. Es posible, al menos desde un punto de vista lógico, que hasta 
hoy nadie haya logrado trascender el relato historicista en América Latina, pero sería necesario 
elaborar de manera más compleja y documentada la manera en que se han institucionalizado los 
establecimientos antropológicos, al menos en algún lugar concreto, para mostrar cómo opera 
este problema.

Si nos parece necesario cuestionar la idea de una esencia que definiría a la antropología, 
es necesario no construir una esencia por pura negatividad. Es decir, es igualmente cuestionable 
la idea de una esencia definida por el objeto, el método o un grupo de autoridades, que una 
esencia definida por la pura incapacidad para cuestionar el historicismo. Si de lo que se trata 
es de historizar, es porque vemos en ello una mejor manera de contarnos la historia de las 
antropologías. Pero, una mejor historia no es solo una que supere el historicismo de manera 
explícita, sino también una que reconozca los matices, inflexiones, derivas y complejidades de 
su propia institucionalización y su participación en entramados de poder en la geopolítica de la 
disciplina. 

Por ejemplo, los planteamientos de Cardoso de Oliveira (1999) y Jimeno ([2000] 
2024), citados por Restrepo, son contemporáneos a los de Chakrabarty ([2000] 2008), y las 
reflexiones de Krotz (1993, 1997, 2007) empezaron a esbozarse incluso un poco antes. Si 
pensamos en establecimientos nacionales que participan de entramados globales, valdría la 
pena reflexionar sobre la manera en que unos y otros debates llegan a ser planteados, con quién 
están conversando sus autores, en qué contextos institucionales y con qué alcances. De esta 
manera, tal vez evitemos hacer de la crítica al historicismo una teoría más, venida desde los 
centros de producción antropológica, para hacer de ella una herramienta práctica para contar y 
pensar mejores historias de las antropologías.

En este sentido, los debates y la crítica al historicismo no son solo un mejor relato, 
también hacen parte de dicha historia y no son una idea por fuera de la producción de este 
establecimiento. Si nos tomamos en serio la apuesta que plantea una crítica al historicismo, es 
necesario mostrar los contextos de emergencia de dicha crítica, en plural, con sus luchas, no 
sólo a partir de sus puntos ciegos o sus derrotas.
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Historicidades+Economía Política
Reflexiones situadas sobre cómo hacer y 

enseñar la historia de la antropología desde
 un pedacito del sur global

Claudia Briones1

No hay mejor teoría socio-antropológica que la que puede usarse para pensar la propia 
práctica. En este sentido, es de destacar la propuesta de provincializar – como Chakrabarty 
(2000) hace sobre todo con la Historia – la Antropología pensada y contada desde los centros. 
Así, Restrepo identifica tres presupuestos que, desde ese lugar centrado de mira y enunciación, 
tienden a prevalecer y dispersarse globalmente, convirtiendo diferencias en desigualdades. 
A saber, un modelo difusionista norte-sur de los aportes teóricos, la convicción en un 
proceso de maduración de la disciplina que lleva no sólo de una antropología avant la lettre 
a la profesionalización, sino a anticipar quiénes son dadores y quiénes receptores de teorías 
(Segato 2002) cada vez más eficientes y, por último, un anacronismo o presentismo histórico 
que convierte distancias culturales, espaciales y socioeconómicas en distancias temporales, lo 
cual curiosamente también es propio de todas las construcciones coloniales de aboriginalidad 
(Briones 1998) que fueron transformando autoctonías en salvajismo, primitivismo o simpleza. 

Ante este panorama, la eventualidad de cómo cada cual defina desde cuándo vamos a 
explicar y contar la historia de la disciplina que deviene objeto de reflexión permite señalar 
algunos énfasis y matices respecto del planteo global de Eduardo. Concretamente, ¿tomamos 
como antecedente cualquier intento de preguntarse por las especificidades de “lo humano” lo 
que, como suele ocurrir en los relatos hegemónicos, podría remontarnos a la Grecia Clásica 
(Herzfeld 1988)? ¿Lo hacemos en cambio a partir de los procesos de institucionalización y 
profesionalización de las Ciencias Antropológicas en general? Sin desconocer la gravitación 

1 Profesora emérita de la Universidad Nacional de Río Negro e investigadora superior del CONICET, 
Argentina. Fecha de realización de artículo: octubre 2024
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de sentidos sedimentados, me inclino por la segunda vía. En todo caso, argumentaría que la 
fijación de uno u otro punto de mira y lugar de enunciación, afecta cuáles relatos repetimos 
–pues hay más de uno– desde nuestras locaciones meridionales, y cómo y por qué lo hacemos
como lo hacemos.

Por formación –pregrado en Argentina y doctorado en EE.UU.– y por decisión, creo en 
el parentesco de origen de las Ciencias Antropológicas, pero solo quiero y puedo hablar desde 
la Antropología Sociocultural en la que enmarco mi práctica. A este respecto y como reseña 
Patricia Arenas (1990: 148), es interesante notar que, por influencia de Florentino Ameghino, 
en Argentina el foco en el origen americano temprano de la humanidad llevó localmente a hacer 
pie en un concepto de “hombre paleontológico” prontamente extinto, que pertenecía a la historia 
natural y quedaba fuera de toda historia cultural. Así, positivismo mediante, los precursores 
de la época, a favor o en contra de la postura ameghiniana, orbitaron en torno al Museo de 
Ciencias Naturales y Antropológicaturas de La Plata. Creado en 1884 y abierto al público en 
1888, su concepción de Historia Natural hizo que, desde su apertura, la institución quedara 
organizada en cinco secciones: Geología, Botánica, Zoología, Paleontología y Antropología. 
Mientras algunos de quienes radicaron su trabajo y colecciones en ese Museo fueron viajeros 
europeos que eventualmente regresarían a sus países, muchos de los investigadores “nacidos 
y criados” y de los “venidos y quedados” desarrollaron a la par una intensa actividad política 
como personas públicas en momentos críticos de consolidación del estado-nación. Aún con 
intereses y perspectivas políticas diferenciadas, vale notar que los intercambios entre varios de 
ellos y sus pares europeos eran muy frecuentes.2 

Por otro lado, recién en 1904 se crea el Museo Etnográfico de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Buenos Aires, y le corresponderá al gestor de la iniciativa, Juan 
Bautista Ambrosetti, dirigir el acopio de materiales y programar los trabajos de campo (Arenas 
1990: 154). En todo caso, será recién a mediados de siglo XX que se produce la creación de 
las licenciaturas en Ciencias Antropológicas, tanto en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad Nacional de Buenos Aires como en la de La Plata, instituciones que hasta ese 
momento dictaban cursos disciplinares “sueltos”, en el marco de otras carreras como la de 
Historia o la de Ciencias Naturales respectivamente.

Esto instala un debate sobre cuándo fijar los inicios de la conformación de un ejercicio 
antropológico sistemático en el país. Mientras unos incluyen los precursores desde fin de siglo 
XIX (Ottenheimer 2008), otros ponen en duda asignarles esa entidad. Como sostiene Ratier, 
“cuando se menciona a los precursores de nuestras ciencias antropológicas, sus misiones 
científicas se hallan, inequívocamente, relacionadas con operaciones militares” (2010: 18), en 
un contexto donde “el indigenado y, aún, la población criolla no tenían un lugar previsto en el 
proyecto de la ‘generación del 80’. Por el contrario, la idea era cambiar la población por otra de 
mejor calidad, que debería provenir del viejo mundo” (op. cit.: 21). En consonancia entonces 
con la formación nacional de alteridad (Briones y Guber 2008), mientras la Antropología Social 
no lograba hacer pie y “lo campesino” quedaba en manos de los folclorólogos, lo que Restrepo 
llama “indiólogos” recién empiezan a trabajar de manera sistemática más hacia los años treinta 

2 A modo de ejemplo, ver Ameghino (1914).
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y cuarenta del siglo XX, mayormente de la mano de dos italianos radicados en el país, influidos 
por el difusionismo y la escuela histórico-cultural (Ratier 2010: 27).3 En todo caso, hablamos 
de distintos estudiosos que hasta ese momento se desempeñaban simultáneamente ya sea en el 
campo de la arqueología, ya sea en el de la etnología, o el de antropología física, lo que todavía 
expresa una profesionalización verdaderamente incipiente. Esta profesionalización recién 
acontece –como anticipamos– hacia finales de los años cincuenta, a partir de un impulso tan 
modernizante como liberal-desarrollista que, paradójicamente, coexiste con políticas nacionales 
proscriptivas del peronismo (Ratier 2010: 30). Es recién entonces que la especialización en 
alguna de las Ciencias Antropológicas deviene un hecho, a pesar de que la formación inicial de 
pregrado siguiese siendo común. 

En este contexto, una de las especializaciones disponibles empezará entonces a ser la 
Antropología Social. Como explica uno de sus cultores,

“el término adquiere connotaciones peculiares que poco tienen que ver con lo que, por 
tal, se entiende en la teoría antropológica general: una orientación nacida en Gran Bretaña 
enfrentada al culturalismo norteamericano, que privilegiaba el estudio de las estructuras 
sociales de los llamados “pueblos primitivos””

Aquí, se la asume como oposición a la corriente historicista, que la negaba apasionadamente, 
y se la entiende como una antropología total, superadora del estudio limitado a los objetos 
“clásicos” (“primitivos”, es decir, indios entre nosotros, y “pueblo folk” o “campesinos 
tradicionales”) y con marcada preocupación por el relevamiento de toda la realidad y por la 
aplicación práctica del conocimiento adquirido. Fuera de su predilección temática por lo actual, 
no se la puede adscribir a una orientación teórica definida, y sus cultores tanto abrevan en el 
estructural-funcionalismo como en corrientes estructuralistas o neo-marxistas” (Ratier 2010: 
32).

Lo cierto es que, en el marco de sucesivos golpes militares, varios de los primeros 
antropólogos/as profesionales se exilarán y continuarán su formación en posgrados del 
extranjero, mayormente Estados Unidos, Reino Unido, Francia e incluso Brasil que ya contaba 
con posgrados desde los años sesenta. Y esta historia podría seguir, pero lo que me interesa 
marcar son tres cosas que incrementan y suplementan lo que Restrepo contrapropone como 
la “sospecha de unicidades y direccionalidades asumidas en eso que hoy retrospectivamente 
concebimos como antropología”. 

Primero, al menos en Argentina, es un dato histórico que la profesionalización de 
la disciplina fue más tardía que en los centros, menos seguramente por inmadurez que por 
las diferencias entre las antropologías de construcción de imperios y las de construcción de 
nación, como  diferenciara George Stocking (1982: 172). Sea como fuere, esta formación de 
profesionales se fue dando en contextos que debían buscar cómo prepararlos para intervenir en 

3 Por un lado, José Imbelloni, médico de formación, quien en 1921 deviene profesor suplente de 
Antropología y en 1933 Profesor Titular de Antropología y Etnografía general en la Facultad de 
Filosofía y Letras (UBA) y se dedica hasta los años treinta mayormente a la Antropología Física y 
luego al Folclore. Por el otro, Marcelo Bórmida, formado en Ciencias Biológicas y Raciología en su 
país de origen, y graduado como Licenciado en Historia con especialidad en Antropología de la UBA 
en 1953.

https://es.wikipedia.org/wiki/Facultad_de_Filosof%C3%ADa_y_Letras_(UBA)
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colectivos antropológicos de argumentación teórico-metodológica ya bastante estabilizados. 
Volveré sobre este punto después.

Segundo y como plantea Restrepo retomando a Michel Trouillot y Clifford Geertz, la 
Antropología es lo que los y las antropólogas hacen y, en Argentina, sobre todo en ciertas 
épocas, lo que los y las han dejado hacer tanto desde dentro como fundamentalmente desde 
fuera de los establecimientos disciplinares. 

En relación con lo anterior, tanto las formaciones nacionales y provinciales de alteridad 
(Briones 2005), como las luchas políticas al interior de nuestros respectivos países, van 
circunscribiendo las luchas que elegimos pelear desde y en nuestra práctica profesional, sea 
en términos teórico-metodológicos, sea en los de las problemáticas que abordamos y en cómo 
lo hacemos.4 Y en un país como Argentina, que se esforzó con bastante éxito para proyectar la 
autoimagen de una nación “sin negros y con pocos indios”, no sólo una deriva pasó por que los 
“terrenos” que ofrecía fuesen —a diferencia de otros países del continente— poco atractivos 
para los antropólogos profesionales de los centros, sino porque uno de los aportes medulares 
de la disciplina pasase justamente por impugnar y complementar las lecturas homogeneizantes 
realizadas prevalentemente desde las otras Ciencias Sociales y las Humanidades del país, tal 
como lo reconoce el historiador Ezequiel Adamovsky (2008).

En lo que hace entonces a estos caminos de profesionalización nacionalmente afectados, 
tiene razón Restrepo cuando afirma que

“Son los ensamblajes de poder particulares de estos establecimientos (disciplinares) y las 
inercias institucionalmente situadas las que habilitan que no cualquier cosa en un momento 
y lugar pueda devenir en lo que hacen los antropólogos como tales. No una esencialidad 
trascendente, sino los procesos de hegemonización en estos ensamblajes de poder son los 
que instauran y naturalizan el canon disciplinar, donde en gran parte se sedimentan los 
sentidos disciplinares”

No obstante, mi énfasis pasaría por señalar que esos mismos ensamblajes también afectan 
las maneras divergentes –parcialmente, al menos– en que desde el sur global se hacen y se 
cuentan las historias de la Antropología propias y ajenas. Esto es, de eventualizar también 
esos relatos, advertiríamos una sugerente dispersión no solo en lo que hacemos, sino en cómo 
y por qué contamos lo que contamos en cada país sobre lo que se ha venido haciendo local y 
globalmente.    

Ahora bien, hay otras cuestiones a enfatizar que también afectan los relatos historizantes 
de la disciplina que hacemos desde el sur global. Mientras algunas tienen que ver con 
ensamblajes de poder del sistema mundo moderno-capitalista y, por ende, del sistema-mundo 
de la Antropología que el mismo Restrepo toma en consideración, otras parecen responder, si 
se quiere, a cuestiones más pragmáticas.

Si vemos las antropologías practicadas como hacer social, sería improbable que las 
mismas no quedasen en alguna medida impactadas por los condicionamientos y desigualdades 
que afectan y estructuran todas las prácticas sociales. Así, no hay duda de que, a escala 

4 Sin duda, un trabajo que anticipa este planteo y varios de los que cita Restrepo es el que Alcida 
Ramos publicara en 1990, incluso antes de que se estabilizaran los estudios poscoloniales y la 
inflexión decolonial.
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planetaria, es la división académica del trabajo promovida desde y a través de los procesos 
de acumulación económica y simbólica que continuaron entramando el sistema-mundo lo que 
define no sólo el objeto (Wallerstein 2005), sino lo que se impusiera como fons et origo de LA 
antropología –en suma, el sistema-mundo de la disciplina. Retomar en esto a Eric Wolf (1987) 
es acertado, aunque no sólo para señalar que no hay “antropologías sin historia”. También lo es 
para enfatizar que, así como los procesos de conquista y colonización afectaron las prácticas y 
vidas de los pueblos colonizados desde lo que he venido llamando una cierta economía política 
de producción de la diversidad cultural (Briones 2005), la economía política de los grados y 
financiamientos académicos ha impactado sin duda en las formas en que los y las antropólogas 
formadas en el extranjero investigan y enseñan en sus propios países, a partir de sus diálogos 
críticos con las antropologías centrales. En síntesis, así como una especie de formaciones 
nacionales de la Antropología se enmarcan en las correspondientes formaciones nacionales de 
alteridad, es esperable que el sistema-mundo de la Antropología profesional refleje y refracte 
los condicionamientos y habilitaciones selectivas del sistema-mundo moderno-capitalista.

En esto, los diálogos pueden ser tensos, parcialmente convergentes, unilateralmente 
audibles o invisibilizados por las geopolíticas de conocimiento estructuradas y estructurantes 
de los respectivos campos intelectuales en distintas épocas. Por ello me parece heurísticamente 
más apropiado sostener que, en su dispersión, esos diálogos han ido apuntando más a conformar 
performativamente un colectivo de argumentación y ejercicio disciplinar, que a fijar y garantizar 
un “sentido común disciplinario que supone una esencialidad profunda, un núcleo que garantizaría 
la especificidad e identidad disciplinaria”, sobre todo porque solemos leer también colegas que 
trabajan desde otras disciplinas. En otras palabras, si la antropología es lo que los y las antropólogas 
hacemos, arriesgaría que lo que nos nuclea es efecto más de ese proceso de conformación de un 
colectivo sobre cómo hacer, decir y disentir, que un sentido común disciplinar sin fisuras. No 
busco negar con esto que, por épocas, se estabilizan ciertos pilotos automáticos explicativos o 
interpretativos en determinados campos de conocimiento, pero los mismos operan a modo de 
consensos que, con el tiempo, suelen desestabilizarse. Por eso estamos discutiendo el historicismo 
en Antropología hoy y no lo hacíamos treinta años antes.

Otra cuestión derivada de las geopolíticas de conocimiento que de algún modo extrema 
unilateralidades aparentes se vincula con la práctica ética de citar a colegas para reconocer a 
quienes plantearon primero una cierta perspectiva o concepto, o a quienes estimularon nuestras 
reflexiones en otras direcciones. Si, por un lado, lo hacemos sin que ello necesariamente 
implique acuerdos totales en las diferentes cuestiones que antropologizamos, por el otro es 
claro que esta práctica no está libre de condicionamientos. Mientras muchas veces resulta de 
una política de citas que a veces nos viene impuesta por el “cosmopolitismo provinciano” (Lins 
Ribeiro 2014) de las revistas internacionales, en ocasiones más bien resulta de los modos en que 
la economía política de las políticas editoriales y del Open Access nos da acceso a ciertos textos 
y no a otros, lo que en parte parece alimentar el “provincialismo cosmopolita” (Lins Ribeiro 
2014) que nos caracterizaría como practicantes del sur global. Pero arriesgaría que esto no 
responde necesariamente a compartir una misma y única visión esencializada y esencializante 
de la disciplina, sino a condicionamientos derivados de relaciones de poder dentro del sistema-
mundo de las antropologías. En pocas palabras, hay juegos del lenguaje que debemos aprender 
a jugar para entrar en intercambios discursivos globales, como cada vez más se exige desde 
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la economía política del prestigio científico que regula la mayor parte de las instituciones 
académicas que son nuestras empleadoras. Al respecto y como punto a seguir pensando para 
entender nuestros condicionamientos y márgenes de maniobra como sujetos sociales, solo diría 
que el éxito que alcancemos en lo que hace a lograr cierto impacto global depende de muchos 
factores de los que podría reseñar aquí. No obstante creo que también es una cuestión que bien 
merece que la sigamos analizando y debatiendo.

Ahora bien, en términos, si se quiere más pragmáticos, haría una diferencia entre investigar 
y enseñar la historia de las Antropologías. Es un razonamiento que en mí deriva menos del 
sistema clasificatorio universitario de las prácticas académicas, que de una especie de habitus 
adquirido a lo largo de años de trabajo desde y sobre las luchas indígenas. Esto es, muchos 
de los desafíos que afrontan hoy los pueblos indígenas y sus modos de encararlos me sirven 
para identificar –salvando claro está las diferencias derivadas de nuestros distintos privilegios 
interseccionados– los que afrontamos como antropólogas y antropólogos. Son aprendizajes que 
me van posicionando dentro y fuera de la academia en ciertos sentidos y no en otros. 

Brevemente, si hay algo que los procesos de lucha y organización indígena saben hacer 
es ir leyendo los ejercicios de poder y los lenguajes contenciosos (Roseberry 1994) habilitados, 
para obrar en consecuencia, usando los márgenes de maniobra que tienen disponibles. Saben 
que hablar fluidamente el idioma que consideran opresor les da mejores chances de usarlo 
para impugnarlo. De manera análoga, creo que nuestros estudiantes –algunos de los cuales 
serán futuros investigadores en la historia de la Antropología— deben empezar por conocer la 
“historia oficial” de la disciplina para poder desmontarla y repensarla, con docentes que han 
hecho ese mismo camino, pero que en su trayectoria pudieron incorporar muchos elementos 
críticos que no estaban disponibles cuando ellos se formaron.

En términos prácticos, esta persuasión hace que por ejemplo use como una de las primeras 
lecturas del curso sobre “Teorías Antropológicas Contemporáneas” el capítulo de Restrepo 
(2012), “Distinciones teóricas en antropología”, que se centra en escuelas y movidas de los 
países centrales. Es una pieza muy potente para un curso como éste, pues sirve como vía de 
repaso de lo que considero antropologías clásicas y modernas, así como vía de ingreso a lo que 
defino como contemporaneidad teórica de la disciplina. Por un lado, esa contemporaneidad 
queda para mí definida a partir de los años ochenta, cuando toda teorización antropológica ya 
parte de cuatro pisos de discusión estabilizados, que implican tener en cuenta las relaciones 
de poder, las políticas de la representación, la reflexividad y las geopolíticas de conocimiento. 
Por otro lado, cada movimiento identificado trabajado que se inicia en los centros tiene una 
contraparte crítica que muestra cómo fue receptado en América Latina. Incorporó a su vez 
movimientos claramente descentrados –desde los subalternistas en más—mostrando cómo 
fueron receptados desde los centros. 

En suma, entiendo que la posibilidad de poner bajo sospecha las “unicidades y 
direccionalidades asumidas en eso que hoy retrospectivamente concebimos como antropología” 
necesariamente demanda conocer primero esas unicidades y direccionalidades y cómo se 
fueron imponiendo. Es a partir de allí que podemos densificar el archivo e “interrumpir las 
facilerías del historicismo”. Podemos incluso aplicar en el campo de la historia de la disciplina 
una estrategia similar a la usada por los Comaroffs (2013). Si ellos muestran cómo ensayos 
neoliberales tempranos realizados en distintos países de África sirvieron de plataforma para 



Claudia Briones
Historicidades+Economía Política Reflexiones situadas sobre cómo hacer y enseñar la historia de la antropología desde un pedacito del sur global

43 

sofisticarlos y aplicarlos en los centros, podemos ir reconstruyendo en conjunto un régimen de 
historicidades alterno que muestre por ejemplo qué de la teoría del intercambio desigual, o del 
colonialismo interno ha sido insumo previo y clave para ciertas teorías centrales, a la par de 
irnos definiendo agendas de investigación también alternas en nuestros países.

Aun así, sigue siendo cierto que una de las derivaciones más penosas de lo que Eduardo 
identifica como efectos del historicismo en la disciplina –y que yo también enmarcaría en la 
economía política del sistema-mundo de la disciplina– pasa por algo que ya señalara Esteban 
Krotz (1996: 33). No cabe duda de que leemos más antropologías de los países centrales 
que del sur global y –peor todavía– de nuestro continente. Por eso, propuestas como las de 
Eduardo Restrepo así como las discusiones posibilitadas por los congresos y publicaciones de 
la Asociación Latinoamericana de Antropología constituyen una bocanada de aire fresco para 
revisar y revertir tendencias muy sedimentadas. Era hora.
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Genealogía, archivo o antropologizar
la historia. 

Comentario a “Historicismo en 
Antropología”, de Eduardo Restrepo

 Mario Rufer1

“Componer el Quijote a principios del siglo XVII era una empresa razonable, necesaria, acaso 
fatal; a principios del XX, es casi imposible. No en vano han transcurrido trescientos años, 

cargados de complejísimos hechos. Entre ellos, para mencionar uno solo: el mismo Quijote”. – 
Borges. Pierre Menard, autor del Quijote.

El texto de Eduardo Restrepo arroja un punto clave para la discusión disciplinar actual 
en América Latina, con la forma de un cuestionamiento al modelo silencioso historicista. La 
adjetivación no es banal: el historicismo opera con una declaración tácita de principios, como 
un modelo constatativo. Pero en realidad lo que disputa Eduardo es algo más paradójico: pone 
el ojo en una especie de giro retórico que consistiría en cuestionar el procedimiento disciplinar, 
asumir una postura precisa, y proceder en el quehacer disciplinario exactamente del mismo 
modo que criticamos. En términos concretos para este texto, lo cifraría en cuestionar el statement 
que ubica en una Europa Hiperreal al origen de “la” antropología -para tomar el término de 
Chakrabarty (2000) que por supuesto incluye a Estados Unidos2-, citar una serie de autores que 
“den cuenta” del estatuto teórico crítico, pero al momento de escribir, proceder sin fisura alguna 
en los modos de veridicción, de propuesta etnográfica o de citación de referentes en el aparato 
crítico: esto es, operar como si, en efecto, la autoridad etnográfica proviniese del Norte.3 

1 Universidad Autónoma Metropolitana, México. Fecha de realización del artículo: diciembre 2024
2 Y lo incluirá cada vez que en este texto se mencione “Europa”.
3 Algo que en otro texto expuse como procedimiento similar en el campo de la historia, sobre todo con 
la noción de archivo. Ningún historiador hoy -o eso quisiera creer- plantearía que en el archivo “está” 
el pasado, o que el archivo permite representarlo de forma verdadera. Es muy probable encontrar al 
inicio de los textos historiográficos alguna nota sobre la “parcialidad” del archivo, sobre su carácter 
fragmentario, su naturaleza discursiva o ficcional,  etc. Acto seguido, se suele escribir sobre el tema en 
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Me gustaría llamar a este procedimiento “la teoría como conjuro”. Esa forma de “curarnos” 
en la cita de autoridad, como si exponer que hemos leído “la crítica”, que en efecto “entendemos” 
la naturaleza eurocéntrica del campo, funcionara como una invocación que de facto neutraliza lo 
que sucede en los procedimientos cotidianos de la escritura (y que suelen repetir todos los vicios 
de origen). “Historicismo en antropología” logra plantear la encrucijada: una cosa es identificar 
un síntoma, nombrarlo y traerlo al sentido disciplinar,  y otra muy diferente es desmantelar la 
estructura que lo hizo emerger. 

El cuestionamiento central de “Historicismo en antropología” va dirigido a este proceder 
como si la Antropología tuviese un origen único, un centro pater, un difusor europeo -first in the 
West, then in the Rest. Nada de esto es novedad y sabemos que hace mímesis con las estructuras 
específicas del imperio. De facto, todas las demás antropologías serán abreviaciones de ésta (o para 
utilizar la conocida expresión de Roberto Cardoso de Oliveira, esto instalará la diferencia entre una 
matriz paradigmática de la antropología, y “estilos antropológicos” -el brasileño, el mexicano, etc.). 

La pregunta de Eduardo no conduce solamente a una crítica mordaz sobre la versión clásica 
en la historia de la ciencia en términos del “tema con variaciones” para hacer una analogía musical 
(donde las antropologías latinoamericanas no serían sino adendas, glosas a un tema maestro que 
conduce un devenir de representaciones que se replican con variaciones “contextuales”). Su apuesta 
también es un reclamo por el método, o quizás, más austeramente, por reconducir una sensibilidad. 
¿Qué pasa si en vez de replicar una patrística que se autoriza a sí misma pusiéramos énfasis en 
entender la historia de la antropología pensando en “redes, en las circulaciones de personas y 
textos, en los silenciamientos…”?  Hacer esto, por supuesto, requiere salir del voluntarismo para 
pensar de qué modo intervenir en la correlación de fuerzas, cómo intervenir en una autoridad que 
el Norte reproduce con políticas agresivas de citación programada y selectiva, con modalidades 
rituales de consagración académica, con políticas específicas de imposición de géneros y rúbricas 
como “teorías de punta” (que generalmente no incluye la lectura seria y sistemática de lo producido 
en el sur), y con qué herramientas impulsar lo que, foucaultianamente, el autor nos invita a hacer: 
reemplazar una historia-monumento por una actitud genealógica. 

Para la reconducción de esa sensibilidad, Eduardo marca tres puntos críticos a desestabilizar 
como nodos del historicismo: el difusionismo, la analogía biológica del “proceso de maduración” 
del campo, y lo que Eduardo llama -algo crípticamente- el “anacronismo o presentismo histórico” 
(algo que entiendo como un modo de producir sujetos o poblaciones antropológicas per se). 
Abordaré una lectura transversal de estos ejes.

¿El problema es el historicismo o la historia?

Resulta importante el llamado de atención de Eduardo sobre clarificar a qué nos referimos con 
“historicismo”. A partir de una lectura crítica de un texto de Myriam Jimeno, el autor nos previene 
de pensar que historicismo e historización no son sinónimos. Historizar en términos de plasmar la 
singularidad y la relativa especificidad de las trayectorias de las antropologías nacionales no implica 

cuestión borrando exactamente lo que se acaba de exponer: como si nada de lo anteriormente referido 
“impactara” en el proceso concreto, cotidiano, de escribir historia y como si el archivo permitiera el 
acceso al pasado. Cfr. Rufer, 2016. 
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hacer una crítica al historicismo como “espacio silencioso de referencia” de la temporalidad. 
El historicismo es la forma que tomó la escritura de un tiempo abstracto y vacío, en un sistema 

de comprensión llamado historia. Este sistema, parafraseando a Johannes Fabian, “espacializó al 
tiempo”. Al ocultar un lugar de enunciación –y no me refiero solo a Europa Central como territorio 
sino a ese espacio como geografía imaginada en tanto punto de mesura de los demás tiempos– 
convirtió al sistema de enunciados (tiempo lineal, evolución, progreso, crisis, desarrollo) en una 
especie de “tiempo en sí” (Mudrovcic, 2024), que engloba y abarca a todos los demás. 

A partir del texto de Eduardo, me surge la necesidad de preguntarnos si no será necesario 
“antropologizar” ese proceso (antropologizar Europa parafraseando a Chakrabarty), describiendo 
empírica, densa y minuciosamente los procesos de “elevación” disciplinar de ese conocimiento 
contingente al universal, y no solamente “historizar” las otras antropologías.4 Para ser claro: cuando 
Europa toma el lugar de “el punto cero de observación”, produce un modo específico de relación 
con el conocimiento. Reconoce, por ejemplo, la existencia de “otros tiempos”, “otras formas de 
concebir el devenir y la duración”. Pero estos no son un modelo, ni sistemas enunciativos, ni 
abstracciones generalizables, ni formas que impacten en la conceptualización del tiempo histórico 
-ya definido como lineal, vacío, homogéneo. Esas otras formas serán, en todo caso, objetos de 
la antropología y desde ahí, “culturas del tiempo” (Rufer, 2022). Y este no es simplemente un 
problema de “repartición disciplinar”. Es básicamente un asunto que involucra la producción de 
soberanía por un lado, y la constitución de los sistemas verdaderos de conocimiento, por otro. 

En el primer punto tenemos la amplia literatura que desde Michel de Certeau (2006) pasando 
por Patricia Seed (1995) y Walter Mignolo (2016), nos han hecho comprender que la historia es la 
escritura del desarrollo de la conciencia de Occidente no como un relato constatativo, sino como 
una retórica de la posesión. Lo que la historia hace cuando trabaja con la muerte no es una operación 
tanática solamente porque trabaje con “los muertos”, sino porque trabaja con lo que “hace morir”. 
Con lo que arroja al pasado en tanto distancia y diferencia, como alteridad. Por ende, aquellos que 
habitan lo que se concibe como modos de pasado no pueden sino ser objetos de tracción al tiempo-
en-sí. No es casual que De Certeau comience La escritura de la historia (ibid.) con un frontispicio 
que recoge una alegoría pictórica de la Conquista de América: la relación de la escritura con el 
dominio del territorio aparece allí, cuando requerimiento, ceremonias de posesión, epístola y cartas 
al rey se posicionan como un modo de dominio, de prueba de dominio (esto es, de archivo), y de 
relato sobre ese mismo esquema de dominación. 

Ese esquema se condensa de manera específica en la episteme moderna en los siglos XVIII y 
XIX europeos con una noción ya secularizada de tiempo. Y aquí se planteó una cuestión primordial: 
habría un tiempo único, una medición precisa, secuencial, condensada en la idea de cronología. A 
diferencia de las “culturas del tiempo”, las rurales, las mexicanas, las indias, las de los adultos 
mayores, “el” tiempo, el sustantivo, el abstracto, el que mide el reloj, no es un sistema de relaciones. 
No está ligado a la naturaleza ni a Dios ni a las estaciones. Es “el tiempo” y es una línea. Y para 
comprender la crítica que Eduardo hace al historicismo en la antropología es necesario entender 
también que esa premisa es falsa. Claro que “el” tiempo abstracto y universal es localizable y es un 
sistema particular de relaciones “elevado” al universal: el tiempo abstracto es el tiempo secuencial 
e indiviso de la fábrica, de la seriación, de la pérdida de noción de conjunto, de la maximización 

4 Hay notables obras al respecto como Scott, 2004 o Buck Morss, 2011.
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del valor de cambio. 
Sobre el segundo punto, el de la constitución de sistemas verdaderos, deberíamos hacer 

algunas precisiones. Si pensáramos en el desarrollo de las disciplinas institucionalizadas con 
lógicas específicas de indagación y una noción de ciencia como formación discursiva central, en 
términos de formaciones contextuales que cristalizaron su procedencia en una Europa hiperreal y la 
exportaron, no tendríamos inconveniente en entender que no existe historia disciplinar y científica 
sin contienda política, y no habría ningún problema en aceptar que, como expresó tempranamente 
Spivak (1997), no hay ninguna exterioridad entre el proyecto imperial y la producción moderna de 
conocimiento (disciplinar, institucionalizado y científico). 

Creo que el problema está en confundir dos procesos: por un lado, el carácter contextual y 
contingente de la emergencia de las epistemes modernas (y con ellas las disciplinas) –ligadas a la 
construcción de las instituciones, a la división internacional-imperial del trabajo, etc. – y por otro, 
la relativización epistémica como resultado de la contienda. Para decirlo llanamente: la confusión 
entre aceptar que la ciencia es una formación discursiva más o menos estable pero invariablemente 
contingente, y concluir que la salida es el relativismo como método. La idea de que “toda 
producción de conocimiento” pueda ser tomada por verdadera al defender su contexto particular 
de emergencia, es un problema y nos espanta un poco. Nos espanta más con la proliferación de 
fake news y estadísticas que muestran que en algunos países del Norte global, casi un tercio de la 
población considera que “probablemente” la tierra sea plana. No es este el momento de la defensa 
de los particularismos sin una reflexión ético política al respecto. Pero de ahí a operar como si el 
centro de producción de conocimiento fuera uno, y las demás producciones fueran “abreviaciones” 
vernáculas de ese centro, hay un salto. Y es un salto de ceguera política, parece decirnos Eduardo. 

Fundamentalmente porque ese salto oculta dos ejes: primero, que no hay manera de entender 
a John Locke o a Stuart Mill sin la posesión británica de la India, o a Hegel sin Haití –quiero decir: 
Europa se modificó sustantivamente y se construyó como signo estabilizado, aún en su pluralidad, 
a partir del espejo imperial y no serían ni remotamente posible los debates sobre la teoría liberal 
sin la experiencia que los pensadores tuvieron en y sobre la periferia. El segundo problema es que 
a esto ya lo sabemos nosotros, los que trabajamos y enseñamos el problema de la colonialidad, el 
imperio y jerarquización de saberes.5 Pero ese “saberlo” no necesariamente impacta en el centro 
de las producciones académicas centrales que siguen operando hoy como si, en efecto, toda la 
modernidad filosófica hubiera surgido en la mente de dos alemanes en algún pueblo remoto. Este 
es un procedimiento institucional, iterativo y político. El que propone a esa Europa Hiperreal como 
toda razón teórica. Uno de los mejores profesores que tuve en mi carrera de grado, Cayo García, 
cuando impartía Teoría de la Historia, hacía siempre esta broma: “alguien como Jean Delumeau 
pudo escribir un libro que se llama El miedo en Occidente (un libro magnífico que en realidad 
habla del miedo en Francia, particularmente en las ciudades, particularmente en la era moderna 

5 Dos libros fundamentales que trabajan esas tensiones del imperio y abordan cuánto la experiencia de 
invasión y posesión europea produjo los campos de saberes y afinó las herramientas sobre propiedad, 
libertad y civilidad son  Tensions of empire y Africa and the disciplines. Cf. Cooper y Stoler, 1997; 
Mudimbe et al, 1993.  Esos libros están siempre presentes en la currículo de cursos sobre África, sobre 
Asia o sobre imperialismo y poscolonialismo. Me pregunto, sin embargo, cuánto de esas contribuciones 
se enseñan en los cursos de teoría liberal, teoría política o epistemología de las ciencias sociales.
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temprana)”. Y agregaba, “pero sépanlo: si ustedes quieren escribir sobre el miedo, lo siento mucho 
pero tendrán que escribir una tesis que se llame “El miedo a la hechicería en Córdoba del Tucumán 
entre 1780 y 1805”. La risa era inmediata, porque la historia es perfectamente cierta. Y podemos 
concordar en que otorgar precisión, categoría, tiempo y espacio es “acotar y tornar riguroso” un 
objeto. Sin dudas. Pero esto deja intacto el hecho de que la producción de contextos queda implícita 
para ciertos sujetos y ciertas poblaciones (digamos, del sur), y esto no es científico ni universal ni 
general. Es el resultado de un proceso político que solidificó la producción de teoría –y aquí por 
teoría entiendo algo preciso: la capacidad de abstraer y generalizar– a la Europa hiperreal. Aquí 
introduciría una torsión en los argumentos de Eduardo. Esto no solo construyó una idea de periferia. 
Lo que construyó, y quizás principalmente, es una idea de Europa (en tanto centro difusor). El 
difusionismo necesita, ante todo, de la periferia y del satélite para poder sostenerse como espacio.  

Saltapatrás: el objeto tornó sujeto

Una historia “alterna” de la antropología implicaría como esfuerzo concomitante, desde mi 
lectura, una antropologización de la historia: una construcción densa de las formas y fórmulas 
como una noción filosófica e ilustrada de tiempo, como diría Kracauer (1966), “entusiasma” a los 
historiadores europeos con la idea de un tiempo universal que puede “cotejarse” en la escritura 
de una disciplina. Este es un hecho provincial, local, específico. Y con esto no estoy dejando de 
reconocer la impronta clave de la historia disciplina a nivel global y de esta misma concepción 
de tiempo en términos de los alcances jurídicos (la noción de verdad histórica), de la probanza de 
hechos (la noción de veridicción y crítica interna y externa de documentos), etc. Pero ese mismo 
proceso de instalación no es “lineal”: se realizó con operaciones de silenciamiento, obliteración 
e inferiorización de otras modalidades de relación tanto con el tiempo como con la verdad en 
términos éticos y comunitarios, y aún con la noción de horizonte. 

Sin embargo, aquí hay un punto que me surge de la lectura de Eduardo y me gustaría resaltar: 
una historización latinoamericana de la antropología (o africana o surasiática), ancla en una dificultad 
adicional. Si concedemos cierto grado de veracidad al famoso esquema de Wallerstein (1995) 
sobre la “repartición” de sentido de las ciencias sociales (la economía estudiaría las sociedades con 
mercado, la sociología las sociedades urbanizadas, la historia las sociedades con pasado registrado 
y la antropología a las sociedades que no tienen mercado, urbanización ni pasado registrado), aquí 
hay un tema álgido. Sabemos que esta división es hiperbólica y poco apegada a lo que hoy hacen 
las disciplinas y los sujetos que estamos inscritos en ellas. Pero en efecto, hay algo “perdurable” 
de esa parcelación. Una especie de actualización diferida en los procedimientos. Y es evidente que 
para escribir una “historia de la antropología” es necesario preguntarnos cómo hacer cuando, en 
esa división consabida, la “especificidad” del campo no estaba solamente anclada en una lógica de 
indagación y unas reglas de operación, sino también -y quizás, sobre todo- en una territorialización. 
La antropología se afincó, como sabemos, “sobre” territorios y subjetividades, Latinoamérica a la 
cabeza. 

Entonces: ¿Cómo se historiza una práctica hecha desde un lugar que ha sido definido desde 
los orígenes míticos del campo, no como el productor de saber sino como el objeto de estudio? 
Por ejemplo, si pensamos en la historia “hecha en…” (México, Argentina, Kenia), la pregunta por 
el difusionismo tendrá otros problemas que librar –la naturaleza fragmentaria y fallida del archivo 



Revista Plural. Antropologías desde América Latina y del Caribe - Julio, diciembre, 2023 / Año 6, N° 12 - ISSN: 2393-7483 - ISSN en línea: 2393-7491

50 

vernáculo por ejemplo–, pero este no. Este asunto es propio de la antropología. Y los lectores 
me dispensarán, pero no podemos negar que aún hoy resulta bastante difícil encontrar, pongamos 
el caso, una antropóloga indígena mixe que se vuelva referencia internacionalmente citada por 
investigar la relación de los berlineses de clase media con sus perros. Es un ejemplo caricaturesco, 
pero el problema que instala no es menor. Parece que ciertos sujetos que profesan el oficio de la 
antropología están “naturalmente destinados” a producir conocimiento, a lo sumo, sobre sí mismos. 
La repartición no es solo de “lo sensible” sino también de lo imaginable y de lo legítimo en la 
producción de saber. 

Entonces: ¿Cómo pensar esa doble inscripción de las antropologías vernáculas sin salirse por 
la tangente: o imitamos los procedimientos europeos con “variaciones menores” o “nativizamos” 
la práctica con un campo sui generis que reniega o simplemente acusa de coloniales –como si 
eso resolviera algo– a los protocolos de la comunidad de pares?  En el caso de las antropologías 
nacionales, “salir del difusionismo” despliega un problema adicional: las naciones latinoamericanas 
se han constituido definiéndose por oposición, por eliminación, por asimilación o integración -o 
varios simultáneamente- de un otro que es (o al menos fue) el objeto primordial de “la” antropología. 
En esa doble inscripción de las antropologías locales se debe historizar: ¿de qué forma los intereses 
de antropólogos locales hicieron mímesis con categorías, procedimientos y estatutos de las 
antropologías “centrales”? ¿Cómo se modularon, moldearon y eventualmente desconocieron esos 
protocolos? ¿Cuál fue la discusión pública y precisa entre los antropólogos de diferentes países 
del sur? ¿Se mantuvo ese registro de comunicación cuando “nuestros” antropólogos dialogaron, 
impartieron clases o conferencias en el Norte?6 Es en ese terreno de la inestabilidad que requiere 
otro archivo, donde podríamos encontrar pistas más elocuentes sobre el pasado disciplinar que 
suele presentarse erróneamente como “compacto”, institucionalmente preciso.

Necesitamos hacernos cargo de la connivencia entre colonia y nación, o tal vez, historizar 
de manera adecuada, con densidad empírica, los procedimientos ambiguos, contradictorios 
y contenciosos como los proyectos nacionales y sus críticas impactaron decisivamente en 
la conformación de las antropologías vernáculas. Si se ha dicho y escrito hasta la extenuación 
que la antropología es hija del imperio, si esa filiación ha sido revisada con notoria seriedad e 
imaginación en muchos casos –tanto en el norte global como en el sur–, no es menos cierto que, 
como han mostrado Said (1996) y Trouillot (2011) entre otros, la pregnancia de una representación 
de la diferencia en tanto talismán, salvaguardia y reservorio –esto es, en tanto garantía– (de un 
mundo mejor, de proyectos alternativos al capital, etc.) ha impactado con fuerza en la antropología 
contemporánea escrita en el sur.7 A veces, su resultado es una especie de antropología sanitizada que 
en pos del j’accuse de los orígenes imperiales, deshistoriza las formas contenciosas y ambiguas del 

6 Las preguntas están inspiradas en un texto sugerente de Frida Gorbach sobre los problemas y las 
aporías para “salir del difusionismo” en la historia de la ciencia, específicamente desde su trabajo sobre 
la histeria en México (Gorbach, 2013).
7 La noción de un pensamiento crítico “sin garantías” ha sido pensada en otros textos por Eduardo, 
partiendo del argumento pionero de Stuart Hall sobre un marxismo sin garantías. Siguiendo esas 
reflexiones suyas sería prudente abrir un interrogante: ¿de qué testamento es garantía esa historia 
historicista de la antropología? ¿Qué herencia necesita sostener y reforzar, qué linajes necesita proteger? 
Ver Restrepo, 2022. 
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dispositivo nacional, de las inscripciones políticas de los pueblos subalternizados (en sus relaciones 
ambiguas, conflictivas y deseantes con la estatalidad, con la mercancía y con la identidad como 
producción de valor), y de las aporías del proyecto decolonial (en sus innúmeras variantes). 

Pasado, Horizonte

Desde mi lectura, el valor cardinal del texto de Eduardo es el de conminarnos a una 
historización que recupere la genealogía como método: ¿qué  pasaría si en vez de hacer una historia 
de la antropología mexicana o colombiana o peruana mostrando la patrística que se formó con Boas 
y luego regresó “a casa” y fundó escuela y localizó las preguntas e institucionalizó la disciplina, 
y un largo etcétera, empezáramos por preguntarnos qué procedimientos retóricos y epistémicos 
comenzaron por “volver extraño lo familiar” en casa, por producir géneros confusos donde los 
propios mitos nacionales son co-producidos, sostenidos y burlados por las comunidades originarias 
o afrolatinoamericanas, por ejemplo? El ensayo latinoamericano es profuso en estos ejemplos, así 
como los diarios de campo y la epístola entre antropólogos en formación, escritores y políticos.  
¿Qué pasaría si ponemos en discusión no solamente las monografías antropológicas clásicas en los 
períodos de construcción nacional sino también las cartas, las actas de los congresos indigenistas,8 
las conferencias públicas y el diálogo constante entre la literatura (digamos, de manera sencilla, la 
ficción) y la etnología? 9 Esto es, pensar los derroteros del campo no desde el desarrollo difusor de 
un centro -porque por supuesto que lo encontraremos y es el camino fácil, ya allanado por la lógica 
misma del archivo y sus instituciones- sino en los espacios de quiebre: en la indefinición de los 
géneros, en las invenciones retóricas, en la pregunta fundamental de cómo escribir América Latina 
desde la antropología en el sentido de cómo hacer una genealogía de los procesos que por un lado, 
contribuyeron a cristalizar el colonialismo interno continuando con ciertos modelos políticos de la 
modernidad, y por otro, abrieron preguntas y generaron sujetos y redes que pugnaron por criticar 
esa labor, por mostrar tempranamente las aporías de presentar a “los otros de la nación” como dice 
Eduardo refiriendo a los notables aportes de Rita Segato y Claudia Briones. 

Estos caminos, creo, no pueden “destronar” al difusionismo.  Pero sí sentar las bases para la 
creación de otros modos de hacer historia. Foucault también lo tenía muy claro: otra historia no es 
mostrar la historia contraria. No implica que a la mismidad antepongo la diferencia, la impoluta 
versión de lo acallado. El efecto espejo nunca es buen amigo de la epistemología. Más bien se trata 
de mostrar cómo sí se alteró el “texto de lo mismo”, cómo tenemos una historia y unas voces que 

8 El trabajo de Paula López Caballero es clave en este campo, sobre todo porque muestra las fisuras, las 
improvisaciones, las ambigüedades en aquello que solemos ver como “el proyecto hegemónico” de las 
antropologías nacionales. Ver López Caballero, 2016.
9 Un estudio reciente de Fernando Degiovanni hace esto para el caso de la literatura. Y muestra de qué 
forma el “latinoamericanismo” es un campo contencioso y en tensión entre guerra y mercado, forjado 
específicamente desde Estados Unidos. El mito del ensayismo fundacional (Henriquez Ureña, Ugarte, 
Martí, Rodó, etc.) como el forjamiento local, vernáculo, específico y “en resistencia” de la identidad 
latinoamericana, exige una revisión. Para ello, sin embargo, es necesario historizar de otro modo, con 
otro archivo, y con una actitud genealógica como lo exige Eduardo para la antropología. Degiovanni, 
2024.
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sí criticaron desde el inicio al sujeto de enunciación del Estado nación, a ese “gran cerco de paz” 
como lo llamó con precisión Antonio Carlos de Souza Lima (2018), y que devino en poder tutelar 
que supo colarse en los procedimientos republicanos divergentes hasta hoy; y cómo, también, 
las apropiaciones diferidas del difusionismo moldearon en nuestros territorio subjetividades y 
experiencias comunitarias contingentes y dinámicas. Quizás ese modo de historizar nos ponga 
preguntas urgentes enfrente: cómo moderar-modular ese poder tutelar (que no es sólo estatal: es 
patrimonialista, está en las instituciones universitarias, es parte de dinámicas cotidianas laborales y 
de relaciones afectivas); cómo sacudir un poco el abanico decolonial y espabilarlo, cómo morigerar 
esa tentación tan fuerte de proponer cualquier término –Abya Yala, comunidad, comunalidad– 
como el antagonista inocuo y sin accidentes de los procesos políticos contenciosos de nuestra 
historia reciente. 

Los tiempos autoritarios no se avecinan, están aquí. Somos en ese tiempo. El texto de Eduardo 
Restrepo es una puntada necesaria para revisar el pasado, en las palabras de Stuart Hall, no tanto 
para entender qué somos, sino en qué queremos convertirnos (Hall, 2003). Para eso, el pasado 
debe dejar de asistirnos como la constatación de un mito halagador –“nuestras” instituciones, 
“nuestras” trayectorias, “nuestro” campo– y empezar a embarrar ese nosotros, mostrar dónde lo 
hemos acallado, cómo lo hemos domesticado. 

Siempre recuerdo las danzas de conquista en México en diferentes pueblos, específicamente 
en Teotitlán del Valle, Oaxaca, donde asistí algunos años. En ellas, el capitán europeo no siempre 
gana la batalla. A veces la pierde indignamente. Como he escrito alguna vez, no creo que eso 
represente “la otra versión” de la historia (la contra cara, la versión subalterna). Pero sí es una 
advertencia: la de que hay otra historia posible y que esa también es una política del tiempo. Creo 
que Eduardo coincidiría conmigo en que no se trata de producir una historia de la antropología 
que reconstruya el camino, sino una que mire al pasado para enseñar –en las aulas, en las calles, 
donde sea– otras formas de practicarla, otras preguntas que hacerle. Esto es, hacer de la historia una 
vocación de horizonte.
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Código Istmo: Un podcast para historizar 
y reflexionar en colectivo las antropologías 

centroamericanas.

 María Isabel Sáenz Gutiérrez
Melissa Hernández González

Diana Carolina Meléndez Varela
Kevin Brenes Valverde1 

1. De la queja a la problematización: ¿de qué trata Código Istmo?

Durante el inicio del año 2024, estudiantes de diferentes disciplinas emprendimos 
un camino retador que invitaba a recuperar, repensar y reflexionar analíticamente sobre la 
producción y aplicación del conocimiento antropológico latinoamericano y del caribe. Nos 
referimos al Diplomado en Teorías Antropológicas Latinoamericanas y del Caribe (DITALC) 
que durante nueve módulos nos incentivó a discutir a profundidad sobre nuestras distintas 
realidades como personas investigadoras latinoamericanas y cómo estas realidades, a pesar 
de sus particularidades, se han visto siempre inscritas dentro de contextos que se hilaron en 
conjunto; bajo dinámicas históricas de explotación y expropiación que la misma antropología 
ha sostenido y también cuestionado.

Y es que... Pensemos por un momento en la antropología, esa, LA Antropología con 
mayúscula. Mientras lo hacemos es muy probable que, como latinoamericanos, se nos venga 
a la mente una gran cantidad de nombres, títulos de libros y conceptos cuyo protagonismo se 
consolidó muy lejos de los países de los que formamos parte. Esto sucede porque se impone 

1 Isabel Sáenz es docente universitaria y máster en antropología social por la Universidad de Costa 
Rica. Diana Meléndez es antropóloga independiente y egresada de la maestría en antropología social 
por la Universidad de Costa Rica. Por su parte, Melissa Hernández y Kevin Brenes son antropólogos 
independientes con grado de maestría en antropología social por la Universidad de Costa Rica. Los 
cuatro formamos parte del cuerpo estudiantil de la segunda generación del Diplomado en Teorías 
Antropológicas Latinoamericanas. Fecha de realización del podcast: diciembre 2024. 

https://www.google.com/url?q=https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/wp-content/uploads/2025/09/Codigo-Istmo.-Primer-episodio-.mp3&sa=D&source=editors&ust=1758770195465913&usg=AOvVaw0ZCGWEkc1iBfHpPMPlJ4U0
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como hegemónico un pensamiento antropológico geográficamente localizado en los países 
Noratlánticos y que es, sin duda, heredero de los procesos históricos de colonización que 
sucedieron y siguen sucediendo en todo el mundo. Este pensamiento hegemónico provoca 
dinámicas de poder desiguales e injustas que van dictando pautas rígidas sobre cómo debe ser 
y hacerse la antropología. 

Justamente, una de las principales invitaciones que nos hizo el DITALC fue cuestionar 
ese pensamiento antropológico hegemónico, esa mayúscula de la antropología. Para ello 
comprendimos que la primera acción en ese quehacer crítico y reflexivo es mirarnos a 
nosotros mismos como productores de conocimiento antropológico e identificarnos dentro 
de esas geopolíticas del conocimiento para cuestionar el pasado y el presente de nuestra 
disciplina. Es decir; hacer antropología de la antropología. Es así como cuatro colegas 
de la antropología costarricense (Diana, Isabel, Kevin y Melissa) quisimos enfocar aún 
más la inquietud y, sin ánimos de regionalizar u otorgar una identidad a las antropologías 
centroamericanas frente a las latinoamericanas, nos preguntamos ¿Dónde encontramos 
a las antropologías centroamericanas en las importantes discusiones planteadas en este 
diplomado y en las interacciones generales de la antropología latinoamericana y del caribe? 

Esta pregunta ha provocado más preguntas y la necesidad de reconocer que faltan más 
articulación y mejores canales de comunicación entre las antropologías centroamericanas. 
Esa es la intención desde la que surge “Código Istmo”, una exploración experimental en 
formato podcast que nace de una queja colectiva sobre la ausencia de la Antropología 
Centroamérica en nuestro panorama disciplinar, especialmente dentro de la Antropología 
Latinoamericana. Aclaramos eso sí, que esta queja no debe verse como una molestia lanzada 
al viento, ella no es camino en sí misma, sino el inicio de un importante recorrido reflexivo, 
lleno de preguntas y reconocimientos dentro de dinámicas históricas y académicas que 
volvieron al sur, nuestro norte. 

En medio de las geopolíticas donde la hegemonía colonialista extiende su mano, 
concordamos con Gustavo Lins Ribeiro y Arturo Escobar (2009) en que una estrategia 
crucial es el intercambio del conocimiento, razón por la que esta publicación se materializa, 
también posicionando otros modelos de conocimiento donde otras formas de saber y de 
vida se hacen presentes. Por otro lado, nuestro objetivo con el podcast es también que este 
sirva de plataforma para promover el diálogo y el reconocimiento entre antropólogues 
centroamericanos. 

En línea con estas bases, en este documento presentamos una contextualización del 
primer capítulo del proyecto “Código Istmo”, que se creó como parte de los trabajos finales 
de cierre de módulos en la segunda promoción del DITALC y que se propuso como primer 
esfuerzo de historizar el surgimiento de las antropologías centroamericanas. Así es que 
bienvenides a esta carta de presentación y puesta en escena del podcast Código Istmo, en 
la cual compartiremos con ustedes cómo fue el proceso de origen y creación del podcast, 
así como algunos datos históricos que nos ayuden a localizar y cuestionar a la antropología 
centroamericana en el panorama mundial.
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2. Cuestionar e improvisar: el proceso creativo detrás del podcast

Esta sección tiene como objetivo explicar brevemente el proceso creativo y editorial 
detrás del podcast “Código Istmo”, incluyendo el origen y el contexto de la propuesta, así como 
los aspectos técnicos que dieron lugar a la improvisación de una producción de audio.

Este podcast se genera y produce en el marco del curso Sistemas de comunicación, 
difusión y divulgación de las antropologías, correspondiente al módulo 9 del Diplomado 
Internacional en Teorías Antropológicas Latinoamericanas y del Caribe (DITALC), en el cual 
teníamos que realizar un trabajo final en formato de ensayo o podcast. Aunque la costumbre 
nos hizo considerar el ensayo como un forma más conocida y cómoda de problematizar desde 
la antropología, nos pareció que un podcast podría inducir un ejercicio interesante para trabajar 
en conjunto y, de esta manera, aprovechar la oportunidad para iniciar un proyecto que habíamos 
imaginado desde meses atrás.

Antes de continuar es necesario mencionar que quienes escribimos este documento 
habíamos consolidado una amistad durante nuestros pregrados, que terminaron de afianzarse 
en el proceso de redacción de nuestras tesis. En ese sentido, el DITALC era otro espacio de 
encuentro entre colegas que comparten una larga amistad. De ahí que justo el primer mes 
de clases ya teníamos organizado un chat interno llamado DITALC (CR), donde además de 
memes, compartíamos fechas importantes, preguntas sobre apuntes de las clases, y un montón 
de preguntas/sugerencias sobre alguna lección que no logramos captar a cabalidad. 

Con el tiempo, nuestro chat interno se convirtió en un espacio seguro, de desahogo, de 
reclamo y de acompañamiento. Asimismo, un espacio en el que discutíamos sobre la falta de 
problematización de Centroamérica en el debate general sobre las antropologías latinoamericanas. 
En ese espacio virtual también peloteamos la idea de reunirnos presencialmente. Irónicamente 
-a pesar de les cuatro ser del Gran Área Metropolitana- coincidir se tornó una tarea compleja 
y no fue sino hasta terminando el 2024, en el marco del curso en cuestión, que decidimos 
reunirnos de forma presencial en la capital de Costa Rica, en San José.

En otras palabras, “Código Itsmo” comenzó mucho antes de que se nos asignara un 
trabajo final para el módulo 9, con conversaciones y cuestionamientos en chats grupales que 
nos apremiaba a reconocer la urgencia de crear un espacio donde pudiéramos concretar nuestras 
inquietudes sobre el lugar de Centroamérica como productora de antropología y que sirviera 
para conocernos entre personas antropólogas de la región.

Nuestros esfuerzos culminaron en una primera propuesta de podcast que denominamos 
“Código Istmo”, la cual estimamos como un esqueleto y capítulo piloto que puede dar 
continuidad a futuras entregas. Este podcast nace con el objetivo principal de ampliar las 
discusiones realizadas en clase sobre las diferentes formas de organización académica y gremial 
de los antropólogos en América Latina y el Caribe. Sin embargo, más allá de expresar nuestras 
inquietudes hacia la Academia y la producción antropológica en general, también nos resultaba 
fundamental presentar cómo se desarrolla nuestra disciplina a nivel regional, su contexto, 
limitaciones y tendencias actuales.

Es importante señalar que 40 minutos no son suficientes para articular la discusión sobre el 
lugar de la Antropología centroamericana. Por ello, esta primera entrega se concibe como un punto 
de partida, con menciones temáticas que están pensadas para desarrollarse en nuevas entregas.
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A través de las técnicas de storytelling y el uso de pequeños fragmentos audiovisuales 
—archivos sonoros históricos, extractos de conferencias, entrevistas, cortinas de transición, 
grabaciones en locación, entre otros—, buscamos contar, reclamar y discutir como si 
estuviéramos les cuatro compartiendo un café junto a una audiencia que también desea conversar 
y reflexionar con nosotres. Por esta razón, nuestra línea narrativa se distancia de los formatos 
académicos rígidos y formales. En su lugar, apostamos por una dinámica más cercana y fluida 
que, sin abandonar la reflexión crítica, transforma los reclamos en preguntas abiertas, preguntas 
con el potencial de ser exploradas desde una mirada antropológica.

Respecto al proceso de elaboración de esta entrega, este podcast se llevó a cabo mediante 
un proceso colaborativo -improvisando la labor de productores y editores audiovisuales-
que incluyó varias etapas clave. Primero, realizamos la planificación donde definimos las 
principales temáticas a abordar en la primera entrega, seguido por un proceso de investigación 
y sistematización de la información recopilada. Posteriormente, elaboramos un guion que 
incluyó un riguroso proceso de verificación de hechos (fact checking). La fase de grabación 
permitió capturar las voces y sonidos necesarios, y finalmente, culminamos con la edición de 
los materiales audiovisuales.

De forma ambiciosa tenemos la intención de elaborar producciones con cierta 
periodicidad, aunque aún no se ha definido un número exacto de episodios. Como un proyecto 
autogestionado, buscamos al menos producir tres capítulos al año que continúen la discusión, 
reflexión y generación de nuevas preguntas. Las próximas entregas las visualizamos como 
espacios para profundizar en las voces que representan a la región y que han sido fundamentales 
en el desarrollo de la antropología, incluyendo a comunidades, académicos y estudiantes.

3. La antropología centroamericana en contexto

Uno de los pasos iniciales hacia una antropología de la antropología en Centroamérica, 
consiste en ubicar su contexto de emergencia, institucionalización y enunciación. Bajo esa 
premisa y con la intención a su vez de introducir a la audiencia de “Código Istmo” en algunas 
generalidades de la Antropología Centroamericana, puntualizamos en los siguientes aspectos.

Si bien es posible ubicar algunas iniciativas orientadas a la realización de investigaciones 
antropológicas en Centroamérica desde finales del siglo XIX, el desarrollo de la disciplina 
como tal inicia a partir de mediados del siglo XX, con su profesionalización en las universidades 
nacionales centroamericanas (Bolaños y Bozzoli, 2015). Ese surgimiento de la disciplina 
ocurre en un contexto particular, que estuvo marcado por un proceso de modernización 
económica, el cual no logró traducirse en el mejoramiento de las condiciones de vida de la 
mayoría de los centroamericanos. Situación que desencadenó una gran inestabilidad política, 
así como el establecimiento de dictaduras militares y el surgimiento de organizaciones 
políticas y militares de izquierda. Estas últimas protagonizaron conflictos armados en 
Nicaragua, Guatemala y El Salvador, con implicaciones variables en toda la región (Pérez 
Brignoli, 1994; Martí i Puig, 2013; Guerra Borges, 1994; Torres-Rivas, 2011; Kruijt, 2009).

Tal como lo exponemos y problematizamos en el podcast, siguiendo a Bolaños (2013), 
la apertura de los Departamentos de Antropología en Centroamérica (El Salvador 1962 – 
1968; Costa Rica 1967 y Guatemala 1972) estuvo informada por ese contexto y por las 
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preocupaciones del momento, impregnando una serie de características particulares a la 
Antropología Centroamericana. Por ejemplo, en relación con las temáticas más estudiadas 
en ese momento, destacan el estudio de los movimientos sociales y las consecuencias de la 
modernización. Así como también, resaltan posturas teóricas y epistemológicas de orientación 
marxista, que pusieron el acento en las dimensiones histórica y económica para pensar la 
región, a la vez que criticaba a los estudios culturalistas y al indigenismo latinoamericano. Lo 
anterior por su supuesta incapacidad para explicar la conformación de la estructura de clases, 
y por el aparente carácter localista y desarticulado de los estudios de comunidad. 

Dicho panorama trajo varias consecuencias para la antropología regional que pesan 
hasta nuestros días, entre ellas que el estudio de la trayectoria histórica de la disciplina, 
anterior a su institucionalización, haya sido dejado de lado por considerarse un capítulo 
oscuro en el pasado, que poco tenía que ver con la realidad y las aspiraciones de ese momento. 
También, dificultó la constitución y reproducción de una identidad como antropólogos/as 
centroamericanos, diferenciables de otros científicos/as sociales en el istmo, América Latina 
y el mundo. A su vez, llevó a subestimar tanto lo que los antropólogos/as centroamericanos 
estaban haciendo, así como también en otras latitudes. 

Todo esto devino en un “encapsulamiento” que limitó las posibilidades de la Antropología 
Centroamericana e incluso las antropologías nacionales en el istmo, de vincularse o articularse 
de manera fluida y efectiva con otras antropologías en América Latina, el Caribe y el resto de 
las antropologías en el mundo (Bolaños, 2013).

Las implicaciones de dicho “encapsulamiento” son retomadas y problematizadas 
en el podcast “Código Istmo”, así como también una serie de características que han 
estructurado el discurso sobre la Antropología Centroamérica en distintos momentos desde 
su institucionalización. Discurso que lejos de contribuir a nuestro conocimiento de la 
Antropología Centroamericana, reproduce mitos e invisibiliza la gran diversidad dentro del 
quehacer antropológico en la región.  Si bien hubo intentos por discutir la formación de la 
disciplina en la región desde 1960, no es sino hasta mediados de la década de 1980 cuando se 
evidencia un aumento de los esfuerzos por relacionarnos como región. Esto significó un reto 
importante en ese contexto, aun marcado por la violencia política y por el aislamiento en la 
proximidad como efecto de esta.  

Entre algunos de esos esfuerzos por “centroamericanizar” la antropología 
centroamericana, destacan: el I Encuentro Centroamericano de Antropología (1988), 
los Talleres promovidos por el Plan Centroamericano de Antropología (1989-1992) y los 
Congresos de la Red Centroamericana de Antropología (1994 – 2023) (Bolaños, 2013; 
Bolaños y Bozzoli, 2015).  

Sin embargo, tal como lo mencionamos anteriormente, nuestro reclamo respecto a 
la ausencia de Centroamérica dentro de la antropología latinoamericana se complejiza y 
profundiza al reconocer nuestro propio desconocimiento sobre nuestra propia antropología. 
En ese sentido, con el objetivo de ampliar nuestro conocimiento sobre la antropología propia, 
y a la vez con el objetivo de su difusión dentro de las antropologías del mundo, tiene lugar el 
podcast “Código Istmo”, el cual introducimos con esta presentación e invitamos a escuchar 
y difundir. 
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4. Alcances y limitaciones del podcast y el llamado urgente a repensarnos desde el diálogo

Concluimos el podcast manifestando una necesidad compartida por estos cuatro 
antropólogues costarricenses: la necesidad, tal y como lo expone el antropólogo haitiano Michel-
Rolph Trouillot (2011), de historizar y reedificar la disciplina antropológica. 

Ese sentir nos ha hecho coincidir por muchos años, desde que éramos estudiantes y aún 
hoy, una vez graduados, en diferentes espacios de investigación antropológica y de discusión 
académica. Incluso fue ese sentir el que nos impulsó a matricular en el 2024 el diplomado.

En medio de los emocionantes intercambios facilitados por el DITALC, no tardamos en 
notar la “ausencia” de Centroamérica en el pensamiento antropológico latinoamericano. El primer 
impulso frente a tal hallazgo fue quejarnos entre nosotres por tan injusta omisión, pero, pronto la 
queja se transformó en preguntas y en cuestionar incluso ese primer sentir, esa “ausencia”. Las 
preguntas que tenemos como antropólogos centroamericanos son variadas y complejas. Incluso, 
todavía la mayoría no se apalabran del todo, pero se sienten y, a algunas de ellas, quisimos darle 
un chance de salir a la luz.

La oportunidad que advertimos en el curso Sistemas de comunicación, difusión y divulgación 
de las antropologías nos permitió justamente hacer el ejercicio colectivo de poner palabras a eso 
que veníamos discutiendo desde inicios del diplomado. Teníamos la opción de escribir un ensayo 
individual, pero optamos por lo colectivo y por otro formato no-académico: el podcast. Así nació, 
en término de una semana, este episodio piloto de “Código Istmo”.  

Los alcances de este ejercicio nos parecen mayúsculos. Primero, porque nos permitió el 
encuentro de cuatro colegas para reflexionar sobre la disciplina en la que por más de una década 
se han formado y trabajado. Una vez reunidos nos dimos cuenta de todas las preguntas que 
teníamos justamente sobre esa disciplina que supuestamente conocíamos tan bien y advertimos 
entonces la necesidad de volver atrás y caminar de nuevo el trayecto forjado por la antropología 
centroamericana durante más de medio siglo. 

Sin embargo, no se trata solamente de reconstruir la historia de la antropología en 
Centroamérica. Ese menester ya se lo han tomado otras personas colegas que aquí citamos. No. 
Nuestra intención no era replicar desde una mirada quizá más “fresca” o actual lo que ya se había 
hecho. No podíamos hacer tal reconstrucción porque ya habíamos atravesado un proceso de nueve 
meses de reflexión crítica de la antropología latinoamericana. 

El diplomado nos había cambiado en muchos aspectos profesionales. Gracias al DITALC 
vislumbramos mejor que la antropología no es una disciplina que se rige por principios científicos 
y asépticos. Al contrario, la antropología es una institución moldeada por intereses políticos y 
personales que, por supuesto, ha creado un discurso sobre lo qué es o no es antropología, cómo se 
hace el trabajo de campo y hasta cómo debe actuar y pensar la persona antropóloga si quiere que 
su trabajo sea publicado. 

Por esa razón, rápidamente comprendimos que la lectura de la bibliografía sobre la 
antropología en Centroamérica tenía que hacerse advirtiendo su veta discursiva. Decidimos 
entonces que debíamos tomar los textos como fuentes reflexivas, pero no como fuentes históricas. 
Nuestro objetivo no era plantear otra historia de la disciplina igualmente restrictiva, sino observar 
cómo la antropología en Centroamérica ha ido creando una imagen coherente de sí misma y mucha 
de esa coherencia se ha forjado en los congresos de la Red Centroamericana de Antropología.
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Por supuesto, semejante objetivo desborda a cuatro antropólogues sin empleo fijo y sin 
muchos recursos y conocimientos en la producción de podcasts. En ese sentido, consideramos 
que no logramos completar un porcentaje significativo de la misión. Se dice fácil, pero historizar, 
tal y como lo hizo Trouillot; es decir, leer la historia de una disciplina desde su discurso implica 
otra manera de leer que no es la que aprendimos durante nuestra formación de pre grado, 
implica otra mirada que aún no hemos desarrollado por completo. En ese sentido, nos hacemos 
responsables de las omisiones y generalidades cometidas durante la realización del podcast. 

Sin embargo, más allá de las limitaciones materiales y de tiempo (el episodio se hizo 
en poco más de una semana), el ejercicio que emprende es valioso. En condiciones menos 
apuradas el episodio sería otro: con una duración más corta, más centrado en una sola temática 
e incluso considerando escuchar la voz y las reflexiones de otras personas antropólogas de 
Centroamérica de larga y corta trayectoria. 

En resumidas cuentas, este episodio de podcast pretende ser una invitación a generar 
espacios para reflexionar y dialogar sobre la disciplina antropológica en Centroamérica. Nos urge 
conocernos, saber qué investiga quién y cómo lo investiga. Nos urge comprender la antropología 
centroamericana no por lo que discursivamente esta dice que es y qué hace, sino por lo que 
realmente hacen las personas antropólogas, poniendo énfasis en el trabajo antropológico no-
académico y promoviendo canales de comunicación y diálogo menos excluyentes y jerárquicos. 
Trouillot no lo planteó exactamente en estos términos, pero seguramente concordaría en que 
para reedificar la disciplina ocupamos también encontrarnos e imaginar creativamente otras 
comunidades afectivas con canales de comunicación menos verticales.

Link directo al podcast: https://asociacionlatinoamericanadeantropologia.net/portal/wp-
content/uploads/2025/09/Codigo-Istmo.-Primer-episodio-.mp3
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Diálogo y territorio: 
la antropología en la consulta a pueblos 

indígenas de Guatemala1

Lucía del Carmen Pellecer González2 

Resumen: 

Este artículo busca generar un debate sobre las características del trabajo antropológico en 
Guatemala, específicamente en relación con los procesos de defensa del territorio y las consultas 
comunitarias en el contexto del neoextractivismo. Para ello, se abordan tres dimensiones 
de análisis: i) histórica: examina y sitúa las disputas por el reconocimiento de los pueblos 
originarios en el marco de la guerra interna y los ajustes derivados del proceso de pacificación, 
así como el auge del proyecto ideológico multicultural; ii) normativa y aplicada: analiza la 
apropiación y aplicación de la figura de consultas comunitarias, conforme lo establecido en 
el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) sobre Pueblos Indígenas 
y Tribales en Países Independientes, tanto por parte de las comunidades indígenas como del 
Estado guatemalteco. También aborda la relación de la antropología guatemalteca con estos 
procesos; y iii) reflexiva: a partir de mi experiencia profesional, propongo algunas líneas de 
reflexión para profundizar en el diálogo sobre el quehacer antropológico y su vinculación con 
los procesos sociales en el país. 

Palabras clave: antropología guatemalteca, consultas comunitarias, pueblos originarios, 
Convenio 169, oficio antropológico. 

Inicié mi acercamiento al tema del extractivismo minero en 2014, mientras elaboraba 
el plan de investigación para mi tesis de maestría en Antropología Social en la Benemérita 

1 Artículo basado en la ponencia presentada en la Mesa ALA “Antropologías centroamericanas: entre 
violencias, desigualdades y silenciamientos”. VII Congreso de la Asociación Latinoamericana Las 
antropologías hechas en América Latina y el Caribe en contextos urgentes: violencias, privilegios 
y desigualdades, desarrollado en Rosario, Argentina, del 11 al 15 de marzo de 2024.
2 Profesora titular en la Universidad de San Carlos de Guatemala. Fecha de realización del artículo 
febrero de 2025. 
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Universidad Autónoma de Puebla, México. Aunque mis intereses iniciales eran otros, finalmente 
enfoqué mi investigación en la conflictividad territorial, tomando como caso de estudio la 
Resistencia Pacífica de La Puya. Este movimiento organizativo reunió a habitantes de varias 
aldeas y comunidades de dos municipios del departamento de Guatemala con el objetivo de 
oponerse al proyecto minero de extracción de oro Progreso VII Derivada, financiado por capital 
transnacional.

Desde entonces, realicé trabajo etnográfico en distintos espacios de la Resistencia y en 
dos de las comunidades participantes. Tras la conclusión de mi tesis, mantuve vínculos con las 
comunidades a través de diversas formas de trabajo antropológico y he seguido de cerca las 
resoluciones jurídicas del caso, que actualmente se encuentra en un proceso abierto de consulta 
comunitaria.

En esta misma línea, durante 2022 y 2023 trabajé como asesora para otro caso de 
resistencia en contra del proyecto minero Escobal3. Similar a lo ocurrido en La Puya, la 
población indígena Xinka de la región se opuso al proyecto más conocido como Mina San 
Rafael (actualmente Panamerican Silver Guatemala), instalado en el municipio de San Rafael 
Las Flores, departamento de Santa Rosa. En este caso, mi trabajo consistió en brindar asesoría 
para el análisis de la información en materia de cultura proporcionada por el Estado de 
Guatemala a los representantes de las poblaciones en consulta. Esta asesoría se hizo a través 
del Ministerio de Energía y Minas pero sirvió a la institución indígena Parlamento del Pueblo 
Xinka de Guatemala (PAPXIGUA). 

A partir de estas experiencias, desprendo algunas reflexiones para comprender los marcos 
de desigualdad y silenciamientos en el trabajo antropológico en Guatemala. Para ello, propongo 
tres dimensiones de análisis: i) en la primera se ofrece una mirada a la historia reciente de 
Guatemala, entendida como resultado de relaciones más amplias que se enraízan en la guerra 
interna y las disputas por el reconocimiento de los pueblos originarios en el ámbito legal y 
del Estado; ii) la segunda dimensión, se sitúa en los procesos de consulta comunitaria por la 
instalación de proyectos extractivos y el papel de las instituciones académicas como espacios 
de aprendizaje / enseñanza / investigación antropológica y social, y su papel en el abordaje de la 
temática de nuestro interés; y iii) la dimensión reflexiva de mi experiencia concreta, que surge 
como representativa de las manifestaciones del trabajo antropológico en Guatemala. 

Multiculturalismo y extractivismo, dos aristas del proceso de pacificación en Guatemala 

La guerra interna en Guatemala fue un proceso de larga duración en el que se involucraron 
distintos actores, entre ellos la población indígena. Su participación tuvo innumerables 
consecuencias para la vida comunitaria, pues muchas poblaciones fueron blanco de masacres y 
persecución; cientos de familias se internaron en la montaña para garantizar su supervivencia 
y muchas otras huyeron refugiadas a países vecinos, dejando atrás las formas de vida que 
conocían. Sobre estos hechos de violencia han dado cuenta numerosas publicaciones y se toman 
como cifras oficiales las establecidas por la Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH) 
las cuales señalan que del total de víctimas identificadas, el 83.3% pertenecía al pueblo Maya 

3 Trabajo de asesoría liderado por el Dr. C. Rafael Castillo Taracena. 
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(Comisión para el Esclarecimiento Histórico 1999, 84). Este mismo informe, concluye que las 
poblaciones mayas fueron identificadas por el Ejército como grupos afines a la guerrilla y que 
esta consigna fue además alimentada por prejuicios racistas, teniendo como consecuencia: 

… la agresión masiva e indiscriminada a las comunidades, con independencia de su real 
involucramiento en la guerrilla (…). Con las masacres, las operaciones de tierra arrasada, 
el secuestro y ejecución de autoridades, líderes mayas y guías espirituales, no sólo se 
buscaba quebrar las bases sociales de la guerrilla, sino desestructurar ante todo los valores 
culturales que aseguraban la cohesión y la acción colectiva de las comunidades (pág. 24, 
énfasis añadido). 

La recuperación y sistematización de testimonios recopilados por la CEH evidencian 
formas reiteradas de violencia y horror que no deben repetirse y de la que fueron principalmente 
víctimas las poblaciones mayas. Aún sin detallar aquí los actos de crueldad sufridos por las 
comunidades, podemos resaltar que la CEH registró 626 masacres en contra de población maya, 
todas ellas atribuidas a fuerzas del Ejército. 

Aunque el ciclo de guerra tuvo consecuencias inmediatas y no mediatas en la sociedad 
guatemalteca, es justo señalar que la población más afectada fue la de ascendencia maya. No 
obstante, en el análisis procesual es posible observar que el período de guerra interna permitió 
la convergencia de una serie de factores que llevarían a lo que los estudiosos han identificado 
como el “resurgimiento o florecimiento maya” (Wilson, 1999; Hale, 2007). Elementos tales 
como la prevalencia de formas colectivas ancestrales, el trabajo de la Acción Católica en el 
fortalecimiento de liderazgos locales y la conformación de cooperativas y comités, el fracaso 
de las políticas desarrollistas, así como la violencia y el despojo ejercidos por el Estado de 
Guatemala, fueron elementos clave que llevaron a algunas comunidades indígenas a coincidir 
en algunos preceptos de la lucha revolucionaria liderada por las facciones guerrilleras (Castillo 
Taracena 2013). Esto lleva a que en algunos casos, se diera un involucramiento directo en apoyo 
de las guerrillas; no así en todos los casos4. Interesa recalcar, que diversos factores y experiencias 
desembocaron en una “toma de conciencia” protagonizada por las poblaciones originarias, que 
dio lugar a formas organizativas que cobraron mayor visibilidad y protagonismo durante la 
guerra interna y cuya participación fue decisiva en las negociaciones de los Acuerdos de Paz. 

Antecedentes de este nuevo protagonismo son por ejemplo el trabajo organizativo del 
Comité de Unidad Campesina (CUC)5, la organización en 1980 del acto público de denuncia 
por los actos de violencia del Estado denominado ‘Declaración de Iximche’6, la aparición 

4 Ejemplo de las coaliciones que también se dieron entre sectores indígenas organizados y 
partidos políticos alineados a las dictaduras militares de la época, se muestra en el texto de C. Rafael 
Castillo Taracena (2013) en Chimaltenango para la campaña electoral del General Romeo Lucas 
García en 1978.  
5 Organización de bases campesinas, indígenas y ladinas que sale a luz pública el 24 de octubre de 
1978 y desde entonces mantiene una agenda de trabajo para reivindicar las formas organizativas y los 
derechos del campesinado en Guatemala. A lo largo de su historia ha promovido la creación de 
múltiples organizaciones gremiales, sindicales e indígenas (https//:cuc.org.gt). 
6 Evento sostenido en el sitio arqueológico y lugar sagrado Iximche, ubicado en el municipio 
de Tecpán Chimaltenango. Esta declaración condenaba “… el asesinato de indígenas y ladinos 
pobres, así como también de obreros y estudiantes. Es decir, de esos sectores que formaban la unión 
obrero-campesina, elemento ideológico 
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pública del Consejo de Organizaciones Mayas de Guatemala (COMG) con la publicación del 
documento “Derechos Específicos del Pueblo Maya”7 y el nombramiento de Rigoberta Menchú 
Tum como embajadora de los pueblos indígenas del mundo de la UNESCO y ganadora del 
Premio Nóbel de la Paz en 1992 (Castillo Taracena, 2013; Bastos & Camus, 2003). En el 
documento “Derechos Específicos de los Pueblos Mayas de Guatemala” se plantea que 

“Guatemala es una sociedad multinacional donde el Pueblo Maya vive en una situación de 
colonización interna (…) A partir de este argumento se reclama dotar al Pueblo Maya de 
los derechos que ya disfruta el Pueblo Ladino a través de una reformulación del Estado que 
debe pasar por la autonomía territorial y la paridad étnica en los organismos estatales. 
(…) Además también empieza a conformarse una plataforma de lucha por la aprobación 
del Convenio 169 de la OIT” (Bastos & Camus, 2003, pág. 27, énfasis añadido).

Así, la vía armada revolucionaria, basada en conceptos de la lucha de clases, abre esta 
interpretación -a veces dogmática- para incorporar la complejidad del elemento étnico y racial. 
La perspectiva de clase social va abriendo paso a la consolidación de ideas en torno a la identidad 
étnica y cultural -en este caso maya-, coincidente con los planteamientos del multiculturalismo 
y se aleja del discurso esgrimido por las guerrillas para tomar un rumbo propio a finales del 
siglo XX y principios del siglo XXI.

De tal cuenta que, aunque el proceso de pacificación se dio por una serie de alineamientos 
de actores políticos, tanto nacionales como internacionales, la recomposición política permitió la 
participación de nuevos actores en los procesos de discusión de los Acuerdos de Paz. Así, a inicios 
de 1994 se estableció la Asamblea de la Sociedad Civil (FLACSO, Facultad Latinoamericana 
de Ciencias Sociales 1995), con el objeto de dar participación a “organizaciones sociales 
aglutinadas en ‘sectores’ que incluían el religioso, sindical, indígena, mujeres, cooperativistas, 
académicos y centros de investigación, etc., para discutir los temas sustantivos establecidos 
en la agenda de negociación y proponer a las partes los contenidos de estos” (Sáenz de Tejada 
2017, 148). 

Esta instancia trabajó en la elaboración de varios “documentos de consenso” y destaca el 
que refiere a la negociación del Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas 
(AIDPI) firmado en la actual Ciudad de México el 31 de marzo de 1995 (Los Acuerdos de Paz 
en Guatemala 2006). 

En el AIDPI, el Estado de Guatemala reconoce la existencia de los pueblos indígenas 
maya, garífuna y xinka en el territorio nacional y respeta sus derechos políticos, económicos, 
sociales y culturales; además, se compromete a buscar la aprobación del Convenio 169 
que ha sido el fundamento legal para la reclamación de las consultas comunitarias en 
Guatemala ante la instalación de proyectos extractivos de carácter minero e hidroeléctrico. 

El 5 de junio de 1996, Guatemala ratificó el Convenio 169 de la Organización Internacional 

clave de la organización y por el cual se le llamó la lucha ‘maya-popular’” (Castillo Taracena, 2013, 
págs. 172-173, énfasis añadido).
7 Esta organización que sale a luz en 1991, recuperando discusiones de la década anterior y 
sostiene su autoadscripción “maya” en sustitución de la denominación hegemónica “indígena” del 
Estado guatemalteco. 
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del Trabajo (OIT) sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes8 (Congreso de 
la República de Guatemala, Decreto 9-1996), adoptado por la Conferencia General de la OIT 
en su 76ª reunión el 27 de junio de 1989. El momento de la ratificación, coincide con el año 
en que se firmó el Acuerdo de Paz Firme y Duradera en Guatemala con el que se dio fin a un 
largo proceso de 36 años de guerra interna en el país. A la firma de este convenio, se sumaron 
otras convenciones: Convención para la salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial de 
la UNESCO de 2003, ratificada el 8 de agosto de 2006; Convención sobre la protección y 
promoción de la diversidad de las expresiones culturales de la UNESCO de 2005, ratificado el 
25 de octubre de 2006; y la Declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas de 2007. 

La suma de las disposiciones internacionales a la jurisprudencia nacional denota una 
“transformación normativa” impactada por el derecho internacional (Sieder, 2011, pág. 
306).   Cabe mencionar que los tratados y convenciones internacionales en materia de 
derechos humanos que hayan sido ratificados por Guatemala adquieren preeminencia sobre 
el derecho interno (Artículo 46º, Constitución Política de la República de Guatemala). No 
obstante, esta garantía no siempre ha logrado tal preeminencia y más bien, hay evidencia 
de esfuerzos para no darles cumplimiento tomando como justificación la no existencia de 
una ley ordinaria que establezca los parámetros de aplicación del Convenio 169 y de las 
otras disposiciones.

Y es que el proceso de pacificación respondía a múltiples intereses. Para las elites 
empresariales representaba una oportunidad para impulsar “un proyecto modernizador, 
neoliberal y dispuesto a impulsar políticas sociales a la par del programa liberalizador 
y privatizador” (Sáenz de Tejada 2017, 145), lo que se reflejó en la venta de activos del 
Estado y la inauguración de una época de apertura internacional. 

En el contexto que aquí abordo, es relevante destacar la promulgación de la nueva 
Ley de Minería en 1997, aún vigente en la actualidad (Decreto 48-97 del Congreso de 
la República de Guatemala). Esta normativa buscó mejorar la rentabilidad de futuros 
inversores al reducir las regalías que las empresas debían aportar al Estado guatemalteco 
del 7% al 1%, en comparación con la ley anterior.

Además, la ley genera diversas problemáticas ya señaladas previamente. Por un 
lado, únicamente exige estudios de impacto ambiental para la obtención de licencias de 
explotación, excluyendo las de reconocimiento y exploración. A esto se suma el hecho de 
que dichos estudios son contratados y financiados por las propias empresas extractivas, 
lo que supone un evidente conflicto de intereses. Por otro lado, no contempla procesos de 
información, discusión ni consenso con la población afectada por las licencias mineras, 
lo que fomenta la conflictividad social y contradice lo establecido en el Convenio 169 
(Pellecer González 2016, 65-70).  

Realización de consultas comunitarias y la antropología 

En el Convenio 169, si bien se abordan múltiples elementos sobre los pueblos 

8 De aquí en adelante se mencionará de forma abreviada como el Convenio 169.
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indígenas, me interesan en particular los derechos relativos al territorio, a los derechos 
ambientales y, especialmente, el derecho a la consulta. Sobre este último derecho se han 
apuntalado los esfuerzos de resistencia de diversas comunidades que exigen ser consultadas 
previo a la instalación de proyectos extractivos en los territorios que habitan. Sobre este 
tema el convenio establece: 

Artículo 6.
1. Al aplicar las disposiciones del presente Convenio, los gobiernos deberán:
a) Consultar a los pueblos interesados, mediante procedimientos apropiados y en
particular a través de sus instituciones representativas, cada vez que se prevean medidas
legislativas o administrativas susceptibles de afectarse directamente;
b) Establecer los medios a través de los cuales los pueblos interesados puedan participar
libremente, por lo menos en la misma medida que otros sectores de la población, y a
todos los niveles en la adopción de decisiones en instituciones electivas y organismos
administrativos y de otra índole responsables de políticas y programas que les
conciernan;
(…)
Artículo 7.
1. Los pueblos interesados deberán tener el derecho de decidir sus propias prioridades
en lo que atañe al proceso de desarrollo, en la medida en que éste afecte a sus vidas,
creencias, instituciones y bienestar espiritual y a las tierras que ocupan o utilizan
de alguna manera, y de controlar, en la medida de lo posible su propio desarrollo
económico, social y cultural. Además, dichos pueblos deberán participar en la
formulación, aplicación y evaluación de los planes y programas de desarrollo nacional
y regional susceptible de afectarles directamente (Artículos 6º y 7º, Convenio 169 de
la OIT, énfasis añadido).

Sobre la base anterior, en el país se han llevado a cabo múltiples consultas comunitarias 
gestionadas por los propios pueblos, a las que se ha denominado “consultas de buena fe” 
o autoconsultas. La base de datos del Consejo de Pueblos de Occidente (CPO) da cuenta
de 64 consultas comunitarias de buena fe desarrolladas entre 2005 y 2013, realizadas en
respuesta a la aprobación de licencias de operación minera, hidroeléctrica y petrolera, lo
que pone de manifiesto una fuerte conflictividad social en el país. La figura 1 refleja que
las autoconsultas se concentran mayoritariamente en los departamentos de Huehuetenango
y El Quiché, situados al noroccidente del país; esto coincide con el hecho de que estas
regiones fueron las más afectadas por las masacres perpetradas por el Ejército de Guatemala
durante el período de la guerra9.  Otra fuente que extiende la temporalidad de 2004 a 2014,
contabiliza 114 autoconsultas (AYSSA en Xiloj, 2016, pág. 24). En todos estos procesos las
comunidades han dicho “no” a los proyectos extractivos en sus territorios.

No obstante, las autoconsultas no han logrado establecer una vinculación legal entre 
la negativa comunitaria a los proyectos extractivos y las acciones administrativas del 

9 El informe de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico establece la identificación de 344 
masacres perpetradas en el departamento de El Quiché y 88 en el departamento de Huehuetenango 
(Comisión para el Esclarecimiento Histórico 1999, 82).
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Estado del que se esperaría la consecuente suspensión de las licencias mineras. Victor 
Ferrigno (2000) afirma que el reconocimiento del pluralismo jurídico en el país enfrenta 
obstáculos políticos y discriminatorios, disfrazados de tecnicismos legales; para el caso de 
las consultas el tecnicismo estriba en la necesidad de que sea el propio Estado quien lidere, 
controle y establezca el proceso consultivo. 

Figura 1: Imagen satelital con información de consultas comunitarias de buena fe en 
Guatemala, 2005-2013

Fuente: Base de datos geográfica del Consejo de Pueblos de Occidente (CPO).

Las consultas comunitarias reconocidas por el Estado de Guatemala se ordenan como 
mecanismos transitorios por parte de la Corte de Constitucionalidad, institución que a través de 
diferentes sentencias sobre casos de denuncia ha fallado a favor de los pueblos en cuanto a la 
obligatoriedad que tiene el Estado de realizar los procesos de consulta comunitaria, según los 
preceptos del Convenio 169. 

Según la abogada Lucía Xiloj (2016) “la sentencia que puede considerarse como punto 
de partida para analizar la forma en que la Corte de Constitucionalidad ha abordado el derecho 
a la consulta de los pueblos indígenas es la dictada el 21 de diciembre de 2009 dentro del 
Expediente 3878-2007” (pág. 33). A partir de dicha sentencia, se suman otras varias en las 
que la Corte de Constitucionalidad, máximo órgano legal del país, ordenó la realización de 
consultas comunitarias y en todas ellas asienta precedentes sobre la legitimidad de este derecho 
y establece un procedimiento para su realización en el cual se incluyen los principios que deben 
primar, las fases de la consulta, los entes responsables de llevarla adelante y los actores que 
deben participar en ella. 
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A la fecha, todas las consultas comunitarias ordenadas por la Corte son de carácter 
reparatorio. Es decir, que primero se han otorgado las licencias de explotación y posteriormente, 
gracias a las largas batallas legales emprendidas por las comunidades, se ha logrado obtener 
fallos a favor de estas últimas. Ello ha implicado un desgaste previo al proceso de consulta, 
que, en la mayoría de casos ha pasado por conflictividad social que ha incluido el uso de la 
violencia física, desalojos de las poblaciones, criminalización de líderes comunitarios y división 
comunitaria (Colectivo MadreSelva, 2014; Yagenova, 2014; Dary, 2018; Bufete Jurídico de 
Derechos Humanos, 2022). Sobre este punto cabe mencionar que las comunidades han intentado 
diferentes vías legales, pero la única que ha logrado paralizar por lo menos temporalmente los 
proyectos mineros, han sido aquellas por reclamos a la falta de consulta a los pueblos originarios. 
Esto nos plantea un primer dilema para la antropología: ¿son únicamente los pueblos indígenas 
quienes deberían contar con esta prerrogativa?, ¿qué pasa con aquellas poblaciones que no se 
reconocen indígenas y que son asediados por la instalación de este tipo de proyectos?, o ¿cuáles 
son las poblaciones que gozan de dicho reconocimiento y quién lo otorga? 

Un caso emblemático ha sido el del pueblo Xinka. Resulta icónico por tres razones 
fundamentales. La primera de ellas es que se trata de un pueblo que hasta hace pocos años 
gozaba de poco (re)conocimiento nacional. En el apartado anterior hemos presentado una 
apretada síntesis de los antecedentes que llevaron a la negociación y firma del Acuerdo sobre 
Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas, en donde figuran como protagonistas los 22 
pueblos aglutinados en la identidad política maya10; no obstante, en la redacción del Acuerdo, 
se menciona también como pueblos originarios al “garífuna y xinca (sic)” (Los Acuerdos de 
Paz en Guatemala 2006, 31) a los que se incorpora de forma aislada en el texto. La segunda, 
es que las estadísticas nacionales mostraban que se trataba de una población reducida en 
volumen, que según el censo de población realizado en 2002 alcanzaba las 16,214 personas en 
el territorio nacional (Instituto Nacional de Estadística, República de Guatemala 2003, 31). Y la 
tercera razón que podríamos argumentar es que el pueblo Xinka no responde a los “marcadores 
culturales” clásicos con los que el pensamiento común ha asociado a los grupos indígenas; es 
decir, la lengua11 y la indumentaria tradicional. La imposibilidad de comprender y reconocer a la 
población Xinka como indígena, más allá de estos marcadores culturales, resultaba en un claro 
ejemplo de su invisibilización no solo por el Estado, sino también por la sociedad guatemalteca.  

Todo lo anterior tuvo un impacto en los acontecimientos posteriores a la interposición 

10 El documento de consenso redactado por la Asamblea de la Sociedad Civil refiere únicamente al 
pueblo maya (FLACSO, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales 1995). La primera mención 
al pueblo Xinka en el contexto de los Acuerdos de Paz que hemos podido rastrear corresponde a la 
Comisión de grupos étnicos de la Comisión Nacional de Reconciliación. Como parte de su ponencia 
presentan una serie de exigencias al Estado, entre ellas: “e. Exige que se haga oficial la 
autodeterminación de las culturas maya, garífuna y xinca” (Comisión Nacional de Reconciliación, 
1991, pág. 185) -agradecemos este dato al Dr. Ricardo Sáenz-. Entre los integrantes de dicha 
comisión aparece el Dr. Jorge Solares, en representación del Colegio Estomatológico de 
Guatemala, dato que no deja de ser curioso pues este profesional destacó en sus dos carreras 
académicas: la Odontología y la Antropología. Lo anterior, nos hace hipotetizar que pudo ser Jorge 
Solares quien impulsó la inclusión de los pueblos garífuna y xinka en las discusiones sobre el 
reconocimiento étnico y cultural, por ser este último el tema al que principalmente se dedicó. 
11 Claudia Dary (2022) menciona algunas de las causas de la reducción poblacional y pérdida del 
idioma Xinka durante la época colonial.
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de amparos debido a la falta de consulta al pueblo Xinka por parte de la Minera San Rafael en 
relación con la instalación de un proyecto minero en el municipio de San Rafael Las Flores, 
departamento de Santa Rosa. 

En los diferentes momentos procesales del amparo interpuesto en ese momento ante la 
Corte Suprema de Justicia, la empresa argumentó la carencia de población indígena en la región 
tomando como base la información censal de 2002 referida en el párrafo anterior; no obstante, 
este extremo fue rechazado por la Corte, teniendo en cuenta los argumentos presentados por la 
Asociación del Parlamento Xinka de Guatemala12, instancia representante de las comunidades 
afectadas por la instalación minera. De la misma forma, se tomó en cuenta que el mismo 
Instituto Nacional de Estadística contaba con informes más recientes en los que se estipulaba 
una existencia mayor de población Xinka en la región (Corte de Constitucionalidad, República 
de Guatemala, Expediente 4785-2017). Sin embargo, este era un asunto que iba más allá de una 
cuantificación estadística, por lo que era necesario deducir con mayor argumentación el tema 
identitario.    

Para poder decidir y argumentar sobre su fallo, la Corte de Constitucionalidad solicitó 
estudios antropológicos a las instituciones especializadas. En su resolución, se mencionan tres 
estudios: uno del Ministerio de Cultura y Deportes, MICUDE; otro, del Instituto de Estudios 
Interétnicos y de los Pueblos Indígenas, adscrito a la Universidad de San Carlos de Guatemala (la 
única universidad pública del país); y el tercero, del Centro de Investigaciones Arqueológicas y 
Antropológicas de la Universidad del Valle de Guatemala, universidad privada. Con excepción 
del estudio proporcionado por el MICUDE, los estudios revelaron la autodeterminación y 
reconocimiento de las poblaciones como Xinkas y esbozaron elementos importantes sobre la 
historia regional, el territorio y la cultura; asimismo, dieron cuenta de la relación existente entre 
la población que se autodenomina Xinka y el lugar sagrado/sitio arqueológico San Rafael Las 
Flores, del cual una porción se encuentra dentro de la Mina San Rafael. Cabe mencionar que 
los dos estudios provenientes de las universidades contaron con muy poco tiempo para cumplir 
con la solicitud de la Corte. 

En los resúmenes de los dos estudios antropológicos elaborados por las universidades 
que se presentan en la sentencia se ponen de manifiesto elementos culturales que “definen” a 
los pueblos indígenas y que se enraízan en las teorías de la identidad, llevando así discusiones 
teóricas propias de la Antropología, al escenario de lo legal. 

Es importante destacar que esta es la primera vez que se solicitan estudios o peritajes 
de carácter antropológico-social a universidades del país para resolver un asunto legal que 
busca sustentar la existencia de un pueblo indígena. Sin embargo, tras este caso, no se han 
presentado nuevas solicitudes de este tipo, dejando a las instituciones académicas al margen de 
dichos procesos. Posiblemente, esta exclusión sea producto también de que en las universidades 
e institutos de investigación de las ciencias sociales no existen líneas de trabajo con esta 

12 En su sitio Web se define como “la máxima representante del Pueblo Xinka de Guatemala y es 
responsable de promover el desarrollo económico, social y sostenible de las comunidades indígenas 
localizadas en el sur oriente del país, mediante la promoción y fortalecimiento de la participación del 
pueblo Xinka en procesos de incidencia política, para la transformación y construcción de estado 
plurinacional y democrático a fin de garantizar el cumplimiento de los acuerdos de paz, en especial los 
derechos de identidad y pueblos indígenas” (https//:parlamentoxinka.org).
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orientación jurídica. La producción científica de estas entidades primordialmente se ha orientado 
a la discusión académica. 

Por otro lado, deben tenerse en cuenta las características curriculares en la formación de 
profesionales en antropología. En el país existen dos universidades que imparten esta disciplina; 
no obstante, ninguna de ellas contempla en su pénsum de estudios contenidos asociados al 
trabajo en peritajes y estudios de carácter legal, más bien la orientación se ha inclinado a la 
formación en investigación académica o en investigación aplicada. Si bien es cierto que la 
temática de la identidad y los estudios sobre pueblos indígenas tiene una larga trayectoria en el 
país, lo cierto es que en las últimas décadas la producción se ha volcado fundamentalmente a 
los campos académico y de las consultorías financiadas por organizaciones de la sociedad civil 
y por la cooperación internacional (Letona Rodríguez 2023). 

Así, la vinculación de antropólogas y antropólogos en los procesos de defensa legal de 
los territorios ha ocurrido de manera individual, y no de forma orgánica o institucional a través 
de las entidades científicas. Esta participación se ha dado principalmente por dos vías: por un 
lado, mediante el acompañamiento desde organizaciones de la sociedad civil, que operan con 
fondos –en su mayoría– provenientes de la cooperación internacional; y por otro, a través de 
colaboraciones voluntarias en el marco de nuevos movimientos sociales.

Dado que estos procesos se desarrollan en el ámbito jurídico, las organizaciones de la 
sociedad civil han enfocado sus esfuerzos en brindar asesoría legal y ambiental, lo que ha 
reducido el papel de la antropología a la defensa de las identidades indígenas. En consecuencia, 
en la mayoría de los casos, la participación de antropólogas y antropólogos ha sido voluntaria y 
no remunerada, aunque en ocasiones pueda derivar en contrataciones puntuales.

Senderos de consulta: notas desde la antropología 

En este último apartado, deseo plasmar en blanco y negro algunas reflexiones surgidas de 
mi experiencia personal y profesional; dimensiones que considero indisolubles. Las expongo 
como parte de un quehacer antropológico, aunque sin pretender que sean aplicables a todos los 
casos. La intención que guía estas páginas es, precisamente, la que señalo en el título de este 
artículo: propiciar un diálogo a partir de mi recorrido en los senderos de la consulta.

Los procesos de consulta ordenados por el aparato estatal de Guatemala son el resultado, a 
menudo contradictorio, de tensiones y disputas de poder dentro de un Estado caracterizado por 
el autoritarismo y la cooptación de los espacios de gobierno en favor de élites empresariales y 
del crimen organizado. En este contexto, los fallos de la Corte de Constitucionalidad responden 
a una alineación casuística de estos poderes, un tema que no abordaré en este espacio.

Aun cuando las sentencias han favorecido a las comunidades, su impacto es ambivalente. 
La instrucción de llevar a cabo procesos de consulta puede interpretarse como una salida 
“democrática” que busca cumplir con el derecho internacional, pero también como un mero 
trámite administrativo destinado a destrabar la operación de empresas extractivas en el país. En 
estos términos, las consultas no otorgan a las comunidades la capacidad de vetar los proyectos, 
lo que ha permitido que en algunos casos se realicen de manera apresurada y con graves vicios, 
legitimando la reanudación de actividades extractivas. Sin embargo, también han servido como 
espacios de fortalecimiento comunitario y, en particular, de defensa del territorio. Es en esta 
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dimensión donde la antropología encuentra un lugar, aunque reducido.
Como antropóloga, tuve oportunidad de participar en dos procesos de consulta actualmente 

en curso: el de la licencia Progreso VII Derivada, en los municipios de San José del Golfo y 
San Pedro Ayampuc, en el altiplano central; y el de la licencia Escobal, en el municipio de San 
Rafael Las Flores, en el oriente del país.

Cada uno de estos procesos refleja las características históricas y sociopolíticas de las 
poblaciones involucradas. En el caso de Progreso VII Derivada, las comunidades se encuentran 
en las cercanías de la ciudad de Guatemala, donde se centraliza el poder político. Allí, la 
presión del crecimiento urbano es un factor determinante en la configuración del territorio y 
sus formas de vida. Esta región alberga una diversidad de expresiones culturales de los pueblos 
originarios, entre ellos los Maya Poqomam, Maya Kaqchikel y Xinka, que comparten espacio 
con los mestizos y ladinos. Por otro lado, las comunidades cercanas al proyecto minero Escobal 
mantienen un estilo de vida campesino, y su población indígena predominante es el pueblo 
Xinka, que cobró fuerza tras la firma de los Acuerdos de Paz.

En ambos casos, se han consolidado articulaciones comunitarias en defensa del territorio, 
con el respaldo de organizaciones de la sociedad civil, activistas y profesionales, entre ellos 
antropólogos. La principal estrategia de defensa ha sido la organización interna y la vía del 
amparo ante la falta de consulta a los pueblos originarios.

En este contexto, la antropología ha cobrado relevancia al aportar herramientas para 
la comprensión y el diálogo sobre las diferencias culturales, las relaciones interétnicas y las 
características de los pueblos originarios. No obstante, es necesario reconocer una realidad 
preocupante: la gran mayoría de las personas desconoce qué es la antropología, a qué se dedica 
un profesional de esta disciplina y, aún más, cuál es la utilidad de su trabajo. Si bien este 
desconocimiento responde a múltiples factores –y en gran parte es responsabilidad del propio 
gremio de antropólogas y antropólogos–, considero fundamental visibilizarlo. No con el afán 
de victimizarnos ni de excusarnos, sino para asumirlo como un reto dentro de nuestro ejercicio 
profesional.

Desde esta perspectiva, cabe preguntarse qué ocurrió cuando los magistrados de la Corte 
de Constitucionalidad se vieron en la necesidad de solicitar “estudios expertos” sobre el pueblo 
Xinka sin tener certeza sobre a qué profesional recurrir ni qué tipo de información esperar. Aun 
así, es significativo observar cómo estos procesos han revalorizado el papel de la antropología, 
al punto que tanto el Estado como las comunidades han comenzado a reconocer al antropólogo 
como un experto cuyo criterio tiene peso. Este reconocimiento, a su vez, ha implicado un 
aprendizaje sobre nuestra disciplina. 

Al mismo tiempo, transitar por los “senderos de la consulta” ha sido para mí un proceso de 
aprendizaje. Me ha permitido observar cambios sociales y políticos que emergen del ejercicio 
de los derechos de los pueblos indígenas. Un claro ejemplo de ello es la reivindicación política 
y cultural de la identidad étnica y los esfuerzos colectivos por la recuperación de la memoria, las 
formas organizativas y los elementos de la espiritualidad, muchas veces integrados en prácticas 
sincréticas de religiosidad. Todo esto ha contribuido a una toma de conciencia sobre la cultura 
como un capital político, antes desestimado debido al racismo estructural predominante en el 
país.

Es precisamente en esta resignificación de la cultura donde comienza a gestarse un 
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nuevo entendimiento sobre el papel de la antropología. Se abre así la posibilidad de articular la 
reflexión teórica y metodológica de nuestra disciplina con la vida cotidiana de las personas, al 
tiempo que se fortalece el oficio antropológico como una tarea necesaria y aún pendiente.

Sin embargo, dado que la participación de antropólogos y antropólogas en los procesos 
legales de defensa del territorio se establece de manera individual, esta se percibe como una 
pequeña rendija, sujeta a las disputas dentro del campo laboral. Además, dicho involucramiento 
conlleva asumir un posicionamiento social y exponerse personalmente al radar de las violencias 
que operan en contextos neoextractivistas, lo que nos hace vulnerables, todo ello sin el respaldo 
de una cobertura institucional.

Desde esta perspectiva, una de mis reflexiones es que, si bien se ha promovido y practicado 
una antropología comprometida, esta no siempre ha sido plenamente reconocida.

Es imperativo contar con antropólogos en el Estado, garantizar cobertura institucional 
para las tareas de investigación, colaboración y asesoría, y reconocer este trabajo con una 
remuneración acorde a su importancia. Esto, a su vez, debe traducirse en una reflexión académica 
más profunda: en las aulas, es necesario discutir los marcos conceptuales, los dilemas éticos y 
las metodologías que guían nuestro quehacer. Solo así podremos consolidar una antropología 
comprometida, reconocida y socialmente relevante.
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El dilema del embaucador: 
ética y las tecnologías del
 yo (self) antropológico

Peter Pels1  

“Lo que me preocupa del humanismo es que presenta una forma particular de nuestra ética 
como un modelo universal para cualquier tipo de libertad. Creo que hay más secretos, más 
libertades posibles y más invenciones en nuestro futuro de lo que podemos imaginar en el 

humanismo...”  
Foucault (en Martin 1988:15)  

Como lo demuestran varios capítulos de este volumen, la auditoría y la contabilidad se 
han convertido en los signos operativos de la expansión global de los valores neoliberales. 
Por un lado, acompañan grandes esperanzas sobre una transformación de las relaciones 
transnacionales hacia una buena gobernanza y una mayor transparencia en la organización del 
estado y la sociedad civil; por otro, generan el temor de que esta transformación de la moral 
liberal encubra un nuevo orden de crecientes desigualdades globales. Si, como argumenta 
Power, la auditoría amenaza con reemplazar el monitoreo de la calidad por el monitoreo de 
los sistemas que monitorean la calidad (1994: 6), esto puede recordarnos una crítica anterior al 
liberalismo: su tendencia a reemplazar la discusión política por los sistemas que supuestamente 
salvaguardan la representación democrática, despolitizando relaciones que en realidad 
están cargadas de conflicto (Schmitt 1993, Habermas 1989). En otro lugar (1999a: 111), he 
argumentado que el reciente resurgimiento del interés en la ética de la antropología también 
debe verse en el contexto de la expansión de los ideales neoliberales, y que esto plantea dudas 
similares sobre la forma en que la moral antropológica puede encubrir nuevas estructuras de 

1 Original en inglés “The trickster’s dilema. Ethics and technologies of the anthropological self”, 
en Marilyn Strathern (ed.). 2004. Audit Cultures. Anthropological studies in accountability, ethics and 
the academy. Routledge, London and New York. Traducción: Taiel F. Gergely, correción Lía Ferrero.
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explotación. Aquí, quiero continuar esa investigación sobre el trasfondo cultural e histórico de 
la moral antropológica, precisamente porque puede revelar algunos de los dilemas peculiares de 
la constitución del yo (self) liberal. En particular, creo que la posición “dúplex” del antropólogo 
(Pels 1999a), situado, como un embaucador, entre diferentes moralidades y epistemes, descubre 
algunas de las imposibilidades de mantener el deseo liberal de autonomía individual de elección 
y opinión distanciado de la lucha política sobre las desigualdades existentes en el mundo.  

Tal deseo de crear una posición subjetiva divorciada de la lucha política también caracteriza 
el intento de establecer pautas éticas para la conducta antropológica, y este distanciamiento 
político explica en parte por qué los intentos de generar discusión ética entre antropólogos 
a menudo han recibido poca retroalimentación (Levy 1993: 25) o han sido recibidos con 
escepticismo, incluso desaprobación (“¿Por qué perder tiempo en eso?”).2 Intentaré explicar 
esa actitud interpretando la ética, entendida como un conjunto de reglas cuasi-legales, como 
parte de una tecnología específica del yo (profesional).  

Espero demostrar que, primero, esta tecnología profesional del yo está dirigida a un ideal 
específico de propaganda antropológica, y segundo, que esta figura pública es solo una de las 
formas en que los antropólogos se han constituido a sí mismos como sujetos. La siguiente sección 
considera cómo este uso de la “ética” ha cambiado bajo la influencia de las nuevas tecnologías 
de dominación que caracterizan la expansión de los modelos de mercado neoliberales y las 
técnicas de auditoría. Los nuevos usos de la “ética” desplazan el equilibrio entre el desempeño 
profesional público y el privado hacia este último, y nos llevan a distinguir entre “ética”, “ética 
profesional” y tecnologías del yo. 

A continuación, muestro el trasfondo cultural e histórico de tales distinciones en una 
constitución específicamente liberal del yo, un yo moderno esquizoide que es tanto el objeto 
de mejora como el sujeto que realiza la mejora. Esta subjetividad humanista, al constituirse 
como su propia medida, se libera y aísla simultáneamente de su entorno. El yo liberal es, a su 
vez, el trasfondo contra el cual ver la emergencia de una ética profesional o sentido de servicio 
y su noción romántica de “ética”, un yo profesional que se manifestó en la antropología de 
principios del siglo XX de una manera muy peculiar. Habiendo establecido, espero, que el 
sujeto antropológico comparte el aislamiento del yo liberal y su consecuente negación de sus 
compromisos políticos, luego ubico este aislamiento en la ética profesional de la antropología, 
su discurso sobre el método, el género de la etnografía confesional, así como la producción de 
diálogo aséptico a través de una discusión de lo que considero una de las últimas etnografías del 
siglo XX, “Las enseñanzas de Don Juan” de Castaneda (1968). En conclusión, argumento que 
para protegerse de los efectos negativos de la despolitización de la investigación por el foco en 
la ética y el método, los antropólogos pueden tener que considerar confesiones agonísticas, la 
historicización y politización de la metodología, y la posibilidad de una ética emergente, una 
que ya no esté ligada a una comunidad estable sino que surja de negociaciones contingentes. 
Sin embargo, la conciencia del compromiso político también saca a relucir el dilema del 
embaucador: al deber lealtad pública tanto a los patrocinadores de la investigación como a los 

2 Esto es, por supuesto, sorprendente dada la amplia base de los debates críticos que precedieron a la 
redacción del primer código profesional de conducta, los “Principios de responsabilidad profesional” 
de la AAA (véase más adelante).
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sujetos de investigación, los antropólogos ya no pueden desear mostrarles a ninguno de ellos 
una cara “verdadera”.  

La ética antropológica como tecnología del yo

Para entender lo que significa tratar la ética3 profesional de la antropología como una 
tecnología del yo, primero debo esbozar lo que significa entender un conjunto de estándares 
culturales como tal. Parto del supuesto de que “tecnología” se refiere a una regulación de 
la práctica humana que viene en una cierta forma objetivada, como un conjunto de objetos 
(herramientas, máquinas, edificios), como un conjunto de reglas más o menos explícitas, 
como un ritual o un ejemplo de conducta, o como un aparato disciplinario (por supuesto, una 
tecnología generalmente combina dos o más de estos). Es crucial darse cuenta de que su estatus 
como objetivación de una práctica humana implica que una tecnología puede transferirse de 
una situación a otra sin necesariamente cambiar su forma, aunque cada transferencia puede 
cambiar su identidad y significado. Foucault (1988: 18-19) distinguió cuatro tipos principales 
de tecnologías a través de las cuales los seres humanos objetivan su razón práctica (y así se 
entienden a sí mismos): tecnologías de producción (para hacer y cambiar cosas), de sistemas de 
signos, de poder (objetivizando al sujeto) y del yo. Las tecnologías del yo, escribió:  

permiten a los individuos efectuar por sus propios medios o con la ayuda de otros una serie 
de operaciones sobre sus propios cuerpos y almas, pensamientos, conductas y maneras de 
ser, para transformarse a sí mismos con el fin de alcanzar un cierto estado de felicidad, 
pureza, sabiduría, perfección o inmortalidad (Foucault 1988: 18-19).  

Los cuatro tipos rara vez operan por separado, un punto importante a tener en cuenta. El 
propio Foucault se centró principalmente en los dos últimos, y especialmente en sus últimos años 
prestó mucha atención a lo que llamó “gubernamentalidad”, el contacto entre las tecnologías 
de dominación de los demás y las de constitución del yo, admitiendo que en su trabajo previo 
quizás se concentró demasiado exclusivamente en las primeras. 

Dada la descripción de Foucault, podemos distinguir tres aspectos de una tecnología del 
yo: el conjunto de operaciones tecnológicas, el yo intervenido (cuerpos, almas, pensamientos, 
conducta) y el yo purificado que debería ser el resultado de esas operaciones. Al implementar 
una cierta tecnología del yo, el sujeto se constituye mediante un movimiento a través de los tres 
aspectos. A Foucault le gustaba usar la confesión como ejemplo (en parte porque pensaba que 
“el hombre occidental se ha convertido en un animal confeso” [citado por Gutman 1988:104]), 
y la práctica de la confesión muestra claramente esta constitución tripartita del sujeto, ya que es 
un “ritual de discurso en el que el sujeto hablante (que encarna la operación ‘tecnológica’) es 
también el sujeto del enunciado” (el “yo” intervenido), que, a través de la absolución, constituye 
el sujeto purificado. Esta tríada puede hacerse corresponder con la tríada de la ética aristotélica 
basada en el supuesto de una humanidad no instruida (el “yo” intervenido) que debe ser elevada 
por una ética racional (la “operación tecnológica”) a una realización de su esencia potencial (el 

3 Estudiado aquí a partir de ejemplos británicos, estadounidenses y holandeses.
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sujeto purificado; MacIntyre 1984: 52-53). Por lo tanto, parece razonable investigar la noción 
de ética como (parte de una) tecnología del yo. 

¿Qué significaría esto cuando se aplica a esos códigos de conducta profesional redactados 
en antropología desde finales de la década del sesenta en adelante?  Cuando observamos el texto 
de los Principios de Responsabilidad Profesional (PPR) redactado a principios de los años 
setenta por la Asociación Americana de Antropología (Fluehr-Lobban 1991: 247-252), queda 
claro que el “sujeto purificado” al que se aspira, el ideal del antropólogo profesional, es alguien 
cuya responsabilidad primera y principal es “proteger el bienestar físico, social y psicológico 
y honrar la dignidad y privacidad de las personas estudiadas”. Posteriormente, se consideraba 
que los antropólogos debían responsabilidad ante el público, su disciplina, sus estudiantes, 
sus patrocinadores, y por último, hacia sus propios gobiernos y los gobiernos anfitriones; no 
necesariamente en ese orden, ya que la única jerarquía explícita de responsabilidad viene dada 
por la primacía de los intereses de las personas estudiadas.

El PPR no da una indicación clara del yo “intervenido” –la “humanidad no instruida” 
entre los antropólogos– excepto por defecto, como cuando se reconoce el extraordinario énfasis 
que se pone en todos los artículos de responsabilidad (excepto aquellos sobre las relaciones con 
estudiantes) en la evitación del secreto en la contratación, práctica y difusión de los resultados 
de la investigación. Esto puede explicarse, por supuesto, por la influencia directa de la protesta 
contra la investigación de contrainsurgencia en la época del Proyecto Camelot y la guerra en 
Vietnam, Tailandia y Camboya (Fluehr-Lobban 1991: 24ff), y refleja una antigua ansiedad 
sobre el uso potencial de los antropólogos como espías. Así, el yo antropológico que debe ser 
educado es un yo potencialmente doble, uno que puede mantener oculto lo que debería estar a 
la vista pública.

Por último, podríamos preguntarnos cuáles son las “operaciones tecnológicas” precisas 
que esta tecnología del yo profesional debía aplicar a los antropólogos “no instruidos”. La 
objetivación de la ética en un conjunto de normas explícitas pretendía proteger, según la teoría 
popular occidental del profesionalismo formulada a principios del siglo XX, la competencia y 
el honor del profesional, es decir, ayudar a disciplinar a los miembros de la profesión para que 
sus clientes pudieran confiar en la calidad técnica y moral del servicio prestado (Carr-Saunders 
y Wilson 1933: 302, 394; Taeusch 1933: 472). Sin embargo, el texto de los PPR de los años 
setenta muestra cierta ambivalencia: su epílogo circunscribe la responsabilidad ética y científica 
del antropólogo diciendo que:

[es] una responsabilidad humana, no sobrehumana. Errar es humano, perdonar es humano. 
Esta declaración de principios de responsabilidad profesional no está diseñada para castigar, 
sino para proporcionar pautas que puedan minimizar las ocasiones en que sea necesario 
perdonar.  (Fluehr-Lobban 1991: 252).

El énfasis en el “perdón” más que en el “castigo” revela hasta qué punto la Asociación 
Americana de Antropología, al igual que la mayoría de las demás asociaciones antropológicas, 
y a pesar de ciertos intentos de hacer de dichas asociaciones organismos más exclusivamente 
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profesionales,4 era más una sociedad académica que una asociación profesional con poder de 
sanción para castigar infraccione a su código de conducta. Esto no significaba que el control entre 
pares previsto dentro de una asociación profesional no formara parte de la tecnología del yo del 
PPR: al contrario, el párrafo sobre el perdón era seguido inmediatamente por otro que afirmaba 
que cualquiera de los “poderes legítimos de la Asociación” podría utilizarse para investigar 
sospechas de conducta irresponsable por parte de colegas. Así, a pesar del énfasis en el perdón 
más que en el castigo, todavía se puede identificar al PPR como una declaración que funciona 
dentro de una tecnología del yo destinada a asegurar la conducta ética mediante la operación 
conjunta de un set de principios explícitos, cuasi-legales, que subrayaban el compromiso del 
sujeto antropológico de hacer público todos los aspectos de la vida profesional, y que podía ser 
reforzada por el control profesional entre pares.

La especificidad de la ética antropológica en comparación con otras instancias de 
esta tecnología del yo es evidente en la relativa debilidad –comparada, por ejemplo, con 
las asociaciones médicas o legales– de la capacidad de los profesionales para disciplinar a 
sus colegas. La difusión tiene un significado diferente, más radical, entre los antropólogos 
porque no tienen el equivalente al derecho de confidencialidad del médico, del abogado o del 
sacerdote: el derecho a negarse a revelar lo que los clientes les han comunicado (Givens 1993: 
37). Esto está relacionado con el hecho de que las asociaciones antropológicas no pueden 
otorgar licencias a practicantes generales. En lugar de eso, la mayoría de los antropólogos 
británicos han considerado durante mucho tiempo que un antropólogo “general” es un “ya 
no antropólogo” (Wright 1995: 66-67), lo que implica que la antropología académica “pura” 
legitima la disciplina y que la antropología “aplicada” es solo derivativa (Evans-Pritchard 1946). 
Esto puede haber sido menos pronunciado en los Estados Unidos, pero la antropología británica, 
estadounidense y neerlandesa parece haber compartido, hasta hace poco, la identificación del 
trabajo antropológico con la investigación académica “pura” (Fluehr-Lobban 1991: 22, Wright 
1995)5. Como he argumentado en otra parte (Pels 1999a), esto indica otro conjunto de valores, 
opuestos, que los antropólogos –como otros profesionales– colocan junto a su sentido de 
servicio: la moralidad de la ciencia y su ideal de verdad, que debe alcanzarse mediante la 
metodología y la discusión pública. Esta moralidad de la verdad fundamenta la reivindicación 
de autoridad de los antropólogos para prestar un “servicio público” (ver Fluehr-Lobban 1991: 
244, Malinowski 1929, Wilson 1940). Como se argumenta más adelante, este conjunto de 
valores indica la existencia de tecnologías del yo antropológico distintas de la ética profesional.

Si comparamos esta postura posterior del servicio público con la jerarquía de valores en 
el PPR de principios de los años setenta, sin embargo, reconocemos un enigma peculiar que 
está ausente en otras formas del uso de la ética profesional: una ambivalencia sobre la audiencia 
primaria a la que debe dirigirse la constitución de uno mismo como sujeto antropológico. Mientras 
que los antropólogos antes de este momento estaban preocupados predominantemente con un 

4 Por ejemplo, la ASA británica, cuyo inicio puede considerarse un intento de separar a los  antropólogos 
académicos de la Royal Anthropological Society, más ampliamente considerada como “amateur” (Leach, 
citado en Wright 1995: 67).
5 Sin embargo, como sostiene Nader, la cuestión de la profesionalización de la antropología requiere una 
mayor reflexión e investigación (véase su comentario a Pels 1999a).
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servicio público dirigido a una audiencia de patrocinadores de investigación y gobiernos, el 
primer código ético convirtió los intereses de las personas estudiadas en el elemento primordial. 
Esto sacó a la luz la ambivalencia de los antropólogos respecto de quién debería ser realmente 
el cliente de su expertise: los patrocinadores de la investigación o los sujetos de investigación.

Esto pone de manifiesto al menos otras dos formas de constituir el yo y el otro antropológico 
que coexisten con el aparato de control profesional, y que ayudan a explicar la debilidad relativa 
de este último. La primera es la práctica de relaciones públicas con patrocinadores poderosos 
de la investigación, lo que implica una constitución del yo a través de la comunicación efectiva 
de una imagen positiva; su operación tecnológica dominante parecería ser la aplicación de 
subsidios (grant application). La segunda es la constitución del yo a través de la comunicación 
efectiva con las personas investigadas mediante los métodos y técnicas de la etnografía y el 
trabajo de campo (rapport). La primera constituye al antropólogo por medio de los valores 
defendidos por la organización patrocinadora; la segunda mediante la desidentificación 
del antropólogo con su trasfondo personal. La ambigüedad se resume (pero no se resuelve) 
mediante la invocación del “bienestar” en el primer artículo del PPR: aunque la responsabilidad 
primaria de los antropólogos es con el bienestar de las personas investigadas, la noción misma 
remite a la situación en la que los antropólogos se presentaban ante los patrocinadores de la 
investigación como los “expertos en bienestar” que debían ser empleados por los gobiernos 
(predominantemente) coloniales. Uno debe ser consciente del hecho de que incluso cuando el 
primer interés de los antropólogos es venderse a los patrocinadores de investigación, también 
(ayudan a) formular la “primacía” de los intereses de las personas (a ser) investigadas.6

La ética antropológica en la era de la auditoría

Pocos antropólogos, ya sea en empresas o en puestos en el gobierno, van a carecer 
de experiencia con los recientes cambios en la gestión de la profesión antropológica y la 
evaluación de su eficiencia, y este libro documenta formas en las que estos cambios significan 
transformaciones importantes en la gubernamentalidad. Power sostiene que este “cambio 
fundamental en los patrones de gobernanza” (1994: 5) está relacionado con la expansión de una 
nueva forma de gestión pública derivada esencialmente de la administración del sector privado 
(1994: 15), señalada por la transferencia de la idea de auditoría desde su práctica original de 
control financiero hacia ámbitos mucho más amplios. La auditoría tiene como objetivo aumentar 
la transparencia de las organizaciones mediante un “control del control”: 

Las auditorías no se ocupan directamente de la calidad del desempeño, ya sea ambiental, 
educativo o financiero, sino más bien de los sistemas existentes para gobernar la calidad. 
Esta ‘policía de la policía’ distingue la explosión de auditorías de una tradición anterior 
de control de calidad basada en la ingeniería y sus métodos estadísticos. (Power 1994: 6).

Paradójicamente, el objetivo declarado de hacer más visibles los mecanismos internos de 

6 Véanse los comentarios sobre la cooperación entre Malinowski, Lugard y el misionero Oldham en 
Bennett (1960) y Cell (1989).
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las organizaciones va de la mano con una posición de la auditoría como una actividad experta cada 
vez más privada e invisible (1994: 26). Además, la auditoría construye activamente los entornos 
en los que opera, haciéndolos más “auditables” al mismo tiempo que se vuelve invulnerable 
a su propio fracaso (1994: 7-8). Los académicos están familiarizados con las maneras en que 
los cuestionarios estudiantiles están pensados para hacer más auditable la enseñanza, cómo la 
investigación es reformada por las medidas utilizadas para evaluarla, y cómo los programas de 
investigación limitan esa misma investigación con el fin de hacerla más auditable incluso antes 
de que comience. La propuesta de financiación, antes vista como un instrumento secundario 
para obtener fondos, ahora ocupa una parte mucho mayor del horizonte profesional.

El resultado político de esto es incierto: las auditorías pueden apoyar y mejorar la calidad 
del desempeño de una organización tanto como disciplinarla (Power 1994:4). Su novedad 
también es debatible ya que, como veremos, formas de “contabilidad” cualitativa tienen un 
linaje impresionante en la historia de las tecnologías liberales del yo. Sin embargo, la auditoría 
es importante para nuestra discusión sobre la ética antropológica porque nos permite especificar 
una manera en la que la ética está siendo reformada para funcionar como una forma cualitativa 
alternativa de evaluación del desempeño antropológico. Para entender esto, es crucial darse 
cuenta que la literatura económica reciente sostiene que “será racional para el auditado contratar 
voluntariamente una auditoría independiente para hacer visibles sus buenas acciones” y reducir 
el riesgo de que los financiadores –empleadores, agencias financiadoras, gobiernos– no sean 
conscientes de los “riesgos morales” y del desempeño insuficiente debido a asimetrías de 
información entre ellos y los agentes supervisados (Power 1994: 11). Cambios recientes en el 
uso y formulación de códigos éticos en las ciencias sociales corresponden a ese desarrollo: los 
códigos de conducta ética son cada vez más medios voluntarios para reducir públicamente las 
ansiedades que los patrocinadores e instituciones empleadoras pueden tener sobre el desempeño 
de la investigación. Paradójicamente, y en línea con la crítica de la auditoría formulada por 
Power, este desarrollo puede resultar en una visibilidad pública decreciente de la investigación 
antropológica en sí.

Estos desarrollos están directamente relacionados con el aumento del empleo no 
académico entre antropólogos británicos y estadounidenses desde mediados de la década del 
setenta (Goldschmidt 1979: 8; Wright 1995: 68, 89). Yo mismo me encontré con esta situación 
en 1993 cuando me pidieron formar parte de una comisión para revisar el código de conducta 
de la Asociación Neerlandesa de Ciencias Sociales (NVMC). Este código, que data de 1975, 
fue quizás el primero redactado para antropólogos después del PPR estadounidense, y se basaba 
estrechamente en él, salvo que estaba destinado tanto para sociólogos como para antropólogos. 
Como en EE. UU. y el Reino Unido, se pensaba que una revisión del código era necesaria 
cuando la Asociación cambió su perfil hacia el de una organización más general de ciencias 
sociales, significativamente también pensada para atender a los intereses de científicos sociales 
empleados fuera del ámbito académico. La mayoría de los miembros de la comisión tenían 
formación sociológica, y tanto mi antecesor antropólogo en la comisión como yo tuvimos 
varios desacuerdos con sus sugerencias para la revisión. Uno de los contribuyentes más 
activos a la discusión, un hombre empleado en una escuela de negocios y también uno de los 
principales promotores de las propuestas para un nuevo código, sostenía que necesitábamos un 
código “posmoderno” que se ajustara a nuestros tiempos. El nuevo código no valoraba tanto 
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como antes los intereses de las personas estudiadas. Se concebía como una guía de conducta 
y como una herramienta de enseñanza (igual que las propuestas circuladas en los círculos de 
la AAA desde 1984), pero se ponía mucho énfasis en la función del código como una forma 
de proyectar una imagen pública apropiada y confiable de los científicos sociales ante posibles 
patrocinadores y empleadores, algo que claramente reflejaba los intereses de algunos de los 
nuevos miembros de la Asociación empleados fuera del ámbito académico. Aunque encontré 
refrescantes e importantes muchas de las ideas derivadas de una presencia más articulada de las 
ciencias sociales en la práctica, no creía que un código fuera la mejor manera de defenderlas 
correctamente.7

Discusiones con un trasfondo similar ocurrieron en la Asociación Americana de 
Antropología en la década del ochenta, lo que llevó eventualmente a que uno de los líderes 
de la discusión en los años sesenta condenara las propuestas de reforma como de una “ética 
reaganiana” y una licencia para la “investigación de libre empresa sin restricciones” (Berreman 
1991: 52, 59). Esta evaluación no consideró suficientemente el hecho de que algunos de 
los supuestos del PPR de principios de los setenta habían quedado obsoletos, no solo por el 
aumento de antropólogos empleados en el sector privado, sino también porque el llamado de la 
antropología crítica a “estudiar hacia arriba” y a criticar los regímenes de poder dentro de los 
cuales trabajan los antropólogos había generado otras preocupaciones éticas (Pels 1999a:112; 
ver también los comentarios de Nader [1999] y Sluka [1999]). Pero sigue siendo cierto que 
algunas de las propuestas de reforma de los años ochenta indicaban un giro hacia un código de 
ética más orientado a las relaciones públicas. Esto se hizo evidente en la propuesta de un nuevo 
código de 1984 (Fluehr-Lobban 1991: 265-269), que eliminaba la obligación de no explotar a 
los informantes, el deber de la difusión, y las cláusulas sobre la ilegitimidad de la investigación 
clandestina. Mientras que se añadían “empresas comerciales” a los entornos en los que trabajan 
los antropólogos, la propuesta eliminaba la primacía de los intereses de las personas estudiadas, 
así como las cláusulas sobre el poder de la Asociación para tomar medidas contra quienes 
infringieran el código.

Si pensamos el código de los años setenta como una tecnología del yo profesional, 
entonces parece que las propuestas de 1984 sugerían su abolición, ya que desaparecían tanto 
la noción del antropólogo “no instruido” (aquel que mantenía en secreto lo que debe hacerse 
público) como la referencia a sancionar a quienes infringieran el código (aunque fuera solo 
mediante el “perdón” de sus colegas). Eventualmente, las propuestas de 1984 fueron derrotadas 
por la decidida oposición de miembros de la Asociación (como Berreman). En su lugar, se 
propuso una versión de compromiso del PPR en 1990; no obstante, esta también eliminó la 
primacía de los intereses de las personas estudiadas a favor de una formulación mucho más 
modesta, y suprimió la prohibición sobre la investigación secreta y clandestina (Fluehr-Lobban 
1991: 274-279).

Comparto algunas de las preocupaciones de Berreman y otros sobre estos desarrollos, y 

7 Finalmente, esto condujo a una división de opiniones: los sociólogos adoptaron un nuevo código 
siguiendo el modelo de un código reciente redactado para la Asociación Americana de Sociología, y los 
antropólogos siguieron mi consejo de abstenerse de redactar un nuevo código y dedicar más energía al 
intento de incluir el debate ético en la educación antropológica.
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es posible que signifiquen el fin del –ya limitado– uso de los códigos de ética en la antropología. 
Sin embargo, hemos visto que la moralidad antropológica del siglo XX se mueve en un equilibrio 
tenue entre el patrocinio por parte de quienes financian la investigación y la responsabilidad hacia 
los sujetos de estudio. En cierto sentido, los códigos éticos en la era de la auditoría empiezan 
a funcionar de forma diferente también hacia los sujetos de investigación. Esto muestra la otra 
cara de los usos actuales de los códigos éticos en las organizaciones: como contratos más que 
como modos de difusión. El sentido de obligación semi-contractual que la ética puede producir 
potencialmente empodera a las personas investigadas al establecer condiciones sobre el uso que 
el investigador puede hacer de los resultados. En el caso de un colega neerlandés que trabajaba 
en Oceanía, por ejemplo, los miembros de la élite del grupo estudiado intentaron impedir 
que publicara sus hallazgos, con el argumento de que perjudicaban los intereses del grupo en 
cuestión (apelando, entre otras cosas, al primer artículo del PPR de los años setenta). Según el 
investigador, lo hacían porque su texto describía explícitamente los intentos de esa élite por 
ejercer un control cultural sobre todo el grupo, al tiempo que mostraba cómo mantenían una 
relación desigual con los miembros menos privilegiados mediante esa forma de control.8

Así, las directrices éticas para los antropólogos parecen funcionar de nuevas maneras, 
todas modificando la relación entre la actuación pública y la práctica entre bambalinas hacia 
un énfasis más decidido en esta última. En el sentido de relaciones públicas de presentar un 
código de ética ante posibles empleadores, la exigencia de plena difusión (característica de 
los artículos originales del PPR) se considera un obstáculo para la plena empleabilidad de 
los antropólogos ante nuevos patrocinadores privados. Pero en el sentido semi-contractual 
de garantizar una obligación hacia las personas estudiadas, el código puede funcionar para 
prohibir la publicación de resultados de investigación que sean incómodos para ellos. En este 
sentido, el uso de un código de ética tanto ante patrocinadores como ante sujetos investigados 
muestra la paradoja señalada por Power en su análisis de la auditoría: al situar el código entre 
el antropólogo y el patrocinador, o entre el antropólogo y los investigados, una medida pensada 
para generar una relación más transparente en realidad funciona más para ocultar aspectos del 
funcionamiento interno de la investigación antropológica ante el ojo público. La dedicación 
profesional a la difusión parece ceder ante un esfuerzo más concertado por mantener ocultas las 
políticas internas del trabajo antropológico.

Creo que es crucial, para entender la ética antropológica, enfocarse con más intensidad 
en esta relación cambiante entre el funcionamiento interno y la presentación pública, y hacerlo 
regresando a la formación histórica de la ética de la responsabilidad profesional en antropología. 
Pero primero debemos ser conscientes de lo que significan los desarrollos recientes en la 
revisión de los códigos de ética para nuestra comprensión de la ética como tecnología del yo. 
Una primera conclusión es que la “ética”, entendida como un conjunto de declaraciones cuasi-
legales, parece funcionar en diferentes tecnologías del yo. Las revisiones recientes del PPR 
pueden no haber abolido la declaración de que aún se puede usar el “poder de la Asociación” 
para investigar la conducta de colegas, pero el mecanismo para dicha investigación (el Comité 
de Ética) ha sido efectivamente desmantelado. La AAA parece, por tanto, haber renunciado 
a la tecnología operativa del yo antropológico tal como se la concibió a fines de los sesenta 

8 En interés de las partes implicadas, me abstengo de proporcionar más detalles.
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y principios de los setenta. Más importante aún, la noción del yo “no instruido” que necesita 
reformas ha desaparecido ahora que el código ya no hace referencia a antropólogos que ocultan 
lo que debería ser público9. Por lo tanto, el código ético parece servir a diferentes tecnologías del 
yo: una que enfatiza los deberes profesionales hacia la difusión, y otra más alineada con el ethos 
de la auto-auditoría característico de los cambios recientes en la gobernanza organizacional. 
Esta última parece ubicarse junto a la propuesta de financiación como tecnología para producir 
un yo comercializable.

Así, llegamos a un punto en el que debemos distinguir entre “ética” como un conjunto de 
principios cuasi-legales, la “ética” (en el sentido de la “ética protestante” de Weber), en la cual 
se despliega un conjunto de principios, y las tecnologías del yo que hacen operativas tanto a la 
“ética” (en tanto código) como a la “ética” (en sentido amplio). La primera, como hemos visto, 
puede desplegarse en distintas tecnologías del yo. De hecho, es una suposición común en las 
teorías populares occidentales que la ética puede utilizarse para enmascarar intereses propios 
no declarados. En contraste, una tecnología del yo siempre tiene una noción del bien, del yo 
purificado, hacia donde esa tecnología busca llevar al sujeto no instruido10. Como tal, una “ética” 
también debe distinguirse de una tecnología del yo: generalmente está objetivada en sus ejemplos 
o nociones explícitas del yo purificado, y por lo tanto puede adquirir un significado diferente
cuando se traslada a otra tecnología del yo. Esto es, de hecho, lo que ocurrió con la exhortación
en el PPR a los antropólogos a ser sinceros y responsables públicamente: al trasladarse de
una tecnología del yo profesional a una de auditoría cualitativa, cambió su significado de una
declaración de deber profesional público a una forma de escrutinio (en ambos sentidos del
término screening) del funcionamiento interno de una organización profesional. Si mantenemos
estas distinciones entre ética (código), ética (como ethos) y tecnología del yo en mente, estamos
en mejor posición para entender cómo se construyeron las moralidades antropológicas del siglo
XX desde finales del siglo XIX en adelante. Nos permiten formular la pregunta: ¿qué tipo de
ética necesita un código de ética? Yo sugiero que es una ética específicamente liberal la que
necesita un código, y que sus posibilidades y dificultades surgen de una constitución liberal
específica del yo.

La doble vida y el aislamiento moral del yo liberal

Esta sección atraviesa a grandes rasgos varios siglos de historia europea para intentar 
entender algunos de los presupuestos de la constitución de la ética del servicio profesional, 
que se abordará en la sección siguiente. En particular, esta sección busca dar contexto histórico 
y cultural a la “ética” aislada que apareció como código explícito de conducta en los últimos 
treinta años. Sugiero que la ética liberal se caracteriza por una duplicación específica del yo, 
básico en la constitución del humanismo, es decir, de “el hombre” como su propia medida 
moral. Además, espero mostrar que esta duplicación es imposible sin aislar moralmente al yo 

9 En la Declaración de 1967 sobre los problemas de la investigación antropológica y la ética que precedió 
a la formulación de la PPR, este yo antropológico sin formación se concretó aún más con la mención de 
personas que “falsamente [afirmaban] ser antropólogos” (Fluehr-Lobban 1991: 246).
10 Incluso si esta noción del “bien” es amoral, como ocurre con el ideal científico de la verdad.
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del colectivo al cual se dirige. Ese aislamiento moral separa al yo de cualquier práctica moral 
compartida, salvo la de un conjunto cuasi-legal, objetivado y alienado de ética. Gran parte 
de este análisis se inspira en el argumento de MacIntyre de que la historia europea ha visto 
la pérdida del tercer elemento de la tríada aristotélica de la ética: el ideal hacia el cual cada 
persona debería aspirar, dejando a los otros dos elementos –la “humanidad no instruida” y 
la ética racional– aislados y estructuralmente opuestos entre sí. La sección siguiente sugiere 
que, en la antropología, esta ausencia humanista de una tercera fuente de medidas morales 
independientes adoptó una forma muy específica y esencialmente ambigua.

La brillante revisión que Campbell (1987) hace del clásico de Weber ha mostrado que 
la personalidad de la clase media no deriva de “la ética protestante” (en singular), sino que 
se compuso de una ética puritana y una ética romántica. La ética puritana (que Weber llamó 
erróneamente “la ética protestante”, ya que la ética romántica también tiene raíces protestantes 
fuertes) fue la ancestra del racionalismo y utilitarismo del siglo XIX. La ética romántica solo 
emergió en su forma plenamente desarrollada, en sus dos versiones: hedonismo consumista y 
crítica bohemia, como oposición a este racionalismo y utilitarismo. Simplificando drásticamente 
el argumento de Campbell, podría decirse que él sigue a Weber al retratar la ética puritana o 
calvinista como una que enfatizaba el trabajo y la producción, que sospechaba del yo y le 
negaba la posibilidad de mejorarse intencionadamente, y que reducía los signos de rectitud 
moral a los de éxito económico. En contraste, la ética romántica derivaba de una ética pietista 
en la que la demostración apropiada de caridad y sentimientos de compasión eran considerados 
señales de salvación. Esto produjo una “ética del sentimiento” en el siglo XVIII que anticipaba 
directamente la ética romántica, que rechazaba el mundo utilitario existente de cálculo 
económico y trabajaba hacia la excelencia moral mediante la liberación proporcionada por los 
sentimientos de la imaginación (Campbell 1987: 178). Así, la “ética” romántica se oponía a 
la moral utilitaria de la economía del laissez-faire, y como señaló Schmitt (1996: 71), ambas 
trabajaban en tándem para aniquilar de manera liberal la política. Si seguimos el diagnóstico de 
Berreman, podríamos decir que el giro, en la ética antropológica, del profesionalismo hacia la 
auditoría es un nuevo ejemplo del vaivén del péndulo liberal: del predominio romántico de lo 
ético hacia el predominio utilitario de lo económico.

Este equilibrio contradictorio del liberalismo entre lo ético y lo económico está sostenido por 
una constitución específica del yo liberal como individuo aislado, algo que puede comprenderse 
mejor a través de un ejemplo temprano de una de las tecnologías de sí más importantes de 
Occidente: la confesión. Las confesiones de Rousseau, terminadas en 1765, “revelan y celebran 
al yo atomizado y autónomo” al insistir en la “primacía del sentimiento”; en ese sentido, pueden 
considerarse uno de los primeros anuncios de la ética del romanticismo (Gutman 1988: 100-
101). Las intenciones de Rousseau eran, en parte, hacer una confesión secular de pecados, 
descargarse de la vergüenza mediante una revelación honesta de sus pensamientos internos; 
y en ese sentido, también se sitúa en una tradición de confesiones puritanas que “hacían el 
balance” de los pecados escribiendo un diario como una “cuenta” personal (Paden 1988: 69, 
71): las metáforas contables y de cálculo muestran que las formas cualitativas de auditoría 
tienen un linaje histórico impresionante. Pero Rousseau también constituye su yo a través de 
esa confesión: no se trata solo de confesar pecados, sino de “enumerar cada experiencia que ha 
hecho de uno lo que es”, una noción de Bildung (formación), de crecimiento y vida, que Foucault 
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identificó como crucial para la episteme moderna. Además de constituir su yo como un hecho 
objetivo y positivo, Rousseau también lo condena a un aislamiento peculiar, y típicamente 
romántico: da cuenta de sí mismo diciendo que su imaginación vislumbra un mundo mejor en 
el cual vivir, constituyendo así al mundo existente como “otro”, como esencialmente inhóspito 
para su individualidad real e ideal, mientras apela a su público argumentando que ese mundo 
imaginado es un mejor lugar para vivir (1988: 110). Su individualidad, por lo tanto, se constituye 
mediante una división interna entre el yo como producto objetivo del mundo y el yo como autor 
de un mundo mejor imaginado. La confesión de Rousseau lo convierte simultáneamente en un 
yo objetivo y en una imaginación subjetiva que puede medir y trabajar sobre ese yo: una vida 
doble que alberga el espíritu romántico de rebelión, presente en el deseo constante de liberarse 
del mundo existente (1988: 118).

Según Campbell (1987: 219, 223), esta doble vida de un yo rebelde que se justifica 
moralmente mediante su imaginación, yuxtapuesto a un yo formado por un mundo utilitario de 
hechos objetivos y leyes naturales o económicas, es característica de la personalidad de clase 
media. Los selves liberales, por lo tanto, pueden elegir entre dos formas posibles de escapar a 
las contingencias políticas: cuando criticando los hechos objetivos de la sociedad capitalista, 
imaginan románticamente una ética para reformarla; y cuando criticando el imaginario 
subjetivo de los ideales románticos, recurren a argumentos utilitaristas sobre cómo está de 
facto constituido el mundo (esto indica las dos formas en que el liberalismo formula estándares 
éticos “universales”: a través de derechos “humanos” o “naturales”). Este modo internamente 
dividido y potencialmente contradictorio de constituir al hombre como su propia medida ha 
conducido al problema típicamente moderno de la ética, donde los estándares explícitamente 
formulados siempre están bajo amenaza de ser criticados por ocultar intereses propios 
objetivos, y donde los intereses objetivos necesitan ser reformados por normas éticas explícitas 
y cuasi-legales (MacIntyre 1984: 86). Según la teoría liberal clásica, hasta que se alcance una 
declaración definitiva de derechos humanos/naturales, la política debe ser reemplazada por la 
discusión libre y pública entre individuos privados sobre el peso relativo de distintas nociones 
de derechos. A menudo, la suposición no declarada era que sólo quienes ya estaban constituidos 
como responsables –es decir, con propiedad o educación suficiente– podían participar en esa 
discusión pública (Habermas 1989: 85). Para que tales estándares fueran susceptibles de 
discusión pública y elección racional, debían formularse explícitamente como legitimaciones 
cuasi- o supra-legales.

Pero si las morales legalistas y la elección constituyen un sentido de libertad específicamente 
liberal (que, según MacIntyre, también puede interpretarse como una pérdida de dirección 
ética), siempre se ven subvertidas por la necesidad de imponer esa libertad a quienes aún no 
han dominado el sentido liberal del yo (cfr. Parekh 1995).11 Este es el trasfondo contra el cual 
debe interpretarse el surgimiento de una élite de profesionales del bienestar y su sentido –a 

11 Esto muestra los antecedentes cristianos de la ética liberal: una distinción similar entre la libertad de 
creencias religiosas de los europeos y el deber de evangelizar a aquellos que aún no habían alcanzado 
dicha libertad de elección religiosa en las colonias fue un aspecto fundamental de la
transformación de la religión moderna y la definición concomitante de una esfera pública liberal (Van 
der Veer 1995,Van Rooden 1995).
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menudo iliberal– de superioridad experta. Tanto los antiliberales como Schmitt (1993) como los 
liberales nostálgicos –tal como su alumno Habermas (1989)– han identificado a finales del siglo 
XIX como el momento en que el sentido despolitizado de libertad de discusión del liberalismo 
clásico se convierte en la gestión de la opinión pública por parte de la política de masas de un 
estado recientemente intervencionista. Este giro hacia las relaciones públicas, la gestión de 
la imaginería política, fue impulsado en parte por una emergente clase de profesionales del 
servicio civil (gestión gubernamental, tercer sector), cuya constitución de una ética profesional 
parece ser una traslación de una ética romántica de aislamiento moral individual a una nueva 
autoridad de experiencia disciplinaria no susceptible de discusión pública. La autoridad del 
profesional independiente surgió particularmente durante el siglo XIX (Johnson 1973: 126), 
y, de hecho, los primeros rebeldes románticos o bohemios eran a menudo hijos de una clase 
bastante acomodada de profesionales (Campbell 1987: 195-196). La ética profesional que tendría 
un impacto en la antropología estuvo más asociada con una fase posterior del desarrollo del 
profesionalismo, una firmemente ligada al aumento del control estatal y encarnada en particular 
por la profesionalización de los servicios civiles y coloniales (cfr. Johnson 1973: 126). En 
este contexto, el “backstage” de la expertise profesional –un interior protegido del público en 
general– influyó decisivamente en la constitución ética del yo en las ciencias sociales.12

“Servicio público” y el backstage de la expertise profesional

Se puede rastrear el desarrollo de la ética del “servicio público” profesional señalando 
cómo la London School of Economics (un semillero importante de una nueva clase de 
funcionarios públicos profesionales, incluido Beveridge, arquitecto de los arreglos del bienestar 
metropolitano y colonial británicos [Mackenzie y Mackenzie 1977: 356]) surgió del ethos del 
liderazgo de la Sociedad Fabiana. Iniciada como un grupo de acción de espiritualistas románticos 
como Podmore y Besant, la Sociedad Fabiana, aunque conservó su “socialismo ético”, se movió 
hacia el credo más escéptico de eficiencia gerencial de Shaw, los Webbs y Wallas. Los fabianos 
mostraron un fuerte temperamento romántico al intentar distanciarse de una sociedad en la 
que “el sistema competitivo [había] colapsado” y que, por lo tanto, debía ser “reconstruido de 
acuerdo con los más altos principios morales” (Mackenzie y Mackenzie 1977: 25). Cada vez 
más, estos principios morales llegaron a definirse como propiedad de una clase de expertos 
conocedores, definidos a su vez por su dominio de las rutinas de la administración pública y el 
gobierno local y de la investigación social estadística. Este grupo intentó “permeabilizar” los 
baluartes del poder mediante esta expertise, conservando el horror romántico a la convención 
y el conservadurismo, y apuntando a la reforma del pensamiento conservador no a través de 
la imaginación, sino confrontándolo con la fría verdad que desenmascararía su destrucción 
encubierta de la felicidad humana (1977:173). Este fue el trasfondo de la iniciativa de los 
Webbs para fundar la LSE: “reformar la sociedad no es un asunto ligero y debe ser emprendido 
por expertos especialmente entrenados para el propósito” (1977:  61). La LSE se convirtió en 
un eje de la construcción de las ideologías del profesionalismo del estado de bienestar (a través 

12 Este desarrollo no se produjo sin lucha social, concentrada, en parte, en el ascenso al poder del 
establishment médico (Pels 2000).
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de R.H. Tawney Freidson 1984: 2), de la autonomía de la intelligentsia (Mannheim 1936) y de 
la racionalización de la administración colonial (Malinowski 1929, 1930).

Algunos años después del inicio de la LSE, los Webbs atrajeron a tres antropólogos de 
Cambridge con ideas afines a la LSE. Haddon había sido durante mucho tiempo un socialista 
crítico de la agresión imperial británica (Stocking 1993) y hacía regularmente llamados a la 
racionalización y humanización combinadas del gobierno colonial (Haddon 1891, 1897, 
1921). Rivers comenzó una decidida carrera académica antes de pasar por peticiones similares 
por una política colonial más ética hasta suceder a Sidney Webb como candidato laborista 
de la circunscripción universitaria de Londres (Slobodin 1978: 79-80). Junto con Seligmann, 
compañero miembro de la expedición al Estrecho de Torres, no solo iniciaron la práctica del 
trabajo de campo intensivo, sino que también llegaron como profesores a tiempo parcial desde 
Cambridge a la LSE, para educar, entre otros, a Malinowski y Radcliffe-Brown. Así como los 
Webbs y Wallas pensaron en permear el servicio civil trabajando hacia arriba desde el sistema 
de gobierno local municipal (Mackenzie y Mackenzie 1977: 108-10), Rivers argumentó a favor 
de educar a los jóvenes funcionarios coloniales en antropología. Esto era para que pudieran 
ascender en la jerarquía colonial hasta que la antropología hubiera permeado hasta el nivel 
proconsular, donde los gobernadores mismos trabajarían entonces hacia el bienestar material y 
moral de los “pueblos sujetos” (Rivers 1917: 325). Este llamado a la formación antropológica se 
orquestó en cooperación con varios exfuncionarios británicos de la India que compartían más o 
menos el mismo lenguaje y método (Risley 1890, 1911; Temple 1914). Junto con Lord Lugard, 
un –luego– favorito del gobierno laborista (cuando Sidney Webb era su secretario colonial), 
argumentaron que un enfoque moral sería permitir que los pueblos sujetos “se desarrollaran en 
sus propias líneas” tanto como fuera posible (Haddon 1921: 52, 61; Lugard 1921; Rivers 1917: 
305). Como dijo Haddon, eso sería una verdadera “caridad” civilizada (1921: 62).

La elevación moral compartida de los formadores de una nueva generación de funcionarios 
civiles y coloniales tuvo éxito, hasta cierto punto, en los círculos de formación del servicio civil 
de la LSE, pero los antropólogos lucharon larga e infructuosamente por el apoyo del gobierno 
hasta que, nuevamente, la LSE se convirtió en su plataforma a fines de la década de veinte con 
financiamiento de Rockefeller (Stocking 1985).13 Más importante aún, esto significó que ambos 
grupos cooperaron en transformar el yo romántico aislado y moralmente elevado en la persona 
del funcionario público profesional, un proceso que culminó en el lamento de Malinowski 
de que ahora se veía obligado a intercambiar el anticuarismo romántico de una antropología 
anterior por el “sentido de poder dado por la formulación de leyes científicas” (1930: 408). 
Compartiendo una ética de “servicio” a las burocracias gubernamentales, tanto los maestros 
de Malinowski como los fabianos de la LSE también complicaron ese sentido de servicio al 
afirmar que tenían que educar a la burocracia gubernamental para que pudiera servir mejor a 
los grupos desfavorecidos de la sociedad. Haddon les dijo a los administradores coloniales: 
“Conócete a ti mismo” (1921: 36), y Rivers se hizo eco de esto, quien acusó a los gobernantes 
coloniales de estar demasiado satisfechos con su propio conocimiento imperfecto (1917: 307).

Así, los antropólogos se presentaban, al igual que los románticos, como su propia medida, 

13 Lo que demuestra que las nuevas ideologías del bienestar también atraían a los administradores 
estadounidenses de los fondos de la Fundación Rockefeller.
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siendo capaces tanto de juzgar como de remediar un mundo imperfecto. Al principio lo hicieron, 
al igual que los Webbs y sus compañeros, reclamando la autoridad de tecnologías avanzadas 
de dominación, y particularmente de los nuevos métodos a gran escala de la investigación 
estadística (que, en ese momento, seguía siendo predominantemente una operación de conteo y 
clasificación, más que de cálculo, Risley 1911, Rivers 1917: 323). Sin embargo, esto los llevó a 
una paradoja, porque si su teoría proclamaba su superioridad sobre los funcionarios coloniales 
para juzgar lo que era un buen gobierno colonial, también afirmaban que determinar la política 
no era su campo de expertise (Haddon 1921: 35). Unido al hecho de que los nuevos métodos de 
investigación por encuesta se estaban extendiendo rápidamente en las burocracias coloniales, 
esto puede ayudar a explicar por qué los maestros de Malinowski no tuvieron éxito en sus 
llamados a apoyar a la antropología.

El dilema es típico de la ética de un funcionario público profesional: en la medida en 
que es un servidor “libre de valores” sirve al statu quo, niega la independencia rebelde que es 
parte de la reivindicación de la expertise; pero cuando se plantea el imperativo ético inherente 
a esta expertise, niega la independencia reivindicada en tanto servidor público libre de valores. 
Este dilema también se puede encontrar en las declaraciones sobre antropología práctica de 
Malinowski y sus alumnos (Malinowski 1929, 1930; Wilson 1940). Es una versión específica 
del dilema liberal general, en la que siempre habrá un momento en el que el liberalismo se 
volverá iliberal contra aquellos a quienes percibe como no (todavía) lo suficientemente liberales, 
para convertirlos a su propia imagen (Parekh 1995). Con Malinowski, de todos modos, la 
tecnología del yo que conlleva este dilema liberal cambiaría, desplazando el aislamiento del 
yo del funcionario público crítico que no se sentía completamente en casa ni en su propia 
superioridad ética ni en su servicio práctico, hacia un conjunto diferente de prácticas. Este 
cambio fue un giro metodológico: desde el énfasis de Haddon y Rivers en las encuestas a gran 
escala que abarcaban lo que llamaban trabajo “intensivo”, hasta la dependencia más exclusiva 
de sus alumnos en este último. Esto significó la reintroducción de la confesión, como una 
tecnología del yo, a la constitución del sujeto antropológico.

En cierto sentido, todas las metodologías científicas son tecnologías del yo, ya que están 
destinadas a constituir un sujeto que es universal y transparente, una no presencia que puede 
servir como un portador perfectamente neutral de la verdad. Como muestra el dilema de Haddon, 
Rivers, Malinowski y Wilson esta no presencia discursiva está en conflicto con la presencia moral 
superior del crítico social. Aquí, el “método” también es una forma de distinción social, una 
forma de aislar el Hecho del experto del Valor del crítico. Sin embargo, la distinción mediante 
los métodos de encuesta empleados por Haddon, Rivers y sus amigos en el servicio colonial 
no funcionó en la práctica porque las encuestas eran productos del servicio colonial mismo, 
desarrolladas y practicadas por funcionarios coloniales mucho antes de que la antropología se 
institucionalizara y antes de que el antropólogo Galton comenzara a desarrollarlas en las formas 
más cuantitativas de estadística que conocemos hoy (Pels 1999b, 2000, n.d.). A principios del 
siglo XX, el desarrollo de la estadística cuantitativa se convirtió en el lenguaje más fuerte de 
la ciencia social, empujando los elementos más cualitativos de la etnografía al margen (Asad 
1994). Al mismo tiempo, sin embargo, el etnógrafo adquirió una nueva identidad experta, una 
que sí proporcionaba distinción frente al establecimiento colonial: la identidad del trabajador 
de campo profesional. Solo en una disciplina que tiene que constituir el yo como ambas, un 
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instrumento de medición y un observador distante –en otras palabras, una que depende del 
trabajo de campo etnográfico– la confesión se convierte en una parte estructural del discurso 
metodológico del “experto”.

Repasemos una vez más las páginas más leídas de la introducción a Los argonautas 
del Pacífico Occidental y observemos que, no muy diferente de Rousseau, Malinowski afirma 
presentar un yo metódico más “franco y transparente” que el mostrado por otros trabajadores 
de campo hasta ahora, de modo que el “foco de la sinceridad metódica” pueda brillar sobre 
un relato de las “experiencias reales” que llevaron a las conclusiones a las que llegó (1922: 
2-3). Nos da una imagen del yo no instruido o “mente no entrenada” del “hombre práctico 
promedio” (1922: 5) y se presenta como el etnógrafo purificado, que trabaja en su yo mediante 
la metodología, adoptando “objetivos científicos reales”, poniéndose en “buenas condiciones 
de trabajo”, es decir, lo más lejos posible de otros hombres blancos, y disciplinándose a sí 
mismo a través de la operación de “recopilar, manipular y fijar” datos por escrito, de modo que 
incluso la “ecuación personal” se vuelve visible (1922: 6, 20). Aquí, el individuo se constituye a 
sí mismo en aislamiento, no solo en la imaginación, sino mediante viajes reales, un aislamiento 
de su propia sociedad que presenta en una especie de confesión jactanciosa (que, como sabemos 
ahora, estaba aislada de su yo imperfecto, apareciendo en otro escrito confesional, su diario 
[Malinowski 1989]). Este aislamiento se mantuvo durante mucho tiempo en la etnografía 
posterior mediante la división entre un prefacio introductorio demasiado breve (formulado en 
la interacción “yo-tú” del escritor y el lector) y una etnografía correspondientemente larga de 
otros (el “ellos” del presente etnográfico; cfr. Fabian 1983: 85). Solo con la publicación de la 
confesión de Bohannan (Bowen 1954) el género confesional obtuvo su elaboración en forma 
de libro en la antropología profesional; aunque eso no niega que fuera una presencia estructural 
desde la publicación de Argonautas en adelante.

La introducción de Malinowski destaca, entonces, en la forma en que aísla al etnógrafo de 
su entorno, enfatizando que su yo necesita ser alejado de su propia sociedad blanca. El “nativo” 
también está en gran parte ausente de este relato introductorio, apareciendo como una molestia 
marginal (“exceso de nativo” [1922: 6]) o, como máximo, como un “punto de vista nativo” 
abstracto y pasivo. La introducción a Argonautas es la antítesis de la etnografía misma, una 
preparación del yo para un público lector mediante la confesión, que interpreta al etnógrafo de 
tal manera que puede posar legítimamente como un canal neutral de información sobre “ellos”. 
Permaneció como el principal ejemplo del género hasta que, a partir de 1954, comenzaron a 
surgir confesiones más estrictamente autobiográficas, donde el etnógrafo no aparecía de una 
manera invulnerable y purificada (por ejemplo, Bowen 1954, Read 1960, Powdermaker 1966). 
El contraste entre la constitución del yo como una especie de no presencia neutral en Argonautas 
y la presencia vulnerable de la persona del etnógrafo en las confesiones posteriores indica la 
doble vida del yo liberal, su simultánea postura como un yo no instruido y como el estándar 
hacia el cual necesita ser instruido. Pero ambas formas del género muestran que la antropología, 
desde aproximadamente el momento de la adopción del trabajo de campo como signo externo 
del profesionalismo antropológico,14 creó su propia interioridad específica, un espacio oculto al 

14 Lo cual, hay que añadir, se aprovechó de la adopción, por parte de Haddon y Rivers, del método del 
trabajo de campo como tal (Stocking 1983).
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escrutinio público por un “conspiración de silencio” (Berreman 1962: 4).15 No es tanto que las 
operaciones de campo fueran un secreto profesional, una especie de ropa del emperador mejor 
oculta a las miradas profanas; ni que el trabajo de campo fuera un tipo superior de experiencia 
metodológica que los antropólogos guardaban para sí mismos. Más bien, la conspiración de 
silencio en torno al trabajo de campo constituía una esfera privada dentro del desempeño 
público de la profesión, una división liberal del yo del antropólogo contra su yo cotidiano, que 
se hizo especialmente evidente en relación con los estudiantes a quienes el momento del trabajo 
de campo se hacía aparecer como una especie de iniciación, un secreto público que ocultaba el 
trabajo real sobre el yo de los cánones explícitamente establecidos de la profesión.

Ética, metodología y la política del campo

Así, desde la década del treinta en adelante, el discurso confesional sobre el método sirvió 
como una especie de pantalla, una forma de visibilidad en la que se proyectaba la autoimagen 
del experto antropológico para las audiencias de patrocinadores, estudiantes y otros no 
iniciados. La metodología, siendo “profiláctica en su esencia” (Andreski 1973: 115), ocultaba 
las relaciones políticas existentes con las personas investigadas para retratar al antropólogo 
como un experto neutral o un maestro con autoridad. En la década de 1960, esta concepción 
inmaculada de la experiencia, basada en neutralizar y despolitizar la presencia del antropólogo 
en el campo, fue cada vez más cuestionada por la confesión etnográfica en forma de libro y los 
enfoques más analíticos de las relaciones en el trabajo de campo (Berreman 1962, Bowen 1954, 
Read 1960, Powdermaker 1966). Parece que no es una coincidencia que, al mismo tiempo, 
y a veces por los mismos académicos, la ética de la investigación antropológica se pusiera 
explícitamente en la agenda. La ética, al igual que la metodología, disculpa al trabajo de campo 
de la responsabilidad de la turbia política del trabajo de campo. De la misma forma que la 
metodología, la ética funciona para aislar los ideales de investigación de las relaciones políticas 
en las que necesariamente tienen que operar. Como he argumentado en otro lugar, existe un 
paralelismo discursivo entre “ética” y “verdad”: ambas evocan declaraciones que se supone 
que son inmunes a la política, pero que necesitan de la política para existir (Pels 1999a: 104). 
Al identificar la naturaleza profiláctica de la ética y la metodología, podemos ahora ver que el 
paralelismo se extiende a las tecnologías liberales del yo utilizadas para producir declaraciones 
éticas y verdaderas. Ambas son representaciones de las relaciones de investigación que han 
filtrado la naturaleza política de estas relaciones; ambas, por lo tanto, performan y representan 
el trabajo de campo para audiencias no expertas. 

La ética profesional y la metodología ejemplifican por igual la tendencia liberal a neutralizar 
y despolitizar las relaciones políticas al constituir el yo en aislamiento de las interacciones 
políticas en las que necesariamente tiene que operar. En el caso de la metodología, se dio un 
primer paso cuando Malinowski, en su trabajo de campo confesional que introduce Argonautas, 
retrató al “hombre práctico promedio” –que, en efecto, incluía a los representantes de los poderes 
establecidos como un yo no instruido que no tenía un lugar legítimo en la relación de trabajo 

15 O, alternativamente, una conspiración de elocuencia, como cuando Kroeber sacó la etnografía más 
voluminosa de su estantería y le dijo a su alumno: “Ve y haz lo mismo” (Nader 1970: 98).
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de campo–; su segundo paso fue, por supuesto, el borrado parcial de su propia presencia en el 
campo al relegar gran parte de ella a su diario de campo. Sin embargo, esto no pudo exorcizar la 
ambivalencia sobre las relaciones políticas en las que los antropólogos estaban atrapados, al 
reclamar tanto expertise sobre la efectividad de las políticas y, al mismo tiempo, subordinarse 
a los formuladores de políticas a quienes se ofrecía su expertise “libre de valores”. La ética 
se volvió más central para la identidad antropológica cuando, en la década del sesenta, se 
puso en duda la sumisión a las políticas formuladas por otros, una posición que queda clara 
en la cláusula de la Declaración de ética de la AAA de 1967 que “[e]xcepto en el caso de 
una declaración de guerra por parte del Congreso, las instituciones académicas no deben 
emprender actividades o aceptar contratos en antropología que no estén relacionados con 
sus funciones normales de enseñanza, investigación y servicio público” (Fluehr-Lobban 
1991: 244). Como argumentó Schmitt, el jus belli es el ejemplo supremo de la autonomía 
política del estado moderno, una declaración de soberanía a la que cualquier consideración 
legal, ética o económica se subordinará (Schmitt 1996: 45-46). Por lo tanto, podemos leer 
esta declaración como un intento de los antropólogos de restringir al mínimo el llamado 
político que el estado-nación del que son ciudadanos puede hacerles. Fue motivado por 
el temor de que la reputación de la antropología se manchara por su participación en el 
trabajo de contrainsurgencia en América Latina o el Sudeste Asiático, pero en la era de la 
descolonización, las desigualdades y la política del trabajo de campo eran, por supuesto, una 
preocupación más general. El código de ética era una forma de proteger, aunque débilmente, 
a los antropólogos de estas relaciones políticas.16 

Es esencial situar este desarrollo dentro de la antropología en contexto: el contexto 
no solo de la creciente sospecha, en lo que entonces se llamaba el Tercer Mundo, hacia 
la investigación antropológica, sino también del declive de la teoría de la modernización 
(Wallerstein 1976) y el reconocimiento a regañadientes de que el Tercer Mundo podría tener 
trayectorias de desarrollo diferentes a las ofrecidas desde el “Occidente” (por ejemplo, 
Spiro 1966). Así como la teoría de la modernización había presupuesto un sujeto histórico–
Occidente–en el centro, que podía formular direcciones de “desarrollo” en relativo aislamiento 
de las sociedades objetivo que iban a ser desarrolladas, así también la antropología intentó 
mantener, en la figura del investigador académico “puro” que ocasionalmente se inclinaba 
hacia la antropología “aplicada”, un aislamiento similar de la expertise–a menudo directamente 
relacionado con el establecimiento que estaba empoderado por el discurso del “desarrollo” 
y la modernización. La formulación de los Principios de Responsabilidad Profesional, con 
su declaración de la primacía del bienestar de las personas estudiadas, debe entenderse en el 
contexto del declive de la teoría (supremamente liberal) de la modernización  y el relativo 
aislamiento de Occidente como sujeto histórico. Parece que no es una coincidencia, por lo 
tanto, que el mismo período también viera un intento comparable de deshacer el aislamiento 
del yo constituido por la metodología (confesional).

Este desarrollo puede, creo, abordarse discutiendo Las enseñanzas de Don Juan de 
Castaneda (1968), publicado poco después de la primera declaración explícita sobre ética por 

16 Cabe señalar aquí que la participación de antropólogos en el esfuerzo aliado durante la Segunda 
Guerra Mundial demuestra que esta protección ética podía ser fácilmente reemplazada por objetivos 
políticos (Robben 1999: 122).
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parte de los miembros de la AAA (1967: ver Fluehr-Lobban 1991: 243-246) y la aparición 
de la confesión de trabajo de campo más sensacional (Malinowski 1989 [1967]). Aunque, 
por razones obvias (ver más abajo), el libro de Castaneda rara vez ha sido reconocido como 
tal, es posible considerarlo como una crítica temprana del sujeto metódico despolitizado y 
aislado, una que allanó el camino para las concepciones críticas y “dialógicas” del trabajo 
de campo antropológico defendidas explícitamente en la década siguiente (Dwyer 1977; 
Fabian 1971; Scholte 1974; Tedlock 1979). Más importante, quizás, su carrera posterior 
también puede tomarse como un ejemplo de por qué la concepción dialógica del trabajo de 
campo no funcionó en la etnografía experimental que surgiría en el neoliberalismo de la 
década de ochenta. Como tal, el trabajo de Castaneda puede tomarse como una refutación 
(literal) tanto del aislamiento liberal del yo en la etnografía, como de su reconstitución 
en términos de una nueva ética romántica del diálogo que se suponía que lo reemplazaría 
durante el apogeo del neoliberalismo.

La historia es familiar: el joven peruano Castaneda llegó a California y se familiarizó 
con la investigación psíquica, el misticismo de la Nueva Era, Las puertas de la percepción de 
Huxley y los hongos psicodélicos (Castaneda 1997). Se matriculó en antropología en UCLA 
y comenzó a producir la personalidad de Don Juan Matus, un “hombre de conocimiento 
Yaqui” o hechicero que lo introdujo en una “realidad no ordinaria” que satisfacía todos 
los deseos de la audiencia de la Nueva Era de finales de la década de los años sesenta 
y principios de los setenta, que compró bestseller tras bestseller. A pesar de las primeras 
dudas sobre la autenticidad de Don Juan y del trabajo de campo de Castaneda por parte de 
algunos de sus supervisores (Beals 1978, pero ver también Spicer 1969), Castaneda obtuvo 
un doctorado en antropología de UCLA por un manuscrito que fue su tercer bestseller, Viaje 
a Ixtlán (1972), “más un resumen en lenguaje académico” (Murray 1979: 190). A pesar de 
las sospechas generalizadas, el trabajo de Castaneda fue visto como inspirador por muchos 
antropólogos (Douglas 1973, Goldschmidt 1968, Silverman 1975, Wilk 1978, Willis 1985: 
479) y no fue hasta hace poco, unos años antes de su muerte, que el estatus de Castaneda
como “ilusionista” o “estafador y místico” se estableció definitivamente (Castaneda 1997,
Fikes 1993, De Jong 1998).

Se podría decir que, como en todas las historias antropológicas en gran parte 
autobiográficas, la proporción de confesión versus etnografía objetiva de Argonautas 
se ha invertido en el primer texto de Castaneda, pero con una diferencia sutil: no es una 
experiencia que constituya el yo tanto como una que registra su cambio bajo la influencia 
de un “otro” poderoso, el gurú nativo americano Don Juan. Como dijo una de las reacciones 
positivas a los libros de Castaneda, él “aceptó la realidad de su experiencia más que la 
realidad de su enculturación” (Wilk 1977: 85), mientras que otro dijo que la importancia del 
trabajo de Castaneda era la práctica de “pensar juntos” (Silverman 1975). Esto celebraba una 
inversión romántica del aislamiento del yo: ahora, la metodología antropológica confesaba 
su debilidad frente a, y su necesidad de reforma por parte de, los modos superiores de 
percepción del hechicero “Yaqui”. En ese sentido, y también si se mira el grueso del texto 
de Las enseñanzas y los otros libros, el trabajo de Castaneda puede interpretarse como el 
precursor de la antropología “dialógica”: una etnografía que no solo registra al otro, sino 
que también le permite cambiar la cosmología del yo observador. Como dijo Goldschmidt, 
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entonces presidente del departamento de antropología de UCLA, al presentar el libro de 
Castaneda:

La importancia central de entrar en mundos distintos al nuestro –y, por lo tanto, de la 
antropología misma– radica en el hecho de que la experiencia nos lleva a comprender 
que nuestro propio mundo también es una construcción cultural. Al experimentar otros 
mundos, entonces, vemos el nuestro por lo que es y, por lo tanto, también podemos 
vislumbrar fugazmente cómo debe ser el mundo real, el que está entre nuestra propia 
construcción cultural y esos otros mundos (1968: viii).

Así, la etnografía es también alegoría, como también argumentaron más tarde los 
teóricos de una antropología dialógica (Goldschmidt 1968: vii; cfr. Clifford 1986). Esto 
parece validar el trabajo de Castaneda como una especie de cumplimiento de una promesa 
oculta de la antropología, y parece que el ocultamiento de esa promesa fue realizado por 
la teoría y metodología antropológicas existentes. Silverman leyó a Castaneda como un 
aporte a una comprensión alternativa de la metodología en sociología (1975: 35ff.). 
Al igual que Wilk, argumentó a favor de una primacía de la experiencia (comunal) que 
precedía y trascendía la metodología y se validaba a sí misma y a los métodos utilizados 
(Silverman 1975: 39, Wilk 1978: 363). Incluso los antropólogos que no estaban contentos 
con la “mínima preocupación por la metodología” de Castaneda reconocieron el valor del 
“enfoque experiencial” (Maquet 1978: 362-363). Podríamos ver el “análisis estructural” 
de 50 páginas que sigue a las 200 páginas de etnografía dialógica de Las enseñanzas como 
una referencia irónica a esta subversión de la primacía necesariamente etnocéntrica de la 
teoría y la metodología en antropología.17 La implicación parecía ser que la metodología 
tenía que ser descartada como una tecnología del sujeto antropológico, ya que interfería 
con la “subjetivización” del investigador por parte de un otro (poderoso). Comparando esto 
con el primer artículo del PPR, parece que Castaneda realmente retrató los intereses de los 
investigados como primordiales.

Pero esta desmitificación de la función profiláctica de la metodología en favor de la 
experiencia prolífica se topa con la objeción de que Castaneda imaginó a ese otro poderoso, 
es decir, parece haberlo construido a partir de un popurrí de Aldous Huxley, gurús de la Nueva 
Era y chamanes Huicholes en el aislamiento del estudio y la biblioteca en lugar del diálogo del 
campo (Castaneda 1997, Fikes 1993). Por un lado, esto llevó a acusaciones de comportamiento 
poco ético: para algunos, Castaneda debería haber sido “despojado de su título”, e, incluso 
si no, su doctorado retirado y la AAA llamada a investigar públicamente su fraude (Murray 
1979: 191). Por otro lado, otros argumentaron desde el principio que la invención de Don Juan 
no importaba: incluso si creer en su existencia real siempre fue un “acto de fe” (Beals 1978: 
359), su personalidad fue una adición importante a la literatura general (Roszak 1971: 732), o 
a la de las ciencias sociales en particular (Douglas 1975, Silverman 1975). Crapanzano, uno 

17 Bob Scholte, comunicación personal. Douglas (1975: 194-195) interpretó el “esquema estructural” 
como un borrador de los maestros de Castaneda y como una lucha infructuosa de estos contra la sabiduría 
de Don Juan.
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de los investigadores más perspicaces del giro dialógico en antropología, argumentó que, de 
hecho, la presencia de los textos de Castaneda mostraba cómo la metodología y la escritura 
antropológicas intentaban evadir todo el peso del enfrentamiento político con la otredad: 

La antropología profesional, tradicional y algo ingenuamente, intenta evadir la experiencia, 
excluir al “yo”, para llegar a un “relato objetivo” de la “cultura”, la “organización 
social”, la “religión” de las personas bajo estudio. En la medida en que no reconoce 
que el “yo” solo puede excluirse con fines heurísticos o retóricos,... sigue siendo una 
disciplina de mala fe. (1973: 472).

Pero en lugar de unirse a las filas de los defensores de Castaneda, Crapanzano continuó 
argumentando que los libros de Castaneda mostraban una “estructura de búsqueda” que 
puede explicar su popularidad pero que también “inevitablemente distorsiona la realidad que 
es la de la vida cotidiana y que de hecho es el tema de la antropología” (1973: 473). (Este 
argumento se repitió en una discusión entre un aprendiz de hechicero africanista y su crítico 
[Stoller y Olkes 1987; Olivier de Sardan 1992].) Esta estructura de búsqueda es una parte 
importante de las narrativas occidentales de la Nueva Era sobre la conversión a verdades 
esotéricas bajo la tutela de un gurú. Así, el ataque al aislamiento metodológico artificial 
del sujeto antropológico se basa en un género típico del romanticismo, una confesión que 
performa una revelación de la otredad. Como en las confesiones de Rousseau, la aceptación 
de este sujeto performativo como una revelación real del yo se basa en un acto de fe en la 
autoconstrucción del sujeto (Gutman 1988: 112).

La obra de Castaneda muestra que una forma de aislamiento liberal emerge no solo de 
las representaciones de responsabilidad metodológica o ética, sino de la práctica de la escritura 
etnográfica confesional como tal. Sus Enseñanzas muestran que la etnografía se basa, por 
definición, en un acto de fe en su autopresentación. En nuestros informes escritos, el “pasado 
posesivo” de “haber estado allí”, convertido o inmerso en otra forma de vida, es el sustituto de 
la incapacidad de la etnografía “para llevar consigo sus contextos apropiados” (Stewart 1994: 
55). Esta ausencia de fundamentos no textuales para la autenticidad crea el espacio para la 
traición y la falsificación etnográficas (Fabian 1983: 94). Así llegamos a un reconocimiento 
del deslizamiento entre el sentido de autenticidad del yo y el otro producido por una confesión 
como la de Castaneda (porque, al final, confiesa haber huido de las tareas que enfrenta un 
“hombre de conocimiento”: Castaneda 1968: 198; cfr. también Stoller y Olkes 1987: 229), y 
la factualidad de las experiencias en las que dice basarse. Por supuesto, esta factualidad es en 
sí misma autobiográfica (Fabian 1983: 89), lo que muestra que en antropología la objetividad 
nunca puede ser más que confesional, basada en un acto de fe en el yo así constituido. Esto 
es, en sí mismo, un duro cuestionamiento a la experimentación etnográfica o a la reforma del 
yo a través del texto, pues demuestra que la experimentación con el género etnográfico puede 
funcionar como un profiláctico de las relaciones políticas del trabajo de campo, al producir, 
como escribió Said, “interlocutores limpios y desinfectados” (Said 1989: 211, cfr. Fabian 
1991: 193-194). Para situar esto en un contexto histórico más amplio, basta con reconocer el 
argumento de que muchas estrategias neoliberales hacia el reconocimiento del diálogo en el 
desarrollo –en términos de “sistemas de conocimiento indígena” o “desarrollo participativo”– 
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pueden igualmente servir como trucos manipuladores para salvaguardar los intereses de quienes 
están en el poder (Esteva 1992:7-8).

¿Podemos reintroducir la política?

Esta discusión sobre la metodología y la confesión como tecnologías del yo antropológico 
lleva a la conclusión de que, ya sea que funcionen como performance pública o como constitución 
de un ámbito oculto de experiencia y expertise (y la ética –códigos– en la era de la auditoría 
hace ambas cosas), pueden obstaculizar nuestra comprensión de la política inherentes a nuestra 
forma de trabajar. Surge entonces la pregunta: ¿existe una manera de procesar la experiencia 
etnográfica que no caiga en la trampa del aislamiento liberal del yo que subyace a esto? Sin duda, 
hay relaciones de poder profesionales estándar de las que los antropólogos  individualmente 
no pueden escapar sin costo: el poder de la industria editorial, que consolida la autoría de tal 
manera que resulta difícil, si no imposible, modificarla mediante experimentos textuales (Fabian 
1991: 193-194, Pool 1991); el poder de la industria académica y sus estándares de investigación 
“pura”, que pueden permitir “voces” nativas pero tienen dificultades para otorgarles agencia 
política; y las desigualdades en una escala global que condicionan la interacción de los contextos 
en los que los antropólogos producen textos. Mas aún, hay indicios de que la antropología está 
atravesando un proceso de desprofesionalización: los antropólogos parecen perder gran parte de 
su legitimidad como expertos en bienestar independientes y académicamente formados, debido 
a los efectos combinados de las cambiantes condiciones laborales bajo modelos neoliberales y 
el creciente disenso de las personas investigadas. Si, en su apogeo durante el período colonial 
tardío, la profesión antropológica estaba atrapada en una relación ambigua entre servir a los 
poderes establecidos y representar los intereses de los estudiados, ahora sus ambigüedades se 
multiplican, ya que la independencia del experto en “cultura” se erosiona por la democratización 
del uso de la “cultura” en ambos bandos.

Por supuesto, esta situación no permite conclusiones simplistas. Sin embargo, existen tres 
líneas de investigación que podrían sumarse a las formas creativas de abordarla, basadas en las 
tres formas discutidas anteriormente: la confesión, la metodología y la ética.

Primero, necesitamos pensar sobre la posibilidad de producir confesiones agonísticas. La 
etnografía solo podrá deshacer la personalidad aislada de su autoridad y reintroducir la política 
del trabajo antropológico explicando la gestión práctica de la aporía de la investigación. Si 
queremos ir más allá de las deconstrucciones del sujeto antropológico que han sido la (más 
provechosa) ocupación de los antropólogos hasta hace poco, quizá convenga explorar una 
etnografía de la situación de trabajo de campo que, en lugar de conducir a la introspección 
disciplinaria, pueda aportar excelente material para una antropología de la modernidad. Después 
de todo, los lenguajes poderosos de la academia y otras instituciones globales son frecuentemente 
deconstruidos por las personas investigadas, una situación que, como he argumentado antes, 
no solo produce conocimiento sobre los fracasos personales del etnógrafo, sino que también 
muestra cómo los regímenes de representación y las políticas de percepción de la modernidad 
son reinterpretados, transformados o resistidos por la gente involucrada en la investigación 
(Van Dijk y Pels 1996). Así, los fracasos del encuentro en el trabajo de campo pueden ser un 
sitio y un tema clave para una antropología de la modernidad (cfr. Escobar 1995: 11), un área 
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que sigue insuficientemente explorada y que debería ser central para cualquier intento de hacer 
relevante la antropología en los encuentros poscoloniales actuales.

Segundo, necesitamos historizar la metodología: Una literatura considerable ha comenzado 
a explorar cómo la metodología funciona como un dispositivo político moderno en la historia 
práctica de la antropología (Cohn 1987; Dirks 1993, 1999; Fabian 1983; Ludden 1993; Pels 
1999b). La implicación más obvia es que, metodológicamente, ya no podemos reducir nuestros 
compromisos de investigación a un dúo de etnógrafo y personas investigadas: como ha dejado 
claro la crítica antropológica desde los años sesenta, la antropología no puede entenderse sin 
situarla en los diferentes lugares de la producción de conocimiento, donde las “terceras partes” 
que establecen valores autorizados tienen capacidades variables, pero generalmente dominantes, 
para determinar los resultados (cfr. Pels y Salemink 1999). Ubicar el trabajo antropológico una 
vez más en la tríada de poderes fácticos, el etnógrafo y las personas etnografiadas servirá para 
devolver nuestros argumentos metodológicos a la pregunta: ¿para quién se invoca el método? 
Esto plantea la cuestión de la política del método, ofreciendo otro sitio para la investigación 
etnográfica de la modernidad.

Finalmente, necesitamos investigar la posibilidad de una ética emergente: una que ya 
no esté ligada a una comunidad específica (como una asociación profesional), sino que sitúe 
la discusión ética en la negociación de intereses individuales o comunitarios, característica de 
la práctica del trabajo de campo. En lugar de depender de estándares cuasi-legales y cuasi-
profesionales –de los cuales ya tenemos varios–, esto destacaría la práctica moral inherente a la 
etnografía como un ejemplo para instruir y guiar a no antropólogos en formas de negociación 
moral. Las situaciones profesionales de los antropólogos parecen estar pasando de un énfasis 
en la intervención legítima o la representación adecuada de las sociedades estudiadas, a otro 
en el que la expertise en negociar entre los estudiados y los poderes establecidos se vuelve más 
prominente (Pels 1999a: 112). En tales situaciones, una constitución relacional y contingente 
del sujeto antropológico parece más apropiada que la del yo liberal aislado que se erige 
“humanísticamente” como fuente de valor.

Para recapitular, los etnógrafos podrían confesar agonísticamente cómo fracasaron en 
realizar intelectual y físicamente los valores (del patrocinador o la academia) que llevaron 
a la investigación, en relación con aquellos a los que fueron sometidos por las personas 
investigadas; pueden hacer esto relatando la política del método utilizado para dar cabida a esos 
valores antagónicos; y describiendo los compromisos o antagonismos emergentes que produjo 
esta confrontación. Esto mantendría, creo, la promesa de la discusión crítica sobre la ética 
antropológica que caracterizó la producción de los códigos éticos de los años seseta y setenta, 
sin estancarla como lo ha hecho la tecnología específica del yo de la ética cuasi-legal.

Epílogo: La privacidad del embaucador

Y, sin embargo, ¿tiene esta conclusión algún potencial realista? Recordemos un argumento 
presente en parte de este capítulo: la constitución de un “interior” antropológico, un yo privado 
que es familiar durante el trabajo de campo pero que a menudo debe ocultarse para dar cabida 
a las performances pragmáticas de las competencias disciplinarias, ya sea hacia profesores, 
agencias de financiamiento o empleadores. ¿Qué pasa con nuestra privacidad, ese interior que 
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salvaguardaba nuestra independencia, si no nuestra expertise, cuando confesamos luchas políticas 
en lugar de observación distante, particularizamos nuestras metodologías y mostramos que somos 
bricoleurs morales? ¿No significa esto que, al reintroducir la política, lo hace con venganza? 
Porque la implicación de reubicar la investigación antropológica en la tríada de poderes fácticos, 
investigador e investigados puede ser que, como investigadores individuales, nunca podamos 
encontrar una audiencia a la que mostrar un rostro “verdadero”: la “gestión de impresiones” hacia 
patrocinadores y personas investigadas será la única forma de continuar nuestra existencia como 
etnógrafos (remunerados y aceptados). Hay, claramente, un límite contingente para mostrar de qué 
tratan nuestras políticas. Quizás siempre ha sido así; quizás los antropólogos siempre se han visto 
obligados a guardar el secreto de que, al final, nunca pueden ser completamente confiables para 
nadie, porque no hay valores superiores a los que ninguna de sus audiencias proyectadas pueda 
sujetarlos definitivamente. Contrariamente a lo que suele sostener la teoría política liberal, guardar 
secretos puede ser una práctica profundamente moral. Pero, ¿qué forma de difusión de resultados 
convencerá a las audiencias de las que dependemos de que ese es el caso? 

La respuesta a esa pregunta está en nuestra práctica y su eficacia en el futuro. Sin embargo, 
podríamos estar en el camino equivocado si definimos esta difusión en términos defensivos, de 
simplemente decirles a patrocinadores y personas investigadas que nuestra ética y métodos son, 
después de todo, responsables y efectivos. En un mundo donde la auditoría y la rendición de cuentas 
significan un aumento del poder de los lenguajes cuantitativos y estadísticos (cf. Asad 1994), la 
mejor defensa puede ser el ataque: un ataque a las ilusiones de las medidas y modelos cuantitativos, 
diseñados en un espléndido aislamiento y fácilmente apropiados por los poderes establecidos; y, 
concomitantemente, una crítica moral de esos métodos que, creo, pueden demostrarse mucho 
menos éticamente responsables que las negociaciones cualitativas de la etnografía. Así, podemos 
trabajar en una etnografía de la modernidad que sea, al mismo tiempo, un compromiso crítico con 
nuestro presente. 
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Antropología de la academia: 
cuando los indios somos nosotros

Roberto Kant de Lima1

Introducción

Este artículo pretende discutir algunas cuestiones relacionadas con el tema del colonialismo 
cultural, en particular en lo que se refiere a la posibilidad de la producción del conocimiento 
antropológico capaz de descubrimientos esclarecedores en el contexto de la interpretación de 
los países del Tercer Mundo y, en particular, de Brasil.

Basándome en experiencias personales, me sentiré feliz si soy capaz de provocar el debate 
y la polémica, sin los cuales la producción intelectual es imposible. El estilo es deliberadamente 
académico, como si intentara implosionar, desde dentro, los propios límites que restringen 
nuestra creatividad e intelecto.

Uno de mis presupuestos es que la antropología es un campo de conocimiento que se 
constituyó como disciplina científica en el marco del pensamiento del siglo XIX, centrada en 
la investigación de los pueblos exóticos que se habían ido incorporando progresivamente a la 
cultura europea desde el inicio de la expansión colonial. Su trayectoria estuvo marcada por 
una perspectiva comparativa que le permitió criticar las categorías utilizadas para interpretar 
otras sociedades, culminando en una investigación dirigida a comprender la propia sociedad 
occidental. En mi opinión, la antropología siempre ha sido y sigue siendo una disciplina 
orientada a la comprensión de los problemas de la sociedad que le dio origen, realizada a través 
del método comparativo.

También parto de la base de que el colonialismo y, posteriormente, el imperialismo, 
como fenómenos de dominación política, económica, social y cultural, no se manifestaron de 
la misma forma en todas las sociedades dominadas o dependientes. En Brasil, por ejemplo, 

1 Traducción de “A antropologia da academia: quando os índios somos nós”, 2º edición, 
revisitada y ampliada. Editora da Universidade Federal Fluminense, Niterói, RJ, 1997. 
Traducción: Taiel F. Gergely, corrección: Lía Ferrero.
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es interesante destacar un aspecto del colonialismo cultural en relación con otros casos de 
dominación: nuestra identidad “brasileña” no procede de una supuesta recuperación de un 
momento precolonial, como ocurre con sociedades de África y Asia, por ejemplo, sino de un 
proceso que se inicia con la propia colonización, como discontinuidad de la sociedad portuguesa 
que la llevó a cabo. Las consecuencias de esta circunstancia son relevantes para la discusión 
sobre la posibilidad de una producción intelectual independiente en nuestro país, especialmente 
la producción antropológica, definida aquí como un conocimiento permanentemente crítico de 
las categorías, moldes y teorías en las que está investido.

Creo que es una tarea relevante desentrañar las diferentes formas que adopta la dominación 
intelectual o cultural en las distintas sociedades, e incluso dentro de una misma sociedad. 
Porque la dominación no puede considerarse determinada sólo por su forma más evidente, la 
económica, ya que podría llevar a la conclusión ingenua de que su supresión puede lograrse 
con producción y tecnología independientes. Las formas del poder son mucho más sutiles, y a 
los antropólogos nos corresponde hacerlas explícitas como parte de la experiencia cotidiana de 
nuestra investigación. 

El proyecto antropológico en la academia

Aquí llamo proyecto antropológico a aquello que se ha constituido a partir de diversas 
ramas de la disciplina antropológica y toma como su tarea principal comparar sociedades o 
grupos sociales, así como la interpretación y comprensión de los diversos aspectos de la vida 
humana en sociedad.

La perspectiva comparada se desarrolló, a grandes rasgos, a partir de lo que suele 
denominarse etnocentrismo, es decir, la suposición de que uno de los términos de la comparación, 
el representado por el observador y su sociedad, era un dato privilegiado al que debían ajustarse 
gradualmente los diferentes hechos encontrados en el estudio de otras sociedades. Este punto 
de vista sufrió sucesivas críticas y relativizaciones, dando lugar a concepciones más flexibles 
y refinadas del método comparativo. Esta trayectoria, sin embargo, no tuvo lugar en un vacío 
social. Fue producto no sólo de la investigación de campo orientada hacia determinados 
intereses, sino también de las instituciones académicas responsables de la formación de cuadros 
profesionales encargados de llevar a cabo las tareas de producción intelectual definida como de 
su competencia.

Desde un punto de vista sustantivo, podría decirse que la antropología comenzó 
investigando pueblos e instituciones sociales exóticas, descubriendo en ese movimiento que 
esas instituciones no eran ni tan exóticas ni “indígenas”, sino en ciertos aspectos muy similares 
a la propia sociedad del investigador. Al mismo tiempo, el conocimiento así producido pasó 
a servir de marco comparativo en el que la sociedad del investigador se insertó como una 
pieza más, perdiendo cualquier pretensión heurística que su posición como punto de partida 
antropológico pudiera tener.

El conocimiento antropológico, sin embargo, no es ni puede ser neutral. Su carácter 
interesado se evidencia en el hecho incontestable de que la relación entre antropología y 
antropólogos incorpora una asimetría implícita en la definición del carácter científico de su 
disciplina académica: lo que hace el antropólogo es ciencia y lo que dice el nativo es información.
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Responsables de esta situación, mucho más que los antropólogos mismos o los remanentes 
colonialistas de la práctica antropológica, son las condiciones de producción intelectual: los 
modos en que el conocimiento científico es producido, distribuido, consumido y reproducido. 
Estas condiciones están marcadas principalmente por el hecho de que la antropología es lo 
que se conoce como una disciplina académica. Para lo que me interesa discutir aquí, esto 
implica, en primer lugar, que está sujeta a reglas que controlan la cantidad y la calidad de los 
conocimientos que se incorporan a sus dominios; en segundo lugar, que se constituye como una 
disciplina, es decir, algo que se propone producir un resultado a través de ciertas restricciones 
o limitaciones. En este sentido, por ejemplo, la represión institucional es algo que le es ajeno 
e incluso contradictorio. La represión pretende impedir la producción de un determinado 
comportamiento físico o intelectual; la disciplina busca producir ciertos comportamientos de 
una determinada manera, es decir, está mucho más preocupada por controlar la forma en que 
se produce cualquier conocimiento que por su contenido. Por supuesto, esta desatención en el 
contenido es sólo aparente: el énfasis está en lo que se dice más que en lo que no se debe decir. 
La forma disciplinaria de control es más difusa y, por tanto, puede ser más eficaz.

Esta característica parece paradójica para una “intención” antropológica supuestamente 
basada en una reflexión informada por categorías de otras culturas y, por tanto, sujeta a otros 
sistemas de legitimación. La cuestión que parece pertinente es la posibilidad de una producción 
antropológica nativa en el marco de una academia. Este discurso nativo es el único que no 
puede reducirse a mera “información”, ya que se constituye a la vez como soporte y producto 
de la comparación y la crítica, evitando la reproducción de conceptos y categorías producidos 
en otras circunstancias y condiciones que no son las de la “institución académica nativa”, si es 
que puede llamarse así.

La socialización académica de los antropólogos, su formación, asume así una posición 
relevante en la discusión que nos ocupa, en la medida en que es un factor condicionante de su 
producción intelectual, al determinar no sólo la dirección y el contenido de sus intereses, sino 
también las reglas de su desarrollo y legitimación. Dado que las distintas academias tienen 
formas diferentes, deben presentar diversidad en el contenido de su producción. Se trata, pues, 
de una posibilidad a ser explorada la tentativa de pensar la Antropología de forma creativa.2

La formación: la experiencia brasileña

¿Cómo se llega a ser antropólogo en Brasil? La pregunta es bastante amplia, sobre todo 
teniendo en cuenta la diversidad de trayectorias profesionales disponibles. Mi intención aquí 
será incentivar la reflexión sobre nuestras condiciones de producción intelectual y obtener las 
contribuciones necesarias de mis colegas para formar una interpretación plausible y crítica de 
estos hechos. Soy consciente de que estoy entrando en aguas turbulentas, ya que arriesgo una 
situación ideal de investigación: aquella en la que el control del conocimiento producido lo 
realizan los propios informantes, confrontando sus teorías con la explicación del antropólogo. 

2 Es importante aclarar la diferencia entre el entrenamiento, que desarrollan los instintos e inculca 
hábitos, y la educación, que reprime los instintos e inculca reglas, que podemos practicar sin que sean 
habituales. (Durkheim 1973: 648- 649)
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Por esta razón, utilizaré mi testimonio personal y otras informaciones obtenidas a través de 
contactos con colegas brasileños y extranjeros para relatar e interpretar mi formación profesional 
no como una experiencia paradigmática, sino como una de las muchas experiencias posibles de 
los antropólogos profesionales. El hecho de que estas experiencias sean tan diversas hace posible 
percibir una de ellas con suficiente especificidad como para erigirse como base cualitativa de la 
reflexión sociológica (Geertz 1978).

También hay que señalar que las referencias que voy a hacer a las distintas formas 
de socialización académica implican reconocer algo que puede ser identificado como una 
comunidad académica, es decir, como un grupo de personas que tienen sus propios intereses y 
mecanismos relativamente eficaces para incluir/excluir a sus miembros. Esta “comunidad” está 
inserta en la sociedad más amplia, y las personas que pertenecen a ella tienen sin duda mucho 
de este ethos social más general. Sin embargo, a los efectos de este trabajo, estoy limitando mis 
evaluaciones a comunidades académicas específicas, prefiriendo no discutir su relación con la 
sociedad en general. Esto no implica descartar este hecho, que pesará en las interpretaciones, 
sino simplemente elegir una estrategia para iniciar el debate.

Mi socialización académica en Brasil consistió en dos licenciaturas (Derecho, 1964-1968, 
y Ciencias Sociales, 1971-1974) y un posgrado (Maestría en Antropología Social, 1974-1978). 
Estas experiencias, además de haber sido obtenidas en instituciones y ciudades diferentes, 
también tuvieron pesos diferentes: no hay duda de que, para la discusión que pretendo 
desarrollar, las experiencias relacionadas con la licenciatura en ciencias sociales y el posgrado 
en antropología fueron más importantes.

En la Facultad de Derecho, la enseñanza se limitaba a clases magistrales, impartidas por 
los profesores de manera muy formal, siendo muy claro para todos mis compañeros que la 
profesión de abogado, su técnica, había que aprenderla en prácticas, que en aquella época eran 
informales, en despachos de abogados, obtenidas a través de recomendaciones personales. El 
papel de la universidad era formar licenciados (bacharéis), y el título era un requisito necesario 
pero no suficiente para ejercer la abogacía. El verdadero aprendizaje eran los mecanismos, 
procesos y prácticas informales que debían aprenderse socialmente (y no técnicamente). Así, las 
relaciones distantes y formales con los profesores se oponían a la interacción intensa e informal 
con los compañeros de estudios y los profesionales del sector. Las excepciones a este tipo de 
comportamiento eran quienes aspiraban a convertirse en juristas, en cuyo caso la práctica del 
derecho y la formación de licenciado no se consideraban necesarios para la formación erudita 
de un especialista en derecho y jurisprudencia3.

La carrera de ciencias sociales difería mucho, en apariencia. Aquí los profesores tenían 
una relación mucho más informal con los alumnos, reafirmada con sucesivos encuentros en 
sus casas, bares y restaurantes, donde complementaban las enseñanzas impartidas en las clases 
de la Facultad. Incluso las clases tenían un aire informal, y a menudo adoptaban la forma de 
seminarios o debates en grupo. En la evaluación de los alumnos se daba mucho valor a lo 

3 Los proyectos de investigación centrados en el estudio de las formas de socialización jurídica en Brasil 
y en los Estados Unidos, desarrollados por mi grupo de investigación “Religión, Derecho y Sociedad 
en una Perspectiva Comparada”, produjeron resultados relevantes, que posteriormente se publicaron en 
volúmenes de esta colección.
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que se conocía como participación, una fórmula que trataba de calibrar el nivel de interés 
y aprendizaje del alumno a través de su actuación oral en clases y seminarios. Los trabajos 
escritos también eran la base de la evaluación, pero uno de los criterios más importantes para 
juzgarlos era la cantidad de “creatividad” que mostraban. La mera repetición de lo que decían 
los autores clásicos o incluso el profesor no solía suscitar aplausos. El horario y el contenido 
de las clases no eran rígidos, y no había una hora fija de comienzo o finalización. A veces 
se prolongaban hasta bien entrada la noche con exposiciones orales de brillantes teorías y 
divagaciones en espiral con centro desconocido. Obviamente, no había forma de disciplinar las 
conversaciones colaterales y las intervenciones repetitivas, que a menudo eran responsables de 
un cambio completo del tema debatido, o al menos de la perspectiva de su planteamiento. No 
había rigidez en la programación de exámenes y clases, ni siquiera un temario que delimitase 
los compromisos didácticos recíprocos. Las clases no se daban o se repetían por falta de quórum 
entre los alumnos, desbordados por las tareas de política estudiantil o incluso ocupados en 
actividades sociales en días festivos, etc. Los alumnos trataban de estructurarse en grupos que 
se turnaban para discutir la asignatura en el aula, llegando el profesor a asignar las notas de 
forma colectiva.4 Aunque hubiese biblioteca, era a través de los libros de los profesores, de su 
biblioteca particular, como se accedía a la asignatura. Por este privilegio era necesario establecer 
algún tipo de relación personal con el profesor, lo que elevaba al alumno a la categoría de “buen 
estudiante”.

En los estudios de posgrado, el horario se hizo más rígido y la interacción con colegas 
y profesores más difícil. Aunque no inexistente, ya que a menudo iba a sus casas para 
charlas informales que siempre acababan en temas relacionados con las diferentes teorías e 
interpretaciones o con la propia práctica profesional de la antropología. Los seminarios también 
se hicieron más “áridos”, con menos digresiones, aunque éstas no habían desaparecido. Las 
obligaciones docentes estaban más explícitamente definidas y se hacían cumplir. Las fechas de 
entrega de los trabajos eran objeto de eternas discusiones y, a menudo, de sucesivas prórrogas. 
El grupo de referencia formado durante los estudios de licenciatura en ciencias sociales 
funcionaba y se ampliaba, ayudado por el hecho de que la mayoría de sus miembros acababan, 
tarde o temprano, en la misma institución de posgrado o incluso trabajando en las mismas 
instituciones en las que habían sido estudiantes. Sin duda, esa interacción se vio facilitada 
por nuestra residencia común en la región de Río Grande, dominada por algunas instituciones 
especializadas en la transmisión y reproducción del conocimiento en ciencias sociales. Incluso 
la costumbre de tomar prestados libros de antiguos profesores no había cambiado, ya que la 
biblioteca de posgrado seguía siendo bastante pobre en aquella época. Había, innegablemente, 
una mayor preocupación por universalizar y democratizar el uso de los libros, que no llegaba, 
sin embargo, a des-individualizar el acceso al conocimiento.

En cuanto a la evaluación de los cursos, consistía en observar a los alumnos en los 
seminarios, donde se ponderaban sus intervenciones orales, y también en la corrección de los 
trabajos escritos, que generalmente implicaban algún trabajo de campo y debían presentar cierta 
“originalidad” en la interpretación de los datos. Al cabo de un tiempo, se hizo una distinción 

4 Esto se oponía a la práctica de la Facultad de Derecho, donde las clases eran conferencias y la evaluación 
se realizaba mediante exámenes individuales.
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entre los que “escribían bien” y los que no. “Escribir bien”, por lo que pude ver, se refería a una 
cierta forma literaria en la presentación correcta del material conceptual.

Por esa época, me convertí en profesor de pregrado en Ciencias Sociales, en la misma 
institución donde había estudiado anteriormente, y comencé a reproducir las mismas 
características de mi experiencia como estudiante: énfasis en las relaciones personales, actividad 
pedagógico-didáctica que alternaba situaciones formales e informales, comunicación con 
énfasis en la oralidad, el préstamo de mis libros a determinados alumnos, un horario flexible, la 
frecuentación del “bar del instituto”, que siempre se encontraba cerca, a pesar de los cambios 
de ubicación de la institución.

La experiencia estadounidense

En 1979 emigré del país para estudiar un doctorado en antropología social en una 
universidad de Estados Unidos. Por aquel entonces, mis conocimientos de inglés eran limitados 
y, como me di cuenta más tarde, desconocía los procedimientos académicos propios de la 
práctica universitaria estadounidense. Cuando empecé el curso, me di cuenta que tendría que 
realizar un intenso trabajo de campo para identificar no sólo las características de la sociedad 
en la que me encontraba, sino también de la “comunidad” académica a la que me proponía 
pertenecer, si es que quería tener éxito en mi proyecto académico.

Al principio fui muy afortunado, ya que tuve la ventaja de ser recibido en casa de mi 
orientador. Esta deferencia, extremadamente rara, fue de inmenso valor para mi rendimiento 
académico, ya que había llegado tarde y las clases ya habían empezado. Conmovido y animado 
por este trato social, pensé continuar con el tratamiento informal de la disciplina académica 
al que me había acostumbrado en Brasil, como estudiante y profesor. Pronto quedó claro 
que las relaciones y eventos sociales no debían mezclarse con las relaciones profesionales y 
académicas. Los temas que se debatían socialmente no tenían nada que ver con la práctica o la 
teoría antropológica. El lugar para esta discusión era la clase o el seminario y las entrevistas 
concertadas con los profesores para este fin expreso.

La enseñanza académica consistía en conferencias (lectures) basadas en un texto escrito 
y leído por el profesor durante exactamente una hora, ante audiencias formadas por estudiantes 
de grado y postgrado, respectivamente. A pesar de haber asistido y participado asiduamente 
como “oyente” en varios de estos cursos, rara vez vi preguntas de los alumnos, aunque estaban 
permitidas. Las ocasiones de debate y explicitación de dudas eran los seminarios (seminars) 
quincenales con el profesor o sus ayudantes (teaching-assistants), que eran nuestros colegas de 
posgrado más avanzados, y que tenían lugar en paralelo a los cursos de lectures. Los monitores 
también dirigían seminarios semanales para los estudiantes de licenciatura matriculados en 
estos cursos. Había a su vez cursos exclusivos de posgrado, que consistían únicamente en 
seminarios. Allí, de manera similar a los cursos de postgrado brasileños, durante un período 
exacto y predeterminado de dos o tres horas, los alumnos y los profesores se sentaban alrededor 
de una mesa para debatir los temas del programa del curso. Algunas veces, estos seminarios 
se realizaban en casa de los profesores, en los casos en que, por algún motivo, tenían que 
desplazarse de su horario habitual. Sin embargo, los procedimientos, ya fuera en el aula o en 
casa del profesor, seguían siendo los mismos: el profesor iniciaba los debates exactamente a 
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la hora prevista, tras una breve interacción social en la que charlaban sobre amenidades como 
el tiempo. A continuación, cada alumno intervenía o el profesor se lo pedía expresamente. 
Las intervenciones tenían que ser breves y directas, y de uno en uno, es decir, alguien tenía 
que terminar antes de que pudiera empezar otra intervención. No estaba permitido ni nunca vi 
lo que aquí se conoce como “conversaciones paralelas”, tan frecuentes e inspiradoras en los 
seminarios brasileños. 

Una característica del ritual académico era que, aunque estuviéramos en el mismo piso, 
sólo nos “encontrábamos” a la hora del seminario, 10 o 15 minutos antes de que empezara, y 
nos separábamos poco después. No había charla, café o cualquier otra forma de interacción 
social relacionada con los temas tratados o por tratar, los famosos “comentários” brasileños. 
Este contraste era tanto más marcado cuanto que las clases se impartían en la misma planta o 
en la planta superior a aquella en la que teníamos nuestras offices, despachos compartidos por 
tres alumnos de primer curso. En mi cubículo también me di cuenta pronto de que las charlas 
no eran bienvenidas y de que nadie entraba en ninguno de ellos sin pedir permiso, aunque la 
puerta estuviera abierta. Incluso cuando se concedía el permiso, es decir, cuando el ocupante 
estaba dispuesto a hablar con la persona, la conversación se limitaba a acordar otro momento 
para tratar asuntos de interés común. Así pues, estaba claro que la disponibilidad de las personas 
se limitaba a temas, momentos y lugares concretos.

Las actividades del curso se complementaban con charlas (talks) o conferencias (lectures) 
impartidas por profesores visitantes. Se nos informaba de estos eventos mediante carteles 
impresos y expuestos en las paredes. No había ninguna referencia personal a estos compromisos, 
ni ningún tipo de cobro por asistencia, tan común en Brasil.

Una vez, justo al principio de mi estancia, olvidé que después de un seminario había una 
conferencia que me interesaba. Fui a mi cubículo a guardar mis cosas, como mis compañeros 
al final de la clase. Todo el mundo iba a su cubículo, como de costumbre, guardaba sus cosas 
y se iba. Como yo quería estudiar un poco más, me quedé. Diez minutos más tarde, salí de la 
oficina para beber agua y me encontré con un cartel que indicaba que la conferencia se iba a 
celebrar en el edificio de al lado. Me apresuré a ir. Menuda sorpresa me llevé cuando me di 
cuenta que todos mis compañeros de seminario abarrotaban la sala: habían ido todos, cada uno 
por su cuenta. Una vez terminada la conferencia, como de costumbre, todos se apresuraron a 
marcharse, como si algún compromiso urgente les impidiera quedarse más tiempo. Ningún 
comentario, ninguna discusión. Con el tiempo, en el segundo año, este procedimiento se hizo 
más flexible. Comentábamos las conferencias, pero no inmediatamente después de que hubieran 
tenido lugar, sino al día siguiente, por ejemplo. La costumbre de ir todos al mismo sitio, pero 
por separado, tampoco cambió.

La actitud de estas personas durante las conferencias también fue bastante diferente de la 
brasileña: tras la presentación, se abrían los debates en los que participaron tanto alumnos como 
profesores, sin ningún pudor. A continuación, se formulaban preguntas a los conferenciantes, 
que respondían. Estas preguntas y respuestas eran a menudo bastante agresivas para los 
estándares brasileños, pero su aparente “objetividad” hacía que el debate no se considerara 
personal. Cuando había alguna exageración, motivada por conocidos desacuerdos personales, 
el debate se consideraba sin sustancia, como si la discusión (o la ciencia...) fuera neutral, por 
definición sin parti pris. Por otra parte, no había jerarquía en estos debates entre alumnos y 
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profesores. Estaba bastante claro que sólo la pertinencia de la pregunta suscitaba un mayor 
o menor interés por responderla. Las preguntas también se consideraron “contribuciones a la 
exposición” incluso, y quizás especialmente, cuando divergían de ella.5 

La disciplina por sus formas

Durante el primer año, atribuí gran parte de mis dificultades para relacionarme con la 
comunidad académica al hecho de ser extranjero. Poco a poco me fui dando cuenta de que mis 
problemas, o al menos parte de ellos, eran comunes a todos mis compañeros. Eran de otros 
estados, vivían solos, no eran antiguos colegas y no se relacionaban entre ellos, les molestaban 
las discusiones más académicas y la socialización, etc. A menudo culpaban a la institución en 
la que estábamos, caracterizándola como extremadamente formal. Sin embargo, no parecían 
muy dispuestos a transformarla discutiendo su estructura y organización, como es habitual en 
Brasil. Los inconvenientes eran una parte necesaria o incluso indispensable de su formación 
(education).6

Fui testigo de un ejemplo de esta actitud durante una discusión sobre la distribución de 
los offices entre los estudiantes. Nuestras oficinas estaban situadas en dos plantas del edificio 
que ocupábamos. Arriba estaban los despachos de los profesores, un aula para seminarios, los 
despachos de los alumnos y el lounge, una especie de sala de descanso donde se encontraban la 
cafetera, el teléfono para mensajes, el sofá y los sillones. Aquí, todos los jueves, se celebraban la 
hora de la cerveza, sesiones para beber cerveza, pagadas por el Departamento, para promover e 
institucionalizar nuestra interacción social, a las que asistían profesores, estudiantes e invitados 
(mi mujer, por ejemplo). En esta planta, los offices eran más amplios y luminosos, y estaban 
ocupados por dos estudiantes. En la planta inferior, compartida con el Departamento de 
Sociología, los offices eran más pequeños y algunos carecían de ventanas. Era habitual que los 
despachos de arriba los utilizaran los estudiantes más avanzados, o los que habían regresado 
del campo y estaban escribiendo sus disertaciones. Los despachos inferiores eran para los 
estudiantes más nuevos, que las ocupaban de dos en dos y de tres en tres.7

5 La diferencia entre estos debates, que explicitan públicamente las diferencias mediante preguntas y 
respuestas, y nuestras declaraciones de principios, que son conferencias paralelas, a menudo sin nada 
que ver con el tema supuestamente debatido, es crucial. El miedo a hacer preguntas también apunta a 
la presencia de una rígida jerarquía entre los participantes en nuestros debates. Tal vez por eso siempre 
se convierten en disputas personales, más que en discusiones en torno a temas concretos. Sobre el 
significado de la pregunta en Brasil, véanse Da Matta (1979) y Kant de Lima (1992b).
6 Para ilustrar lo que digo, contaré algo que me ocurrió al final de mi primer año. Cuando entré en el 
edificio donde tenía mi despacho, me encontré con uno de los compañeros con los que lo compartía. 
Venía acompañado de otro chico y, presentándolo como su hermano, me dijo que yo era su mejor amigo 
en la universidad. Le dije que me sentía muy halagado, aunque sorprendido, ya que sólo habíamos 
hablado tres o cuatro veces en todo el año. Me contestó que era cierto, pero que yo era la persona de la 
universidad con la que más y mejor había hablado en todo aquel año!?!
7 La distribución interna y el uso social del espacio de oficina seguían la jerarquía ya mencionada por Hall 
(1959: 200) para las oficinas estadounidenses en general. Dada una determinada cantidad de espacio, 
éste se divide a partes iguales entre sus participantes. Los recién llegados tienen derecho a ocupar el 
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En una ocasión, cuando se había aprobado un proyecto en el área de antropología biológica, 
se nos dijo que tendríamos que desalojar los despachos, porque ni siquiera teníamos derecho a 
ellos como estudiantes, ya que el permiso para utilizarlos era una mera concesión departamental. 
Se trató de organizar una reunión para discutir cómo tratar nuestras reivindicaciones, ya que los 
estudiantes no tenían cabida en las reuniones departamentales. La distribución de las offices se 
consideraba una tarea administrativa, de la que se encargaba la secretaría del departamento. A la 
brasileña, quise politizar y ampliar la cuestión, empezando por reivindicar nuestra representación 
en el Departamento, el derecho adquirido por la costumbre de darnos las offices, la arbitrariedad 
implícita en la medida, la imposibilidad de trasladarnos a otros espacios, etc. Mis compañeros 
me explicaron con condescendencia que estaban de acuerdo conmigo, pero que ese era otro 
tema y que debía ser más “objetivo”. Se celebraron otras reuniones, a algunas de las cuales 
asistí y a otras no. Mientras tanto, era religiosamente informado por un colega miembro de 
la comisión de representantes “para asuntos de oficina”, de lo que se había debatido en ellas. 
Además, si tenía alguna restricción sobre las decisiones tomadas cuando no podía asistir. Era 
como si mi ausencia no implicara sanciones o pérdida de derechos, sino, por el contrario, su 
respeto y conservación obligatorios.8

Tras muchas discusiones, un comité conjunto de profesores y alumnos negoció la 
distribución de los espacios. Se crearon varios laboratorios, cuyos espacios se distribuyeron 
por las plantas y fueron ocupados por estudiantes y miembros del proyecto. Por supuesto, la 
estructura y la organización del Departamento siguieron siendo las mismas.9

Desde el punto de vista de las discusiones, los cursos no presentaban muchas novedades, 
comparados con los realizados en cursos brasileños de grado y posgrado. La bibliografía era 
más o menos la misma, tal vez con la característica de ser más clásica, es decir, dirigida a dar 
la visión ya cristalizada del progreso y trayectoria de la disciplina antropológica, sin enfatizar 
aspectos polémicos contemporáneos. Esa característica se expresó en la proporción mucho 
mayor de libros en la bibliografía y mucho menor de artículos que en los programas de posgrado 
brasileños.

El ámbito abarcado por la bibliografía era muy amplio, tanto desde el punto de vista 
teórico como geográfico. Los estudiantes deseaban estar expuestos al mayor número posible 
de corrientes y experiencias para poder llevar a cabo eficazmente su formación profesional.10 

espacio, que debe cederse voluntariamente, aunque haya que desplazar a los antiguos ocupantes. Los 
escritorios y estanterías se distribuyen a lo largo de las paredes, dejando el centro libre para cualquier 
reunión.
8 Esto es exactamente lo contrario de lo que ocurre en nuestra práctica política; si no estoy presente, 
“bailo”, es decir, pierdo todo derecho a discrepar. Los individuos sólo existen como grupo, que se 
actualiza independientemente del grupo. Sobre estas prácticas holísticas, véase el irónico artículo de 
Walzer (1977).
9 Sobre el papel y las características contradictorios de la escuela estadounidense en la promoción de 
los ideales de individualización y estímulo de la creatividad y la necesidad de estandarización, con el 
fin de proporcionar igualdad de oportunidades para todos -siendo la diferencia el resultado del mérito 
individual- y de socializar a los individuos para integrarlos en la clase media (mainstream), considerada 
el logro utópico de la igualdad, véase Garretson (1976).
10 Nada de esa actitud brasileña de “no lo leí y no me gustó”, que siempre mira con recelo todo lo que no 
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A pesar de estas características, la falta de referencias a la sociedad estadounidense me 
sorprendió como brasileño. Acostumbrado a nuestra sociología y antropología autocentrada 
[hecha “en casa”], me sorprendió que esta reflexión fuera considerada dominio exclusivo de 
la sociología, incluso porque la sociología en los Estados Unidos no incorpora en la mayor 
parte de su producción la crítica metodológica a la reproducción del conocimiento de forma 
etnocéntrica y positivista, ya aceptada por ciertas corrientes de la antropología radicadas allí 
(Geertz 1978, Sahlins 1979, por ejemplo). Por otra parte, esta división de competencias reveló 
algo que creo que también existe aquí. En ambos casos, la división de las ciencias sociales sirve 
principalmente a los intereses políticos de la división del trabajo. En otras palabras, se trata de 
“sociología” o “antropología” para que los departamentos, los profesores, los recursos escasos 
o abundantes se distribuyan con algún criterio explícito de límites a la competencia, asociando 
y poniendo en práctica intereses comunes.

Un ejemplo de esta aversión a explicitar lo “cercano” ocurrió cuando, a finales de octubre, 
tuvimos una nevada fuera de temporada: la nieve que “da comienzo” al invierno no se esperaba 
hasta diciembre. Al día siguiente, hubo un coro de voces en el departamento, haciéndose eco 
del clamor de los medios de comunicación locales: “¡Ridículo!”, “la nieve llegó demasiado 
pronto”, etc., a pesar de que ya había dejado de nevar y el tiempo había mejorado. Entonces 
empecé a observar a mis colegas y profesores: no parecía haber ninguna diferencia sustancial 
entre aquella sociedad y los Nuer, en cuanto a las divisiones ecológicas del año y la regulación 
de su tiempo social por las estaciones, marcadas por los acontecimientos meteorológicos, a 
pesar de las diferencias estructurales y tecnológicas entre ambas sociedades. Aparte de sonrisas 
forzadas, no recibí ningún estímulo por la originalidad y el carácter antropológico de mis 
eruditos comentarios. Tales situaciones, que repetí sistemáticamente, demostraron el acuerdo 
tácito de dirigir la mirada antropológica hacia cosas “realmente” lejanas.

Esta actitud se ve reforzada por la arraigada convicción en la sociedad estadounidense de 
que no tienen “cultura” en el sentido antropológico del término, como menciona, entre otros, 
Marshall Sahlins (1979). Por tanto, todo es “natural”, es decir, la forma en que se hacen las 
cosas es la “mejor” porque es la más “sana” o la más “sencilla” o la más “racional”. Cuando se 
trata de la comida, la bebida, la estética corporal y las relaciones sexuales, es evidente el grado 
de confusión que tendrá que pasar un extranjero para comprender cuáles son los caminos más 
“sanos” y “sencillos” en estas cuestiones11.

Mis intervenciones en los seminarios estaban marcadas por diferentes perplejidades, que 
yo atribuía a las deficiencias de mi inglés. Sin embargo, con el tiempo, cuando me di cuenta 
que se entendía perfectamente lo que decía en otras situaciones y sólo causaba sorpresa en los 
seminarios, me di cuenta que eran las preguntas con las que estaba acostumbrado a abordar 
los textos las que diferían de las que mis compañeros consideraban pertinentes. También me 

se presenta coherentemente como parte de un pensamiento ya definido en sus premisas. Como sabemos, 
esta última postura de la necesidad de “coherencia” ha conducido sistemáticamente a experiencias 
represivas en nuestro mundo académico por parte de sus miembros más radicales. Es como si, en el 
fondo, la diferencia fuera desorganizadora por definición, y los alumnos quisieran escucharse a sus 
profesores y viceversa.
11 En este sentido, véase también Garretson (1976). 
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confundía otra circunstancia: la bibliografía del curso a tratar en cada clase me parecía enorme, 
sobre todo para quienes la veían por primera vez, lo que casi siempre no era mi caso, pero sí 
el de mis compañeros. Anotaban y separaban las preguntas que el profesor les iba a hacer con 
precisión premonitoria, y casi inmediatamente las contestaban de memoria, como si estuvieran 
ensayadas, cuando para mí eran extremadamente inesperadas y difíciles. Otro punto que me 
desconcertaba era por qué mis compañeros sólo leían en inglés, cuando todos debían saber al 
menos una lengua “académica” no inglesa, como francés, italiano, alemán, etc. El hecho de 
que todos estudiaran también la “lengua de campo”, es decir, la lengua que iban a utilizar en 
su investigación de campo en la región del mundo donde iban a llevarla a cabo (chino, árabe, 
swahili, etc.), hacía que la pregunta fuera aún más pertinente, ya que mis compañeros no tenían 
ciertamente grandes dificultades para aprender otras lenguas.

Con el avance de mis estudios, en el primer semestre llegó el momento de entregar los 
trabajos escritos. Un colega mío, nativo, que era extremadamente servicial, se ofreció a “editar” 
mi primer trabajo. ¡Fue un terror! Todo estaba literalmente “fuera de lugar” y “unclear”, “vague” 
y otros adjetivos que atestiguaban la extrema confusión mental en la que debía de encontrarme, 
a pesar de todas mis impresiones en sentido contrario. Hice lo que pude con este primer texto, 
al que siguieron los exámenes escritos. Éstos consistían generalmente en preguntas a elegir 
por el alumno de una lista dada, que consistían en comparar y contrastar planteamientos de 
varios autores desde distintas posiciones teóricas. Me parecieron, a primera vista, preguntas 
imposibles de responder en el espacio de tiempo y longitud esperada dados: cada respuesta no 
podía exceder de cinco páginas mecanografiadas a doble espacio, que debían elaborarse en un 
día para cada pregunta, tres o cuatro para cada examen. Comparar en una misma consigna a 
Malinowski, Durkheim, Marx, Gadamer, Weber, Bateson, Laroui y Bloch me parecía una tarea 
gigantesca.

Hablando con mis compañeros, me di cuenta de que esto no les sorprendía en absoluto, 
y que las críticas que hacían iban dirigidas a otros aspectos de los exámenes, como el hecho 
de que se discutiera poco sobre uno u otro “punto” o autor, etc. Para hacer los exámenes, 
me di cuenta de que utilizaban sus apuntes y no volvían a los libros para leer de nuevo a los 
autores. Esto me beneficiaba mucho porque, al no haber discusiones informales, el único acceso 
a los autores eran los libros de texto y, aunque la biblioteca era maravillosa, no siempre tenía 
muchos ejemplares del mismo libro, por una cuestión de política de ahorro de espacio. La forma 
de resolver el problema del acceso democrático y universal a la bibliografía era reservar los 
ejemplares disponibles para los alumnos del curso y permitir su uso durante tres horas seguidas. 
¿Qué iba a hacer con tres horas para leer Coral Gardens and Their Magic, Knowledge and 
Human Interests, The Gründrisse o TheProtestant Ethic and The Spirit of Capitalism?

Al parecer, mi condición de extranjero en un departamento de antropología y mi formación 
previa y razonable en la materia me otorgaban ciertos privilegios y la flexibilidad suficiente 
para afrontar bien la experiencia inicial. Con tolerancia, me advirtieron que los tres primeros 
meses eran los peores, cuando no entiendes mucho y no te entienden; que después de seis meses 
podría hacerme entender razonablemente y que tras el primer año mi inglés se normalizaría. 
Esto les pasaba a todos los extranjeros...

Para acelerar este proceso, me matriculé en un curso de escritura (composition) organizado 
por la propia universidad y pagado por mi departamento. Estos cursos, a los que asistían 



Revista Plural. Antropologías desde América Latina y del Caribe - Julio, diciembre, 2023 / Año 6, N° 12 - ISSN: 2393-7483 - ISSN en línea: 2393-7491

114 

exclusivamente extranjeros, tenían como objetivo iniciarlos en la redacción de textos en inglés 
necesarios para expresar su producción intelectual. En contacto con estos colegas, la mayoría 
de los cuales eran también estudiantes de la universidad, me di cuenta que mi departamento 
era bastante tolerante en lo que se refería a esta cuestión de la expresión escrita. Mis colegas 
parecían sufrir todo tipo de vergüenzas por su “ignorancia lingüística”. Lo que escribían ni 
siquiera era en algunos casos leído o considerado por sus profesores, estando el ápice de esta 
relación etnocéntrica en la Business School (Escuela de Administración de Empresas).

En estos cursos, a los que asistí durante dos años consecutivos, tuve la oportunidad de 
debatir las cuestiones que planteo aquí con colegas de África, Asia y América Latina, así como 
de la Europa no anglófona. Me dediqué a estudiar las reglas de la composition y poco a poco 
fui tomando conciencia de ciertos aspectos de la socialización académica que antes ni siquiera 
había vislumbrado. Aprendí, por ejemplo, que “en inglés”, la primera o la última frase de un 
párrafo es la más importante y debe resumir la idea principal que el párrafo pretende expresar. 
El relleno es un mero calificativo de esta frase principal, que se denomina topic sentence. Del 
mismo modo, en cada párrafo se debe desarrollar una idea y sólo una. Si hay más de una idea, 
debe haber tantos párrafos como ideas hubiera. Cada página debe tener de dos a tres párrafos, 
y en cada capítulo o parte de la obra, el primer y el último párrafo deben resumir todo el 
contenido. Si se trata de un libro u obra más extensa, la Introducción y la Conclusión tendrán 
la misma función.

Hay que escribir siempre utilizando conscientemente las operaciones lógicas de clasificar, 
contrastar, comparar, establecer correlaciones, relaciones de causa y efecto y, en particular, 
referirse siempre a ejemplos concretos (examples, evidences), sin los cuales el texto se vuelve 
“abstracto” y “demasiado genérico”, perdiendo su sentido. Como explicaba uno de los manuales 
utilizados en el curso, las relaciones mencionadas son relaciones lógicas que no merece la pena 
conocer en profundidad, no sea que nos enfrasquemos en una discusión esotérica sobre lógica. 
Según este manual, el estudiante de escritura debe aprender a operar con esta lógica, pero no 
debe ser animado a discutir sus premisas, pues de lo contrario se perdería la “objetividad del 
curso”. Debo subrayar que estos manuales no son específicos para extranjeros, sino que se trata 
de libros utilizados en la escuela secundaria (high school) y también en las universidades.12

Las clases de redacción eran muy ricas en discusiones y, quizás porque yo era el único 
antropólogo, me cabía siempre la parte comparativa de la conversación. Como los profesores 
eran todos estadounidenses con experiencia en el extranjero, la discusión se hizo muy interesante 
y poco a poco me fui dando cuenta que mi inglés no era tan malo como había pensado y que el 
principal problema era la forma en que estaba acostumbrado a organizar mis pensamientos. Esta 
circunstancia se hacía aún más clara cuando contrastada con la evidencia de que esta “forma” 

12 “Muchas de las relaciones lógicas se solapan, por supuesto. La clasificación es una forma de 
contraste; la predicción es un tipo de inferencia de causa y efecto; el orden cronológico y la causalidad 
están relacionados. El profesor puede señalar estas interrelaciones a los alumnos. No es necesario, 
sin embargo, enfrascarse en una discusión elaborada y esotérica sobre lógica. De hecho, este tipo de 
discusiones deben evitarse, ya que desvirtúan la práctica de la escritura. Sin embargo, los alumnos deben 
dominar el metalenguaje del curso, es decir, deben ser capaces de identificar y nombrar los métodos 
lógicos que están practicando” (Lawrence 1972: 6).
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se había incorporado recientemente al “idioma” inglés, porque Shakespeare definitivamente no 
escribía así.13

Mientras tanto, empecé a escribir sobre cómo estaba aprendiendo. Inmediatamente 
recibí comentarios de que mi “inglés” estaba mejorando mucho. Sin embargo, descubrí que, 
aunque me entendían mejor, no había mejoras sustanciales en el contenido de mi comunicación 
escrita. Había aprendido a expresarme adecuadamente en inglés y podía ser tan explícito como 
quisiera sobre lo que creía saber. Sin embargo, mis dificultades eran inmensas para expresar 
mis perplejidades o incluso para expresar lo que me parecía la complejidad de mi tema, la vida 
humana en sociedad. La claridad me había tornado más “simple”, pero en cierto modo había 
simplificado el objeto sobre el que escribía. Esta constatación se vio reforzada cuando, en una 
de las muchas sesiones de editing con el colega antes citado, le pregunté, ante una situación 
que me parecía imposible descomponer en las operaciones analíticas exigidas por los manuales 
de estilo, qué haría él en la misma situación. Tras una larga explicación de gramática (?!), me 
contestó que preferiría no escribir sobre el tema hasta que estuviera totalmente “claro” (clear) 
en su mente.

En este contexto, merece la pena destacar el papel que desempeña la lengua inglesa en el 
contexto mundial y el papel que desempeña el mundo académico estadounidense en la sociedad 
estadounidense como productor de cerebros y conocimientos útiles. Mi experiencia me demostró 
que las características formales a las que me refiero para calificar la comunicación escrita como 
“académica” son válidas en instituciones como la Escuela de Negocios, la Facultad de Derecho 
y la Escuela de Gobierno (Facultad de Negocios, Derecho y de Gobierno!?!) y otras similares. 
Estas reglas permearán y guiarán la expresión de los ejecutivos en las áreas de negocios, 
planeamiento, derecho y gobierno; y no sólo estadounidenses, dada la posición que ocupan las 
universidades y la sociedad norteamericanas en la escena mundial. Incluso he observado que 
las Business School, por ejemplo, son mucho más estrictas en la aplicación de estas normas, 
extendiéndolas a la formación de ejecutivos, la preparación de reuniones, etc. En estos casos, 
el papel que desempeñan estas “formas” es aún mayor, ya que la clientela a la que se aplican 
está ansiosa por aprenderlas y apropiarse de sus beneficios colaterales, para convertirse en uno 
de los miembros de esta comunidad cerrada. Así pues, las consecuencias de esta disciplina 
formal están directamente vinculadas a las formas de negociar, pensar y organizar los asuntos 
relacionados con el comercio internacional del trigo, el petróleo y el café, las negociaciones 
diplomáticas entre Estados, la formulación de políticas económicas y la labor del FMI...

Tampoco hay que olvidar el papel de la lengua inglesa como medio privilegiado de 
difusión de la información a nivel mundial. Esta posición confiere un estatus especial a las 
obras publicadas en inglés, ya que amplía su campo de influencia y contacto, con todas las 
consecuencias que ello puede representar en términos de mayor acceso a recursos del mercado 
intelectual.

En la medida en que la normalización de los estilos y las formas de expresión escrita son 
una condición sine qua non para penetrar en este mercado, algunas consecuencias son evidentes.

La primera es que la estandarización de estilos, además de domesticar otras lógicas, 

13 Se me ocurre que Henry Miller tampoco escribe así, lo que tal vez sea la razón del “escándalo” que 
provoca, vinculado más a su forma de expresarse que al contenido de sus obras.
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reduciéndolas a estándares preestablecidos cuando se expresan en inglés académico, también 
tiene el efecto de domesticar las traducciones consumidas en inglés. Esta es, de hecho, la forma 
dominante en que se consume la literatura extranjera en Estados Unidos, incluso cuando el lector 
conoce la lengua original, un hecho que los distancia considerablemente de los consumidores 
brasileños, especialmente cuando se trata de textos clasificados como técnicos o científicos. 
Esto se debe a que lo que importa en estas comunicaciones no es su “estilo”, sino sus “puntos” 
fundamentales, que son más comprensibles cuando están despojados de “impurezas” estilísticas. 
Nunca olvido lo “fácil” que es leer a Weber en inglés, y lo mismo ocurre con Foucault, Marx y 
otros ilustres extranjeros...

Pero vale la pena señalar que no me refiero simplemente a una “traición” a las versiones 
originales, que está implícita en la obra de cualquier traductor en cualquier idioma. El 
caso es que, de forma similar al Reader’s Digest, con muy pocas excepciones, los autores 
extranjeros se someten a este tipo de “dominación” estilística y sufren una distorsión uniforme 
e implícita de su pensamiento. Los estilos extranjeros sufren, incluso (o principalmente) por 
parte de los intelectuales, etiquetas que denuncian los prejuicios implicados en la cuestión y 
refuerzan la necesidad de leer traducciones. Así, la sociología francesa es demasiado “floja”, 
“metafísica”, “general” y “repetitiva”; la alemana es demasiado “densa” y “compleja”, con sus 
“párrafos interminables”; la latinoamericana es demasiado “prolija” y “poco objetiva”.14 Esta 
discriminación también actúa contra los autores anglosajones que se desvían de los estándares 
del inglés académico: Clifford Geertz, por ejemplo, es considerado excesivamente literario, en 
el sentido peyorativo de no tener el necesario rigor estilístico-científico propio de la producción 
académica. Este es el sentido del tercer epígrafe de esta obra, que critica el estilo “brasileño” 
de tesis.

La segunda consecuencia de la homogeneización es que facilita el consumo. Se puede 
absorber mucha más información de forma aislada sabiendo exactamente dónde buscarla. Se 
desarrollan técnicas de lectura en las que sólo se leen partes seleccionadas del texto que se 
sabe de antemano que son significativas: prefacio o introducción, conclusión, algún capítulo 
central, la primera y la última frase de los párrafos inicial y final, etc. Se perfecciona la técnica 
de fichaje (abstracts), ayudada por la consulta sistemática de los índices de temas y autores 
citados al final de los libros (Index), destacando e identificando a determinados autores en 
ciertos puntos considerados expresivos de su pensamiento. La posibilidad de diversificar la 
información disminuye, haciendo muy difícil realizar varias lecturas de un mismo texto. Cobra 

14 Tomemos este extracto inicial de la Introducción de Mary Douglas a la edición inglesa (Paladian) de 
Homo Hierarchicus de Louis Dumont: “Desde el otro lado del Canal se lanza un desafío al pensamiento 
contemporáneo. Se trata de un acontecimiento que se repite con regularidad. Generalmente, los anglófonos 
lo ignoran durante los primeros veinte años. Los problemas, tal como se plantean inicialmente en Europa, 
parecen demasiado metafísicos, demasiado locales, demasiado alejados de nuestras preocupaciones 
profesionales o, en su caso, demasiado laxos en la manera de plantearlos. Lleva tiempo anglicizar las 
ideas básicas. Como a menudo son subversivas, ya sea del gobierno o de la religión, también lleva 
tiempo neutralizar su poder explosivo. Así pues, podríamos haber caído fácilmente en la tentación de 
encogernos de hombros ante el Homo Hierarchicus del profesor Dumont como si se tratara de otro 
guante francés arrojado al suelo. Pero este desafío concreto no puede desestimarse” (Douglas, 1975, p. 
181).
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fuerza la concepción del conocimiento como un proceso acumulativo y lineal. Es como si las 
versiones consagradas fueran la materia prima sobre la que se construye la actividad intelectual, 
que se limita a “avanzar” a partir de ahí, sin cuestionar sus propios cimientos.

La tercera consecuencia es la previsibilidad de los efectos de la comunicación académica. 
Es mucho más fácil, entonces, escribir, pues sé que mi trabajo será juzgado dentro de reglas 
estrictas de pertinencia al pasado de la disciplina, en cuanto a su contenido y, en cuanto a su 
forma, por su adecuación a los rígidos modelos ya expuestos. Si expongo bien mi “argumento”, 
es decir, si consigo formalizarlo adecuadamente, mi trabajo siempre será defendible. Si no 
pretendo construir grandes teorías ni siquiera cuestionarlas o alterar su estructura profunda, me 
aseguro un lugar al sol como un productor intelectual más. Al compartimentar e individualizar 
el conocimiento, siempre puedo escribir algo sobre algo o, cuando me instan, siempre puedo 
criticar algo. No me comprometo con una “obra” en tanto un todo, sino sólo con los puntos 
que quiero tratar, de los que siempre puedo aceptar algunos y rechazar otros. Esta técnica, 
responsable de la inmensa producción intelectual estadounidense, se resume en la expresión 
con la que se juzgan en última instancia las obras y los argumentos: alguien tiene o no tiene 
razón (to have or to have not a point), combinada con la que compara constantemente la actividad 
científica con descifrar rompecabezas o armarlos, refiriéndose siempre al todo por sus partes15.

La privatización del público y el significado de la represión

Mi cuestión fundamental, mi punto, como lo llaman en Estados Unidos, es que el 
control que se ejerce sobre la producción intelectual y sobre la antropología en particular en 
tanto disciplina científica académica no se ejerce en la academia censurando el contenido de 
las proposiciones, o al menos no sólo con esto. Es la imposición de la forma académica de 
expresión la que, en última instancia, orienta y organiza el pensamiento e impone límites a la 
producción intelectual, domesticándola. Lo que importa no es si el contenido de la proposición 
es revolucionario o no, sino si se ajusta conductualmente a las formas de expresión permitidas 
por la academia, si es un producto disciplinado, dócil y por tanto útil de esa misma academia.16

Estos mecanismos disciplinarios están, sin embargo, vinculados a determinadas 
concepciones de la sociedad en su conjunto, especialmente en la forma en que esta se representa 
constituida a sí misma.17 Así, las representaciones del individualismo, el igualitarismo, la 
jerarquía, los ámbitos público y privado, el valor positivo o negativo del acceso universal o 
particularizado a la información –fundamentos de la orden social– no son idénticas ni ocupan la 
misma posición en las sociedades y academias estadounidenses y brasileñas, reflejándose tales 

15 La controvertida Camille Paglia, en una conferencia pronunciada en el Massachusetts Institute of 
Technology (MIT), discute y confirma la presencia de este estilo de evaluación de la productividad en el 
mundo académico estadounidense (Paglia 1993).
16 En este sentido, obsérvese el segundo epígrafe de esta obra, así como la polémica afirmación de 
Barthes: “Pero el lenguaje, como actuación de todo lenguaje, no es ni reaccionario ni progresista; es 
simplemente: fascista, porque el fascismo no impide decir, sino que obliga a decir”. (Barthes 1980: 14)
17 Para un análisis de los significados de la represión y la disciplina como estrategias de poder en 
Francia e Inglaterra, véase Foulcault (1974, 1977).
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diferencias en la constitución y el control de la producción intelectual.
Estas diferencias se manifiestan en las distintas formas de “hacer público” el pensamiento 

y las reglas que rigen su expresión: a una producción escrita, cristalizada, formalmente 
disciplinada, literal y explícita se opone una producción oral y fugaz, que corresponde a formas 
represivas, implícitas e interpretativas de control social. Por supuesto, los dos mecanismos 
de producción y control no son excluyentes, pero mi experiencia en las dos comunidades 
académicas me permite considerarlos más acentuados, dominantes o característicos de cada 
una de ellas, según las sociedades en las que se insertan.

La academia estadounidense forma parte de una sociedad alfabetizada en la que la gente 
está condicionada a producir mensajes escritos que deben tomarse al pie de la letra, incluso 
cuando estos mensajes son verbales. Es como si su ideal fuera “hablar como se escribe”, 
expresado a través del laudatorio calificativo de “extremadamente articulado” (extremely 
articulated), atribuido a quienes lo hacen. Esta circunstancia se suma al carácter explícito, 
racional y natural que preside la cultura estadounidense, atribuyéndose importancia social a 
lo formalmente enunciado, como si la literalidad fuera la forma por excelencia de atribuir 
significados sociales. Un ejemplo de esta pasión por lo gráfico es la difusión de mapas que 
guían a la gente por ciudades y carreteras y que a menudo se facilitan gratuitamente, en lugares 
de información oral, sobre todo en la llamada Costa Este.

En el mundo académico, estas características se expresan en el hecho de que no se concibe 
intelectual que no escriba, especialmente si es estudiante o profesor universitario (Paglia 1993). 
Esto contrasta con nuestra academia, donde es común que los profesores no hayan escrito 
ninguna obra, aunque se les reconozca como poseedores de un saber y una técnica adecuados 
para su transmisión, capaces de garantizar inquebrantablemente su posición institucional.

Ejemplos de estos contrastes académicos pueden extraerse también de las respectivas 
reuniones de asociaciones antropológicas y de las normas y prácticas que en ellas están presentes. 
Los de la American Anthropological Association (AAA) son anuales, con una agenda rígida 
que se programa con un año de antelación, estableciendo diversas etapas para la aceptación de 
trabajos que deben presentarse en varias versiones y tener su número de palabras controlado, 
hasta su versión final, leída en un plazo de tiempo preciso e improrrogable. Los de la Asociación 
Brasileña de Antropología (ABA), con una agenda flexible, admitiendo presentaciones sobre la 
marcha (a pesar de ser bianuales) sin regular el tiempo ni el número de ponencias por grupo, ni 
el orden de las presentaciones, que la mayoría de las veces son orales, aunque se disponga de un 
texto escrito para su lectura. De hecho, ni siquiera debería intentarse la lectura, ya que “cansa” 
a la audiencia...18 Es más, las reuniones de los grupos de trabajo de la ABA, al igual que los 
seminarios de posgrado, tienen hora de inicio, pero no tienen hora de finalización. Como tales, 
no tienen límites de tiempo, y su prolongación más allá del periodo asignado es señal de interés 
y motivo de orgullo para participantes y organizadores. En la AAA, cualquier prolongación del 
tiempo de reunión se percibe como un inconveniente extremo: pone en peligro el programa (¿la 
agenda?) que cada asistente se ha fijado de antemano, privándole del derecho a asistir a otros 

18 Una versión preliminar de este trabajo se presentó de manera “improvisada” y oralmente en la XIII 
Reunión de la ABA.
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actos, en principio tan importantes o más para él.19 Representan, pues, un intento de romper el 
equilibrio entre el individuo y el grupo, que existe gracias a la enunciación de normas explícitas 
para su interacción. Hacen que el individuo esté más disponible para un grupo que para otro, en 
contra de su voluntad.

En Brasil ocurre lo contrario: salirse de las normas demuestra la jerarquía ya prevista 
de los acontecimientos, no hace sino confirmarla y dar legitimidad a la desigualdad, con el 
consentimiento implícito de los participantes. De ahí la necesidad de disculparse por la no 
asistencia a eventos, innecesaria en Estados Unidos, pues tengo derecho a preferir un evento a 
otro sin menospreciarlos, ya que, en principio, sólo son diferentes.

Por supuesto, ambas asociaciones pertenecen a academias diferentes,20 que se sitúan 
en sociedades distintas y siguen las reglas básicas de la interacción social. Estas diferencias 
quedaron claras cuando observé las actitudes de brasileños y nativos en las reuniones de la 
AAA, y también en la universidad en la que me encontraba.

La forma preferida de representar y actualizar la interacción social entre los estadounidenses 
objeto de este estudio, tanto en las relaciones formales como en las informales, era la forma dual 
(o diádica), en la que dos individuos se enfrentan y se presentan (to introduce). De esta forma 
de concebir las relaciones sociales se derivan una serie de reglas para la interacción social, ya 
sea en lugares públicos (convenciones políticas, la calle, bares, restaurantes) o privados (fiestas, 
seminarios, reuniones y conversaciones informales, beerhours u open houses). La primera 
sorpresa sobre estas reglas es que las concepciones de lo público y lo privado difieren de las 
nuestras. Para nosotros, lo “público” está asociado a la interacción social indiscriminada: si es 
público, pertenece a todo el mundo, si es de todos, no pertenece a nadie en particular y, por 
tanto, puede ser de todos a la vez... Es el lugar de la ausencia de reglas. En Estados Unidos, en 
cambio, public es el lugar de las reglas, del control y la disciplina. 

Especialmente en situaciones colectivas, los individuos no deben renunciar a sus 
individualidades en favor de una identidad común de grupo.21 En esta comunidad académica, el 
“grupo” es algo que sólo puede establecerse por la voluntad de individuos iguales y diferentes 
que se reúnen en un contrato específico, bajo reglas expresas de procedimiento a las que todos 
están sujetos. El resultado de ello es la valorización de “soledad disciplinada”, autocontrol 
individual, en detrimento de la “comodidad” del grupo.

Esta disciplina se refleja incluso en la distancia corporal que la gente utiliza al hablar, que 
es mucho mayor que la acostumbrada en Brasil. Sus gestos son contenidos, sólo señalan con los 

19 Véase Hall (1959, 1977, 1977a) para esta y otras características de las concepciones del tiempo y el 
espacio en la sociedad estadounidense, especialmente en la Costa Este.
20 En Estados Unidos, mis colegas consideraban que no existía la “Academia”, y su referencia a la 
“Academie Française” se representaba como rígida y excesivamente estratificada.
21 La apropiación privada del dominio público está incluso oficialmente incorporada a nuestra tradición 
política, como se expresa en el famoso consejo del rey João VI a su hijo Pedro para que tomase la corona 
antes de que ningún aventurero se apoderase de ella. Para nosotros, lo público es claramente la ausencia 
de reglas, una tierra de nadie donde cualquiera y todos pueden “apoderarse”, el lugar por excelencia de 
la represión y la impunidad, del “Você sabe com quem está falando?”, a diferencia del “Who do you 
think you are?” estadounidense, que pretende establecer en el espacio público la coexistencia regulada 
de las diferencias bajo reglas universalmente soberanas y no su eliminación.
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brazos y los dedos a seres inanimados, no tocan a su interlocutor, sólo se dan la mano cuando 
se presentan por primera vez y no se besan, salvo con personas muy íntimas.22 Esta formalidad 
permite contrarrestar el estilo relajado de vaqueros, pantalones cortos y camisetas, que se puede 
llevar en cualquier entorno social, incluso a clases, conferencias y fiestas. Como siempre se 
sabe que esperar de los ambientes y sus visitantes, tal relajación no supone una amenaza.

Dondequiera que vayas, tienes que presentarte individualmente a todos los presentes. 
No hay presentaciones generales del tipo “hola a todos”, tan habituales entre nosotros. No hay 
“rondas de charla” donde todos hablan al mismo tiempo. No te sientas a la mesa de personas 
que no te han invitado formalmente, aunque estén solas o acompañadas por conocidos comunes. 
Cuando hay multitudes, como en una graduación al aire libre a la que asistí, o en la Convención 
del Partido Demócrata en Boston de la que participé, o en la Asamblea General de la AAA, la 
gente está junta, pero en parejas o tríos, nunca en una relación difusa. Cada persona vibra y se 
emociona a su manera, y no se supone que sea por la misma razón que su vecino. Cuando se 
habla con una persona, no se observa a las demás, ni se desvía la mirada hacia otros puntos 
que no sean los inmediatamente disponibles. Esto es cierto incluso en entornos abiertos, como 
playas, por ejemplo. La actitud contraria, que es la norma en Brasil, avergüenza a quien se habla 
y a quien se mira.

No se interrumpe a alguien cuando está hablando, aunque sea una persona conocida 
cercana y estés a solas con ella. Hay que dejar que termine de hablar y luego intervenir. Por 
eso la gente no debe hablar demasiado, debe disciplinarse y limitar su tiempo, para no quitar 
tiempo a los demás: el tiempo de habla es un “bien limitado”, como cosa pública que debe ser 
utilizada por varios individuos por igual. Esto contrasta con las costumbres brasileñas, donde 
la gente actúa como si el tiempo para una intervención fuera infinito. La gente no sólo no deja 
de hablar a la hora señalada, sino que interrumpe a los que están hablando para darles la razón 
o discrepar con ellos. Incluso el uso social del lenguaje es así: en Brasil, el discurso de una 
persona se “empalma” con el de otra; en Estados Unidos, los discursos se claramente marcados 
por pausas.23

22 Como dice Hall: “En América Latina, la distancia de interacción es mucho menor que en Estados 
Unidos. De hecho, la gente no puede hablar a gusto con los demás a menos que estén muy cerca, a 
una distancia que evoca sentimientos sexuales u hostiles en los norteamericanos. El resultado es que 
cuando se acercan, retrocedemos. La consecuencia es que nos consideran distantes o fríos, reticentes y 
antipáticos. Nosotros, en cambio, siempre les acusamos de respirarnos en la nuca, apretarnos y tirarnos 
chirivías a la cara. Los estadounidenses que han pasado tiempo en América Latina sin aprender estas 
características espaciales hacen otras adaptaciones, como utilizar sus escritorios como barricadas, usar 
sillas y mesas de máquina de escribir para mantener a los latinoamericanos a lo que para nosotros es 
una distancia cómoda. El resultado es que el latinoamericano puede incluso pasar por encima de los 
obstáculos hasta alcanzar una distancia a la que puede hablar cómodamente” (Hall 1959: 209).
23 Hall (1959) llama “monocronismo” a esta forma característica de utilizar culturalmente el tiempo 
en Estados Unidos: los estadounidenses hacen una cosa a la vez, lo que incluye hablar cada uno por su 
lado. En Brasil, incluso en ocasiones extremadamente formales, estos discursos superpuestos pueden 
ocurrir, como en el caso reportado en la prensa sobre la primera reunión formal entre el Presidente de 
la República (Gen Figueiredo) y el Gobernador del Estado de Río de Janeiro en ese momento (Leonel 
Brizola), supuestamente separados por profundas diferencias derivadas del período de gobierno militar. 
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No es otro el procedimiento brasileño de sostener el “monopolio de la palabra”, cuyo 
significado es ambiguo. Puede ser peyorativo, pero también puede ser elogioso, significando 
competencia en la conservación del poder. En la sociedad estadounidense, esta forma de 
apropiarse del poder siempre se considera abusiva, incluso cuando la interacción es sólo social 
(o quizá principalmente...).

Estas técnicas se reflejan en las situaciones de interacción académica. Por ejemplo, cada 
estudiante debe decir su nombre (pero sólo eso) en la sesión inicial del seminario. Esto ocurre 
incluso cuando los alumnos están en segundo, tercero o cuarto año, ya que siempre existe la 
posibilidad de que alguno de los presentes no lo sepa. El profesor hace lo mismo, presentándose 
formalmente. Cada uno habla por turnos, brevemente, y resumir es la mayor cualidad del orador. 
Las conversaciones paralelas no están permitidas, ni siquiera en contextos más amplios, como 
las conferencias.

En la medida en que cada uno está allí por voluntad propia, nadie está “obligado” a 
leer el último libro publicado por su supervisor común. Las trayectorias académicas repiten 
trayectorias individuales: se representan como únicas y singulares. Si no he leído este libro, he 
leído otro que a mí me parece más importante.

Como ya he dicho, nadie entra en el despacho de nadie sin invitación ni interrumpe su 
estudio. Esto significa asignar un tiempo y un lugar específicos para las distintas actividades, 
que siempre pueden predecirse. Esa formalidad y esas normas explícitas permiten a veces 
relaciones más informales entre profesores y alumnos. La represión no es necesaria para 
mantener la jerarquía académica.

Las características mencionadas son bastante diferentes de las prácticas académicas 
brasileñas. Aquí, nadie se presenta a nadie, ni siquiera en situaciones formales como seminarios 
y conferencias, y siempre se da a entender que todos se conocen. Las conversaciones paralelas 
se multiplican en cualquier circunstancia, e incluso son fuente de reflexión crítica e inspiradora, 
dando lugar al gratificante y desorganizado “saqueo de genios”, que “roban” la conferencia a 
su autor en un sordo concurso de brillantez y talento. La “ronda de conversa”, en el que cada 
uno habla para todos, es una institución y es en un arte apreciado saber dominarlo durante el 
mayor tiempo posible. Todo el mundo está constantemente amenazado por no haber leído algo 
sobre un tema, o no conocer a un interlocutor “famoso”, lo que nos obliga a hablar con personas 
que no sabemos quiénes son, pero a las que no podemos pedir que se identifiquen, so pena de 
ofenderlas y exponer nuestra ignorancia. Una conversación privada sólo es posible a solas, con 
la puerta cerrada y la “luz roja” encendida. Y a veces ni siquiera entonces...

Llegados a este punto, es pertinente hablar de las formas de disponibilidad practicadas en 
las dos academias. En Estados Unidos, especialmente en la costa Este, la disponibilidad de las 
personas –y, por tanto, su tiempo– está rígidamente cronometrada según una regla impersonal, 
definida, establecida de antemano y que delimita la hora, la duración, el lugar y los participantes 
de cualquier acontecimiento social, político o académico. Todos están sujetos a ella por igual, 
aunque estén dispuestos de forma diferente en la estructura permanente (profesores/alumnos) 
u eventual (conferenciantes/asistentes) de los actos. Así pues, nadie es “dueño” del tiempo de 
los demás, salvo el propio individuo, que en última instancia decide cómo utilizarlo. Como se 

El reportaje decía que su encuentro fue algo tumultuoso porque, excitados, hablaban al mismo tiempo...
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hace una cosa cada vez, el principio del monocronismo apunta a una temporalidad ordenada en 
sucesión.

En Brasil, la disponibilidad, ya sea para asistir a una clase, ir a una fiesta, concertar una 
cita o participar en un debate político, implica renunciar al tiempo de uno, cediéndolo a otra 
persona que toma posesión de él, marcando así el necesario e imprescindible orden jerárquico 
con el que concebimos los acontecimientos sociales. La disponibilidad se da en relación con 
personas y acontecimientos, lo que implica el arbitrio de lo que se dispone y la pérdida de 
control de lo que está disponible o “en disponibilidad” (como ciertos funcionarios públicos). 
Por eso no se puede abandonar la sala antes de que terminen las discusiones –que, por cierto, 
nunca “terminan”, pues siempre hay alguien insatisfecho con el tiempo dedicado a cualquier 
tema–. Las asambleas de asociaciones de profesores, las reuniones de departamento, las clases, 
las conferencias, todas establecen sus propios tiempos con reglas implícitas, sujetas a diferentes 
interpretaciones. De este modo, cada participante siempre tiene la excusa de no haberse quedado 
hasta el final, para justificar su ignorancia y/o derrota. En cuanto a los que se quedan, son 
promovidos inmediatamente a “dueños” del evento, fieles intérpretes de lo que se decidió “en 
última instancia”. Los hechos pueden así presentar versiones múltiples y contradictorias, todas 
ellas legítimas y que pueden tener varios “dueños” al mismo tiempo. La ausencia de una regla 
literal y explícita que se aplique a todos por igual impide la negociación entre individuos en 
principio diferentes pero con los mismos derechos y promueve el compromiso entre personas 
supuestamente iguales pero con posiciones diferentes. En el primer caso, la igualdad se basa en 
el supuesto de la diferencia; en el segundo, en la presunción de homogeneidad. En ambos casos, 
las desigualdades estructurales se abordan de maneras distintas, con resultados diferentes.

Un reflejo de las concepciones individualistas e igualitarias del mundo académico 
estadounidense es el hecho de que las “carreras” de los scholars se presentan como individuales 
y no como institucionales. Están organizadas de tal forma que los profesores ascienden al mismo 
tiempo que cambian de institución, y su rendimiento se juzga por su obra escrita y su capacidad 
para adaptarse a distintos entornos. En este caso, la amplia difusión de sus trabajos es una 
condición fundamental para alcanzar posiciones cada vez mejores. Esto contrasta con la carrera 
de los profesores e investigadores brasileños, donde los ascensos y el reconocimiento tienen que 
darse dentro de sus propias instituciones, y el traslado casi siempre significa descrédito. Muchos 
son incluso licenciados de su propia institución. Esto es bastante raro en Estados Unidos, donde 
se hace hincapié en la exposición a diversos entornos, teorías e instituciones como indicador 
seguro de una sólida formación académica y social.

La propia ideología del campus supone un régimen de internado con el consiguiente 
desplazamiento del alumno fuera del ámbito de influencia de su familia, su vecindario y sus 
amistades. También es frecuente que los estudiantes cursen estudios de grado y posgrado en 
diferentes instituciones y ciudades, concebidos como resultado de su elección personal y no 
como algo dado por su entorno geográfico y social. Durante sus estudios de grado, en particular, 
establecen vínculos de fondo que les acompañarán toda la vida. Serán siempre Harvard men, 
por ejemplo, y llamarán a su universidad su alma mater, reuniéndose periódicamente con su 
clase, designada por el año en que se graduaron y no por el año en que iniciaron el curso, como 
solemos hacer en Brasil, sobre todo después de la implantación del sistema de créditos.

Los profesores no se seleccionan por concurso de oposición –procedimiento que nunca he 
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podido explicar del todo a mis colegas estadounidenses, que sólo conocen un mecanismo similar 
de ingreso en la función pública, que traducimos como “servicio público”–, sino por searchs, 
un proceso de búsquedas y selección. Se busca un profesor como se busca un compañero de 
piso para vivir (roomate), tratando de explicar lo más posible las condiciones de trabajo y 
qué atributos debe tener el candidato ideal, con el objetivo de hacer coincidir intereses que en 
principio se suponen divergentes. Es un poco como si cada individuo tuviera un puesto ideal 
“reservado” para él, y todo lo que tuviera que hacer es encontrarlo, y lo mismo ocurre con los 
departamentos y con los individuos. Las diferencias (especialidad, zona geográfica de interés 
académico, etc.) y no las similitudes (titulación de postgrado, trabajos publicados, intereses y 
conocimientos teóricos generales, etc.) son las que en teoría determinan la elección de tal o cual 
candidato.

Aquí nuevamente destaca el contraste entre las distintas concepciones de “lo público”. 
Allá, el dominio de lo público es el dominio de la explicitación de las diferencias, bajo reglas 
que someten a todos; aquí, el culto a la similitud y la homogeneidad, que hacen innecesario, 
en teoría, explicitar reglas. Todos los candidatos son iguales no porque tengan derecho a ser 
diferentes, sino porque ocupan la misma posición en la jerarquía académica. La vacante es 
una categoría que hace explícito este vacío, donde cualquier “aventurero” puede establecerse. 
Las preferencias y privilegios, que ciertamente existen, tienen que dejar paso a una supuesta 
impersonalidad, que solo los hace implícitos, creando situaciones de bochorno para quienes se 
presentan a las oposiciones. Porque si no apruebo, no sólo significa que no soy apto para esa 
posición (position). Significa que dejo de ocupar un espacio vacante, indiferenciado, seguramente 
por incompetencia general, que me sitúa por debajo de los demás candidatos. Allá el proceso 
supone que el profesor y el departamento mantienen intactas sus individualidades; aquí, supone 
que, o bien el profesor se amolda a la identidad del grupo departamental, o bien la transforma 
por contagio con la suya propia, moldeando el departamento a su imagen y semejanza.

Un proceso similar tiene lugar cuando los estudiantes aplican (to apply) a distintos 
programas de postgrado. Los estadounidenses se presentan a muchos de ellos y, si son elegidos, 
reciben una carta de la universidad que más o menos dice: te hemos elegido a ti y nos gustaría 
que nos eligieras a nosotros. ¡Imagínese aquí a un candidato presentándose públicamente a 
varios programas de máster al mismo tiempo! Siempre se dirá que los mejores no lo aceptaron 
y los peores lo aprobaron, estableciendo una jerarquía donde sólo hay diferencia. Es más, la 
diferencia se percibe como injusta y fruto de un abuso de poder, no como el fruto de posiciones 
diferenciadas.24 

Las diversas formas de concebir las esferas de lo público y lo privado son también 
fundamentales para establecer la forma privilegiada de producción, distribución, consumo y 
reproducción intelectuales. Así, a la difusión por escrito, privilegiada por una sociedad en la que 

24 Un ejemplo flagrante de ello es la dificultad de llegar a un proyecto consensuado para la llamada 
carrera de educación superior en Brasil. Una de las medidas tomadas en las universidades federales igualó 
a todos los profesores, convirtiéndolos en asistentes por decreto. En pocos años, todos se convirtieron 
en adjuntos, sin posibilidad de ascensos ni diferencias salariales que tengan en cuenta sus diferencias 
de cualificación y capacidad profesional. Éstas tienen que permanecer implícitas, acabando siempre en 
privilegios, obtenidos con buenas justificaciones.
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las reglas literales y explícitas deben presidir esta esfera de la vida social, oponemos la oralidad 
de la interpretación particularizada, autorizada por la seductora actuación de las brillantes 
clases, que deben renovarse perpetuamente para afirmar la propiedad de los respectivos “cotos 
de caza”.25

La elección de la oralidad como forma privilegiada de difusión de la producción intelectual 
en nuestra academia está sin duda relacionada con esto. El ámbito de la oralidad es más limitado, 
el público más selecto, privado y controlable. En segundo lugar, la transmisión oral no deja 
lugar a dudas de que el saber tiene dueño y que es necesario escucharlo para aprender. De ahí 
la costumbre de “asistir a clases”, que aquí son “indicados”, como se hace con la bibliografía 
en Estados Unidos. La asistencia a clases y conferencias allá tiene motivaciones totalmente 
distintas: se hace para etiquetar más fácilmente a un autor y sus “puntos” fundamentales, sin 
tener que repasar su obra. De ahí la constante invitación a los profesores extranjeros para que 
dejen allí su “etnografía”.26

Había una colega mía, una persona muy competente e interesante, a la que nunca pude 
convencer de que leyera un libro de un determinado autor porque ya había asistido a una de sus 
conferencias. Por otro lado, es una costumbre brasileña que la gente se identifique por haber 
hecho tal o cual curso con determinado profesor, como si eso les uniera en una comunión de 
ideas e interpretaciones comunes. De hecho, en la medida en que se trata de profesores que 
no publican, no cabe duda de que este grupo posee conocimientos exclusivos a los que nadie 
más tiene acceso. Una vez más, se plantea la cuestión del conocimiento como un bien limitado 
que no debe desperdiciarse ni distribuirse equitativamente en la sociedad, so pena de que le 
“falte” a alguien... Aquí se valora positivamente el origen y la distribución particularizada del 
conocimiento, para ser eficaz en los actos públicos e incluso judiciales (Kant de Lima 1992b), 
desde el “consejo” hasta la “información privilegiada” que nuestra élite intelectual obtenía 
de los últimos lanzamientos de editoriales extranjeras, cuyos productos hasta hace poco eran 
de acceso limitado, incluso para quienes sabían leer en otros idiomas. En Estados Unidos, el 
conocimiento sólo puede tener efecto sobre el público cuando es universalmente accesible, y la 
información privilegiada se penaliza cuando se descubre, como en las operaciones realizadas 
en bolsa.

La relación entre la oralidad, la privacidad y la exclusividad del conocimiento también 
está presente en la tradición de los profesores “que repiten”, una categoría recientemente abolida 

25 La fugacidad de las posiciones sociales parece apuntar a la liminalidad (Turner 1974) característica 
de la sociedad brasileña, donde ninguna posición es definitiva. En este sentido, véanse las declaraciones 
del jugador Zico al Jornal do Brasil cuando se trasladó a Europa. Dijo que en Brasil un jugador tiene 
que ser un “león” todos los días, tiene que ser una estrella en todos los partidos, mientras que en Europa 
no, las posiciones son mucho más seguras.
26 La forma de redactar estas clases y conferencias sigue un determinado patrón, constituyendo un texto 
preparatorio para su publicación, que es lo que suele ocurrir. Sobre este estilo, discursivo al principio, 
abreviado y segmentado al final, véanse, entre otros, los comentarios del editor sobre la publicación 
de How to do Things With Words (Austin 1962). Personalmente, pude observar el mismo patrón de 
elaboración en los borradores de mis profesores. Camille Paglia critica estos hábitos (Paglia, 1993). Para 
un análisis del papel de la oralidad en el mundo académico brasileño, véase la tesis de maestría de Paulo 
Gabriel Hilu da Rocha Pinto.
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de nuestra academia, pero que tuve la oportunidad de observar ejerciendo su función, aunque 
extraoficialmente, en la Facultad de Derecho. Yo mismo, cuando era tutor, utilizaba la técnica 
de escuchar las clases de mi supervisor para reproducirlas después.

Esto también parece deberse a los diferentes significados de la categoría “discusión” 
en los círculos académicos estadounidenses y brasileños. En portugués, discutir es estar en 
desacuerdo, incluso a nivel personal y no necesariamente sobre un tema; en inglés, to discuss 
significa aclarar un tema específico, lo que es diferente de to debate, que implica puntos de 
vista divergentes. De ahí, por otra parte, el carácter represivo de la oratoria y la “timidez” o 
“vergüenza” que asola a nuestros auditorios, así como el estilo tan brasileño de no preguntar 
nada, sino hacer declaraciones de principios que no siempre están directamente relacionadas 
con el tema de la clase o conferencia. Es como si el conocimiento estuviera ordenado en una 
jerarquía absoluta y ante ella sólo se tuviesen dos actitudes: estar de acuerdo con todo o estar 
en desacuerdo con todo, someterse o dominar. Los efectos represivos que tal concepción tiene 
sobre la producción intelectual y la expresión pública son fáciles de imaginar…27

Estos procesos orales de validación del conocimiento son similares al estilo escolástico 
jesuita, que consistía en oponer diferentes tesis en debates en los que sólo ganaba una. Se opone 
a las formas de construcción del conocimiento por consenso, en las que los hechos (evidences) 
se acuerdan de antemano y en las que el objetivo es validar el conocimiento mediante el acuerdo 
de todos los implicados, incluidos los que discrepan28.

En cuanto a la expresión escrita, ya me he referido a la apreciación del estilo literario en 
nuestra socialización académica. La expresión escrita debe seducir, “emocionar”, como sabe 
cualquier buen orador. Esto contrasta con el intento de alcanzar una especie de neutralidad 
mediante el despojamiento y la estandarización de la forma, presente tanto en los discursos 
hablados como en los escritos estadounidenses (Paglia 1993). El uso no explícito de las normas 
de la escritura académica en este caso (yo mismo nunca me di cuenta de ello cuando escribía mi 
máster, por ejemplo) implica la necesidad de repasar todo el texto ad infinitum, arriesgándonos 
siempre a que se nos escape algún aspecto crucial que invertirá totalmente nuestra interpretación 

27 El profesor Marco Antonio da Silva Mello me remitió al comentario de Sol Tax sobre su experiencia 
docente en Colombia, donde los alumnos le preguntaban literalmente de todo, lo que parece contradecir 
mis observaciones. Sin embargo, creo que el factor decisivo en este comportamiento fue el hecho de 
que el profesor era extranjero, por lo tanto ajeno a la jerarquía local, además del carácter temporal de su 
estancia. Mi experiencia personal es que, a menos que los alumnos sean tus amigos, es decir, mientras 
no pregunten al “profesor”, la capacidad de diálogo se sacrifica al miedo a equivocarse o a mostrar 
ignorancia del tema, que, paradójicamente, es exactamente lo que se espera de ellos: ignorancia de 
temas sobre los que tenemos mayor dominio, lo que no nos hace ni omniscientes ni omnipotentes.
Sol Tax también cuenta que sus alumnos estadounidenses no solían preguntar. Esta no fue mi experiencia. 
No obstante, cabe señalar que hay ocasiones para preguntar (seminars) y otras más formales (lectures), 
en las que las preguntas escasean, quizá debido a la propia situación de “conferencia”.
28 Nuestros juicios por jurado reflejan bien el uso que los abogados hacen de estas técnicas escolásticas, 
radicalmente opuestas a las técnicas judiciales de arbitraje por jurado en los Estados Unidos (Kant De 
Lima, 1995). También es relevante el uso de “argumentos de autoridad” en Brasil, en contraposición 
a la prevalencia de la “autoridad de los argumentos” en la argumentación cotidiana de la sociedad 
norteamericana.
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y que a nuestro colega más atento no se le escapará, dándonos una “caída”, una “zancadilla”29. 
Toda lectura es, por tanto, una exégesis, un intento de descifrar al autor, de penetrar en 

su pensamiento para apropiárselo y usarlo para cosas creativas e inesperadas, preferiblemente 
superadas de inmediato por nosotros mismos, ya que el tiempo de la oralidad es fugaz y el 
conocimiento envejece con mucha mayor rapidez, incluso porque los públicos son mucho más 
limitados.30 El objetivo ideal con los textos es, por tanto, confundirse con el autor, fundirse con 
él, reproducirlo. Preferentemente conocer al autor en persona, para afirmar con más autoridad 
la versión de uno como verdadera, su reproducción como la más fiel. Se trata de una actitud 
impensable en el mundo académico estadounidense, donde las intenciones del autor no cuentan 
absolutamente nada frente a las versiones establecidas, cuya autoridad se basa en su supuesta 
literalidad. Allí, el control del conocimiento y de su reproducción lo ejerce la audiencia, el 
público lector. Si se me ha malinterpretado, no son mis oyentes los estúpidos, sino yo quien me 
he expresado mal.

Las consecuencias de esta relación con la escritura en nuestro entorno académico son 
notorias. Escribir es exponer lo íntimo a la multitud anónima, perder por completo la propia 
intimidad. El texto, el discurso, es algo que debe mantenerse en privado, compartido sólo 
por quienes nos son queridos. Incluso cuando se escribe, no debe decirse todo, explicitar 
todo completamente, porque siempre se corre el riesgo de ser poseído por el espíritu de otra 
persona. Al ser el conocimiento inseparable de su productor, toda crítica es personal; indivisible 
como nuestra visión holística de la identidad, la crítica solo puede ser globalizante, directa a 
nuestros “marcos teóricos”. No hace falta nada más para que nos inventemos interminables 
tesis de maestría, un título que no goza de ningún valor ni prestigio en términos internacionales 
y al que damos una extensión y una importancia injustificadas. Nunca pude explicar bien a 
mis colegas estadounidenses cómo, después de haber “trabajado” durante cuatro años en un 
programa internacional de posgrado, realizado una investigación individual y escrito una 
tesis (en este caso llamada eufemísticamente disertación), seguía “trabajando” para obtener 
un título de doctor. En otras palabras, resultaba difícil explicar por qué tanto empeño en una 
titulación intermedia, distrayéndonos de la principal y definitiva maduración académica, la 
que nos constituye definitivamente como sujetos y productores legitimados de conocimiento, 
con igualdad de derechos en la comunidad a la que pertenecemos. No veo otra solución que 
apelar a nuestras tradiciones mediterráneas y católicas, donde la tendencia a las sucesivas e 
interminables gradaciones no excluye el recurso a la confesión para revelar el verdadero sentido 
de las acciones, ni la jerarquía y el patronazgo para mantener el orden social.

De hecho, una visita a Coimbra confirmó estos orígenes, porque después del doctorado y 
la titularidad hay otro ritual, la “imposición de insignias”, que se destaca de las propias defensas 
de tesis y concursos, ¡retrasando a veces cinco años la plena ciudadanía de los graduados! Aquí, 
en Brasil, también se tiende a diferenciar y atribuir competencias distintas, jerarquizadas, a 

29 La reciente moda de los manuales de escritura publicados por las empresas periodísticas parece tener 
por objeto uniformizar nuestra forma de escribir para hacernos más “modernos” (Paglia, 1993).
30 Por cierto, refiero a un comentario de un amigo. Cuando me pidió un texto para publicar, le di uno 
que ya había presentado pero que aún estaba inédito. Me preguntó si no tenía otro, porque a ese ya lo 
conocía...



Roberto Kant de Lima
Antropología de la academia: cuando los indios somos nosotros

127 

los “nuevos” doctores y a los doctores con más de cinco años de doctorado. Esta fábrica de 
jerarquías invierte el modelo de Estados Unidos, donde los doctores más recientes son más 
valorados por estar más actualizados, y a veces llega a convertir las prácticas de especialización 
posdoctoral en títulos posdoctorales, orgullosamente registrados en los CV e incluidos en los 
formularios oficiales...

De caos y estrellas

Para concluir, debo reiterar el hecho de que se trata de un relato de mis experiencias tal como 
yo las interpreto, dentro de lo que considero la mejor técnica antropológica. Las pretensiones 
generalizadoras se basan en la especificidad y calidad de mi experiencia y no en cuantificaciones 
para descubrir qué tiene en común con otras experiencias. El texto es deliberadamente polémico 
y persigue el reto de una antropología no dominada culturalmente, que siempre está ahí para 
nosotros, nos guste o no. Creo que el primer paso hacia esta construcción es aceptar que la 
especificidad del conocimiento antropológico, visto como una crítica permanente de nuestras 
categorías de análisis organizadas en nuestra producción intelectual, es inseparable y se basa en 
nuestras propias experiencias culturales, emocionales e intelectuales, que siempre han estado 
presentes en nuestra tradición de estudios comparativos. Esta perspectiva, sólo posible cuando 
ejercemos la tolerancia hacia la diferencia, aprendida al reconocerla inevitablemente en nosotros 
mismos, debe ser nuestra guía por estos caminos sin duda arduos.

El simple intercambio de teorías “buenas” por “malas”, de teorías “no críticas” por 
“críticas”, “nacionalistas” por “imperialistas”, “liberales” por “conservadoras” no llega al 
meollo del problema. La posibilidad de una interpretación brasileña de Brasil está directamente 
relacionada con nuestro compromiso con el poder desorganizador y anárquico del pensamiento 
y con la necesaria libertad absoluta de su expresión pública, ya sea en forma oral, escrita, 
académica, literaria o vulgar. También radica en nuestra capacidad de convencer a nuestros 
interlocutores, tanto a los que nos dominan como a los que dominamos, de que es esencial 
tomar conciencia de las diferentes formas de control sobre la producción intelectual a las que 
todos estamos sometidos, aunque de manera desigual.

Este es un paper académico, escrito en el estilo formal que critica. Este esfuerzo se lleva 
a cabo con la única intención de producir consecuencias académicas, un locus apropiado, en mi 
opinión, para esta discusión. Una antropología que pretenda descolonizarse debe volver los ojos 
hacia sociedades distintas de la brasileña, en un esfuerzo deliberado por liberar y crear nuevos 
conceptos e interpretaciones de nuestra propia sociedad, en la mejor tradición antropológica. 
Necesitamos urgentemente volver los ojos hacia Europa y Estados Unidos, como campo 
privilegiado para comprender las raíces de nuestra dominación cultural. También necesitamos 
pensar comparativamente las sociedades del Tercer Mundo, especialmente nuestros vecinos 
latinoamericanos, cuyas respectivas diferencias y semejanzas deberían agudizar y transformar 
nuestra comprensión sociológica de los demás y, en última instancia, de nosotros mismos.

Es necesario explicar la relación entre la forma y el contenido de nuestra producción 
intelectual. En nuestra academia conviven las dos formas aquí analizadas, cuyos controles 
residen respectivamente, pero no exclusivamente, en la disciplina y la represión. Su contraste 
con otras formas preestablecidas y establecidas de producción académica será indispensable 
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para esclarecer y corregir aspectos deficientes de este trabajo, obviamente (¡y afortunadamente!) 
limitado. La discusión deberá apuntar a explicar el modelo brasileño de producción, difusión, 
consumo y reproducción intelectual, sin justificarlo por enigmáticas influencias hegemónicas, 
sino anclándolo a nuestra cultura y sociedad, su implicación e imprevisibilidad institucionales.

El camino hacia una producción intelectual siempre crítica consigo misma pasa por 
identificar este modelo para agilizar su capacidad creativa y original. Necesitamos hacer un uso 
fructífero de nuestras formas de expresión literarias y creativas, incapaces de descubrimientos 
bien intencionados; de nuestra oralidad y prolijidad; nuestra impuntualidad y falta de objetividad, 
sin reificarlas pero sin reprimirlas, percibiéndolas por lo que son como expresión de nuestra 
identidad y reflejo de choque con otras identidades. También tenemos que convivir con y 
ejercer de forma revolucionaria estas características individualistas y disciplinarias, basadas en 
el rígido control de la producción individual y la supuesta libertad de cuestionamiento ilimitado 
dentro de la forma académica preestablecida, que requiere un gran caos interior para dar a luz a 
estrellas bailarinas (dancing stars)31.1

Nuestro camino puede ser unir este caos interior con el gran y perenne caos exterior 
que desafía nuestro intelecto y emoción, para implosionar los rígidos cánones de la forma 
académica, cualquiera que ésta sea, produciendo un conocimiento inédito y políticamente 
eficaz de la tan deseada transformación de nuestra realidad social y cultural, afirmando nuestra 
identidad única y contrastante, que nos hace indios y antropólogos, scholars e informantes, 
antropólogos indígenas o, en definitiva, a nosotros mismos, ANTROPÓLOGOS.
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Entre melodías y antropologías en
clavede activismo: una entrevista

a Ochy Curiel1

-Ochy, quisiéramos empezar con tu recorrido personal, para ver cómo es que llegas a la 
antropología y a partir de ahí vamos viendo las otras preguntas.

Ochy: Es que esa es una pregunta compleja, imagínense, una trayectoria tan larga, pero 
bueno, de las cosas que me gustan decir, es que yo soy Ochy Curiel Pichardo. Nací en Santiago, 
en República Dominicana, un país del Caribe y una ciudad complicada, porque a la vez que hay 
tanta resistencia de la gente, es una ciudad que yo digo siempre que es un poco facha (fascista), 
sobre todo bastante racista. Tengo con ese país una relación compleja, porque sé que ahí está 
mi tierrita, está mi familia, muchos amigos y amigas, está la música, que yo creo que es parte 
fundamental de mi vida. He sido cantautora durante mucho tiempo y cuando voy a Dominicana, 
pues, busco a los músicos, a mi hermano que también es músico. 

Y eso me conecta mucho con ese país, pero a la vez, ese racismo, sobre todo racismo 
antihaitiano, del que, yo estoy luchando hace muchísimo tiempo, cada vez está peor, y eso se 
ve ahora con las deportaciones masivas que se están haciendo de personas migrantes haitianas, 
y dominicanas, de origen haitiano, de papá y mamá haitiana, que como yo escribí en mi último 
libro, el Estado Dominicano los desnacionalizó. Entonces, yo con ese lugar tengo una serie de 
contradicciones, a veces quiero ir, a veces no quiero ir nunca y así sucesivamente, a veces me 
quiero quitar la nacionalidad como una protesta ante esos hechos. 

Tiene muchas cosas bellas. Sí, sí, y la culinaria es maravillosa, las risas de la gente, es 
decir, que todo el tiempo tengo que estarme recordando todo lo maravilloso que hay allá y 
las resistencias cotidianas, que yo creo que no solamente tiene República Dominicana sino el 
Caribe entero. 

Vengo de ahí, de una familia clase media baja, papá maestro de música, mamá profesora 
de química y biología, por tanto, el tema de la educación para mí siempre fue central. Yo vengo 
también de una familia de músicos y músicas, y eso es una herencia que yo agradezco mucho 

1 Entrevista realizada vía plataforma zoom el día 26 de junio, por Eduardo Restrepo y Lía Ferrero 
para PLURAL. Ochy Curiel es activista, antropóloga, teórica y cantautora dominicana, radicada en 
Colombia. Referente del feminismo crítico, del feminismo negro y del lesbianismo feminista. 
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a mi papá y a la familia Curiel. 
Y eso también es parte de mi trayectoria, porque me dediqué a la música durante muchos 

años, inclusive viví de ella cuando podía, pasando el sombrero, y produje dos discos, y lo que yo 
producía era ligado a mi proyecto político, porque nunca ha estado separado. Ya cuando llegué 
a Colombia, después de haber estado en México, en Brasil, en Argentina. En ese momento, 
ya estaba un poco cansada de pasar el sombrero, pero no me podía desprender de la música, 
entonces lo que hice fue batucada, ¿no? Creo que hice la primera batucada que se llamó Toque 
Lésbico, y luego ya siguió con La Tremenda Revoltosa, ambas con un proyecto político también 
desde el arte.

He sido hace muchas décadas activista, empecé primero por ese movimiento feminista 
que pensaba que todas las mujeres eran iguales, y que la subordinación de las mujeres se 
explicaba por el género, aunque el género fue una categoría que vino mucho después. Y muy 
prontamente entré a lo que yo he llamado los feminismos críticos, empezando por lo que hoy 
se llama el feminismo negro, que en sus inicios en América Latina no le llamábamos de esa 
manera, sino Movimiento de Mujeres Afro-Latinoamericanas y Caribeñas, donde la apuesta 
fundamentalmente era denunciar esa matriz de dominación, de raza, clase y sexo, como le 
llamó Patricia Hill Collins. 

Creamos con otras compañeras la Casa por la Identidad de las Mujeres Afro en el 1992. 
Organizamos también el Primer encuentro de mujeres negras latinoamericanas y caribeñas, He 
sido parte del luego lesbianismo feminista una propuesta que no ha abordado tanto la inclusión 
y el reconocimiento, sino que he tenido un  cuestionamiento al régimen de heterosexualidad 
en todas sus formas, no solamente en términos de sexualidad, de deseos, sino en términos de 
relaciones sociales amplias, económicas, materiales, etcétera. Esa otra fuente, una base para mí 
fundamental.

- Y esto es en los ochenta, Ochy ¿cierto?, ¿finales de los ochenta?

Ochy: Ochenta, sí. Yo también vengo de la autonomía feminista latinoamericana que 
empezamos en los noventa, ahí sí, a cuestionar toda esta lógica de institucionalización del 
feminismo dependiendo de agendas del Banco Mundial, del Fondo Monetario Internacional, 
toda la entrada de la cooperación internacional también que definieron y, digamos, incidieron 
más bien, en las prioridades del movimiento, cosa que tenemos hasta hoy. Y no solamente del 
feminismo, todos los movimientos sociales padecieron de ese proceso. Y estos tres activismos, 
que casi se dieron al mismo tiempo, siempre digo que es la base por la cual hoy me sitúo como 
feminista decolonial. Es decir, más allá de que el concepto fue propuesto por María Lugones 
ya con varias compañeras -una de ellas, Yuderkys Espinosa- que ha sido mi cómplice en todo 
esto, empezamos a construir esta corriente teórica-política, pues decíamos que estas corrientes 
políticas, lesbianismo feminista, autonomía y el movimiento de mujeres afro tenían limitaciones 
porque la mayoría se basaba en la identidad política. Y nosotras, si bien reconocemos y sigo 
reconociendo que las identidades son importantes, pues queríamos un proyecto político 
mucho más transformador de las estructuras sistémicas. Y cuando nos encontramos con el 
giro decolonial hicimos click, aquí es la cosa. Es decir, el giro decolonial nos da un soporte 
histórico, teórico, importante para entender la modernidad-colonialidad, pero, y siempre digo 
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esto, parte de nuestros propios activismos fue lo que nos llevó a posicionarnos como feministas 
decoloniales.

Entonces, reconozco en esa genealogía a esos feminismos afro, lésbicos, autónomos que 
fueron fundamentales para posicionarme desde allí.  Eso en términos políticos. Y en términos 
académicos, pues yo empecé estudiando Trabajo Social. Un trabajo social en mi ciudad, que 
era la única universidad, Universidad Católica Madre y Maestra, hoy se llama Pontificia 
Universidad Madre y Maestra, era la única.

- Como la Javeriana (Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, Colombia). 

Ochy: Peor, peor. Entonces, bueno, para mi familia, sobre todo para mi mamá y mi papá, 
era muy importante que entráramos a la universidad, con todo el esfuerzo del mundo, porque la 
verdad que  hoy me pregunto cómo fue que lo lograron. -pues yo entré a estudiar ahí.

Fue un Trabajo Social bastante gringo (norteamericano), en el sentido de que era trabajar 
por los pobres, en lógica totalmente altruista, colonialista, etc. A pesar de que hubo algunos 
profes y algunas profes que realmente tenían un compromiso con el pueblo. Venían muchos de 
la filosofía de la liberación, de la teología de la liberación, y yo creo que eso sí me abrió a mí, 
en ese momento, en esas condiciones de esa universidad y de esa carrera, ese sentido de justicia 
social.

Y por eso, mi música tiene que ver con eso también. Es decir, lo que yo escribo, lo que 
escribí, lo que canté, fue lo que en un momento se llamó La Nueva Trova, que en otro momento 
se llamó la música alternativa. Entonces, esa es más o menos mi trayectoria de 62 años que 
tengo hoy.

Luego también, una cosa importante de mi trayectoria ha sido la migración. Y es una 
migración interna en el continente, porque yo nunca aspiré ni a irme a Europa, mucho menos a 
Estados Unidos, sino moverme en la región. Y eso tenía que ver con, digamos, mis movimientos 
políticos también.

Es decir, estábamos articulando el Movimiento de Mujeres Afro en América Latina y 
el Caribe, igualmente el del Lesbianismo Feminista, y la Autonomía Feminista. Y esa era la 
referencia que yo tenía para moverme a otros lugares. Porque a mí, República Dominicana, ya 
me quedaba chiquita, ya quería salir de allá, por todo lo que les conté.

Entonces, migré primero a México, allá duré seis años. Luego me fui a Brasil más o 
menos un año y medio. Luego me fui a Argentina muy poco tiempo, porque sentí, además yo 
vivía en Buenos Aires, Lía ya tú lo sabes, es una ciudad bastante racista.

Y luego, por casualidad de la vida -no sé si por casualidad, digamos- estaba en un encuentro 
feminista y me encuentro con la que hoy es mi compañera Ana Milena González. Y eso es lo 
que me hace venir a Colombia. O sea, realmente esa cosa de que una viaja por amor existe.

Lo que pasa es que ese amor estaba acompañado también de que yo quería irme de Buenos 
Aires y además quería explorar otras cosas. Y cuando llego a Colombia -y decir además que 
Colombia fue el primer país que yo visité en mi vida-. Porque a los 13 años una tía mía, -a mi 
hermana y a mí nos consideraban como gemelas- mi hermana cumplía 15 años, yo tenía 13. Y a 
mi hermana le preguntaron, ¿qué tú quieres, una fiesta o un viaje? Ella respondió un viaje. ¡Pero 
ese viaje!, cuando yo llegué a los 13 años, –ya se pueden imaginar lo que es una adolescente- 
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insoportables en esa época. A mí no me gustaba nada, ni la comida, ni la gente. Me parecía una 
ciudad horrorosa. Fuimos a Guatavita, a Fusagasugá o sea, Colombia no estaba en mi plan. Por 
esa situación.

Pero cuando yo vengo aquí, luego de muchos años, eso fue en el 2005, empiezo a ver una 
serie de cuestiones que a mí me parecen maravillosas. Una es analizar, el tema de que Colombia, 
a pesar del conflicto armado y todo lo que estaba pasando en ese momento, que fue muy duro. 

- Y llegaste con Uribe en plena ejecución.

Ochy: exactamente. Era un país con una creatividad que yo decía, pero ¿cómo esta gente 
pueden crear tantas cosas a la vez? Desde la música, desde el teatro, desde la gente en la 
calle. Con Colombia se me empezó a abrir el mundo. Y además, una de las cosas que hizo mi 
compañera en ese entonces, fue sacarme a ver este país. Y yo vi mucha agua. Yo soy de agua. 
Yo soy hija del Oxum. Y además, soy conejo de agua. Soy pisciana, es decir, el agua para mí es 
fundamental, a pesar de la crisis que tenemos con ese tema.

Pero cuando yo empecé a ver eso, yo empecé a enamorarme de este país. Y entonces, 
ahora voy a contar porque llego a la antropología. En ese momento, cuando yo llego –yo había 
empezado una maestría en la República Dominicana–, luego, como una se cree autónoma 
totalmente, vivía de mi música, de mi guitarrita. Pero cuando llegué aquí, yo dije, “mierda, yo 
tengo que hacer algo en dos sentidos”: primero, porque a mi compañera le salió una beca en 
Barcelona, acabando de llegar, y yo le dije, “vete”, porque si a mí me hubiera pasado lo mismo, 
yo me voy. Al poco tiempo se va mi compañera, yo casi no tenía relaciones aquí. Y yo decía, yo 
tengo que hacer algo para hacer relaciones. Me metí al movimiento feminista, bastante blanco, 
esencialista, etcétera, etcétera. Y yo me dije, voy a terminar la maestría.

Así llego yo a la antropología. ¿Por qué yo llego a la antropología? Porque en el GLEFAS, 
que es el Grupo Latinoamericano de Estudio de Formación y Acción Feminista, un tejido que 
tenemos hace más de 20 años, la mayoría hoy posicionada desde el feminismo decolonial, ya 
estábamos haciendo investigaciones desde el activismo. Nos interesaba mucho dar herramientas 
al movimiento social a nivel general, pero sobre todo a nosotras, y queríamos investigar. 
Algunas teníamos intuiciones sobre cómo hacer investigaciones, yo sentía que me faltaban 
métodos. Esa fue la motivación fundamental por la cual yo llego a la antropología, sobre todo 
por la etnografía. O sea, yo quería saber qué era esa vaina de la etnografía, que se supone que es 
un método particular de la antropología, aunque muchas de las disciplinas lo hacen. 

- Pero eso es un relato de los antropólogos, no necesariamente es así.

Ochy: Pues sí, pero digamos, eso era la visión que yo tenía en ese momento. Entonces, 
por eso llego a la antropología, a hacer la maestría en la Universidad Nacional. Tengo que decir 
que llegué en un momento muy interesante, porque claro, la antropología, considerada la mayor 
disciplina colonial, sin embargo, cuando yo llegué a la antropología, yo me encuentro con unos 
debates que yo dije: “¡wow!”. O sea, estaba el giro decolonial, lo poscolonial, las antropologías 
urgentes, las del mundo. Bueno, toda esta producción, digamos, del pensamiento antropológico 
que se estaba cuestionando a sí mismo. 
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- Pero eso es una carreta, a la hora de la verdad, no hay tal cuestionamiento. 

Ochy: No, una cosa es que lo digan, otra cosa que lo hagan. 

- Bueno, pero significó de todos modos una ruptura ahí. ¿Cuándo fue esto Ochy? 

Ochy: Esto fue en el 2009, 2010, que yo entro a hacer la maestría. Tengo que decir 
también que me tocaron profes, así como me tocaron profes jodidos, me tocaron profes súper 
interesantes. Yo me la disfruté muchísimo la maestría.

- ¿Cuál de los profes lindos tuyos recordás? 

Ochy: Pues mira, yo tuve una relación académica, digamos, muy interesante con Marta 
Zambrano. Y además fue después mi directora en el doctorado, François Correa, entre otros. 

Entonces, a mí la verdad que fue un momento muy importante. Además, yo creo que en 
ese momento, además de las revisiones y los debates que se estaban haciendo, me permitió 
articularme de alguna manera al movimiento estudiantil. O sea, yo era estudiante, a pesar de 
que yo era la más vieja de toda esa gente, de todos esos chiquitos. Y fue el mejor momento 
de la Mesa Amplia Nacional Estudiantil (MANE), donde se hacían discusiones que a mí me 
parecían fascinantes. Presioné mucho mis compañerxs para que nos metiéramos en ese proceso. 
Entonces, yo tengo muy buen recuerdo de la maestría.

Después hice el doctorado, y esto porque yo tuve la suerte, y eso lo tengo que decir, que 
por eso yo amo este país, porque me abrió muchas puertas. Una de esas puertas es que yo, antes 
de hacer la maestría, ya me estaban buscando en la Escuela de Estudios de Género para dar 
clases. Y eso, yo creo que eso de verdad es un privilegio muy grande.

Ya yo empecé a dar clases en la Escuela, porque me acuerdo que a Luz Gabriela Arango yo 
le dije que en el GLEFAS ya estábamos haciendo hace mucho tiempo formación en cuestiones 
de racismo, de heterosexismo, etcétera, y ella me dijo, “¿por qué no me presentas esos programas 
que ustedes están haciendo?” Y yo le presento, y nada más y nada menos, escogen la propuesta 
de un curso que nosotros hacíamos sobre teoría lésbica feminista. Fue el primer curso que se dio 
sobre ese tema, no solamente en la Nacho (Universidad Nacional), yo diría que en Colombia. 
Yo empecé a dar clases ahí. Luego fui coordinadora curricular sin ni siquiera tener maestría. 
Entonces, en ese sentido, primero, creo que la Universidad Nacional, –a pesar de que también 
encontramos hasta Opus Dei– es un espacio de disputa muy interesante y por eso para mí fue 
fascinante ese momento.

Fue fascinante, personalmente, aunque mi compañera no estuviera aquí, que yo llegaba a 
casa sola y le decía a mis compañerxs, “vengan para mi casa”, y hacíamos encuentros todo el 
tiempo. Entonces, así yo entro a la antropología, y en ese sentido cambió también un poco mi 
visión de que, aunque sigue siendo muy colonial, me encontré con cosas muy interesantes, muy 
interesantes en términos de los pensamientos, de los trabajos, que compartíamos tanto como 
estudiantes como también con lxs profes.

Entonces, llegué en el mejor momento de la antropología. 
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- Tal vez hay una siguiente pregunta, Ochy, ¿cuáles son las sintonías –de las que has 
hablado algunas–, pero también las frustraciones que has tenido con la antropología? 

Ochy: Mira, estaba pensando mucho en esa pregunta porque una de las sintonías tiene 
que ver con eso, con los debates que yo creo que estaban en las ciencias sociales a nivel general. 
Creo que de la sintonía también fue que encontré mucha gente tratando de abrirse a otras lógicas 
más transdisciplinares. Ahí vimos no solamente cuestiones antropológicas, sino de estudios 
culturales, de las teorías de género, feminismo, etcétera. Yo creo que eso me dio a mí una 
tranquilidad, porque como tú bien dijiste al principio, Eduardo, yo así como que diga “soy 
antropóloga”, yo no sé si yo soy eso exactamente. Entonces, esa fue la mayor sintonía. Ahora, 
la frustración, y que todavía lo sigo sintiendo, ahora que doy clases en el Departamento de 
Antropología, es que a pesar de todas estas revisiones, hay una insistencia por seguir estudiando 
la diferencia colonial. 

- El indio y el negro.

Ochy: O sea, a pesar de que la antropología obviamente se ha abierto, digamos, a otros 
sujetos de estudios, desde el estado hasta otros tipos de relaciones sociales, siento todavía... 
Hay una cosa que yo me acuerdo que leí de ti, Eduardo, que está en mi primer libro, y es que 
tú decías conjuntamente con María Uribe que la antropología, era  indiología.  Y yo todavía 
siento que sigue siendo indiología, a pesar de que hay gente que ha trabajado en comunidades 
de otro tipo, etcétera. Lo veo en las y los estudiantes, esa insistencia de que ese otro prístino, 
además, es casi naturalmente el sujeto por antonomasia de la antropología. Y eso ha sido mi 
frustración y ese ha sido mi pleito histórico desde que yo entré a la antropología, por todo lo 
que eso significa en términos de lógicas colonialistas, de violencia epistémica. Además, cómo 
también se ponen en riesgo muchas comunidades con ciertas etnografías que se hacen, que dan 
a conocer inclusive secretos de los pueblos. Y eso también, el hecho de que yo sea activista, me 
pone siempre en una actitud como de alarma en ese sentido. Esa ha sido una de mis frustraciones 
mayores. La otra frustración, a propósito de las preguntas que vienen después, es que yo no 
encontré ni en la maestría ni en el doctorado antropologías del Caribe. O sea, es impresionante 
cómo en los planes de estudio hay una centralidad, digamos, de lo metropolitano. Ahí sí, en 
este caso, fundamentalmente Bogotá y tal vez algunas otras cositas, pero fundamentalmente 
Bogotá, pensamiento andino. Yo no encontré, digamos, propuestas del Caribe. Luego es que 
me encuentro con Trouillot, pero en términos de problematizar lo que significaría hacer y lo que 
significa hacer una antropología del Caribe, yo casi no encontré. De hecho, lo que encontré fue 
después, haciendo el doctorado, que obviamente me pongo a investigar sobre muchas cosas que 
se han hecho sobre la antropología del Caribe y esa fue mi mayor frustración que evidencia una 
geopolítica en términos del conocimiento, evidencia cómo se considera al Caribe, como una 
especie de subárea, y yo como feminista decolonial: pues el Caribe es fundamental, ahí empezó 
todo, es decir, no podemos estar pensando la modernidad-colonialidad sin el Caribe. 

Entonces, esas fueron, digamos, mis mayores frustraciones en ese sentido. Por suerte, como 
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hicimos en el Congreso,2 estamos articulando algunas cosas sobre la antropología del Caribe, muy 
todavía, digamos, incipiente. 

- Ochy, vos decís que una de tus frustraciones tiene que ver con esa insistencia de los 
estudiantes en el otro prístino, como objeto intrínseco de la antropología, pero por otro lado 
hablaste del momento en el que hiciste la maestría como un momento diferente. En esos 
quince años que pasaron más o menos entre la maestría y ahora, ¿vos ves que hay una vuelta 
o siempre estuvo eso del otro prístino? ¿Cómo pensás esos dos momentos? Porque seguiste 
en la Universidad Nacional, ¿cierto? Seguís hablando de la misma universidad.

Ochy: Mira, yo creo que hay dos situaciones que pasaron y eso viene también de la 
Javeriana, no en antropología, pero sí en estudios culturales, y es que yo siento, creo que lo 
hablé con Eduardo una vez, que hay una insistencia también en dos temas que a mí también 
me preocuparon muchísimo. Uno es el cuerpo, es decir, no es que no se estudie el cuerpo, es 
que hubo y sigue habiendo, creo yo, una obsesión por el tema del cuerpo, ¿no? Pero es un 
cuerpo que se ve como fuera de las relaciones sociales a pesar de que la definición dice que el 
cuerpo es una construcción social, situada, etcétera, etcétera, ¿no? Siento, o es mi hipótesis, 
habría que hacer una investigación sobre eso, que eso tiene que ver también con las lógicas 
individualistas que este neoliberalismo nos ha metido. Y eso traspasa el feminismo, traspasa 
los estudios culturales, es decir, “el cuerpo, el cuerpo”, “yo/mi ombligo”.  Más que entender 
cuestiones de relaciones sociales mucho más complejas, donde el cuerpo es importante. Y eso 
también pasó en la antropología, por lo menos en las y los estudiantes nuevos, yo lo veo, lo veo 
todavía, ¿no? El otro tema es el tema de lo trans, que si bien, digamos, continúa el estudio de lo 
indio, ¿no?, el tema trans pasó a ser, digamos, un interés en las investigaciones, claro, quienes 
hacen estas investigaciones son las personas no trans, que más o menos la misma relación entre 
quien estudia a los indios, digo indios a propósito del punto de vista colonial. Quien estudia 
a los trans, quien estudia a los indios, pues no son ni los indios ni las personas trans, son 
las personas precisamente heterosexuales, lo cual también coloca un problema en términos de 
lugares de enunciación y lógicas de poder que yo creo que se sigue manteniendo en ese sentido. 
Por ejemplo, a mis estudiantes yo les decía, ¿por qué ustedes no estudian la blanquitud? ¿Por 
qué no hay etnografías sobre este tema?, ¿cuál es el lugar que tú, como persona blanca mestiza, 
o mestiza, tienes en las relaciones sociales, en la producción del conocimiento? Eso todavía yo
creo que en la antropología no está. Yo estoy hablando del objeto de estudio, que es lo que yo
siempre critico, es decir, una cosa que tú en el primer párrafo diga, “yo soy una blanca mestiza
y hago esto porque creo en la justicia social”, y luego en toda la tesis lo que haces es violencia
epistémica. Entonces, eso es lo que yo estoy viendo ahora. En los últimos tiempos, digamos,
en las y los estudiantes, e insisto, esto no es solamente antropología, esto es en las ciencias
sociales a nivel general, creo que hay etapas en la que los objetos de estudio que se ponen de
moda. Obviamente, ahora todo el mundo es decolonial, ahora todo el mundo utiliza el marco
decolonial, pero cuando tú ves las metodologías que utilizan, son totalmente coloniales, es
decir, no hay una ruptura tampoco, a pesar que la misma antropología ha producido de hecho,

2 Refiere al VII Congreso latinoamericano de antropología organizado por ALA en Argentina, en 2024.
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propuestas decoloniales a su interior, yo siento que hay un desfase, ¿me entiendes?, en términos 
de lo que es la propuesta misma de problematizar esa antropología y lo que son las prácticas 
académicas y de investigación. 

- ¿Y cómo caracterizarías o cómo entiendes la antropología? O la que a vos te gustaría, o 
la que vos ves, puedes encarar esa pregunta como quieras. 

Ochy: Mira, a mí me gustaría decir lo siguiente, yo creo que la antropología es un campo 
de disputa. Y es un campo de disputa en términos de cómo se define a sí misma, ¿quién define 
lo que es la antropología? Muchas veces, mucha gente te va a decir, “la antropología es la 
disciplina que estudia la cultura”. Bueno, yo ahí tengo un problema porque yo no creo en la 
definición de cultura que es estructurada, universal. De hecho, ahí sí estoy con Trouillot que 
decía en un momento que ya la antropología debería olvidarse de estudiar eso de la cultura. 
Porque yo lo que creo es que mucha gente estamos trabajando más bien en relaciones sociales 
complejas y diversas, y esto también atraviesa las relaciones de poder, y eso puede ser en 
comunidades, como también en instituciones, como también en la academia, como también en 
las metodologías, como también inclusive en la pedagogía. ¿Qué me interesa fundamentalmente?  
Primero, evidenciar las relaciones de poder de todo tipo, de raza, de clase, de sexualidad, de 
geopolítica, de nacionalidad, etc. Porque yo creo, como feminista decolonial, que existe una 
matriz colonial de dominación, de opresión, que se articula, eso lo aprendí con el feminismo 
negro, que están articuladas, digamos, desde el momento colonial hasta el día de hoy con 
la colonialidad contemporánea. Esa es una de las cosas que a mí más me interesa desde la 
antropología, pero a la vez, y ahí sí, como dirían muchos, uno de ellos, Foucault, todo poder 
tiene resistencia, es decir, una de las cosas que a mí me interesa, y siempre se lo digo a las y a los 
estudiantes: tú no puedes explorar el poder y analizar el poder sin ver las resistencias que hace 
la gente. Y la resistencia puede ser desde resistencias liberales, porque las hay, la resistencia 
no necesariamente elimina lógicas de poder estructurales, pero sí hacen disputas, dependiendo 
del tema de la relación social que estamos investigando o produciendo o pensando. Eso es lo 
que yo creo, y lo digo desde mi propio lugar, es imposible separarme del lugar, yo entro a la 
antropología y lo que digo es, “voy a mostrar que aquí esta lógica de la nación tiene mucho 
que ver con la heterosexualidad”, ¿por qué? Porque en antropología no se conocía lo que era el 
aporte del lesbianismo feminista para entender la heterosexualidad como un régimen político, 
que es un asunto estructural y que atraviesa las relaciones sociales interpersonales, el deseo, la 
sexualidad, De hecho, mi temor, cuando yo hice la tesis de la maestría, era que me preguntaran 
¿eso que tiene de antropológico?

-Y si te hubieran preguntado eso, ¿qué hubieras dicho? 

Ochy: Eso hice la primera vez, analizando el tema de la nación a partir de la Constitución 
de 1991, que aquí (Colombia) siempre se decía que era la mejor de toda la región. Recuerdo 
que cuando una levantaba el teléfono de la Universidad Nacional, decía, “Universidad Nacional 
de Colombia, construyendo nación”. Y a mí eso me parecía rarísimo. Entonces, me interesaba 
esa relación de la construcción de nación, del Estado con la heterosexualidad. Y luego, en el 
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doctorado, no dije “yo hago antropología decolonial”, porque eso es un debate. Ahora, yo sí traté 
-e invito a eso- a hacer una perspectiva decolonial, no diciendo, “vamos a hacer antropología 
decolonial”, sino más bien, ver cómo lograr una perspectiva decolonial, anticolonial, desde la 
antropología misma. Y por eso a mí me interesa fundamentalmente estudiar algo que aporte 
al movimiento social en el cual participo, es decir, me interesaba aportar a la situación que 
tenemos en República Dominicana sobre el racismo antihaitiano. 

Quería mostrar con una investigación3 la responsabilidad de un Estado en relación a su 
propia gente, que por ser negra y de madres y padres haitianos no merecen la nacionalidad. 
Tomé la Sentencia 168/13, que desnacionalizó a más de 200 y pico de miles de personas. A 
partir de ese evento hice una historicidad del racismo antihiatiano, que comenzó en 1492. Eso 
es lo que a mí me ha gustado de la antropología, poder hacer eso. En ese sentido, entonces, para 
mí la antropología es un campo de disputa, como podría serlo cualquier otra disciplina, en el 
sentido de que, si bien podrían haber unos -y esto también lo pongo entre comillas- métodos que 
son históricamente antropológicos como la etnografía, -y además la etnografía es una cosa hoy 
mucho más compleja- a la vez, al abrirse a la transdisciplinaridad, yo creo que da muchísimas 
posibilidades, que ya no sé si se llamaría antropología.

- Ochy, ¿Cuándo a vos te presentan como antropóloga en algún lado, te sentís cómoda 
con eso o incómoda? 

Ochy: Depende. A veces cuando, por ejemplo, los otros días me escriben diciendo 
“queremos hacerte una entrevista como antropóloga”, obviamente, todo esto que les estoy 
contando no lo voy a obviar. Y, me coloca también en un momento de mi historia, ya que la 
antropología me ha abierto puertas, esas puertas que les estoy diciendo a ustedes ahora. Yo no 
lo voy a negar, obviamente. Pero, digamos, eso que la gente dice “soy trabajadora social de 
orgullo”, yo no. O “soy antropóloga de orgullo”, tampoco. 

- El patrioterismo disciplinario no nos convoca de ninguna manera.

Ochy: No, no puedo con eso. Y no puedo con eso también en términos políticos. Es decir, 
cuando alguien dice por ejemplo “soy lesbiana, orgullosamente lesbiana”, sí, es un eslogan que 
podemos usar en una marcha. Pero así, decirme orgullosamente lesbiana, no, no. Yo analizo el 
régimen de heterosexualidad que existe. 

- Ochy, ¿Encontrás diferencias entre la antropología que se hace en Colombia y la que se 
puede hacer en República Dominicana? ¿O no las hay? 

Ochy: Primero casi no hay antropólogos ni antropólogas en República Dominicana. Yo 
en mi libro hablo sobre eso. Cuando yo estaba haciendo el doctorado, una de las cosas que 
a mí me interesaba era relacionar cómo se había desarrollado la antropología en República 

3  Ochy Curiel Pichardo (2021) Un golpe de Estado: la Sentencia 168-13 Continuidades y discontinuidades 
del racismo en la República Dominicana: La Imprenta Editores S.A, Bogotá, Colombia
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Dominicana. En primer lugar, surgen los departamentos en las ciencias sociales después de la 
dictadura de Trujillo y es ahí que surge la antropología. Estamos hablando fundamentalmente 
de años ‘40, y digo la antropología, algunos antropólogos, o la antropología en la Universidad 
Autónoma de Santo Domingo. A partir de ahí, cuando yo empecé a buscar quiénes habían hecho 
antropología en Dominicana, yo me di cuenta de que, primero, no hay muchos antropólogos-
antropólogas. Segundo, los antropólogos reconocidos se dedican fundamentalmente al tema 
de los monumentos coloniales. Y esto no es casual. Esto no es casual porque una de las cosas 
que República Dominicana tiene es su orgullo de ser el lugar donde primero se hizo todo. 
Acuérdense que por ahí entró la colonización. Pero, desde el punto de vista de la narrativa que 
se hace allá, es que se hizo la primera misa, aquí está la primera catedral, aquí está la primera 
universidad, etcétera.

Entonces, obviamente, hay muchos antropólogos que se dedican a eso. Y eso tiene que ver 
con el tema de la restauración, de los monumentos coloniales, etcétera. Eso por un lado. Por otro 
lado, hay una serie de gente en Dominicana haciendo, como yo digo en el libro, antropología 
de hecho, aunque no estén en los debates y en el perfil de la profesión. Por ejemplo, hay un 
señor que se llama Fradique Lizardo (1930-1997), él empezó a trabajar el tema de los bailes y 
la resistencia en las comunidades negras de Dominicana. Si tu vas a ver los libros de Fradique 
Lizardo, es pura antropología, pura etnografía, ¿me entiendes? Fradique no era antropólogo. 
Hay otros y otras que son más sociólogos y otras cosas. Pero han hecho proyectos y prácticas 
antropológicas. 

- ¿No hay ninguna carrera de antropología en República Dominicana?

Ochy: Sí, sí, sí, hay carrera en la Universidad Autónoma de Santo Domingo, pero, pues, es 
una universidad que no tiene primeros recursos. La calidad académica es bastante mala, porque 
eso tiene que ver con las propias condiciones materiales de ese país, donde a la educación no se 
le invierte como política pública. 

Entonces, mi conclusión en relación a eso es dos cosas. Primero, que la antropología en 
Dominicana no se desarrolla de la manera en que se ve en otros lugares. Segundo que hay gente 
haciendo antropología, y eso es la parte que más me interesa a mí, es decir, precisamente para 
no tener lo que tú dices de patriotismo antropológico, realmente hay gente que está haciendo 
investigaciones y ha hecho investigaciones etnográficas súper interesantes, lo que yo digo en el 
libro es que, gracias a eso, y a otras cosas, obviamente, tenemos una memoria. Una memoria de 
antes, pero una memoria de ahora, y es una memoria de resistencia, y es una memoria de cómo 
los pueblos, nuestros pueblos, sobre todo de comunidades racializadas, salen a flote a pesar de 
la precariedad, a pesar de eso, y eso lo retoman. Obviamente, hay una tendencia, como siempre 
pasa, muy culturalista, muy folclorista, diría yo, más que culturalista: la fiesta de no sé qué, la 
fiesta de no sé cuánto, pero una que tiene esta mirada allá que va a lo profundo, una encuentra 
ahí una serie de hilos súper interesantes, que me parecen importantísimos, y eso es crear una otra 
historicidad. Esa es la realidad de República Dominicana, y lo digo porque yo sufrí muchísimo 
cuando fui a hacer la tesis de doctorado buscando a los antropólogos, a las antropólogas, de 
hecho, yo no encontraba a quien me dirigiera la tesis, porque yo quería que fuera una persona 
antropóloga de Dominicana, y no la encontré, por eso, porque hay una precariedad institucional 
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bastante fuerte en ese sentido. 

- Ochy, yo te escuché varias veces –y esto me interpelaba un montón– diciendo que la 
universidad no va a pasar la revolución. En esta universidad, en este momento, o sea, no en la 
universidad en general. Tenemos una pregunta sobre cómo ves esa antropología en la academia 
y la universidad actualmente ¿cómo la ves?, porque te has definido... 

- Volvamos a República Dominicana antes de avanzar, te quería preguntar Ochy entonces 
acerca de esa antropología que vos describiste de República Dominicana, ¿esa impronta 
responde solamente a esta cuestión de cómo se piensa República Dominicana?, ¿o tiene que 
ver con quién establece diálogos, o si establece diálogos con alguien más allá de la misma 
academia de Dominicana?, o eso, ¿a qué le atribuís la impronta que vos describís que tiene esa 
antropología? 

Ochy: Mira, a varias cosas. Primero, yo creo que todavía se sigue pensando en la 
indiología como el objeto de estudio. Allá no hay indios. Acabaron en el 1514, entonces ya 
había ningún indio, aunque hay reminiscencias indígenas, taínas. Lo segundo es que se supone 
que si fuéramos a hablar de objetos de estudio, pues la gente negra debería ser el objeto del 
estudio fundamental de la antropología dominicana, si vamos a hablar de objeto de estudio en la 
lógica indiológica. Como hay tanto racismo, pues la gente no quiere estudiar eso. Lo otro es que 
la academia dominicana a nivel general es muy básica y digo básica no solamente en el sentido 
de que la gente no sabe, sino en las maneras en que la academia se piensa en relación a otros 
lugares de producción de conocimiento. No estoy hablando de que la academia dominicana 
debe articularse en la gran metrópolis. No. Estoy diciendo que no está en esa discusión. Esta 
discusión que yo estoy diciendo que yo encontré en la Universidad Nacional, que yo encuentro 
en ustedes, o sea, eso no existe allá. Y no existe por la misma materialidad tanto de la institución 
de la academia como también de los mismos académicos y académicas O sea, hay dos o tres 
personajes que tienen esa relación más internacional en términos de los debates académicos y 
repito, no solamente en la antropología, yo diría a nivel general. Yo misma lo veo, por ejemplo, 
en el feminismo. O sea, los debates que tenemos en otros lados del mundo sobre el feminismo 
allá no existen. Y eso tiene que ver también con el lugar de ese país, del Caribe mismo. Primero, 
hay una cosa que yo siempre he pensado mucho, y es ser una isla. Y eso yo lo entendí cuando salí 
de allá. O sea, no lo tenía en mi cabeza. Obviamente, la gente dominicana nunca se va a pensar 
como una isla porque son anti haitianos. Yo sí me pienso como una isla. Pero la condición de 
isla, yo creo que, así como vemos horizonte, es un horizonte que a veces no tiene límites. Así, 
¿con quién yo me encuentro? ¿Con quién yo me encuentro que no sea tomando un avión que 
cuesta dinero?, o sea, ¿quién puede viajar? No todo el mundo puede viajar. Además, yo creo 
que hay una migración en Dominicana que fundamentalmente ha ido a Estados Unidos, porque 
ese es el sueño americano. Fue de los primeros países que empezó con el sueño americano. 
Y además, la gente que migró hacia Estados Unidos, no era fundamentalmente académica, 
aunque también algunos y algunas. Era fundamentalmente la gente empobrecida, que tenía un 
tío, un hermano o hermana que lo mandó a buscar. Es decir, esto no hace digamos, una histórica 
relación con los debates académicos de otros lugares. Ahora bien, eso en los últimos tiempos, 
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diría, muy poco tiempo, ha cambiado con la gente más joven. Gente que nació en Estados 
Unidos por ejemplo, y que vuelve, y además tiene que ver con su identidad compleja, tengo un 
pie aquí y un pie allá, y lo que me pasó a mí, lo que llama Patricia Hill Collins el extraño propio. 
Es decir, nací en Estados Unidos, pero tengo un pie allá, soy extraña a ese allá, pero al mismo 
tiempo soy parte. Y eso nos hace motivar para estudiar cosas allá. Porque a una se le mueve la 
cabeza, digamos, ¿me entiendes? 

Frente a ese racismo, frente a esa negación de la negritud, hay un pensador que se llama 
Silvio Torres Saillant que dice que la actitud dominicana es casi suicida, en el sentido de que 
la mayoría de la gente negra no se reconoce como tal, porque se asume que lo negro es lo 
haitiano. Entonces, yo creo que tiene que ver con eso Lía, en el sentido de que ese lugar de isla 
que además es una isla que a pesar de que hay gente que tiene dinero, es una isla empobrecida 
en la mayoría de los casos. Y el acceso a la educación es difícil. La gente lo que está haciendo 
es tratando de buscar esto del emprendimiento para poder salir o jugar tres billetes de la lotería, 
que hay una en cada esquina para ver cómo se saca el dinero y ver cómo resuelve su vida. Y 
la gente que más o menos tiene posibilidades o se va y no vuelve a tener conexiones con eso, 
o no le interesa porque eso es meterse también a entender, digamos, las relaciones de poder 
en Dominicana que es muy compleja a lo Fanon. Es decir, ahí sí el sujeto colonizado se lo ve 
24 horas, a pesar de que también la gente tiene mucha resistencia, cosas que me gustan de la 
resistencia dominicana que podrían parecer pendejas, la risa, la música, la solidaridad. 

- Yo te escuché decir muchas veces esto de la música, lo dijiste ahora, en el Congreso 
de ALA en Rosario el año pasado, en la mesa sobre antropologías del Caribe; cómo es que, 
–y ahora vamos a la pregunta que te había hecho Eduardo recién–, ¿cómo es que vos estás ahí 
pensando o articulando la cuestión de la música con la resistencia, con las antropologías, con 
el Caribe? 

Ochy: Bueno, ahora mismo ya no estoy en la música, diríamos, en términos de la 
sistematicidad que yo tenía, y eso tiene que ver con la materialidad también, es decir, cuando yo 
llegué a Colombia, yo dije, “yo tengo que buscarme un trabajo, yo no puedo seguir tocando con 
una guitarra y pasar el sombrero a ver qué es lo que gano”. Y además, cuando una va teniendo 
más edades, como que va poniendo más los pies en la tierra. Y además, yo creo que estaba un 
poco cansada en el sentido de, “bueno, voy a otro país a buscar dónde cantar”, que los músicos, 
que el teatro, o sea, la gente cree que esa vaina es sencilla pero no lo es. A un país nuevo 
además, por eso inventé la batucada. Pero yo siempre digo, las mismas propuestas que yo les he 
contado desde mi activismo, de lo que he hecho en la antropología, lo hice en la música. Luego 
ya una se va problematizando todos estos conceptos y categorías, etcétera. Pero siempre fue por 
la justicia social, por la transformación, como lo queramos llamar. Y además, siempre pienso 
en la importancia que la música tuvo para esta región. La música, la nueva trova, la música 
alternativa, la importancia que ha tenido para esta región. O sea, ahora no lo vemos porque está 
la lógica del mercado metida con el rap, con el hip hop, con el reggaetón y no quisiera sonar 
muy vieja en este sentido, o sea, la importancia que tuvo la nueva trova, Silvio Rodríguez, Pablo 
Milanes, Mercedes, Sosa, para pensar un mundo donde aunque estuviéramos equivocado por lo 
menos para soñar, fue fundamental. Y yo creo y sigo pensando en eso. Sigo pensando en eso. 



Revista Plural. Antropologías desde América Latina y del Caribe - Julio, diciembre, 2023 / Año 6, N° 12 - ISSN: 2393-7483 - ISSN en línea: 2393-7491

142 

Si tú no puedes convencer a la gente a través de una conferencia, una charla sobre antropología 
latinoamericana, coge una guitarra, ¿no? Coge una guitarra, empieza a cantar sobre lo mismo 
que tal vez tú vas a decir y tú le vas a llegar al corazón de la gente. Y eso es lo que yo creo que 
la música permite. Es decir, hay unas fibras emocionales que no logramos con la academia, más 
allá de que nos apasionemos obviamente, que yo creo que es fundamental. Y yo vengo de un 
pueblo afrodescendiente donde la música ha sido la liberación, parte de la liberación. Es decir, 
la Revolución Haitiana no se hubiera hecho sin el toque de tambores de Bois-Caïman. Nuestra 
genealogía, nuestra ancestralidad, tiene que ver con la música. Que era un poco lo que yo le 
explicaba también a las batuqueras, compañeras mías, cada vez que tomaban un tambor en la 
mano porque eso tiene que ver con nuestra historia.

Es eso, Lía, es decir, creo que hay una continuidad en lo que yo he hecho en la música, lo 
que yo he hecho en el activismo y lo que yo he hecho en la antropología. Y si no, yo creo que 
fuera bien incoherente en ese sentido. 

- Claro, y ahí de pronto traer esto. ¿Vos cómo ves el establecimiento académico o la 
universidad en relación no solo con la antropología, sino también con la política? Porque yo te 
he visto decir enunciados que a muchos colegas no les cabe en la cabeza. 

Ochy: Sí, yo he dicho que la universidad no se descoloniza, he dicho que la universidad es 
un espacio institucional, como lo es el estado. Hay unas mejores que otras, lo hemos vivido. La 
universidad para mí es un espacio de trabajo, y eso lo quiero insistir mucho, porque la gente se 
lo olvida. Si a mí no me pagaran, yo no estuviera aquí en la Universidad Nacional. Estuviera en 
otro lado, porque tengo que buscarme la vida. Es un lugar de trabajo ¿Nos pagan mal? Sí. ¿Nos 
explotan? Sí. Porque tenemos otra parte que es la pasión que tenemos por el aula, como laboratorio 
de pensamiento. Y ahí yo le apuesto a eso, por supuesto, y yo creo que es la potencialidad de 
la universidad. Primero, que pasa mucha gente por ahí, segundo, que tú puedes inventar cosas, 
en temas, en metodologías, en pedagogías, que le mueva la cabeza a uno o a dos, porque ahí sí, 
como dice Stuart Hall, no hay garantía de absolutamente nada. Entonces, una lleva y prepara 
sus propuestas, como lo hemos hecho tú y yo, Eduardo, ¿no? Pero de ahí no sabemos lo que va a 
salir. Después, alguna gente, tú la ves en la calle gritando con una pancarta y orgullosamente tú 
dices, “esa fue alumna mía”, no por una, sino porque una se alegra de ese tipo de cosas. O sea, yo 
sí creo que la universidad es un espacio de disputa y una mete y tira línea, además, en términos 
de lo que a una le interesa, en cómo una entiende que debe construirse el conocimiento que no 
sea liberal, que no sea capitalista, que sea lo más cercano a lo antirracista, a lo anticapitalista, 
etcétera, etcétera, ¿no? O sea, yo creo que esa es mi responsabilidad ahí, en ese lugar. Y eso lo 
haría en otro lugar. Ahora yo estoy en el Museo Nacional y ahí yo estoy haciendo exactamente 
lo mismo, a nivel de museo. Eso es la universidad. Pero yo no me creo que la universidad se 
va a descolonizar Yo lo decía esta mañana en un debate, “¿qué es la descolonización? ¿Cómo 
estamos entendiendo esa vaina?” La gente cree que la descolonización es meter gente indígena, 
gente negra en los espacios. No, eso no es la descolonización, eso es inclusión pura y simple, 
multicultural, neoliberal. O sea, descolonizar la universidad significa primero bajarle el estatus 
que tiene como lugar privilegiado del conocimiento. Es la misma discusión que yo tenía con el 
matrimonio igualitario, de personas del mismo sexo. Yo decía “a mí no me interesa defender 
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el matrimonio con personas del mismo sexo porque el matrimonio es una lógica burguesa”. Yo 
lo que quiero es que el matrimonio heterosexual se devalúe para que no tengan que pedirnos 
a la gente que no somos heterosexuales un papel adicional para la vivienda, o no nos alquilen 
la vivienda. Entonces, yo lo que creo es que en la medida que hacemos procesos que no están 
en las instituciones, que sean autónomos, vamos devaluando esos lugares, y lo digo por mí 
misma, yo me tuve que meter a hacer la maestría y el doctorado porque estaba en la Escuela de 
Estudios de Género, pero me decían “Ochy no te podemos pagar más, pues no tienes maestría y 
no tienes doctorado”. Bueno, pero yo también he dicho que lo que llevo a la universidad, o sea, 
mi pensamiento, mis posiciones, lo hice en el movimiento social, o sea, feminismo negro no 
se hizo en la universidad, feminismo negro se hizo en el movimiento social y nosotras, las que 
estamos en la universidad, llevamos ese posicionamiento. Feminismo decolonial, el de María 
Lugones se hizo en la universidad, pero no el nuestro. Entonces, yo creo que en eso consiste 
la disputa, en poder llevar a la universidad esos otros pensamientos, acciones, experiencias 
que no son reconocibles en la universidad y al mismo tiempo crear, como lo hacemos desde 
el GLEFAS escuelas decoloniales y yo doy exactamente lo mismo que doy en la universidad,  
obviamente a través de otras metodologías, pero es lo mismo: que es la colonialidad, que es la 
modernidad, que es el feminismo decolonial, que es el feminismo antirracista, es exactamente 
lo mismo. No me voy a creer nunca que estoy descolonizando la universidad, porque una de las 
cosas que yo dije es, “bueno, si vamos a descolonizar la universidad, empecemos por cuestionar 
la estructura de la universidad”, que haya un rector, porque se supone que lo decolonial debería 
ser lo más horizontal posible, eso en la universidad no existe. 

- Recién decías que vos trabajas en la universidad, que es un espacio de trabajo y que vos 
estás ahí porque tenés un salario, entonces te quería preguntar si te parece que se pueda hacer 
antropología en otros lados también, además, o por fuera de la universidad.

Ochy: Sí, y nos conviene, o sea, no puede ser que la estructura de la universidad agote 
las posibilidades antropológicas que podemos hacer de la mejor manera, y además la gente lo 
hace, no es que lo estamos inventando. El ejemplo de Dominicana que yo les acabo de poner 
es uno. Es decir, si bien la universidad ayuda a sistematizar pensamiento –a mí me encanta 
la universidad, no es que yo me la paso mal, a pesar de que no me pagan bien– si yo me 
posiciono desde un lugar decolonial, yo creo que la academia ha aportado en muchísimos 
sentidos, no solamente en la antropología, en muchísimos sentidos, y yo creo que eso tenemos 
que aprovecharlo. Obviamente, situarlo, contextualizarlo, todo lo que tú quieras. Así como 
la academia y la universidad están tomando una serie de conocimientos de la gente, de la 
comunidad, de los pueblos, pues igual podemos hacer también, por parte de los académicos y 
académicas, también aprovechar una serie de cuestiones. Yo soy de las que cree que esa vaina de 
que “el activismo allá, que la academia acá, que se pueden juntar”, no, yo no creo en eso. O sea, 
yo creo en la posibilidad no solamente de diálogo, sino de dejarnos interpelar también por todo 
esto, aunque sea para criticarlo, ¿me entiendes? Aunque sea para criticar muchísimo a muchos 
de estos pensadores. Yo hice una asignatura que me encantó, Eduardo, y entonces lo quería 
contar. Digo Eduardo porque como venimos de la misma, un poco de genealogía. Yo me inventé 
una asignatura, bueno, no, mentira, aquí en [la carrera de] Antropología me llamaron para hacer 
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Antropología 3. Y yo vi que la mayoría de los problemas eran los clásicos, las escuelas. El 
evolucionismo, el estructuralismo, no sé qué. Dije, “pues yo no voy a dar eso”. Sí lo voy a dar 
pero con esta visión. ¿Qué hicimos? ¿Cuál era? ¿Por qué surge el estructuralismo? ¿En cuáles 
condiciones? ¿Cuáles son las condiciones de posibilidad que generaron el evolucionismo, el 
estructuralismo? O sea, fue una clase decolonial con los clásicos. 

- Uno puede enseñar a Malinowski mostrando la situación colonial británica o a Lévi-
Strauss mostrando a Francia.

Ochy: Exactamente. Exactamente. Eso es lo que tenemos que hacer en la universidad, 
por lo menos de esta postura. Y también yo creo que en los movimientos sociales hay -en las 
escuelas decoloniales- textos académicos. Obviamente nosotros de ahí sacamos unos folletitos 
más populares explicando, pero siempre decimos, “mira, la fuente es Aníbal Quijano”. Es decir, 
no puede ser otra cosa. Entonces yo sí creo que ahí tiene que haber un flujo, digamos, de 
información, de metodologías, de lo que podamos aprovechar del mundo entero. Y obviamente 
hacer las críticas cuando sean necesarias, tampoco conformarnos con lo que una lee. Lo primero 
que yo le digo a los estudiantes, “¿y quién es el autor? ¿Y qué usted averiguó? ¿Y por qué usted 
cree que escribió eso?” los textos son enunciaciones, posiciones, son interpretaciones también 
de realidades.  
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Antillanos y africanos1

Franz Fanon

Hace dos años, terminaba yo una obra2 sobre el problema del hombre de color en el 
mundo blanco. Sabía que no era en lo absoluto necesario amputar la realidad. No ignoraba 
que en el seno mismo del “pueblo negro”, esa entidad, se podían distinguir movimientos 
desgraciadamente bastante inesteticos. Quiero decir, por ejemplo, que a menudo el enemigo del 
negro no es el blanco, sino su propio congénere. Es por esto que yo señalaba la posibilidad de 
un estudio que contribuyese a la disolución de los complejos afectivos susceptibles de oponer 
a antillanos y africanos.

Antes de adentrarnos en el debate, quisiéramos hacer notar que esta historia de negros es 
una historia sucia. Una historia nauseabunda. Una historia ante la cual uno se halla totalmente 
desarmado si se aceptan las premisas de los deshonestos. Y cuando digo que la expresión 
“pueblo negro” es una entidad, con ello indico que si se excluyen las influencias culturales ya 
no nos queda nada. Hay tanta diferencia entre un antillano y un habitante de Dakar como entre 
un brasileño y un madrileño. Lo que se pretende al englobar a todos los negros bajo el apelativo 
“pueblo negro” es arrebatarles toda posibilidad de expresión individual. Lo que se pretende 
así es colocarlos en la obligación de responder a la idea que uno se hace de ellos. ¿Qué sería 
el “pueblo blanco”? ¿No se ve entonces que solo puede haber una raza blanca? ¿Es necesario 
entonces que yo explique la diferencia que existe entre nación, pueblo, patria y comunidad? 
Cuando se dice “pueblo negro”, se supone sistemáticamente que lodos los negros están de 
acuerdo sobre ciertas cosas; que existe entre ellos un principio de comunión. La verdad es 
que no hay nada, a priori, que permita suponer la existencia de un pueblo negro. Que haya un 
pueblo africano, lo creo; que haya un pueblo antillano, lo creo. Pero cuando se me habla de “ese 
pueblo negro” trato de comprender. Entonces, desgraciadamente, comprendo que hay en eso 
una fuente de conflictos. Así pues, intento destruir esa fuente.3

Se me verá emplear términos como culpabilidad metafísica o locura de pureza. Pediré 
al lector que no se espante de ello; ese empleo será exacto en la medida en que se comprenda 

1 Publicado en la revista Esprit, febrero de 1955. Traducción de Reinaldo García Ramos.
2 Peau noire, masques blanes (Colección Esprit, Ed. du Sevil)
3 Digamos que las concesiones que hemos hecho son ficticias. Filosófica y políticamente no hay un 
pueblo africano, sino un mundo africano. Del mismo modo que un mundo antillano. Por el contrario, 
se puede decir que existe un pueblo judío; pero no una raza judía.
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que, al no poder alcanzarse lo importante, o, más exactamente, al no ser deseado lo importante, 
uno se repliega hacia lo contingente. Es una de las leyes de la recriminación y de la mala fe. 
Reencontrar lo importante bajo lo contingente, tal es la urgencia.

¿Cuál es aquí el problema? Yo digo que en quince años se ha producido una revolución en 
las relaciones antillano-africanas. Y deseo mostrar en qué consiste este acontecimiento.

En la Martinica, es raro hallar posiciones raciales tenaces. El problema racial está recubierto 
por una discriminación económica y, en una dase social determinada, es sobre todo productor 
de anécdotas. Las relaciones no son alteradas por las acentuaciones epidérmicas. A despecho de 
la carga más o menos grande de melanina, existe un acuerdo tácito que permite a unos y a otros 
reconocerse como médicos, comerciantes y obreros. Un negro obrero estará del lado del mulato 
obrero contra el negro burgués. Esta es la prueba de que las historias raciales sólo son una 
superestructura, un manto, una sorda emanación ideológica que reviste una realidad económica.

Cuando allí se nota que un individuo es, a pesar de todo, muy negro, se hace sin desprecio, 
sin odio. Es necesario estar habituado a eso que uno llama espíritu martiniqueño para entender 
lo que pasa. Jankelevitch ha mostrado que la ironía era una de las formas de la buena conciencia. 
Es exacto que la ironía en las Antillas es un mecanismo de defensa contra la neurosis. Un 
antillano, principalmente un intelectual, que no se oriente sobre el plano de la ironía, descubre 
su negritud. Así pues, mientras que en Europa la ironía protege de la angustia existencial, en la 
Martinica protege de una toma de conciencia de la negritud. La misión consiste en desplazar 
el problema, en colocar lo contingente en su lugar y en dejar al martiniqueño la elección de los 
valores supremos. Se ve todo lo que podría decirse si enfrentáramos esta situación a partir de 
etapas kierkegaardianas. Se ve también que un estudio de la ironía en las Antillas es capital para 
la sociología de esta región, La agresividad, casi siempre, resulta allí amortiguada por la ironía.4

Para facilitar nuestra exposición, nos parece interesante distinguir en la historia antillana 
dos periodos: antes y después de la guerra 1939-1945.

Antes de la guerra

Antes de 1939, el antillano se decía feliz5 o al menos creía serlo. Votaba, iba a la escuela 
cuando podía, seguía las procesiones, amaba el ron y bailaba biguine. Los que tenían el privilegio 
de ir a Francia hablaban de París; de París, es decir, de Francia. Y los que no tenían el privilegio 
de conocer París se dejaban ilusionar.

Había también funcionarios que trabajaban en África. A través de ellos se veía un país de 
salvajes, de bárbaros, de indígenas, de criados. Es necesario decir ciertas cosas si no se quiere 
falsear el problema. El funcionario de la metrópoli, que retorna de África, nos ha habituado a los 
clichés: brujos, fetiches, tam-tam, bondad, fidelidad, respeto al blanco, retraso. El drama es que 
el funcionario antillano, al hablar de África, no lo hace en otros términos. Y como el funcionario 
no es solamente el administrador de las colonias, sino el gendarme, el aduanero, el notario, el 
militar, resulta que en todas las capas de la sociedad antillana se forma, se sistematiza, se fragua 

4 Véase, por ejemplo, el Carnaval y las canciones compuestas en esta ocasión.
5 Se podría decir: como la pequeña burguesía francesa de esta época; pero no es esa nuestra 
perspectiva. Lo que queremos estudiar aquí es el cambio de actitud del antillano con respecto a  la 
negritud.
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un irreductible sentimiento de superioridad sobre el africano. En todo antillano, antes de la 
guerra de 1939, no sólo había la certidumbre de una superioridad sobre el africano, sino de una 
diferencia fundamental. El africano era un negro y el antillano un europeo.

Todo el mundo parece conocer estas cosas; pero en verdad, nadie en lo absoluto las tiene 
en cuenta.

Antes de 1939 el antillano reclutado voluntariamente en el ejército colonial, iletrado, o 
sabiendo leer y escribir prestaba servicios en una unidad europea, mientras que el africano, 
con excepción de los originarios de los cinco territorios, lo hacía en una unidad indígena. El 
resultado sobre el cual queremos llamar la atención es que, cualquiera que fuese el dominio 
considerado, el antillano era superior al africano, de otra esencia, asimilado al ciudadano de 
la metrópoli. Pero como en el exterior era un poquito africano, puesto que era negro, estaba 
obligado –reacción normal en la economía sicológica– a fortalecer sus fronteras a fin de estar 
al abrigo de todo desprecio.

Digamos que, no contento con ser superior al africano, el antillano lo despreciaba, y si el 
blanco podía permitirse ciertas libertades con el indígena, el antillano, por su parte, no podía 
hacer lo mismo. Y es que, entre blancos y africanos, no había necesidad de una llamada al orden, 
esto salta a la vista. ¡Pero qué drama si, de repente, el antillano era tomado por africano!... 

Digamos también que esta posición del antillano era autentificada por Europa. El antillano 
no era un negro, era un antillano, es decir, casi un ciudadano de la metrópoli. Con esta actitud, 
el blanco daba razón al antillano en su desprecio del africano. En suma, el negro habitaba en 
África.

En Francia, antes de 1940, cuando se presentaba a un antillano en una sociedad bordelesa 
o parisiense, siempre se agregaba: originario de la Martinica. Y digo Martinica porque, ¿se ha
adivinado? la Guadalupe –no se sabrá nunca porque– era considerada como un país de salvajes.
Hoy todavía, en 1952, nos sucede que oímos a un martiniqueño afirmar que “ellos” (los de la
Guadalupe) son más salvajes que “nosotros”.

El africano, por su parte, era en África el representante real de la raza negra. Ademas, 
cuando un patrón reclamaba un esfuerzo demasiado grande de un martiniqueño, éste le respondía: 
“Si quiere un negro vaya a buscarlo a África”; entendiéndose con eso que loe esclavos y los 
trabajadores por la fuerza se reclutaban en otra parte. Allá, entre los negros.

El africano, inferiorizado, despreciado –con la excepción de algunos escasos 
“evolucionados”–, se corrompía en el laberinto de su epidermis. Como se ve, las posiciones 
eran nítidas: de un lado el negro, el africano; del otro el europeo y el antillano. El antillano era 
un negro, pero d negro estaba en África.

En 1939, ningún antillano en las Antillas se declaraba negro o pretendía tener parentesco 
negro. Cuando lo hacía era siempre en sus relaciones con un blanco. Era el blanco, el “blanco 
malo”, quien lo obligaba a reivindicar su color o, más verdaderamente, a defenderlo. Pero se 
puede afirmar que en las Antillas, en 1939, no brotaba ninguna reivindicación espontánea de la 
negritud.

Es entonces cuando, sucesivamente, van a producirse tres acontecimientos.
Y ante todo la llegada de Césaire.
Por primera vez, se verá a un profesor de liceo, osea, un hombre aparentemente digno, decir 

simplemente a la sociedad antillana “que es bueno y bello el ser negro”. Esto era, ciertamente, 
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un escándalo. Se ha contado que en esa época él estaba un poco loco, y que sus camaradas de 
promoción se esforzaban en dar detalles sobre su pretendida enfermedad.

¿Qué otra cosa más grotesca, en efecto, que un hombre instruido, un diplomado, que por 
ende había comprendido muchas cosas, entre otras la de que “era una desgracia ser negro”, 
clamando que su piel era bella y que el “gran agujero negro” era una fuente de verdades? Ni los 
mulatos ni los negros comprendieron este delirio. Los mulatos, porque se habían escapado de 
la noche y los negros, porque aspiraban a salir de ella. Dos siglos de verdad blanca le quitaban 
la razón a este hombre. Era necesario que estuviese loco, pues no podía admitirse que tuviera 
razón.

Apaciguado el sobresalto, todo pareció tomar de nuevo su primer aspecto... Y Césaire 
habría de estar errado hasta que se produjo el segundo acontecimiento: me refiero a la derrota 
francesa.

Con Francia vencida, el antillano asistía en cierto sentido al asesinato del padre. Esta 
derrota nacional habría podido ser vivida como lo fue en la metrópoli; pero una buena parte 
de la flota francesa quedó bloqueada en las Antillas durante los cuatro años de la ocupación 
alemana. Quisiera llamar la atención del lector sobre este punto. Creo que es necesario entender 
la importancia histórica de esos cuatro años.

Antes de 1939 había en la Martinica alrededor de dos mil europeos. Esos europeos 
tenían funciones definidas, estaban integrados a la vida social, interesados en la economía del 
país. Ahora bien, de la noche a la mañana, sólo la ciudad de Fort-de-France fue sumergida 
por cerca de diez mil europeos con una verdadera mentalidad racista, que hasta ese momento 
se había mantenido latente. Quiero decir que los marinos del Béarn o del Emile Bertin, que 
anteriormente se detenían en Fort-de-France durante ocho días, no tenían tiempo de manifestar 
sus prejuicios raciales. Los cuatro años durante los cuales se vieron obligados a vivir cerrados 
sobre sí mismos, inactivos, víctimas de la angustia cuando pensaban en sus padres dejados en 
Francia, víctimas frecuentes de la desesperación ante el porvenir, les permitieron dejar caer 
una máscara, que por demás era bastante superficial, y comportarse como “auténticos racistas”. 
Agreguemos que la economía antillana sufrió un rudo golpe, pues fue preciso encontrar, sin 
transición, cuando ninguna importación era posible, de que nutrir diez mil hombres. Además, 
muchos de esos marinos y militares pudieron trasladar a sus mujeres y a sus hijos, a los cuales 
fue preciso albergar. La Martinica tuvo su crisis de la vivienda después de su crisis económica. 
El martiniqueño consideró responsables de todo aquello a los blancos racistas. El antillano, ante 
esos hombres que lo despreciaban, comenzó a dudar de sus valores. El antillano atravesaba su 
primera experiencia metafísica.

Y luego vino la Francia libre. De Gaulle, en Londres, hablaba de traición, de militares 
que rendían su espada aun antes de haberla desenvainado. Todo esto contribuyó a persuadir a 
los antillanos de que la Francia de ellos no había perdido la guerra, sino que algunos traidores 
la habían vendido. Y esos traidores, ¿dónde se encontraban, sino escondidos en las Astillas? Y 
se vio esta cosa extraordinaria: antillanos que rehusaban descubrirse durante la ejecución de la 
Marsellesa. ¿Qué antillano no recuerda esos jueves por la noche cuando, sobre la explanada de 
la Sabana, las patrullas de marinos armados reclamaban silencio y atención mientras se tocaba 
el himno nacional? ¿Qué había pasado?

En virtud de un proceso fácil de comprender, los antillanos habían asimilado la Francia de 
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los marinos a la mala Francia, y la Marsellesa que respetaban esos hombres no era la de ellos. 
No hay que olvidar que esos militares eran racistas. Ahora bien, “a nadie le cabe duda de que el 
verdadero francés no es racista, es decir, no considera al antillano como un negro”. Puesto que 
aquellos hombres lo hacían, eso quería decir que no eran verdaderos franceses. ¿Quién sabe, 
a lo mejor, si alemanes? Y de hecho, sistemáticamente, el marino fue considerado como un 
alemán. Pero la consecuencia que nos interesa es la siguiente: ante diez mil racistas el antillano 
se vio obligado a defenderse. Sin Césaire esto le hubiera sido difícil ¡Pero Césaire estaba allí y 
con él se entonaba ese canto, antes odioso, de que es bello y bueno y está bien el ser negro! ...

Durante dos años, el antillano defendió palmo a palmo su “color virtuoso” y, sin 
sospecharlo, danzaba sobre un precipicio. Pues en fin, si el color negro es virtuoso, ¡seré más 
virtuoso cuanto más negro sea! Entonces, salieron de la sombra los muy negros, los “azules”, los 
puros. Y Césaire, fiel cantor, repetía: “por más que el tronco del árbol se ha pintado de blanco, 
las raíces debajo siguen siendo negras”. Entonces se hizo realidad que no sólo lo negro-color se 
encontraba valorizado, sino también lo negro-fícción, lo negro-ideal lo negro en lo absoluto, lo 
negro-primitivo, el negro. ¿Qué era esto, sino provocar en el antillano una refundición total de 
su mundo, una metamorfosis de su cuerpo? ¿Qué era, sino exigir de él una actividad axiológica 
inversa, una valorización del rechazado?

Pero la historia continuaba. En 1943, cansados por un ostracismo al cual ellos no estaban 
habituados, irritados, hambrientos, los antillanos, antes repartidos en grupos sociológicos 
cerrados, quebrantaban las barreras, se ponían de acuerdo sobre ciertas cosas, –entre otras, 
sobre que esos alemanes habían sobrepasado los límites– y obtenían, apoyados por el ejército 
local, la adhesión a la Francia libre. El almirante Robert, “ese otro alemán”, cedía. Y es entonces 
cuando tiene lugar el tercer acontecimiento.

Se puede decir que las manifestaciones de la Liberación, que tuvieron lugar en las 
Antillas, y en todo caso en la Martinica, durante los meses de julio y agosto de 1943, fueron la 
consecuencia del nacimiento del proletariado. La Martinica sistematizaba por primera vez su 
conciencia política. Es lógico que las elecciones que siguieron a la Liberación hayan elegido a 
dos diputados comunistas sobre tres. En la Martinica, la primera experiencia metafísica, o si se 
quiere ontológica, coincidió con la primera experiencia política. Comte convertía al proletariado 
en un filósofo sistemático; el proletario martiniqueño, por su parte, es un negro estigmatizado.

Después de la guerra

Así pues, el antillano después de 1945, ha alterado sus valores. Mientras que antes de 
1939 tenía los ojos fijos en la Europa blanca, y el bien para él era la evasión fuera de su color, 
en 1945 se descubre, no solamente de color negro, sino un hombre negro, y es hacia la lejana 
África hacia donde lanzará sus seudópodos en lo adelante. El antillano en Francia recordaba 
constantemente que él no era un negro; a partir de 1945, el antillano, en Francia, recordará 
constantemente que él es un negro.

Mientras tanto, el africano continuaba su camino. El no estaba desgarrado, no tenía por 
qué situarse simultáneamente ante el antillano y ante el europeo. Estos últimos pertenecían al 
mismo costal, el de los explotadores, el de los bandidos. Claro está, había habido un Eboué 
que, en la conferencia de Brazzaville, a pesar de ser antillano, había hablado a los africanos 
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diciéndoles: “Mis queridos hermanos”. Y esta fraternidad no era evangélica, estaba basada 
sobre el color. Los africanos habían adoptado a Eboué. Éste les pertenecía. Ya podían venir 
los demás antillanos, que sus pretensiones de baobabs eran conocidas. Ahora bien, para gran 
sorpresa de todos, los antillanos llegaron a África después de 1945, y se presentaron con las 
manos suplicantes, la espalda encorvada, agobiados. Llegaban a África con el corazón pleno 
de esperanzas, deseosos de reecontrar el origen, de nutrirse en las auténticas ubres de la tierra 
africana. Los antillanos, funcionarios y militares, abogados y médicos, que desembarcaban en 
Dakar, se sentían desgraciados por no ser lo bastante negros. Quince años atrás, le decían a los 
europeos: “No se fijen en mi piel negra, es el sol que me ha tostado así, mi alma es blanca como 
la de ustedes”. A partir de 1945, cambian de propósitos. Ahora le dicen a los africanos: “No se 
fijen en mi piel blanca, mi alma es negra como la de ustedes y es eso lo que importa”.

Pero los africanos les tenían demasiado rencor para que la transformación fuese tan fácil. 
Reconocidos por su negrura, en su oscuridad, en lo que, hace quince años, era la culpa, los 
africanos denegaron al antillano toda veleidad en ese terreno. Se descubrían al fin poseedores 
de la verdad, portadores seculares de una inalterable pureza, y remitieron al antillano hacia el 
otro lado, recordándole que ellos no habían desertado, que ellos no habían traicionado, que 
ellos habían sufrido y luchado sobre la tierra africana. El antillano había dicho no al blanco; el 
africano decía no al antillano.

Este último pasaba por su segunda experiencia metafísica. Experimentaba ahora la 
desesperación. Obsesionado por la impureza, abrumado por la responsabilidad, surcado por la 
culpabilidad, vivió el drama de no ser ni blanco ni negro.

Lloró, compuso poemas, cantó al África: África dura y bella tierra, África explosión de 
cólera, ajetreo tumultuoso, deslumbrante, África tierra de verdad. En el Instituto de Lenguas 
Orientales de París, aprendió el Bambara. El africano, en su majestad, condenaba todos los 
trámites. El africano, tomaba su revancha y el antillano pagaba... 

Si intentamos ahora explicar y resumir la situación, podemos decir que en la Martinica, 
antes de 1939, no había negros de un lado y blancos del otro, sino gamas coloreadas cuyos 
intervalos eran fáciles de franquear. Era suficiente tener niños con un poco menos de negro 
que los padres. No había barrera racial, no había discriminación. Había ese sabor irónico, tan 
característico de la mentalidad martiniqueña.

Pero en África, la discriminación era real. Allí el negro, el africano, el indígena, el 
sucio negro era rechazado, despreciado, maldito. Allí había amputación, desconocimiento de 
humanidad.

Hasta 1939 el antillano vivía, pensaba, soñaba –así lo hemos mostrado en nuestro ensayo 
Peau noire, masques blancs–, componía poemas y escribía novelas, tal como lo hubiera hecho 
un blanco. Se comprende ahora por qué le era imposible cantar, como los poetas africanos, la 
noche negra, “La mujer negra de talones rosados”. Antes de Césaire, la literatura antillana es 
una literatura de europeos. El antillano se identificaba con el blanco, adoptaba una actitud de 
blanco, “era un blanco”.

Después de que el antillano fue obligado, bajo la presión de los europeos racistas, a 
abandonar posiciones que eran a la larga frágiles, en tanto que absurdas, en tanto que inexactas, 
en tanto que alienadoras, va a nacer una nueva generación. El antillano 1945 es un negro...

Hay, en Cahier d’un retour au pays natal, un período africano, pues: “A fuerza de pensar 
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en el Congo. Me he vuelto un Congo susurrante de arboledas y ríos”.6

Entonces, vuelto hacia África, el antillano va a llamarla desde lejos. Se descubre hijo 
trasplantado de esclavos, siente la vibración de África en lo más profundo de su cuerpo y sólo 
aspira a una cosa: sumergirse en el gran “agujero negro”.

Parece, pues, que el antillano, tras el gran error blanco, está viviendo ahora en el gran 
espejismo negro.

6 Cahier d’un retour au pays natal, pagina 49.
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Racismo y cultura1

Franz Fanon

La reflexión sobre el valor normativo de ciertas culturas decretado unilateralmente merece 
retener la atención. Una de las paradojas rápidamente descubierta es el choc en recompensa de 
definiciones egocentristas, sociocentristas. 

Se ha afirmado en un comienzo la existencia de grupos humanos sin cultura; después, de 
culturas jerarquizadas; finalmente, la noción de relatividad cultural. 

De la negación global al reconocimiento singular y específico. Precisamente debemos 
trazar esta historia despedazada y sangrante al nivel de la antropología cultural. 

Existen, podríamos decir, ciertas constelaciones de instituciones, vividas por hombres 
determinados, en el marco de zonas geográficas precisas que, en un momento dado han sufrido 
el asalto directo y brutal de esquemas culturales diferentes. El desarrollo técnico, generalmente 
alto, del grupo social así aparecido lo autoriza a instalar una dominación organizada. El empeño 
de la desculturación se encuentra con que es el negativo de un trabajo de servidumbre económica, 
hasta biológica, más gigantesco.

La doctrina de la jerarquía cultural no es, pues, más que una modalidad de la jerarquización 
sistematizada, proseguida de manera implacable.

La teoría moderna de la ausencia de integración cortical de los pueblos coloniales es su 
vertiente anatomo-fisiológica. La aparición del racismo no es fundamentalmente determinante. 
El racismo no es un todo sino el elemento más visible, más cotidiano –para decirlo de una vez–, 
en ciertos momentos, más grosero de una estructura dada. 

Estudiar los rendimientos del racismo y de la cultura es plantearse la cuestión de su 
acción recíproca. Si la cultura es el conjunto de comportamientos motores y mentales nacido 
del encuentro del hombre con la naturaleza y con su semejante, se debe decir que el racismo es 
verdaderamente un elemento cultural. Hay pues culturas con racismo y culturas sin racismo.

Sin embargo, este elemento cultural preciso no está enquistado. El racismo no ha podido 
esclerosarse. Le ha sido preciso renovarse, matizarse, cambiar de fisonomía. Le ha sido preciso 
experimentar la suerte del conjunto cultural que lo informaba.

El racismo vulgar, primitivo, simplista, pretendía encontrar en lo biológico, ya que las 
Escrituras se habían revelado insuficientes, la base material de la doctrina. Sería fastidioso 
recordar los esfuerzos emprendidos entonces: forma, comparada del cráneo, cantidad y 

1 Texto de la intervención de Frantz Fanon en el 1er. Congreso de Escritores y Artistas Negros en Paris, 
septiembre de 1956. Publicado en el número especial de Présence Africaine, junio-noviembre de 1956.
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configuración de los surcos del encéfalo, características de las capas celulares de la corteza, 
dimensiones de las vértebras, aspecto microscópico de la epidermis, etc...

El primitivismo intelectual y emocional aparecía como una consecuencia banal, un 
reconocimiento de existencia.

Tales afirmaciones, brutales y masivas, ceden lugar a una argumentación más elegante. 
Aquí y allá, sin embargo, salen a la luz algunos resurgimientos. Así la “labilidad emocional del 
negro”, “la integración subcortical del árabe”, “la culpabilidad casi genérica del judío” son ideas 
que se encuentran en algunos escritores contemporáneos. La monografía de J. Carothers, por 
ejemplo, auspiciada por la OMS, se sitúa a partir de “argumentos científicos” de una lobotomía 
fisiológica del negro de África.

Estas posiciones sectarias tienden, en todo caso, a desaparecer. Este racismo que se 
quiere racional, individual, determinado, genotípico y fenotípico, se transforma en racismo 
cultural. El objeto del racismo deja de ser el hombre particular y sí una cierta manera de existir. 
En el extremo, se habla de mensaje, de estilo cultural. Los “valores occidentales” reasumen 
singularmente la ya célebre llamada a la lucha de la “cruz contra la media luna”.

Cierto que la ecuación morfológica no ha desaparecido totalmente, pero los hechos de los 
últimos treinta años han sacudido las convicciones más encasquilladas, trastornado el tablero de 
juego, reestructurado un gran número de relaciones. El recuerdo del nazismo, la común miseria 
de hombres diferentes, la servidumbre común de grupos sociales importantes, la aparición 
de “colonias europeas”, es decir, la institución de un régimen colonial en pleno territorio de 
Europa, la adquisición de conciencia de los trabajadores de los países colonizadores y racistas, 
la evolución de las técnicas. todo esto ha modificado profundamente el aspecto del problema. 

Es necesario buscar, al nivel de la cultura, las consecuencias de ese racismo.
El racismo, lo hemos visto, no es más que un elemento de un conjunto más vasto: el 

de la opresión sistematizada de un pueblo. ¿Cómo se comporta un pueblo que oprime? Aquí 
volvemos a encontrar algunas constantes.

Asistimos a la destrucción de los valores culturales, de las modalidades de existencia. 
La lengua, el vestido, las técnicas son desvalorizadas. ¿Cómo llevan cuenta de esta constante? 
Los psicólogos que tienen tendencia a explicarlo todo por movimientos del alma, pretenden 
encontrar este comportamiento al nivel de los contactos entre particulares: crítica de un sombrero 
original, de una manera de hablar, de caminar.

Parecidas tentativas ignoran voluntariamente el carácter incomparable de la situación 
colonial. En realidad, las naciones que emprenden una guerra colonial no se preocupan de 
confrontar culturas. La guerra es un negocio comercial gigantesco y toda perspectiva debe 
ser relacionada a este criterio. La servidumbre, en el sentido más riguroso, de la población 
autóctona es su primera necesidad.

Por esto se deben modificar sus sistemas de referencia. La expropiación, el despojo, la 
razia, el asesinato como objetivo se duplican en un saqueo de los esquemas culturales o, por 
lo menos, son condicionadas a este saqueo. El panorama cultural es desgajado, los valores 
burlados, borrados, vaciados.

Las líneas de fuerza se desploman, no ordenan más. Frente a una nueva unión, impuesta, 
no propuesta sino afirmada, pesan con todo su peso los cañones y los sables.

Sin embargo, el entronizamiento del régimen colonial no entraña la muerte de la cultura 
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autóctona. Por el contrario, de la observación histórica resulta que el fin buscado es más una 
continua agonía que una desaparición total de la cultura preexistente. Esta cultura, otrora viva 
y abierta hacia el futuro, se cierra, congelada en el estatuto colonial, puesta en la picota de 
la opresión. A la vez presente y momificada, da testimonio contra sus miembros. Los define, 
en efecto, sin apelación. La momificación cultural entraña una momificación del pensamiento 
individual. La apatía tan universalmente señalada de los pueblos coloniales no es más que la 
consecuencia lógica de esta operación. El cargo de inercia que se dirige constantemente al 
“indígena” es el colmo de la mala fe. Como si le fuera posible a un hombre evolucionar en otra 
forma que en el marco de una cultura que lo reconozca y que él decide asumir.

Asistimos a la aparición de organismos arcaicos, inertes, que funcionan bajo la vigilancia 
del opresor y calcados caricaturescamente de instituciones otrora fecundas...

Estos organismos traducen aparentemente el respeto de la tradición, de las especificaciones 
culturales, de la personalidad del pueblo oprimido. Este seudorrespeto se identifica de hecho 
con el menosprecio más consecuente, con

el sadismo más elaborado. La característica de una cultura es ser abierta, recorrida por líneas 
de fuerza espontáneas, generosas, fecundas. La instalación de “hombres seguros” encargados 
de ejecutar ciertas proezas es una mistificación que no engaña a nadie. Así, los djemaas de 
los kabilas nombrados por la autoridad francesa no son reconocidos por los autóctonos. Son 
duplicados por otro djemaa elegido democráticamente. Y naturalmente el segundo dicta, en 
gran parte, la conducta de los primeros.

La constante afirmación de “respetar la cultura de las poblaciones autóctonas” no significa, 
pues, considerar los valores aportados por la cultura, encarnados por los hombres. Bien pronto 
se advierte en este propósito una voluntad de objetivar, de encasillar, de aprisionar, de enquistar. 
Frases tales como “yo los conozco”, “ellos son así”, traducen esta objetivación máxima 
alcanzada. Así, también conozco los gestos, los pensamientos que definen a sus hombres.

El exotismo es una de las formas de esta simplificación. Por consiguiente, no puede 
existir ninguna confrontación cultural. Por una parte hay una cultura a la que se le reconocen 
cualidades de dinamismo, de expansión, de profundidad. Una cultura en movimiento, en 
perpetua renovación. Frente a ella se encuentran características, curiosidades, cosas, jamás una 
estructura. 

Así, en una primera fase, el ocupante instala su dominio, afirma masivamente su 
superioridad. El grupo social, sujeto militar y económicamente, es deshumanizado según un 
método polidimensional

Explotación, torturas, racismo, liquidaciones colectivas, opresión racional, se relevan en 
diferentes niveles para hacer del autóctono, literalmente, un objeto entre las manos de la nación 
ocupante

Este hombre objeto, sin medios de existencia, sin razón de ser, es quebrantado en lo más 
íntimo de su sustancia. El deseo de vivir, de continuas, se hace más y más indeciso, más y más 
fantasmal. En este estado de cosas aparece el famoso complejo de culpabilidad. Wright nos da 
una descripción muy detallada en sus primeras novelas.

Sin embargo, progresivamente, la evolución de las técnicas de producción, la 
industrialización, por otra parte limitada, de los países sojuzgados, la existencia más y más 
necesaria de colaboradores, imponen al ocupante una nueva actitud. La complejidad de los 
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medios de producción, la evolución de las relaciones económicas que entrañan, de buen 
o mal grado, la de las ideologías, desequilibran el sistema. El racismo vulgar en su forma
biológica corresponde al periodo de explotación brutal de los brazos y las piernas del hombre.
La perfección de los medios de producción provoca fatalmente el camuflaje de las técnicas de
explotación del hombre y, por consiguiente, de las formas del racismo.

Desde luego, no es en la persistencia de una evolución de los espíritus donde el racismo 
pierde su virulencia. Ninguna revolución interior explica esta obligación del racismo de 
matizarse, de evolucionar. En todas partes los hombres se liberan atropellando el letargo al que 
la opresión y el racismo los habían condenado.

En pleno corazón de las “naciones civilizadoras” los trabajadores descubren, finalmente, 
que la explotación del hombre, base de un sistema, presenta diversos aspectos. En este estadio 
el racismo no osa salir sin afeites. Se impugna. El racista, en un número más y más grande de 
circunstancias, se oculta. El, que pretendía “sentirlas”, “adivinarlas”, se encuentra enfrentado, 
observado, juzgado. El proyecto del racista es entonces un proyecto frecuentado por la mala 
conciencia. La salvación no le puede venir más que de una unión pasional como la que se 
encuentra en ciertas psicosis. Y el haber precisado la semiología de estos delirios pasionales no 
es uno de los menores méritos del profesor Baruk.

El racismo nunca es un elemento agregado, descubierto al azar de una investigación en el 
seno de los elementos culturales de un grupo. La constelación social, el conjunto cultural son 
profundamente transformados por la existencia del racismo.

Se dice comúnmente que el racismo es una llaga de la humanidad. Pero es necesario no 
satisfacerse con tal frase. Es necesario buscar incansablemente las repercusiones del racismo 
en todos los niveles de la sociabilidad. La importancia del problema racista en la literatura 
norteamericana contemporánea es significativa. El negro en el cine, el negro y el folklore, el 
judío y las historias para niños, el judío en la taberna, son temas inagotables.

El racismo, para retoñar en Norteamérica, atormenta y vicia la cultura norteamericana. 
Y esta gangrena dialéctica es exacerbada por la toma de conciencia y la voluntad de lucha de 
millones de negros y de judíos amenazados por el racismo.

Esta fase pasional, irracional, sin justificación, presenta para su examen un aspecto 
espantoso. La circulación de grupos, la liberación, en ciertas partes del mundo, de hombres 
anteriormente inferiorizados, vuelven más y más precario el equilibrio. En forma bastante 
inesperada, el grupo racista denuncia la aparición de un racismo entre los hombres oprimidos. 
El “primitivismo intelectual” del periodo de explotación deja lugar al “fanatismo medieval, 
verdaderamente prehistórico” del periodo de liberación.

En un momento determinado se pudo creer en la desaparición del racismo. Esta impresión 
eufórica, irreal, era simplemente consecuencia de la evolución de las formas de explotación. 
Los psicólogos hablan entonces de un prejuicio vuelto inconsciente. La verdad es que el rigor 
del sistema vuelve superflua la afirmación cotidiana de una superioridad. La necesidad de 
hacer un llamado a grados diversos de adhesión, a la colaboración del autóctono, cambia las 
relaciones en un sentido menos brutal, más matizado, más “cultivado”. Por otra parte, no es raro 
ver aparecer en ese estadio una ideología “democrática y humana”. La empresa comercial de 
servidumbre, de destrucción cultural cede el paso, progresivamente, a una mistificación verbal.

El interés de esta evolución está en que el racismo es tomado como tema de meditación, 
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a veces aun como técnica publicitaria.
Así es como el blues “lamento de esclavos negros” es presentado a la admiración de los 

opresores. Es un poco de opresión estilizada que retoma al explotador y al racista. Sin opresión 
y sin racismo no hay blues. El fin del racismo tocará a muertos la gran música negra...

Como diría el demasiado célebre Toynbee, el blues es una respuesta del esclavo al reto 
de la opresión.

En la actualidad, todavía, para muchos hombres, aun para los de color, la música de 
Armstrong no tiene verdadero sentido más que en esta perspectiva.

El racismo, infla y desfigura el aspecto de la cultura que lo practica. La literatura, las artes 
plásticas, las canciones para modistillas, los proverbios, las costumbres, las pautas, ya sea que 
se propongan seguir el proceso o vulgarizarlo, restituyen el racismo. Es decir, un grupo social, 
un país, una civilización, no pueden ser racistas inconscientemente.

Lo afirmamos una vez más, el racismo no es un descubrimiento accidental, No es un 
elemento oculto, disimulado. No exige esfuerzos sobrehumanos para evidenciarlo.

El racismo salta a la vista porque está, precisamente, en un conjunto característico: el de 
la explotación desvergonzada de un grupo de hombres por otro que ha llegado a un estadio de 
desarrollo técnico superior. Debido a esto la opresión militar y económica precede la mayor 
parte del tiempo, hace posible, legitima, al racismo.

Debe ser abandonado el hábito de considerar al racismo como una disposición del espíritu, 
como una tara psicológica.

Pero el hombre arrinconado por este racismo, el grupo social sometido, explotado, 
desustancializado, ¿cómo se comportan? ¿Cuáles son sus mecanismos de defensa? ¿Qué 
actitudes descubrimos aquí?

En una primera fase se ha visto al ocupante legitimar su dominación con argumentos 
científicos y a la “raza inferior” negarse como raza. Ya que ninguna otra solución le es permitida, 
el grupo social racializado ensaya imitar al opresor y a través de ello desracializarse. La “raza 
inferior” se niega como raza diferente. Comparte con la “raza superior” las convicciones, 
doctrinas y otros considerandos que le conciernen.

Al asistir a la liquidación de sus sistemas de referencia en el derrumbe de sus esquemas 
culturales, no le queda al autóctono más que reconocer con el ocupante que “Dios no está 
de su lado”. El opresor, por el carácter global y tremendo de su autoridad, llega a imponer al 
autóctono nuevas maneras de ver, singularmente un juicio peyorativo en cuanto a sus formas 
originales de existir.

Este acontecimiento llamado comúnmente enajenación es desde luego muy importante. 
Se le encuentra en los textos oficiales bajo el nombre de asimilación.

Pero nunca se logra totalmente esta enajenación. Sea porque el opresor cuantitativa y 
cualitativamente limita la evolución, ciertos fenómenos imprevistos, heteróclitos, hacen su 
aparición.

El grupo inferiorizado había admitido, siendo implacable la fuerza del razonamiento, que 
su desventura procedía directamente de esas características raciales y culturales. Culpabilidad e 
inferioridad son las consecuencias habituales de esta dialéctica2. El oprimido intenta, entonces, 

2 Un fenómeno poco estudiado aparece alguna vez en este estadio. Intelectuales, investigadores, 
del grupo dominante, estudian “científicamente” la sociedad dominada, su estética, su universo ético.
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escapar, por una parte, proclamando su adhesión total e incondicional a los nuevos modelos 
culturales, por otra parte, pronunciado una condenación irreversible de su estilo cultural propio.

Sin embargo, la necesidad del opresor, en un momento dado, de disimular las formas de 
explotación, no entraña su desaparición. Las relaciones económicas más elaboradas, menos 
groseras, exigen un revestimiento cotidiano, pero la enajenación a este nivel sigue siendo 
espantosa.

Habiendo juzgado, condenado, abandonado sus formas culturales, su lengua, su 
alimentación, sus costumbres sexuales, su manera de sentarse, de descansar, de reír, de divertirse, 
el oprimido, con la energía y la tenacidad del náufrago, se arroja sobre la cultura impuesta.

Al desarrollar sus conocimientos técnicos con el contacto con máquinas más y más 
perfeccionadas, al entrar en el circuito dinámico de la producción industrial, al encontrar 
hombres de regiones alejadas en el marco de la concentración de capitales y de lugares de 
trabajo, al descubrir la cadena, el equipo, el “tiempo” de producción, es decir, el rendimiento por 
hora, el oprimido da valor de escándalo a la actitud para con él del racismo y del menosprecio.

A este nivel se convierte el racismo en una historia de personas. “Hay algunos racistas 
incorregibles pero reconoced que en conjunto la gente los ama...” Con el tiempo, todo esto 
desaparecerá.

Este país es el menos racista...
Existe en la ONU una comisión encargada de luchar contra el racismo.
Películas cinematográficas sobre el racismo, poemas sobre el racismo, mensajes sobre el 

racismo…
Las condenaciones espectaculares e inútiles del racismo. La realidad es que un país 

colonial es un país racista. Si en Inglaterra, en Bélgica o en Francia, a despecho de los principios 
democráticos afirmados por estas naciones, hay aún racistas, son estos racistas los que, contra el 
conjunto del país, tienen razón.

Lógicamente no es posible someter a la servidumbre a los hombres sin inferiorizarlos 
parte por parte. Y el racismo no es más que la explicación emocional, afectiva, algunas veces 
intelectual, de esta inferiorización.

El racista, pues, es normal en una cultura con racismo. La adecuación de las relaciones 
económicas y de la ideología que comportan son perfectas. Es verdad que la idea que nos 
formamos del hombre nunca depende totalmente de las relaciones económicas, es decir, no 
olvidemos que las relaciones existen histórica y geográficamente entre los hombres y los 
grupos. Cada vez más miembros pertenecientes a sociedades racistas toman posición. Ponen 
su vida al servicio de un mundo en el cual el racismo sería imposible. Pero este retroceso, esta 
abstracción, este compromiso solemne no están al alcance de todos. No se puede exigir sin 
menoscabo que un hombre, esté contra los “prejuicios de su grupo”.

Así pues, digámoslo nuevamente, todo grupo colonialista es racista.
A la vez “aculturado” y deculturado, el oprimido sigue obstinándose contra el racismo. 

En las universidades los raros intelectuales colonizados ven revelado su sistema cultural. Llega un 
momento en que hasta los sabios de los países colonizadores se entusiasman por éste o por aquel 
rasgo específico. Los conceptos de pureza, ingenuidad, inocencia, aparecen. Aquí debe redoblarse la 
vigilancia del intelectual indígena.
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Encuentra ilógica esta secuela e inexplicable cuanto le ha ocurrido, sin motivo, inexacto. 
Sus conocimientos, la apropiación de técnicas precisas y complicadas –algunas veces su 
superioridad intelectual consiguió la atención de un gran número de racistas– lo llevaron a 
calificar el mundo racista de pasional. Se apercibe de que la atmósfera racista impregna todos 
los elementos de la vida social. El sentimiento de una injusticia agobiante es entonces muy 
vivo. Olvidando el racismo-consecuencia se encarniza con el racismo-causa. Se emprenden 
campañas de desintoxicación. Se hace un llamado al sentido de lo humano, al amor, al respeto 
de los valores supremos…

De hecho, el racismo obedece a una lógica sin falla. Un país que vive saca su sustancia 
de la explotación de pueblos diferentes, inferioriza a esos pueblos. El racismo aplicado a estos 
pueblos es normal.

El racismo no es, pues, una constante del espíritu humano.
Es, nosotros lo hemos visto, una disposición inscrita en un sistema determinado. Y el 

racismo judío no es diferente del racismo negro. Una sociedad es racista, o no lo es. No existen 
grados de racismo. No es necesario decir que tal país es racista pero que en él no se realizan 
linchamientos ni existen campos de exterminio. La verdad es que todo esto y algo más existe en 
el horizonte. Estas virtualidades, estas fuerzas latentes circulan dinámicas, valuadas en la vida 
de las relaciones psicoafectivas, económicas...

Al descubrir la inutilidad de su enajenación, la profundización de su despojo, el 
inferiorizado, después de esta fase de culturación, de extrañamiento, encuentra sus posiciones 
originales.

El inferiorizado se ata con pasión a esta cultura abandonada, separada, rechazada, 
menospreciada. Existe una muy clara promesa ilusoria que aparenta psicológicamente el deseo 
de hacerse perdonar.

Pero detrás de este análisis simplificante hay en el inferiorizado la intuición de una verdad 
espontáneamente aparecida. Esta historia psicológica desemboca en la Historia y en la Verdad.

Al encontrar un estilo antes desvalorizado, el inferiorizado asiste a una cultura de la 
cultura. Tal caricatura de la existencia cultural significaría, si fuera necesario, que la cultura se 
viva, pero que no se fraccione. No se puede estudiar una parte y pretender que se conoce el todo.

Mientras tanto, el oprimido se extasía con cada redescubrimiento. El maravillarse es 
permanente. Antaño emigrado de su cultura, el autóctono la explora hoy con arrebato. Se trata, 
pues, de esponsales continuos. El antiguo inferiorizado está en estado de gracia.

Pero no se sufre impunemente una dominación. La cultura del pueblo sometido está 
esclerosada, agonizante. No le circula ninguna vida. Más precisamente, la única vida existente 
está disimulada. La población que normalmente asume aquí y allá algunos trozos de vida 
que mantienen significativas dinámicas en las instituciones, es una población anónima. En el 
régimen colonial son, los tradicionalistas.

El antiguo emigrado, por la súbita ambigüedad de su comportamiento, introduce el 
escándalo. Al anonimato del tradicionalista opone un exhibicionismo vehemente y agresivo.

Estado de gracia y agresividad son dos constantes que volvemos a encontrar en este 
estadio. La agresividad era el mecanismo pasional que permitía escapar a la mordedura de la 
paradoja.

Puesto que el antiguo emigrado posee técnicas precisas y su nivel de acción se sitúa en 
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el marco de relaciones ya complejas, estos encuentros revisten un aspecto irracional. Existe un 
foso, una separación entre el desarrollo intelectual, la apropiación técnica, las modalidades de 
pensamiento y de lógica, altamente diferenciados, y una base emocional “simple, pura”, etc...

Reencontrando la tradición, la que vive como mecanismo de defensa, como símbolo 
de pureza, como salvación, el deculturado deja la impresión de que la mediación se venga 
sustancializándose. Este reflujo de posiciones arcaicas sin relación con el desarrollo técnico 
es paradójico. Las instituciones valorizadas de este modo no corresponden a los métodos 
elaborados de acción ya adquiridos.

La cultura encasquillada, vegetativa, a partir de la dominación extranjera, es revalorizada. 
No es nuevamente pensada, tomada otra vez, hecha dinámica en su interior. Es gritada. Y esta 
revalorización súbita, no estructurada, verbal, recobra actitudes paradójicas.

En ese momento se hace mención del carácter incorregible del inferiorizado. Los médicos 
árabes duermen en tierra, escupen sin importarles dónde, etc...

Los intelectuales negros consultan al brujo antes de tomar cualquier decisión, etc...
Los intelectuales “colaboradores” tratan de justificar su nueva actitud. Las costumbres, 

tradiciones, creencias, antaño negadas y pasadas en silencio, ahora son violentamente valorizadas 
y afirmadas.

La tradición ya no es ironizada por el grupo. El grupo no huye más. Se reencuentra el 
sentido del pasado, el culto de los antepasados...

El pasado, de aquí en adelante una constelación de valores, se identifica con la Verdad.
Este redescubrimiento, esta valorización absoluta de un modo de ser casi irreal, 

objetivamente indefendible, reviste una importancia subjetiva incomparable. Al salir de 
aquellos esponsales apasionados, el autóctono habrá decidido, con “conocimiento de causa”, 
luchar contra todas las formas de explotación y de enajenación del hombre. Por el contrario, el 
ocupante durante esta época multiplica

las llamadas a la asimilación y a la integración, a la comunidad.
El encuentro cuerpo a cuerpo del indígena con su cultura es una operación demasiado 

solemne, demasiado abrupta, para tolerar cualquier falla. Ningún neologismo puede enmascarar 
la nueva evidencia: el sumergirse en la inmensidad del pasado es condición y fuente de la 
libertad.

El fin lógico de esta voluntad de lucha es la liberación total del territorio nacional. Con 
el propósito de realizar esta liberación, el inferiorizado pone en juego todos sus recursos, todas 
sus adquisiciones, las viejas y las nuevas, las suyas y las del ocupante.

La lucha es total de golpe, absoluta. Pero, entonces, casi no se ve aparecer el racismo.
En el momento de imponer su dominación, para justificar la esclavitud, el opresor había 

apelado a argumentaciones científicas. Aquí no hay nada semejante.
Un pueblo que emprende una lucha de liberación, rara vez legitima el racismo. Ni en 

el curso de períodos agudos de lucha armada de insurrección, se asiste a la toma en masa de 
justificaciones biológicas.

La lucha del inferiorizado se sitúa en un nivel indudablemente más humano. Las 
perspectivas son radicalmente nuevas. Es, la oposición clásica, desde ese momento, de las 
luchas de conquista y de liberación.

En el curso de la lucha, la nación dominadora trata de renovar argumentos racistas, pero 
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la elaboración del racismo se hace más y más ineficaz. Se habla de fanatismo, de actitudes 
primitivas ante la muerte, pero una vez más el mecanismo ya socavado no responde. Los 
antiguos inmóviles, las debilidades constitucionales, los miedosos, los inferiorizados de siempre 
se apuntalan y se levantan erizados.

El ocupante no comprende.
El fin del racismo comienza con una repentina incomprensión.
La cultura espasmódica y rígida del ocupante, liberada, se abre al fin a la cultura del 

pueblo vuelto realmente fraterno. Las dos culturas pueden confrontarse, enriquecerse.
En conclusión, la universalidad reside en esta decisión de darse cuenta del relativismo 

recíproco de las culturas diferentes una vez que se ha excluido irreversiblemente el estatuto 
colonial.


