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Editorial
Una antropologia para nuestro tiempo:
lo pluriversal como horizonte de las
antropologias latinoamericanas y caribenas

La Asociacion Latinoamericana de Antropologia (ALA), desde su fundacién, ha buscado
consolidar un espacio de encuentro entre las diversas tradiciones antropologicas del continente,
promoviendo el intercambio intelectual, la cooperacién académica y la construccion de agendas
comunes, sin diluir la diversidad que caracteriza a nuestras antropologias. En este sentido, la
ALA naci6 del convencimiento de que la integracion regional no implica uniformidad, sino
la posibilidad de fortalecer una comunidad plural, capaz de dialogar desde distintas historias
nacionales, trayectorias institucionales y perspectivas teoricas.

En ese mismo horizonte se inscribe Plural. Desde sus primeros numeros, la revista
se ha propuesto constituirse en un espacio de circulacion de ideas, debates y experiencias
que reflejen la riqueza y diversidad de las antropologias producidas en América Latina y el
Caribe. Mas que una publicacién académica, Plural busca ser un lugar de interlocucion entre
tradiciones intelectuales, lenguajes, experiencias de investigacion y generaciones de quienes
producen conocimiento desde universidades, organizaciones sociales y territorios. Asi, se
propone un ambito en el que las multiples voces de la region puedan dialogar en condiciones de
reciprocidad, reconociendo tanto sus diferencias como los desafios compartidos que atraviesan
nuestras sociedades.

Desde esta perspectiva asumimos esta nueva etapa editorial. Recibimos una revista
consolidada gracias al compromiso, la generosidad y el trabajo sostenido de quienes la
dirigieron desde sus comienzos. A todas esas personas, nuestro profundo agradecimiento. Sobre
esa base queremos continuar fortaleciendo Plural como un espacio abierto, critico y diverso,
capaz de reflejar la riqueza de las antropologias latinoamericanas y caribefias y de contribuir a
las conversaciones que hoy demanda nuestra region.

Iniciamos este camino en un momento particularmente desafiante para las universidades
publicas, las ciencias sociales y la produccion de conocimiento critico en buena parte de
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América Latina. Frente a escenarios marcados por restricciones presupuestarias, crecientes
desigualdades, violencias persistentes y disputas en torno al lugar del conocimiento en la vida
publica, reafirmamos la importancia de sostener espacios colectivos de investigacion, escritura
y debate.

Con este nimero de Plural, damos continuidad a la propuesta iniciada en el nimero once
por Eduardo Restrepo y Lia Ferrero, que abri6 una nueva etapa en el proyecto politico-académico
de la ALA. Una de cuyas expresiones es la nueva era de la revista, en la cual el dossier central
de la revista, estara dedicado a abordar desde diferentes perspectivas y con diferentes objetivos
la obra de algtn o alguna de los antropo6logos/as latinoamericanos que han tenido una amplia
influencia en pensar nuestras antropologias. Con ese propdsito los articulos preparados en el
nimero once, tuvieron como centro de sus reflexiones y propuestas la obra de Esteban Krotz.
En esta ocasion el dossier central del volumen que presentamos estd dedicado a analizar, pensar
los aportes y las influencias de la obra de la antrop6loga colombiana Myriam Jimeno.

Su trayectoria nos recuerda que la antropologia alcanza su mayor potencia cuando
escucha, dialoga e interpela; cuando produce conocimiento desde una perspectiva rigurosa
y situada, entendiendo que el pensamiento también es una forma de compromiso con el
mundo que habitamos. Esto implica reconocer la dimension ética y politica de la produccion
antropologica, asi como la responsabilidad publica que conlleva producir interpretaciones sobre
sociedades atravesadas por profundas desigualdades y conflictos. Esa concepcion ha influido
en generaciones de antropo6logas y antropdlogos de toda la region y contintia ofreciendo
herramientas para pensar los desafios del presente.

Su legado trasciende los campos tematicos que ha investigado, renovando su comprension,
como la de las relaciones entre Estado, violencia, emociones, memoria, etnicidad y ciudadania.
Lapréctica antropoldgica, desde su mirada, es una forma de ciudadania intelectual comprometida
con la comprension y la transformacion de la vida social.

Se suma a lo significativo de la obra de Myriam Jimeno, su participacion activa en
espacios de intercambio promovidos por ALA, su permanente disposicion al didlogo entre
generaciones de investigadoras e investigadores y su compromiso con la consolidacion de redes
latinoamericanas de produccion de conocimiento hacen de su trayectoria un ejemplo de aquello
que la Asociacion aspira a construir: una antropologia rigurosa, critica, publica y profundamente
latinoamericana.

Este nimero de Plural quiere ser, por ello, un reconocimiento y una invitacion. Un
reconocimiento a una trayectoria que ha enriquecido la antropologia latinoamericana y ha
contribuido a consolidar una comunidad intelectual comprometida con los grandes problemas
de la region. Al fin y al cabo, la pluralidad no es solo el nombre de una revista: es una manera
de hacer antropologia y de construir comunidad académica en América Latina y el Caribe.

Con este proposito, invitamos a Natalia de Marinis, antropdloga argentina, residente e
investigadora del CIESAS, México, y a Andrés L. Géngora, investigador de la Universidad
Nacional de Colombia, ambos conocedores de la obra de Myriam Jimeno. Agradecemos aceptar
esta propuesta y el magnifico material que nos presentan en este nimero de la Revista Plural.

Laura Valladares de la Cruz y Verdnica Lépez Tessore
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Presentacion

La obra de Myriam Jimeno ha dejado una huella profunda en la antropologia colombiana
y latinoamericana. A lo largo de varias décadas, sus investigaciones sobre violencia, emociones,
sufrimiento social, reconocimiento y ciudadania han contribuido a transformar las maneras
de comprender los conflictos contempordneos, al tiempo que han renovado las herramientas
conceptuales y metodoldgicas de la disciplina. Su propuesta ha sido especialmente relevante
por situar la experiencia vivida de los sujetos en el centro del analisis, atendiendo a las formas en
que las personas elaboran el dolor, reconstruyen vinculos sociales y convierten sus experiencias
en acciones colectivas con significado politico. Este nimero homenaje retine contribuciones
que dialogan con ese legado desde distintos paises, generaciones y trayectorias académicas,
mostrando tanto la vigencia de sus planteamientos como su capacidad para inspirar nuevas
preguntas en contextos diversos.

Los articulos inéditos que integran este volumen evidencian la amplitud de las resonancias
de la obra de Jimeno en América Latina. Desde México, Aida Hernandez Castillo reflexiona
sobre la influencia de conceptos como antropologia ciudadana y comunidades emocionales en
las practicas de investigacion feminista desarrolladas en escenarios de violencia extrema. Su
texto muestra como estas nociones han permitido pensar formas de produccion de conocimiento
que articulan el compromiso ético y politico con el rigor académico, particularmente cuando
quienes investigan forman parte de los mismos mundos sociales afectados por la violencia.
En una linea cercana, Natalia De Marinis examina los aportes tedricos y metodoldgicos de
Jimeno para el estudio de las violencias contemporaneas en México. A partir de su experiencia
etnografica en el contexto de la llamada guerra contra el narcotrafico, destaca la capacidad de
los conceptos de comunidades emocionales y comunidades politico-afectivas para comprender
los procesos mediante los cuales victimas, sobrevivientes y diversos actores sociales construyen
redes de solidaridad, memoria y busqueda de justicia.

La circulacion transnacional de estas herramientas analiticas también se expresa en el
articulo de Francisca Marquez, quien sitiia la obra de Jimeno en didlogo con debates mas amplios
sobre el resurgimiento de los autoritarismos en América Latina. A través de una conversacion
critica con la obra de Hannah Arendt, la autora examina la dimension afectiva de los procesos
politicos contempordneos y argumenta que las emociones constituyen un terreno fundamental
para comprender tanto la reproduccion de discursos excluyentes como las posibilidades de
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resistencia y reconstruccion del vinculo social. Desde esta perspectiva, las comunidades
emocionales aparecen como una clave analitica para pensar las disputas actuales en torno a la
ciudadania, la diferencia y la convivencia democratica.

Otros articulos exploran la relacion entre emociones, memoria y construccion de paz. El
trabajo colectivo de César Abadia-Barrero, Vanesa Giraldo-Gartner, Camilo Ruiz-Sanchez y
Paola Gamboa-Alzate presenta la experiencia de Casa Comun, un proyecto de investigacion-
accion participativa feminista desarrollado con mujeres sobrevivientes del conflicto armado
en la Amazonia colombiana. A través de précticas artisticas como el bordado y la pintura, el
proyecto construye espacios de cuidado, reflexion y sanacion colectiva que desbordan los marcos
convencionales del testimonio. El resultado es un archivo itinerante de memorias y afectos
que permite pensar las relaciones entre arte, reparacion y construccion de futuros posibles en
contextos atravesados por la guerra.

La reflexion sobre las formas de sostener la vida en medio de la violencia ocupa también
un lugar central en el articulo de Gwen Burnyeat. A partir de su trabajo etnografico con la
Comunidad de Paz de San José¢ de Apartadd, la autora propone la nocidén de “comunidades
emocionales de esperanza” para ampliar los alcances de la propuesta de Jimeno. Mas allad de
la visibilizacion del sufrimiento y de la accion politica que este puede generar, Burnyeat dirige
la atencion hacia las practicas cotidianas mediante las cuales las comunidades reproducen la
vida, afirman su permanencia y construyen horizontes de futuro en escenarios marcados por la
persistencia de la violencia. Su contribucion dialoga igualmente con otro aspecto fundamental
de la trayectoria de Jimeno: la idea de una antropologia comprometida, capaz de acompafiar
procesos sociales sin renunciar a la reflexion critica.

La dimension metodoldgica de este legado es abordada por Daniel Varela, quien examina
la trayectoria intelectual de Jimeno y del Grupo Conflicto Social y Violencia de la Universidad
Nacional de Colombia. Su articulo identifica dos rasgos distintivos de este programa de
investigacion: la construcciéon de una comprension no determinista de la violencia y la
centralidad de la etnografia como herramienta de conocimiento. Frente a enfoques que explican
la violencia mediante causalidades rigidas o patologias sociales, Varela destaca una perspectiva
interesada en comprender los significados, relaciones y contextos que hacen posible tanto los
actos violentos como las respuestas que suscitan. Desde esta mirada, la etnografia aparece no
solo como un método, sino como una forma de aproximarse criticamente a las experiencias
humanas y a los mundos sociales en los que estas adquieren sentido.

El volumen incorpora ademas dos entrevistas que permiten acercarse a la trayectoria
intelectual y personal de Myriam Jimeno desde registros distintos y complementarios. La
conversacion realizada por Morna Macleod reconstruye los didlogos académicos y politicos
que, a partir de la década de 2010, propiciaron la circulacién de la nocién de comunidades
emocionales en diversos contextos latinoamericanos. La entrevista muestra como este concepto
fue apropiado, discutido y reelaborado para pensar experiencias de violencia, memoria y
justicia en paises como México, Guatemala, El Salvador y Chile, revelando la fertilidad de una
propuesta capaz de generar intercambios intelectuales mas alla de las fronteras nacionales.

Por su parte, la entrevista realizada por Andrés Gongora ofrece una mirada retrospectiva
sobre la formaciodn, las influencias y los principales aportes de Jimeno a la antropologia. A
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través de un recorrido por distintas etapas de su vida académica, el didlogo permite comprender
la manera en que su pensamiento se fue configurando en relacion con los grandes procesos
sociales y politicos que marcaron la historia reciente de Colombia y América Latina. Mas que una
reconstruccion biografica, la conversacion constituye una reflexion sobre las transformaciones
de la disciplina, sus desafios éticos y sus posibilidades de intervencion en sociedades atravesadas
por conflictos persistentes.

Finalmente, este nimero recupera para nuevas generaciones de lectores el articulo
“Emociones y politica: la ‘victima’y la construccion de comunidades emocionales”, uno de los
textos mas influyentes de Myriam Jimeno. Alli, la autora analiza la emergencia de la categoria
de victima como una forma cultural y politica de nombrar el sufrimiento producido por la
violencia, mostrando cémo los testimonios personales se convierten en mediadores entre la
experiencia subjetiva y la construccion de solidaridades colectivas. El articulo desarrolla una
de sus contribuciones mas reconocidas: la idea de que los relatos del dolor pueden generar
comunidades emocionales fundadas en una ética del reconocimiento, capaces de articular
demandas de memoria, justicia y reparacion. Su inclusion en este volumen permite volver
sobre una propuesta que ha orientado numerosas investigaciones y que contintia ofreciendo
herramientas indispensables para comprender las relaciones entre emociones, politica y vida
social.

En conjunto, los textos reunidos en este homenaje muestran que la obra de Myriam Jimeno
no constituye un cuerpo cerrado de conceptos ni una escuela de pensamiento homogénea.
Por el contrario, su principal fortaleza radica en haber abierto un conjunto de preguntas que
continian estimulando investigaciones en distintos lugares de América Latina: preguntas sobre
el sufrimiento y su elaboracion colectiva, sobre las dimensiones afectivas de la accion politica,
sobre los vinculos entre conocimiento y compromiso, y sobre las posibilidades de construir
reconocimiento y esperanza en sociedades marcadas por la violencia. Las contribuciones
aqui reunidas son testimonio de esa vitalidad intelectual y constituyen, al mismo tiempo,
un reconocimiento a una trayectoria que ha enriquecido de manera decisiva la antropologia
contemporanea.

Este dossier forma parte de una serie de la Revista Plural que invita a destacar la trayectoria
académica de las y los protagonistas de nuestras antropologias. Agradecemos a Laura Valladares
por impulsar esta iniciativa e incitarnos a editar un nimero de Plural en homenaje a una de las
antrop6logas latinoamericanas mas influyentes de las ultimas décadas.

Natalia De Marinis!
Andrés Gongora®
Editores invitados

1 Profesora investigadora del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social, sede
CDMX. E-mail: nataliademarinis@ciesas.edu.mx.

2 Profesor del Departamento de Antropologia y director del Centro de Estudios Sociales. Universidad Nacional de
Colombia. E.mail: algongoras@unal.edu.co.

11


mailto:nataliademarinis@ciesas.edu.mx
mailto:algongoras@unal.edu.co

Revista Plural. Antropologias desde América Latina y del Caribe - Enero, Junio, 2024 / Afo 7, N° 13 - ISSN: 2393-7483 - ISSN en linea: 2393-7491

Hacia una antropologia ciudadana desde
comunidades politico afectivas:
Reflexiones desde Meéxico inspiradas en la
obra de Myriam Jimeno

Toward a Citizen Anthropology from Political-Affective Communities:
Reflections from Mexico Inspired by the Work of Myriam Jimeno

Rumo a uma antropologia cidada a partir de comunidades politico-afetivas:
Reflexdes desde 0 México inspiradas na obra de Myriam Jimeno

R. Aida Hernandez Castillo'

Resumen

En este articulo la autora reflexiona sobre los aportes conceptuales de la antropologa
colombiana Myriam Jimeno, a la antropologia feminista mexicana que se realiza en contextos
de violencias extremas, desde perspectivas colaborativas o activistas. Los conceptos de
antropologia ciudadana y de comunidades emocionales, propuestos por Jimeno desde el
contexto colombiano hacen eco al tipo de investigacion que se realiza en México, en donde
los y las investigadoras trabajamos sobre procesos sociales que afectan de manera directa
nuestras propias comunidades, es decir que actuamos desde perspectivas ético-politicas como
académicxs y como ciudadanas, simultdneamente.

Palabras claves: antropologia ciudadana feminista, comunidades politico afectivas,
Myriam Jimeno.

1 Profesora investigadora del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social, sede
CDMX. E-mail: aidaher2005@gmail.com


mailto:aidaher2005@gmail.com

R. Aida Hernandez Castillo
Hacia una antropologia ciudadana desde comunidades politico afectivas: Reflexiones desde México inspiradas en la obra de Myriam Jimeno

Abstract

In this article, the author reflects on the conceptual contributions of Colombian
anthropologist Myriam Jimeno to Mexican feminist anthropology conducted in contexts
of extreme violence, from collaborative or activist perspectives. The concepts of citizen
anthropology and emotional communities, proposed by Jimeno from the Colombian context,
resonate with the kind of research carried out in Mexico, where researchers work on social
processes that directly affect our own communities. In other words, we act simultaneously from
ethical-political perspectives as both academics and citizens.

Keywords: feminist citizen anthropology, political-affective communities, Myriam
Jimeno.

Resumo

Neste artigo, a autora reflete sobre as contribui¢des conceituais da antropéloga colombiana
Myriam Jimeno para a antropologia feminista mexicana realizada em contextos de violéncias
extremas, a partir de perspectivas colaborativas ou ativistas. Os conceitos de antropologia
cidada e de comunidades emocionais, propostos por Jimeno a partir do contexto colombiano,
dialogam com o tipo de pesquisa realizada no México, onde pesquisadoras e pesquisadores
trabalham sobre processos sociais que afetam diretamente suas proprias comunidades. Ou seja,
atuamos simultaneamente a partir de perspectivas ético-politicas como académicas/os e como
cidadas/aos.

Palavras-chave: antropologia cidada feminista, comunidades politico-afetivas, Myriam
Jimeno.

Introduccion

En este articulo me interesa reflexionar sobre los aportes conceptuales de la antropologa
colombiana Myriam Jimeno, a la antropologia feminista mexicana que se realiza en contextos de
violencias extremas, desde perspectivas colaborativas o activistas. Los conceptos de antropologia
ciudadana 'y de comunidades emocionales, propuestos por Jimeno desde el contexto colombiano
(Jimeno, 1999, 2000, 2006 y 2011; Jimeno, Varela y Castillo, 2011; Jimeno y Macleod, en este
dossier; Jimeno y Arias, 2011), hacen eco al tipo de investigacion que se realiza en México,
en donde los y las investigadoras trabajamos sobre procesos sociales que afectan de manera
directa nuestras propias comunidades, es decir que actuamos desde perspectivas ético-politicas
como académicxs y como ciudadanas, simultineamente. Paralelamente, quienes trabajamos
con colectivos que se enfrentan a multiples violencias y trabajan por las justicias (desde un
sentido pluralizado de las mismas), también hemos documentado la dimensién emocional de la
lucha politica, integrandonos a las comunidades politico afectivas que se forman en el marco
de las luchas.

Si bien los trabajos de Myriam Jimeno sobre antropologia de las emociones eran leidos
en nuestros cursos de antropologia latinoamericana y antropologia juridica, incluyendo el
libro clasico sobre crimenes tipificados como “pasionales” en Colombia y Brasil, basado en su
tesis doctoral (Jimeno, 2004), fue la antologia coordinada por Morna Macleod y Natalia De
Marinis, publicada en inglés (2018) y espafiol (2019), asi como la entrevista realizada por la
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primera autora a la antropologa colombiana (Macleod y Jimeno, en este dossier) los textos que
popularizaron su trabajo, convirtiendo el concepto de comunidades emocionales en un término
clave para entender la dimension afectiva de los procesos organizativos. En este articulo me
interesa centrarme por un lado en las especificidades de la antropologia ciudadana en México
y en los retos que enfrenta la investigacion activista, cuando reconocemos las desigualdades
de poder y jerarquias internas de los colectivos con quienes trabajamos. Paralelamente, quiero
analizar la manera en que la adjetivacion del concepto de comunidades emocionales esta siendo
utilizada para dar cuenta de las luchas de las mujeres buscadoras en un pais atravesado por las
violencias estructurales y extremas.

De indigenismos y antropologias ciudadanas en México

En su deseo de aportar a la geopolitica del conocimiento y mostrar la heteorgeneidad de
la antropologia como disciplina, Myriam Jimeno (2006) reconstruy6 las genealogias politicas e
intelectuales de la antropologia en Colombia a invitacioén de la Red de Antropologias del Mundo,
planteando que en su pais, como en otras regiones de América Latina, la antropologia surge
como una disciplina vinculada al proyecto nacional, no se trata de ir a estudiar la “otredad” en
algun lugar lejano del mundo, sino de analizar la sociedad propia, sus exclusiones y la manera
de “integrar” al proyecto ciudadano a connacionales que han sido excluidos del mismo, como
los indigenas y la poblacion afrodescendiente.

Al leer la reconstruccion de la historia de la disciplina que Jimeno hace en distintas
publicaciones (ver Jimeno, 1999, 2000 y 2006; Jimeno y Arias, 2011), no puedo evitar reconocer
los paralelismos que existen entre los procesos de poder-saber en Colombia y México, en lo
que respecta a los origenes y rupturas de los paradigmas antropologicos en ambos paises. La
tension en los origenes de la disciplina entre una herencia Boasiana empirista, que asumia
que la realidad estaba ahi delante de nuestra mirada, y que el papel de los antrop6logos es
documentar la diversidad cultural, antes de que esta desapareciera borrada por el proyecto de la
modernidad; y una perspectiva indigenista, que vinculaba el futuro de los pueblos indigenas a
la construccion de un proyecto nacional. En el caso de Colombia, la primera tendencia estuvo
representada por los trabajos de Alicia Dussan y Gerardo Reichel, cuya obra estuvo dedicada
a documentar las culturas indigenas de Colombia antes de que los procesos de aculturacién
acabaran con ellas (ver Jimeno, 2006); En México el antrop6logo aleméan nacionalizado
mexicano Paul Kirchhoff, quien acuié el concepto de Mesoamérica (1943-1960)* cred toda
una corriente antropoldgica que se ha caracterizado por su énfasis en la documentacion de la
historia de los pueblos indigenas y la continuidad de sus rasgos culturales, distanciandose de
las aspiraciones integracionistas del indigenismo encabezado por figuras como Manuel Gamio
(1883-1960), para quien la antropologia era la “la ciencia para el desempefio del buen gobierno”
(Gamio, 1992 [1916]) fundamental para Forjar la Patria. Al igual que Antonio Andrade (1953)
en Colombia, “la integracion de los indigenas a la nacidon” era una preocupacion central de los
primeros antrop6logos mexicanos.

2 El concepto de Mesoamérica se referia a un area cultural con rasgos compartidos que va desde el suroeste de los
Estados Unidos hasta Centroamérica.
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Lo que Myriam Jimeno (2006) llama nacioncentrismo, retomando el término de Norbert
Elias (1989), también ha estado en el centro de la antropologia mexicana desde sus origenes. El
papel que jugo la historia en la construccion de comunidades imaginadas en Europa (Anderson,
1983), lo ha jugado en México la antropologia, como ciencia aplicada a las politicas publicas
integracionistas y desarrollistas dirigidas a pueblos indigenas, y como disciplina humanista que
ha contribuido a los imaginarios culturales en torno a la nacion mestiza. Es decir que desde sus
origenes la antropologia mexicana ha sido una antropologia ciudadana, es decir que el trabajo
de los y las antropologas ha “girado alrededor del interés permanente por la repercusion de sus
conceptos y por la propia sociedad nacional y su conformacion, por las condiciones sociales
de quienes estudia. Realizan su trabajo a la luz de la conciencia social de ser al mismo tiempo
investigador y ciudadano de su propia sociedad nacional.” (Jimeno, Varela y Castillo, 2011:
276).

Para varios autores Manuel Gamio y el indigenismo mexicano, fueron una influencia
muy importante en las antropologias de toda América Latina (Cardoso de Oliveira, 1993, Lins
Riveiro, 2022) con la creacion en 1942 del Instituto Indigenista Interamericano, que articuld
redes en todo el continente y convirtié a la antropologia en un saber administrativo estatal que
tuvo una dimension aplicada en la construccion de los proyectos nacionales del continente.
Esta corriente integracionista y desarrollista, es la que se identifica en México con el término
“indigenismo” y no la antropologia militante que apoya las luchas indigenas, como al parecer
se usa en otros contextos.

Como en el contexto colombiano que nos describe Myriam Jimeno, en donde los
conceptos de integracion cultural y asimilacion fueron centrales (Jimeno, 2000 y 2006), en
Meéxico, esta antropologia integracionista tuvo como reacciéon una antropologia critica muy
influida por las teorias de la dependencia y el colonialismo interno. El libro clasico De eso que
llaman antropologia mexicana, publicado en 1970, represent6 una ruptura con el indigenismo
integracionista, marcando a generaciones enteras de antrop6logos y antropologas mexicanas
y de otras regiones de América Latina, que pasaron por la Escuela Nacional de Antropologia
e Historia (ENAH) en la Ciudad de México. Los autores de este libro, conocidos como los
“Cinco Magnificos”: Arturo Warman, Guillermo Bonfil, Margarita Nolasco Armas, Mercedes
Olivera Bustamante y Enrique Valencia, plasmaron en este libro una critica profunda a los usos
de la antropologia como herramienta de gobernanza estatal, para la homogenizacion cultural
e inclusive se refirieron al indigenismo integracionista como una forma de etnocidio (Bonfil
Batalla, 1987).

Uno de los “cinco magnificos”, Enrique Valencia, colombiano formado en la ENAH
(1957-1960) fue uno de los fundadores de la carrera de antropologia en la Universidad Nacional
de Colombia en 1967, fortaleciendo un vinculo politico y tedrico entre las dos tradiciones
antropologicas. En uno de los documentos en donde justificaba la necesidad de crear la carrera
de antropologia en la UNC sefialaba: “En la situacion de subdesarrollo nacional y universitario,
la carrera profesional no puede mirarse solamente como una abstraccion intelectual o como
una simple herramienta de trabajo, sino que debe atenerse a la doble funcién de conocimiento
y transformacioén social del pais” (Valencia, 2005: 301 citado por Jimeno y Arias, 2011: 28).

Esta impronta de una antropologia que en Colombia llamaron militante y en México
activista o colaborativa, es documentada para el contexto colombiano por Jimeno como una
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corriente que tuvo su auge entre 1970s y 1980s y que

buscaba transformar los marcadores simbolicos de la identidad nacional y rechazar la
posicion ideoldgica que promovia una lengua, una religion y una nacion. Cuyo principal
proposito era acompaifiar a los movimientos étnicos en la creacion de una “contranarrativa”,
una version alternativa de los eventos historicos que confrontara la hegemonia cultural que
excluia a las comunidades indigenas y a otros sectores sociales, representandolos como
responsables del atraso social del pais (Jimeno, 2006: 67, traduccion propia).

Tanto Myriam Jimeno, como yo -la primera en la década de los sesentas y yo en los
ochentas del siglo XX- fuimos marcadas por estos debates tedricos y politicos que cuestionaban
tanto al integracionismo indigenista, como a las perspectivas positivistas de una antropologia
distante y neutral cuyo tnico objetivo deberia ser documentar y analizar las culturas en “peligro
de extincion”. Nos formamos en otro tipo de antropologia ciudadana que consideraba el
tema del compromiso ético y politico con las luchas por la justicia social, como un elemento
fundamental de la llamada investigacion activista o militante.

Creo que ambas compartimos una critica a las perspectivas de una izquierda militante
que usaba la investigacion activista para llevar sus “verdades histdricas” a los movimientos
sociales con quienes trabajaban. Sin embargo, leo entre lineas que hemos tomado caminos
distintos y que tenemos distintas perspectivas en lo que respecta a las posibilidades reales que
tiene la investigacion activista de incidir en la justicia social. En su uno de sus textos sobre
antropologia ciudadana ella sehala que

Durante ese periodo, la respuesta a la pregunta ;Conocimiento para qué? Era muy enfatica:
para transformar la injusticia social de nuestra sociedad. Esta respuesta practica, era mas
producto del entusiasmo que de una verdadera reflexion, mas el resultado de la ingenuidad
que de la preparacion, y consistia en acompafiar e inclusive tratar de fundirse con los
movimientos sociales de ese tiempo (Jimeno, 2006: 66, traduccion propia)

Es sobre mis propias criticas a la investigacion activista y sobre mis posicionamientos
feministas descoloniales ante la antropologia ciudadana, que quisiera reflexionar en el siguiente
apartado.

Italizando el compromiso y complejizando la investigacion activista

En varios de sus textos, tanto en los publicados en inglés, como en espafiol, Myriam
Jimeno utiliza la palabra compromiso o investigacion comprometida con letras italicas, guifio
que parece hacer referencia a una autocritica que desarrolla de manera muy breve en varias
publicaciones (Jimeno, 1999, 2006 y 2011). Su argumento principal es que desde la antropologia
militante se contribuy6 a construir una imagen de las culturas indigenas como intrinsecamente
valiosas, representaciones que no problematizaban las relaciones de poder internas y que fueron
apropiadas por las organizaciones indigenas para crear lo que llama una nueva “topografia
étnica” (Jimeno, 2006). Si bien ella misma se considera parte de la generacion que entre 1968
y 1970 cuestionaron los programas de estudio de la carrera de antropologia por su falta de
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compromiso y posteriormente participé de manera directa en los debates publicos en torno
a la distribucion agraria y en apoyo a los derechos indigenas de manera retrospectiva, ella
califica esta postura militante como ingenua, haciendo referencia a la falta de profundidad en el
analisis y la vision idealizada de los pueblos indigenas (Jimeno, 2006). Como senalé antes, sus
lectoras nos quedamos con curiosidad de conocer més sobre sus nuevas posturas criticas ante
la investigacion activista.

En varios de sus escritos ella menciona la importancia que tuvo el socidlogo Orlando
Fals Borda en la antropologia militante que se empieza a crear en Colombia en la década de
los setentas. La influencia de Fals Borda, también llegd territorio mexicano a través de la
Investigacion-Accion Participativa (IAP) que popularizo la Red de Investigacion Participativa,
creada por ¢él, junto con el educador chileno Francisco Vio Grossi y el antrop6logo brasileno,
Carlos Rodriguez Brandao. Este enfoque investigativo se proponia “la integracion del pueblo
con los investigadores, para conocer y transformar su realidad y asi lograr su liberacién (Hall,
1983: 19).

Muchos de mis maestros en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH)
en los afios ochenta, reivindicaban metodologicamente la IAP y utilizaban en sus seminarios
de investigacion el libro de la Pedagogia del Oprimido, de Paulo Freire (1985) como texto
obligado. La propuesta politico-metodologica era recuperar el conocimiento de los sectores
populares, promover lo que se llamaba “procesos de concientizacion politica” y, a través de
esos procesos, idealmente lograr la transformacion social. La llamada investigacion-accion
o investigacién co-participativa, que marcé tanto la formacion de Myriam Jimeno, como la
mia, es considerada por muchos como uno de los principales aportes de América Latina a las
ciencias sociales del mundo.

En Chiapas, estado donde vivi y trabajé durante casi quince afos, la investigacion co-
participativa fue popularizada por algunos investigadores independientes vinculados con
organizaciones no gubernamentales y con la Iglesia catdlica —cuyo trabajo pastoral en esta
zona estaba guiado por la teologia de la liberacion—. La investigacidon-accion consistia en
“rescatar” el conocimiento que los sectores populares tenian de su realidad social, apoyar su
sistematizacion y promover la concientizacion. A pesar de que este modelo de investigacion
se proponia transformar las relaciones jerarquicas entre el investigador y el investigado, la
premisa teorica —heredada del marxismo— de que el intelectual podia despertar la conciencia
de los “oprimidos” partia de una perspectiva paternalista de los sectores populares y de su
conocimiento, el cual era considerado como “distorsionado” por una “falsa conciencia”.

Esta fue parte de la herencia que nos tocé reproducir y eventualmente confrontar a
quienes en las ultimas décadas hemos optado, desde el feminismo, por una investigaciéon mas
dialégica y colaborativa. Muchas antropologas feministas nos propusimos, desde instituciones
académicas u organizaciones independientes, retomar la idea de apoyar desde la investigacion
los procesos de empoderamiento y concientizacion de las mujeres de sectores populares. Sin
embargo, una reflexion critica posterior nos ha llevado a algunas a reconocer que estdbamos
reproduciendo algunas de las perspectivas etnocéntricas del marxismo. Ya no partiamos del
materialismo historico como método infalible, sino de un analisis de género feminista surgido
de una tradicion intelectual occidental y que la mayoria de las veces era poco sensible a las
diferencias culturales.
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En mi caso el trabajo con las mujeres indigenas en los Altos de Chiapas, me permitid
documentar y reconocer las relaciones de poder que se daban al interior de las propias
comunidades indigenas, llevandome a cuestionar las representaciones idealizadas de las culturas
indigenas, como “intrinsecamente valiosas”, para usar las palabras de Jimeno. Mi trabajo como
activista feminista en una organizacion en donde confluiamos mujeres mestizas e indigenas (el
Grupo de Mujeres de San Cristobal las Casas), y como investigadora en un centro de educacion
superior (CIESAS) me llevé a enfrentar tanto las perspectivas etnocéntricas del feminismo
urbano, como las visiones esencialistas de los antropdlogos que trabajaban con movimientos
indigenas (ver Hernandez Castillo, 2001)

La propuesta teorico-politica que hemos desarrollado por mas de dos décadas, con un
grupo de activistas-académicas que formamos parte de la Red de Feminismos Descoloniales?,
parte de un cuestionamiento a las perspectivas homogeneizadoras y generalizadoras del
patriarcado y de “los intereses de las mujeres” que han caracterizado a un sector importante
del feminismo anglosajon y europeo. Rechazar la idea de un sujeto colectivo preexistente: “las
mujeres”, y considerar cualquier colectividad como el producto de alianzas entre diferentes,
presentan el reto de construir una agenda politica a partir del didlogo y la negociacién. En
esta tarea la investigacion tiene mucho que aportar al conocimiento y reconocimiento de las
especificidades culturales e histéricas de los sujetos sociales.

En ese sentido me atrevo a retomar el concepto de antropologia dialogica desarrollado por
Dennis Tedlock (1991), referido a una nueva forma de hacer etnografia en la que el didlogo es
fundamental para la elaboracion del texto, y en la que se propone que el investigador se incluya
y se reconozca como parte de este didlogo que se establece con los investigados. Llevando esta
propuesta mas alla de las estrategias textuales, consideramos que también se puede aplicar a una
nueva manera de relacionarnos con los actores sociales. La antropologia dialdgica feminista que
proponemos, a diferencia de la investigacion accion participativa (IAP) no se plantea transformar
la realidad con base en un método o teoria considerada infalible, sino que nuestra propuesta es
crear espacios para didalogos de saberes en los que podamos reflexionar y deconstruir junto con
las actoras sociales con quienes trabajamos problematicas de una realidad social compartida. A
partir de estos didlogos, se pretende elaborar de manera conjunta una agenda de investigacion
que haga nuestro conocimiento relevante para los movimientos o actores sociales con quienes
colaboramos, incluyendo a la vez nuestros propios intereses analiticos.

En mi caso, mi investigacion sobre el racismo judicial, vinculado a mi activismo
anticarcelario, surge no de un compromiso para “ayudar” a las mujeres presas, sino de una
preocupacion ciudadana por un sistema penal y carcelario marcado por el racismo y el
machismo (ver Hernandez Castillo, 2013, 2016ay 2016b). Es decir, se trata de una antropologia
ciudadana feminista, que parte no de certezas epistémicas y politicas, sino de la necesidad de
aprender de quienes han vivido en carne propia las violencias de este sistema. Los didlogos de
saberes establecidos con la Colectiva Hermanas en la Sombra, me han permitido aprender de
sus teorizaciones sobre el mundo, acompafniando sus procesos de auto-representacion, siendo la
primera editorial penitenciaria en México, en donde las mujeres en reclusion escriben, editan

3 Ver https://feminismosdescoloniales.wordpress.com/about/
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y publican sus propios libros®. Paralelamente, en la ultima década me ha tocado caminar con
colectivos de familiares de personas desaparecidas encabezados por mujeres. El problema de la
desaparicion de personas, “tocd a mi puerta” cuando en el poblado indigena de Ocotepec, donde
habito desde hace 17 afios, el crimen organizado, en complicidad con las fuerzas de seguridad,
empez06 a utilizar el secuestro como fuente criminal de recursos y la desaparicion de personas,
como estrategia de terror y control territorial. En este contexto, el trabajo interdisciplinario
con un equipo forense, me permitié contribuir desde la antropologia juridica ciudadana a
documentar y enfrentar las violencias extremas que estan afectando a mi propia comunidad
(ver Hernandez Castillo, 2025).

Estas dos experiencias de investigacion activista, en las que me he visto involucrada
por mas de una década, han implicado retos para construir alianzas politicas, reconociendo las
jerarquias étnicas y de clase que marcan mis didlogos de saberes con las personas en reclusion
y las mujeres buscadoras. Han sido procesos marcados por encuentros y desencuentros, en los
que me ha tocado repensar mis propias concepciones de justicias y reparaciones. Las multiples
relaciones de poder que marcan a las colectividades con quienes trabajo, vuelven las alianzas
y la co-produccion de conocimiento, un proceso en construccion, que debe ser replanteado
continuamente.

Hemos perdido la aparente claridad que daba la concepcion de la diferencia entre
dominantes y dominados a partir de un solo eje de subordinacion: la clase. Ver la pluralidad
de relaciones de subordinacion destruye cualquier perspectiva de colectivos homogéneos y a
la vez problematiza el reconocimiento de un solo interés colectivo que la investigadora deba
apoyar. Sin embargo, reconocer estos retos debe llevar, mas que a una desmovilizacion politica,
a buscar formas creativas de producir conocimiento y de plantear estrategias de lucha. En este
sentido yo no considero ingenuas las perspectivas que siguen reivindicando los aportes que la
antropologia puede hacer a las luchas por la justicia social. Coincido con Myriam Jimeno, en que
hay que complejizar nuestros andlisis del poder y reconocer las tensiones y conflictos internos
que marcan la construccion de cualquier sujeto colectivo. Sin embargo, el reconocimiento de la
heterogeneidad de los sujetos politicos y de las relaciones de poder al interior de los movimientos
sociales, puede servir para construir estrategias de lucha y las alianzas mas realistas que partan
de los contextos concretos y no de los imaginarios idealizados de los y las analistas.

Las comunidades politico-afectivas en contextos de violencias extremas

La antropologia ciudadana feminista que me ha tocado ejercer en México, se da en el
contexto de una de las peores crisis de derechos humanos de la historia contemporanea de nuestro
pais. Las cifras oficiales reconocen la existencia de unas 130,000 personas desaparecidas, 500
mil personas asesinadas y 250 mil personas desplazadas a partir del inicio de una estrategia
de seguridad conocida como “guerra contra las drogas” promovida por la administracion del
presidente Felipe Calder6n (2006-2012) y continuada por los gobiernos de Enrique Pefia Nieto

4 Para una reflexion sobre esta experiencia de investigacion activista ver Hernandez Castillo 2013, 2016a, 2016b,
2017.
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(2012-2018), Andrés Manuel Lopez Obrador (2018-2024) y Claudia Sheinbaum (2024 a la
fecha).

En este contexto me ha tocado documentar la manera en que las mujeres pobres y
racializadas se han convertido en “presas de la estadistica” para probar que se estd haciendo
“algo” contra el trafico ilegal de drogas. El gobierno mexicano ha encarcelado a los sectores
mas vulnerables de la pirdmide del mercado de drogas: las mujeres campesinas, pobres, la
mayoria de ellas de origen indigena (Hernandez Castillo, 2016a y 2021a). El encarcelamiento
de las mujeres pobres y racializadas ha dejado a sus hijos menores de edad solos y vulnerables
para ser reclutados por el crimen organizado. Cuando estos adolescentes terminan en centros de
detencion juvenil mas que ayudarlos a salir de las redes del crimen organizado, los desarraigan
y destruyen los referentes culturales que les daban asideros éticos ante las violencias multiples
que los rodean.

A partir de esta investigacion sobre el racismo judicial y la experiencia de mujeres
indigenas presas iniciada en el 2008, he podido acompafar el proceso de organizacion de
mujeres en reclusion en el estado de Morelos, donde habito. Se trata de la creacion de la
Colectiva Hermanas en la Sombra, integrada ahora por mujeres privadas de su libertad, mujeres
excarceladas que se han apropiado de la escritura creativa como herramienta de denuncia y
sanacion, logrando construir comunidad en un espacio que promueve la desconfianza y la
competencia entre mujeres’.

Mientras documentaba estas manifestaciones del racismo judicial y acompanaba la
produccion editorial de la Colectiva Hermanas en la Sombra, el pais entero se vio cimbrado
por un nuevo movimiento ciudadano de mujeres que con picos y palas mostraron al mundo que
Meéxico se estaba convirtiendo en una gran fosa clandestina, en donde muchas de las personas
reportadas como desaparecidas, habian sido asesinadas y sus cuerpos ocultados en fosas
comunes. Estas desapariciones y asesinatos han tenido lugar en contextos de militarizacion,
complicidad entre fuerzas de seguridad y el crimen organizado ¢ impunidad posibilitada por
los sistemas de justicia y seguridad. Las armas y la capacidad de violencia patriarcal, son
mercancias que se compran y se venden facilmente, en una economia neoliberal que precariza
la vida y vuelve muy tenue la separacion entre los mercados legales e ilegales.

En este contexto y ante la incapacidad de las instituciones estatales, las familiares de
personas desaparecidas (uso el femenino como genérico, por ser mayoria mujeres), se han
convertido en especialistas forenses, crimin6logas e investigadoras de campo, construyendo a
través de estas practicas, nuevas identidades politicas que las llevan a denunciar y confrontar
la complicidad del Estado con los mecanismos y dispositivos de violencia patriarcal que
posibilitan la desaparicion de personas. Algunas académicas-activistas nos hemos unido a estos
procesos de busqueda, poniendo nuestros saberes al servicio de los colectivos de familiares a
través de peritajes, analisis de contexto, capacitacion forense, elaboracion de bases de datos, y

5 La Colectiva Editorial Hermanas en la Sombra esta integrada también por feministas anticarcelarias, que no
hemos vivido la experiencia de la prisionizacion, pero que acompanamos los procesos de escritura de quienes
estan presas. La Colectiva ha publicado a la fecha 22 libros, escritos, editados y disefiados por mujeres privadas
de su libertad o mujeres excarceladas. La mayoria de ellos se pueden bajar en version digital de manera gratuita
en https://hermanasenlasombra.org/
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acompafiamiento de los procesos de escritura y auto-representacion (ver Hernandez Castillo,
2025). A nivel analitico varias de nosotras hemos documentado la importancia que emociones
como la indignacion, el amor y la esperanza juegan en la movilizacion politica. Retomando
los aportes del llamado giro afectivo,® hemos argumentado que no es posible entender los
procesos organizativos en torno a la busqueda de personas desaparecidas, sin dar cuenta de la
dimension emocional de estos procesos. En este contexto el trabajo de Myriam Jimeno sobre
las comunidades emocionales que se construyen en los espacios de intercambio simbdlico y
epistémico entre victimas de violencias extremas, y también entre ellos y ellas y académicas
que acompanan y documentan sus procesos (Jimeno, 2011; Jimeno, Varela y Castillo, 2015;
Macleod y Jimeno, en este dossier), ha resultado fundamental para analizar los entramados de
afectos y emociones, que no solo son motores para la movilizacion de las mujeres buscadoras,
sino que sostiene también los vinculos colectivos y el cuidado de la vida.

Como investigadora y activista, ya tengo ya diez afos acompafiando las luchas de
los colectivos de familiares de personas desaparecidas en distintas regiones de México.
Paralelamente llevo quince afios siendo parte de la Colectiva Editorial Hermanas en la Sombra.
Hacer puentes entre los movimientos sociales con los que he trabajado ha sido parte de mi
compromiso politico con la justicia social. De estos didlogos de saberes entre los dos colectivos
en lucha, ha surgido una critica a las politicas de seguridad del pais y a la justicia penal, que
han expresado a través de testimonios, cronica y poesia, en dos libros escritos por mujeres
buscadoras y publicados por Hermanas en la Sombra: Nadie Detiene el Amor. Historias de vida
de personas desaparecidas en el norte de Sinaloa (2020) y Sanadoras de Memoria. Testimonios
Fotografico-Poéticos de Violencias y Resistencias (2024)

En ambos espacios, en el carcelario y en los colectivos de bliisqueda, las mujeres han
construido comunidades emocionales que les permiten no solo compartir el dolor producido por
el aislamiento y la ausencia de sus seres queridos, sino fortalecerse colectivamente para poder
enfrentar las violencias institucionales a las que son expuestas cotidianamente.

En el caso de las mujeres buscadoras, en el proceso de caminar por el territorio, de remover
la tierra, de sumergirse en canales y rios, han ido también construyendo un sentido de comunidad
que las fortalece politica y emocionalmente. Quienes hemos documentado estos procesos de
construccion colectiva, inspiradas en el trabajo de Myriam Jimeno, hemos adjetivado estas
comunidades emocionales con distintos términos como: comunidades politicas de la pérdida
(Ramirez Gonzélez, 2022), comunidades de duelo (Robledo y Garrido, 2017) comunidades
politico-afectivas (Gerardo, 2024; Hernandez Castillo, 2025) abordando la manera en que las
investigadoras mismas nos volvemos parte de estas comunidades. Lo que he documentado
a través de mi investigacion activista es que estos vinculos que han construido entre ellas,
que a veces toman formas conflictivas y contradictorias, también los han extendido a otras
comunidades que sufren violencias de otro tipo, como las comunidades indigenas en el norte

6 Los trabajos pioneros de Michelle Rosaldo (1980) y Renato Rosaldo (1989), quienes cuestionaron la 16gica
cartesiana que separa cuerpo y mente, planteando que las emociones son pensamientos encarnados, perspectiva
que fue retomada por la corriente conocida en inglés como “the affective turn” (giro afectivo). En la antropologia
los trabajos de Lila Abu-Lughod y Catherine Lutz (1993) han sido fundamentales para incorporar el analisis de las
emociones a la etnografia feminista.
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de Sinaloa o las mujeres presas en Atlacholoaya, Morelos. Es este impulso por reconstruir los
tejidos rotos por la violencia lo que me ha llevado a argumentar sobre una pedagogia del amor
(Hernandez Castillo, 2022 y 2025) que estd enfrentando y desarticulando la pedagogia del
terror y la crueldad que tiene desmovilizada a la ciudadania en territorios tomados por agentes
armados legales ¢ ilegales’.

Estapedagogia del amor, incluye hacer lecturas publicas de sus escritos, llevar testimonios
a espacios escolares, carcelarios, centros de adicciones, a través de lo que ellas llaman “trabajo
de sensibilizacion” con el proposito de informar y movilizar a la sociedad en torno al problema
de la desaparicion, pero también para promover lo que ellas mismas definen como una “cultura
de paz”.® Compartir sus historias personales les ha permitido ir construyendo un “nosotras”
que se ha configurado a partir de la empatia con el dolor, la indignacion y el amor hacia sus
familiares desaparecidos. Se trata de una primera comunidad emocional que se ha convertido
en una comunidad politico-afectiva al integrarse a los colectivos de busqueda. Pero al llevar sus
testimonios a otros espacios, como las escuelas o las instituciones religiosas, han empezado a
ampliar ese sentido de comunidad para incluir a quienes se dejan “afectar” por sus experiencias.
Lo que ellas conceptualizan como “trabajo de sensibilizacion” responde mucho a la manera en
que Myriam Jimeno ha descrito el proceso de construccion de comunidades emocionales:

Se produce en el proceso de narrarle a otro, atestiguar para otro un sufrimiento vivido, y
lograr que el otro se identifique en ese sufrimiento a través de un relato, una narrativa. A
veces es una narrativa escénica, a veces €s una narrativa ritual, a veces es una narrativa
politica. Lo que argumento es que esa narrativa politica adquiere verdadero efecto
cuando construye comunidad emocional. Es decir, cuando el dolor de la victima no queda
particularizado en la victima, sino es extendido a otras audiencias que permiten identificar
y conmoverse profundamente, y que eso es un vinculo politico, no simplemente una
compasiéon momentanea, sino que se traduce en un vinculo politico que puede ayudar a
acciones reivindicativas en pro de encontrar justicia, en pro de castigar a los culpables, en
pro de saber qué ocurrid, en pro de la verdad, en pro de que las victimas sean reparadas de
una manera integral®.

Se reconocen los limites de la “empatia” con quienes no han sufrido los mismos agravios,
pero se dejan afectar por el dolor compartido. Aunque comiinmente repiten que nadie puede

7 Los conceptos de pedagogia del terror y pedagogia de la crueldad, han sido desarrollados por la antrop6loga
argentina Rita Laura Segato (2013, 2016 y 2019), para hacer referencia al significado expresivo de las violencias
que tienen como objetivo sembrar terror o enviar mensajes de crueldad que posibilitan el control de personas
y territorios. Desde esta perspectiva, las violencias ejercidas no tienen solo objetivos instrumentales, como la
eliminacion de un enemigo o la destruccion de los indicios de un delito, sino que, desde una semantica patriarcal,
los cuerpos mutilados o desaparecidos se convierten en mensajes para la poblacion. Mi propuesta de una pedagogia
del amor, plantea que las mujeres buscadoras con sus practicas de cuidado de los muertos, sacralizacion de los
campos de exterminio, promocion de formas de justicia restaurativa, confrontan la semantica patriarcal de terror
y crueldad.

8 Estas distintas “practicas de sensibilizacion”, asi como sus participaciones en experiencias de justicia restaurativa
en prisiones, que considero parte de la pedagogia del amor, son documentado y analizados por mi en mi libro
Exhumar la Esperanza (2025)

9 Véase Jimeno y Macleod (2014) en Macleod y De Marinis (2019: 14).
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entender el dolor de tener un hijo o hija desaparecido mas que quien lo ha sufrido, consideran que
existe la posibilidad de mover la conciencia de la sociedad compartiendo no solo informacion,
sino también sus sentires. El objetivo del trabajo de sensibilizacion es compartir colectivamente
las experiencias de sufrimiento social y las expectativas de justicia para poder “afectar” a otros
y movilizarlos en apoyo a sus luchas. En este sentido, se va mas alla de lo que algunos autores
han llamado la “crisis de testificar” (Hesford, 2011) y la “extraccion del testimonio” (Castillejo,
2017), porque son ellas las que deciden qué compartir y qué no, y para qué fines. La planeacion
de las intervenciones en escuelas implica reflexionar también sobre el contexto de violencias en
el que nifios, nifias y jovenes estan creciendo, y pensar conjuntamente en medidas de autocuidado
y prevencion. No se trata de un espacio institucionalizado de politicas de la memoria como los
que se crean en contextos de justicia transicional, donde se ha tendido a homogeneizar la “figura
de la victima” silenciando sus experiencias de resistencia, y en muchos casos centrandose en un
agravio que no reconoce el contexto de multiples violencias que lo hicieron posible (Fassin y
Rechtman, 2009). En el trabajo de sensibilizacion que realiza la Brigada Nacional de Busqueda,
y algunos colectivos como Regresando a Casa Morelos (ver Hernandez Castillo, 2025), las
integrantes usan sus propios testimonios solo como una ventana para analizar esas multiples
violencias que rodean los contextos escolares y religiosos a los que se acercan.

Quienes acompafiamos estos procesos a través de nuestra investigacion activista también
nos hemos visto en la necesidad de construir nuestras propias comunidades de conocimiento
que sean a la vez comunidades afectivas al interior de la academia. Documentar la violencia
deja también huellas fisicas y emocionales en quienes etnografiamos estos espacios y nos
dejamos “afectar” por las historias y saberes compartidos. Paralelamente los retos analiticos que
enfrentamos para comprender los contextos de violencias estructurales, cotidianas y extremas,
vuelven necesarios los intercambios de saberes entre distintas disciplinas y enfoques teoricos.
Solo a través de didlogos interdisciplinario podemos entender la manera en que los procesos
economicos globales han incidido, no solo en los mercados ilicitos de drogas, personas y
mercancias, sino también en la construccion de identidades violentas y deshumanizadas, como
los sujetos endriagos descritos por Sayak Valencia (2010). La geografia critica, por ejemplo,
nos ha permitido ubicar estos procesos en el espacio, documentando la distribucion de estas
violencias en geografias racializadas y analizando los vinculos entre cuerpo y territorio, que las
feministas han venido sefialando (Belausteguigoitia Rius y Saldafia-Portillo, 2015)

El trabajo de los y las historiadoras nos ha permitido entender la genealogia histérica
de la represion y la impunidad en México, asi como la relacion entre el Estado y el crimen
organizado, para contextualizar el continuum de violencias que apuntan los distintos testimonios
de las victimas, y desentramar las complejidades de los poderes facticos que ejercen y
posibilitan las violencias. Considero que, como antropdloga, yo puedo aportar a estos didlogos
interdisciplinarios una etnografia feminista densa que pone en el centro las experiencias de los
actores y actoras con los que trabajamos, permitiendo ver las formas especificas que toman
los procesos globales descritos por los andlisis sistémicos de otros colegas. Tejer fino a partir
de estas distintas perspectivas, no solo aporta a una vision mas compleja de los procesos, sino
que el producir conocimiento en colectivo nos permite también compartir nuestros miedos e
incertidumbres y construir comunidad en contextos en los que la competencia promovida por la
academia neoliberal nos ha aislado cada dia mas.
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Como investigadoras no somos inmunes a las violencias que afectan las vidas y los
territorios de las actoras sociales con quienes trabajamos, y solo el peligro latente es ya una
forma de violencia que afecta nuestras mentes y cuerpos. En vez de silenciar estas afectaciones,
como lo hace el ethos masculinista del trabajo de campo (ver Berry et. al., 2017), es importante
reconocer nuestros miedos, socializarlos y trabajarlos colectivamente. Buscar estrategias de
seguridad y auto-cuidado, que nos permitan, en la medida de nuestras posibilidades, protegernos
y proteger a las personas con quienes trabajamos. La construccion de comunidades emocionales
dentro y fuera de la academia, implica un trabajo de auto-cuidado, sororidad y empatia, que nos
permita resistir colectivamente las afectaciones cotidianas que las violencias dejan en nuestros
cuerpos, mentes y territorios.

Reflexiones finales

Las busquedas tedricas y politicas de Myriam Jimeno, dialogan con nuestras propias
busquedas como antropologas ciudadanas en un pais marcado por las violencias. Su influencia
ha roto con el nacioncentrismo, tan cuestionado por ella, al cruzar las fronteras de América
Latina e influir en las teorizaciones de quienes tratamos de documentar, entender y acompafiar
las luchas por las justicias y en defensa de la vida en distintas regiones del continente.

La construccion de comunidades emocionales nos ha permitido enfrentar las violencias
que son para nosotras no solo una preocupacion analitica sino un peligro cotidiano que marca
nuestras vidas. Es importante no idealizar estas comunidades, que también estdn marcadas
por las jerarquias de clase, género y é€tnico raciales, que caracterizan a nuestras sociedades.
El reconocimiento de estas desigualdades debe de ser el punto de partida para cualquier
didlogo de saberes. No podemos llegar a imponer nuestras propias utopias o concepciones de
justicia, en los contextos en los que trabajamos. La formacidon académica o politica, no nos
da un privilegio epistémico que nos permita “conocer mejor” o tener una “conciencia mas
clara”. Necesitamos de una humildad politica, que lamentablemente no ha caracterizado a ni
a las izquierdas académicas, ni a los feminismos latinoamericanos. Solo partiendo de nuestras
propias incertidumbres, podremos estar abiertas para entender los sentidos que la justicia, la
dignidad o la memoria, tienen para las actoras sociales con quienes trabajamos.

La investigacion activista o militante del pasado veia el compromiso de los cientificos
sociales con sus objetos-sujetos de estudio como una decision facil: s6lo habia que tomar partido
con el pueblo o con los marginados, en contra de los explotadores. Sin embargo, en la medida
en que nuestros analisis del poder se vuelven mas complejos, la investigacion activista enfrenta
nuevos dilemas éticos y metodologicos. Nos vemos forzadas a rechazar las representaciones
homogeneizadoras y armoénicas de los subalternos al reconocer los diferentes niveles de
desigualdad que atraviesan los colectivos sociales. Si admitimos que nuestras representaciones
y analisis —de los pueblos indigenas, de las mujeres en reclusion, de las madres buscadoras, de
los y las migrantes, por mencionar algunos— pueden tener implicaciones politicas para estos
grupos, es importante reconocer las tonalidades de gris que existen entre los blancos y los
negros que los andlisis del pasado enfatizaban.

Al renunciar a las certezas que el marxismo daba a la IAP y la perspectiva de género a
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la investigacion feminista, enfrentamos nuevos retos para el desarrollo de una investigacion
feminista descolonial basada en didlogos de saberes. Es comun que los y las actoras sociales
con quienes trabajamos, que en mi caso son mujeres, busquen en la relacion de colaboracion
respuestas infalibles sobre los problemas que enfrentan, mas que cuestionamientos criticos
sobre la realidad compartida. Movilizarse desde la incertidumbre, desestabiliza el lugar del
privilegio que tenian los llamados intelectuales organicos de la izquierda latinoamericana.
Es desde estas incertidumbres que he podido aprender de las buscadoras y de las mujeres en
reclusion, nuevas formas de imaginar las justicias y confrontar las violencias, para el ejercicio
de una antropologia ciudadana feminista que pretende poner un grano de arena en la defensa
de la vida.
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La etnografia como praxis afectiva:
resonancias del pensamiento de Myriam
Jimeno en escenarios de violencia en México

Ethnography as Affective Praxis: Resonances of Myriam Jimeno’s Thought in
Contexts of Violence in Mexico

A etnografia como praxis afetiva: ressoniancias do pensamento de Myriam
Jimeno em escenarios de violéncia no México

Natalia De Marinis'

Resumen

En este articulo reflexiono sobre los aportes tedricos y metodoldgicos de Myriam Jimeno para
el andlisis antropoldgico de la violencia, particularmente a partir de los conceptos de comunidades
politico-afectivas y comunidades emocionales. A partir de mi experiencia de investigacion en
Meéxico en contextos marcados por la violencia extrema desde la implementacion de la llamada
“guerra contra el narcotrafico” en 2007, exploro coémo estas nociones permiten comprender las
relaciones entre victimas, sobrevivientes y otras audiencias en procesos de denuncia, busqueda
de justicia y construccion de memoria. La propuesta de Jimeno resulta clave para pensar las
emociones como actos relacionales y como parte constitutiva de la accion politica, desafiando
visiones que reducen a las victimas a posiciones pasivas y reconociendo la formacion de redes
solidarias que emergen en torno al sufrimiento compartido.

Palabras clave: comunidades politico-afectivas; etnografia; violencias; Myriam Jimeno.

1 Profesora investigadora del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social,
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Abstract

In this article, [ reflect on Myriam Jimeno’s theoretical and methodological contributions
to the anthropological analysis of violence, particularly through the concepts of political-
affective communities and emotional communities. Drawing on my research experience in
Mexico in contexts marked by extreme violence since the implementation of the so-called
“war on drugs” in 2007, I explore how these notions help illuminate the relationships among
victims, survivors, and other audiences engaged in processes of denunciation, the pursuit
of justice, and the construction of memory. Jimeno’s proposal is crucial for understanding
emotions as relational acts and as a constitutive dimension of political action, challenging
views that reduce victims to passive positions and recognizing the formation of solidaristic
networks that emerge around shared suffering.

Keywords: political-affective communities; ethnography; violences; Myriam Jimeno.

Resumo

Neste artigo, reflito sobre as contribuigdes tedricas e metodoldgicas de Myriam
Jimeno para a andlise antropologica da violéncia, particularmente a partir dos conceitos de
comunidades politico-afetivas e comunidades emocionais. Com base na minha experiéncia de
pesquisa no México, em contextos marcados pela violéncia extrema desde a implementacao
da chamada “guerra contra o narcotrafico” em 2007, exploro como essas no¢des permitem
compreender as relagdes entre vitimas, sobreviventes e outros publicos envolvidos em
processos de dentncia, busca por justi¢a e construcdo da memoria. A proposta de Jimeno ¢
fundamental para pensar as emog¢des como atos relacionais e como parte constitutiva da agao
politica, desafiando visdes que reduzem as vitimas a posi¢cdes passivas e reconhecendo a
formacao de redes solidarias que emergem em torno do sofrimento compartilhado.

Palavras-chave: comunidades politico-afetivas; etnografia; violéncias; Myriam
Jimeno.

Introduccion

Me adentré en los trabajos de Myriam Jimeno hace alrededor de quince afios mientras
realizaba mi investigacion doctoral y buscaba herramientas tedrico-metodoldgicas que
vinculara las implicaciones politicas y afectivas del trabajo de campo en escenarios marcados
por la violencia. Estas reflexiones sobre las relaciones entre investigadoras, victimas y
sobrevivientes en contextos de profundo sufrimiento y organizacion politica se habian
convertido, en aquellos tiempos, en una tarea urgente en México, en un momento en que
enfrentabamos situaciones desbordantes en el trabajo de campo y en la practica etnografica.
Esta urgencia se debid, principalmente, a la violencia generalizada y extrema que transformé
muchos de los escenarios clasicos de inmersion antropoldgica a partir de 2007, afio en que
se implemento la politica de seguridad conocida como la “guerra contra el narcotrafico”.
En los aportes de Myriam Jimeno encontré una fuente de inspiracién imprescindible para
comprender no so6lo los contextos desbordados por la violencia y las multiples afectaciones
que provoca, sino también nuestro lugar como audiencias en la circulacion del dolor y en los
procesos de construccion de memoria.
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Primero, a través del concepto de comunidades politico afectivas (Jimeno, 2007)* y mas
tarde como comunidades emocionales (Jimeno, Varela y Castillo, 2015), su propuesta nos invita a
reconocer las emociones como parte constitutiva de la accion politica. En estos espacios, victimas,
sobrevivientes y otras audiencias tejen complicidades que permiten la denuncia, la busqueda de
justicia y el trabajo colectivo de memoria. Esta perspectiva permite revertir la nocion clasica de
victima, restada de agencia, al tiempo que incorpora a otros sujetos solidarios que también forman
parte de la creacion testimonial en contextos de violencia e impunidad.

Durante una estancia con Myriam Jimeno en la Universidad Nacional de Colombia, tuve la
posibilidad de participar en valiosos didlogos con ella y su equipo de trabajo, en los cuales logré
no sélo acercarme mas a su propuesta, sino también conocer de cerca el profundo compromiso
de Myriam con las nuevas generaciones de antropdlogos/as. Gracias a sus gestiones, tuve la
oportunidad de visitar la comunidad Kitek Kiwe, integrada por poblacion nasa desplazada tras la
masacre del Naya en 2001 y reubicada en el norte del Cauca, con quien ella y su equipo gestaron
un trabajo de acompafiamiento cercano por muchos afios. Esta experiencia permitié a la autora
consolidar, tras varios afios de analisis sobre las emociones en contextos de violencia®, una
perspectiva metodologica y etnografica que sitia en el centro la relacion entre investigadoras y
audiencias en escenarios marcados por el dolor, el sufrimiento, pero también por la esperanza y la
organizacion colectiva.

Las “comunidades emocionales” son comunidades de sentido y afecto que enlazan personas
y sectores distintos e incluso distantes, donde el dolor compartido trasciende la indignacion y
alimenta la accion colectiva.

El poder simbélico de la victima para congregar y potenciar la accion politica reside, pues,
ante todo, en vinculos de naturaleza emocional. Por esto es central entender las emociones
como actos relacionales, imbricados en la estructura sociocultural y no tan s6lo como
sentimientos personales (Jimeno, Varela y Castillo, 2019: 34).

2 Desde que me acerqué a esta nocidn, he preferido utilizar la primera de las conceptualizaciones. En
mis didlogos con Myriam, ella me dejé claro que no existen distinciones sustantivas entre ambas. Sin
embargo, siempre opté por la primera porque explicita la dimension politica que, si bien esta integrada
en la nocidn critica de las emociones en contextos de accion colectiva, no siempre se traduce en lazos
evidentes.

3 Myriam Jimeno ha consolidado una linea muy importante de la antropologia de las emociones en
la antropologia latinoamericana, la cual seria imposible abarcar completamente en este articulo. Sus
contribuciones han generado aportes relevantes para la comprension de la dimensién emocional,
subjetiva y politica de la violencia. Inicid con el analisis de las configuraciones emotivas alrededor
de la violencia doméstica y los homicidios de mujeres, retomando el concepto de configuracion en
Norbert Elias e incorporando la dimensién emocional presente en el lenguaje alrededor de la violencia
doméstica. Sostiene en estos trabajos como las configuraciones emotivas, que entrelazan disposiciones
institucionales, dispositivos juridicos y narrativas del sentido comun, se sostienen sobre la base de una
dualidad emocién/razén (Jimeno, 2004). En un segundo momento, abordo la dimensidn colectiva de las
emociones y su colectivizacion en contextos de masacres, reconstruccion del tejido social y la memoria
comunitaria. En este texto, me centraré en estas dimensiones del abordaje de las emociones.

30



Natalia De Marinis
La etnografia como praxis afectiva: resonancias del pensamiento de Myriam Jimeno en escenarios de violencia en México

Reconociendo el potencial analitico y politico de esta propuesta e inspiradas por nuestra
estancia con Myriam Jimeno, junto con Morna Macleod, colega y amiga en México, reunimos
a distintas investigadoras que trabajadbamos sobre violencias en diferentes contextos y periodos
historicos, con el objetivo de situarnos criticamente en esos procesos y revisar, a la luz de la
nocion de “comunidades emocionales”, nuestro papel dentro de redes mas amplias de solidaridad,
denuncia y construccion de memoria. La propuesta de Jimeno y su equipo nos permitié generar
una circulacion conceptual en escenarios histéricos y contemporaneos que nos atravesaban
como investigadoras. Sin colocarnos en el centro del andlisis, intentamos repensar nuestras
experiencias a la luz de los lazos afectivos y politicos que analizamos criticamente desde los
aprendizajes y desafios presentes en diversos contextos de violencia en Latinoamérica. Los
resultados de estos didlogos se publicaron en el libro Resisting violence: Emotional Communities
in Latin American, publicado por Palgrave Macmillan Press en 2018, el cual fue traducido al
espafiol y publicado por el Instituto Colombiano de Antropologia ¢ Historia y la Universidad
Auténoma Metropolitana de México, en 2019 (Macleod y De Marinis, 2019).

Un punto de partida en este ejercicio fue establecer puentes y distancias con otras propuestas
teoricas, como la de la historiadora Barbara Rosenwein (2006), quien en su libro Emotional
Communities in the Early Middle Ages plantea el concepto de comunidades emocionales en
relacion con comunidades sociales, familiares, institucionales o académicas, caracterizadas
por sistemas emocionales compartidos, regimenes afectivos y valores morales comunes. No
obstante, ambas perspectivas comparten una comprension constructivista, contextual e historica
sobre la formacion y transformacién permanente de las comunidades, la diferencia sustancial
entre ambas radica en el lugar desde donde se sitia quien investiga. Mientras Rosenwein
mantiene una postura de observacion distanciada, Jimeno propone una implicacion directa de
el/la investigador/a, quien también forma parte de esas comunidades. De hecho, el concepto
de comunidad emocional que proponen Jimeno y su equipo parte precisamente del andlisis
de esa relacion y, de manera mas amplia, de la generacion de empatia en el trabajo de campo
antropologico (Jimeno, Varela y Castillo, 2015).

Uno de los temas que surgieron en estos didlogos fue una critica a la nocién misma
de comunidad y de construccion de lo comlin en escenarios de profundas fragmentaciones
y relaciones desiguales de poder en las que nos moviamos. En particular, nos preocupaba la
posible idealizacion de las comunidades emocionales y nos preguntdbamos por lo que quedaba
afuera o se invisibilizaba en la construccion -hipotética, quizas- de lo comun. Esto no es algo
que Jimeno no haya advertido. Los riesgos de trivializar el dolor, lo que puede ir en desmedro
de una accion restaurativa, asi como del peligro de una fascinacion con el horror o de sostener
una vision pasiva de la victima son tensiones siempre presentes en este tipo de trabajos. En una
entrevista que le realiz6 Morna Macleod, planted los riesgos de manipulacion que pueden surgir
desde una “distancia reconocible”, que apela a lo emocional mostrando un acercamiento con las
victimas en contextos de innegable impunidad (De Marinis y Macleod, 2019: 14).

Esta invitacion que se nos hace desde la revista Plural a escribir reflexiones sobre los
aportes de Myriam Jimeno, la recibo como una nueva oportunidad para continuar dialogando
con ella sobre la relacion entre la empatia, las emociones y la accion politica en contextos
cada vez mas desafiantes para la etnografia y la produccion académica en la antropologia. De
aquellos didlogos iniciales que tuvimos en 2014, me enfrenté con nuevos desafios en donde,
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nuevamente, la nocion de comunidades politico afectiva se volvié muy fructifera para reconocer
las posibilidades y los limites de la accion politica en escenarios de sufrimiento social. En un
primer momento, esbozaré algunas ideas generales sobre el contexto de violencia en México,
en el cual el andlisis emocional y, particularmente, las nociones de comunidades politico-
afectivas y comunidades emocionales permitieron generar importantes reflexiones desde la
antropologia. En un segundo momento, presentaré tres situaciones etnograficas derivadas de
mi trabajo de campo, asi como mi implicacidén en procesos politico-legales. A partir de estas
experiencias, deseo abrir nuevas preguntas que emergen del trabajo etnografico, reconociendo
las posibilidades de construir comunidades politico-afectivas y, al mismo tiempo, tensionando
sus alcances.

El trabajo de campo en contextos de violencia en México. Crisis y transformaciones

Meéxico ha atravesado diversos periodos de violencia, ligados a formas especificas de
construccion del Estado y al despliegue de la criminalidad en distintas regiones durante buena
parte del siglo XX. En regiones indigenas, la violencia estuvo caracterizada por conflictos
territoriales y formas violentas de construccioén de gobernabilidad, mediada por la continuidad
colonial, la asimilacion indigena y la creacién de organizaciones que reivindicaron mayor
autonomia politica y territorial. Sin embargo, las expresiones mas generalizadas e impredecibles
de la violencia extrema podemos ubicarlas en un periodo mas reciente, especificamente desde
2007, a raiz de la implementacion de la llamada “guerra contra el narcotrafico”, una estrategia
de seguridad impulsada por el entonces presidente Felipe Calderon Hinojosa, la cual vino a
profundizar la violencia regional que, desde la década de los noventa, marco los inicios de las
transformaciones econémicas mas profundas de la fase neoliberal en México. Esta politica de
seguridad implico el despliegue militar en un nimero importante de regiones y ciudades, a
la vez que hubo una expansion de las fronteras criminales y la creacion de nuevos nichos de
rentanbilidad.

Los efectos de esta violencia han sido devastadores. La desaparicion de personas se ha
consolidado como una de las estrategias mas brutales de instauracion del terror en diferentes
regiones. Se han registrado mas de cien mil personas desaparecidas, segun los datos oficiales. A
la vez, la desaparicion de cuerpos se dio junto con una hipervisibilizacion de cuerpos mutilados,
decapitados y arrojados como basura en espacios publicos de alta exposicion, como puentes
y lugares estratégicos de grandes ciudades, asi como caminos de regiones mas alejadas. El
numero de homicidios crecié de una manera alarmante durante aquellos afios y ubicd a México
como uno de los paises con mayor tasa de homicidios por armas de fuego. Cuerpos violentados
y desaparecidos, territorios marcados por presencias visibles e invisibles que los volvieron
intransitables, desplazamientos forzados de comunidades enteras, silencios que atravesaron
regiones, asi como el asesinato masivo de periodistas definié nuevos desafios para la practica
antropologica. La violencia no sélo se volvid un especial objeto de interés en la investigacion,
sino que se cruzd de manera abrupta en los territorios.

El surgimiento de movimientos y colectivos de victimas exigiendo justicia, verdad,
reparacion y atencion fue uno de los fendmenos que mayor visibilizacion gener6 de una violencia
que buscaba ocultarse mediante la criminalizacion de las victimas y la espectacularizacion que
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contribuia a su normalizacioén (Berlanga, 2015; Reguillo, 2021). Los testimonios de familiares
de personas desaparecidas que se hicieron publicos en la Caravana por la Paz con Justicia y
Dignidad, que inici6 su recorrido en 2011, luego del secuestro y asesinato del hijo del poeta
Javier Sicilia. A medida que la caravana pasaba por los estados, reunia a mas victimas que
se encontraban por primera vez en un espacio compartido, generando rupturas con la accion
solitaria de la busqueda. Los testimonios y las emociones que circulaban en esos espacios
tenian efectos movilizadores y de generacion de empatia, pero también politicos (Azaola, 2012;
Gordillo-Garcia, 2025).

Este nuevo contexto ha generado una amplia produccién de estudios alrededor de la
violencia, que tuvieron como objetivo principal conocer las multiples victimizaciones y
las redes de poder criminal y estatal que configuraron formas especificas de la violencia en
diferentes regiones. La antropologia, por su enfoque situado, regional e historico, ha realizado
contribuciones muy importantes. Por un lado, ha enriquecido la conceptualizacion y teorizacion
de la violencia mediante una perspectiva cultural del poder, el Estado y los movimientos sociales,
que ha permitido analisis fértiles sobre los efectos de la violencia y su dimension productiva.*
Por otro lado, ha contribuido a través de la reflexion sobre los impactos que la propia violencia
ha tenido en el quehacer antropolégico, incluso cuando esta no era el objeto de estudio inicial.
La violencia transform¢6 profundamente los escenarios clasicos de inmersion antropologica,
atravesando de manera inesperada los proyectos de investigacion, obligando a antropo6logas
y antropo6logos a modificar sus temas, suspender el trabajo de campo o llevarlo a cabo bajo
condicionamientos especificos, evitando, por ejemplo, ciertos temas o zonas (Maldonado,
2013; Velazquez, 2024).

Estos andlisis también incorporaron perspectivas historicas regionales, una tradicion
fundamental en la antropologia mexicana. Esta profundidad historica permitié romper con el
sesgo presentista que dominaba los estudios sobre violencia como hecho delictivo, influenciados
por coberturas medidticas espectaculares que describian la irrupcién del crimen organizado
como un fenémeno subito y desvinculado de procesos previos (Maldonado, 2024). Frente a
esa narrativa, los andlisis antropologicos evidenciaron que la violencia no emergi6 de la nada,
sino que estaba profundamente imbricada con otras violencias acumuladas en los territorios,
como la incursion de empresas mineras, el avance de actividades ilegales en el control de rutas
estratégicas, asi como histdricas redes caciquiles y de construccion de Estado que generaron
margenes donde lo legal e ilegal siempre se presentd de manera difusa.

La dimension emocional fue cobrando cada vez mas fuerza en el analisis sobre las violencias.
Las investigaciones priorizaron el acompafiamiento a colectivos de victimas y un ejercicio de una
antropologia ciudadana mas activa en la denuncia e incluso participando en procesos legales,
creando un campo fértil de andlisis tedrico-metodologico en la antropologia mexicana. El
abordaje de las dimensiones sociales y politicas de las emociones en contextos de violencia no
se construyo por fuera de las implicaciones del/a propio/a antrop6logo/a. Quedo claro, al menos

4 Realizar un recorrido sobre estos estudios excederia las posibilidades de este escrito. Lo realicé en la
introduccion sobre la seccion de Antropologia de las violencias y en contextos de violencias, publicada
en el Volumen II de Antropologias hechas en México, de la Asociacion Latinoamericana de Antropologia
(De Marinis, 2024).
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para los estudios antropologicos de la violencia, que la preocupacion por la dimensién emocional
involucr6 también las emociones de quien investiga, desde apuestas metodolégicas marcadas por
un compromiso social y una academia activista.

A diferencia de los textos antropologicos del norte global que, desde la década de 1990,
generaron contribuciones para pensar el trabajo de campo en contextos de guerra o conflictos
armados (Robben y Nordstrom, 1995; Scheper-Hughes, 1995), la reflexion antropologica desde
las llamadas “antropologias del sur” combind la larga trayectoria de investigacion colaborativa-
desarrollada desde los afios setenta en el acompafiamiento a movimientos y luchas campesinas-
con los aportes de la antropologia de las emociones. Esta articulacion permitio, en contextos de
violencia desbordada como los que se vivian en México, una reflexion mucho mas profunda sobre
las relaciones basadas en la empatia con personas que estaban atravesando las peores consecuencias
de la violencia, desde un compromiso ético-politico de antropdlogas/os que forman parte de las
sociedades que estudian (Jimeno, 2000; Herndndez y Terven, 2017; De Marinis, 2024).

Mientras los contextos de violencia implicaban nuevas formas del quehacer antropolégico
y politico, nos enfrentaba con una demanda cada vez mayor del conocimiento antropoldgico
para acompanar diferentes luchas y procesos legales. La realizacion de peritajes antropologicos
en casos de desplazamiento forzado, violencia sexual y feminicidios, entre otros, asi como la
participacion en litigios internacionales, el acompafiamiento en procesos de exhumacion y
busqueda que dieron lugar a las llamadas etnografias “a pie de fosa”, son sélo algunos ejemplos
de como el conocimiento antropoldgico se volvid una caja de herramientas puesta al servicio de
diferentes luchas y querellas.

Estas transformaciones llevaron a la antropologia a priorizar otros espacios de produccion de
conocimiento y a incursionar en nuevos temas, como la desaparicion forzada, los cuales no habian
sido tan centrales en la produccion antropoldgica de décadas anteriores. Estos nuevos escenarios
permitieron que la reflexion sobre la colaboracion en la investigacion se renovara a partir de
demandas provenientes de nuevos actores politicos y de la urgencia de acciones ciudadanas por
parte de las y los antropdlogos, como integrantes de una sociedad profundamente afectada.

Quisiera retomar la nocion de antropologia ciudadana, planteada por Roberto Cardoso de
Oliveira y retomada por Myriam Jimeno para analizar los caminos de la antropologia colombiana,
con el fin de recuperar una perspectiva critica que Jimeno propone al reflexionar sobre si los
cambios y transformaciones sociales han tenido un impacto en la matriz disciplinar de la
antropologia. Myriam Jimeno sostiene que las transformaciones en los estilos de hacer antropologia
han implicado verdaderos cambios paradigmaticos, incluyendo rupturas y crisis en las formas de
representacion de la otredad, como ocurrié entre el indigenismo y las perspectivas criticas de la
década de los setenta. Lo que la autora retoma de las antropologias del sur es “la imposibilidad
de mirar con indiferencia a quienes estudia como una intencionada opcion ideoldgica” (Jimeno,
2000: 171).

Ser sujeto conocedor y con ciudadano es una caracteristica y un reto permanente para la
antropologia latinoamericana que modifica su relacion con los sujetos del conocimiento, tifie
de manera peculiar el punto de vista de la conciencia de los practicantes de la antropologia
y los coloca permanentemente de cara a las disyuntivas complejas de la construccion de
nacion, estado nacional y sociedad civil en sus paises (Jimeno, 2000: 172).
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En una revision realizada junto con David Arias (Jimeno y Arias, 2011) sobre las
preocupaciones expresadas por estudiantes en sus trabajos de investigacion durante su
formacion antropoldgica en Colombia, resulta interesante observar un fenomeno que también
se ha producido en México, este es el desplazamiento de la antropologia hacia investigaciones
en contextos urbanos, centradas en identidades, desplazamientos forzados, salud, entre otros
temas. Al mismo tiempo, los estudios rurales y campesinos se han orientado hacia el analisis
de conflictos armados y violencia. En distintas ocasiones, Myriam Jimeno ha destacado este
viraje de la antropologia como un transito desde el relativismo cultural hacia una antropologia
comprometida ética y politicamente, que reconoce la necesidad de transformar las desigualdades
sociales sobre las cuales se sostiene la diferencia cultural.

La violencia configura un nuevo contexto en el que el compromiso ético y politico de la
antropologia se refuerza a través de acciones concretas. En el marco nacional, la conmocién
generada por antrop6logo/as que han intervenido frente a situaciones de desigualdad y profunda
injusticia contribuy6 a sensibilizar la conciencia publica sobre la diversidad étnica y cultural,
especialmente en los momentos de transicion tras los conflictos armados.

La ligazon entre universitarios y sociedad civil ha contribuido a la recuperacion de
patrimonio arqueoldgico, de tierras de comunidades, de organizacion frente a obras de
infraestructura que no los toman en cuenta, de afirmacion de identidades, de derechos
sexuales y reproductivos. Son estas expresiones de una persistente preocupacion del
antropologo, en la que saber experto y quehacer ciudadano se fusionan (Jimeno y Arias,
2011:38).

La nocion de comunidades politico-afectivas sintetiza, para mi, una de las apuestas mas
significativas para comprender las transformaciones que vivimos, al combinar la trayectoria de
la antropologia de las emociones con el quehacer antropolégico en contextos de violencia. Para
quienes nos sumergimos en escenarios marcados por el conflicto y el sufrimiento social, este
concepto resultd especialmente fértil para comenzar a hablar de la relacion entre la violencia,
las emociones de las personas y las de quienes investigamos, asi como de las alianzas que
se tejen en las rememoraciones y los testimonios donde nos volvemos testigos y audiencias
fundamentales para el acceso a la justicia y la verdad.

El concepto de comunidades emocionales fue retomado en diversas investigaciones
en México, y fue especialmente productivo en investigaciones realizadas por estudiantes
que llevaron a cabo sus trabajos de campo de largo aliento en contextos de violencia. Mi
investigacion con poblacion triqui desplazada en Oaxaca fue uno de esos casos (De Marinis,
2013), al igual que otros estudios centrados en los feminicidios (Ferndndez Camacho, 2024), las
masacres de migrantes en transito (Gerardo, 2024), entre otros. La circulacion de la nocion de
comunidades emocionales en otros contextos ha abierto la posibilidad de crear nuevas reflexiones
y resignificaciones, asi como criticas que complejizaron y tensionaron su formulacion original.
En el caso mexicano, estas nociones se constituyeron en herramientas analiticas clave para
abordar experiencias emocionales de Ixs investigadorxs y tensiones en el trabajo de campo que
hasta entonces habian permanecido en los margenes del analisis académico. Presentaré en un
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préximo punto tres momentos etnograficos en escenarios marcados por la violencia y la accion
colectiva que me permitieron reflexionar y tensionar los tramas politico-afectivas, asi como la
construccion y participacion en comunidades solidarias.

Tres momentos etnograficos y algunas preguntas y tensiones alrededor de la nocion
de comunidades politico-afectivas

Primer momento: la antropdloga como testigo

Cuando comencé un nuevo trabajo de campo en la regioén indigena triqui de Oaxaca,
en el afio 2010, me encontré con una situaciéon humanitaria critica. La poblacion de San Juan
Copala, donde habia trabajado desde 2007 y tenia pensado continuar mi investigacion, estaba
siendo forzosamente desplazada de su pueblo en medio de una masacre que expuso la crudeza
del abandono estatal y la impunidad estructural de décadas. En el continuum del conflicto
armado historico entre comunidades pertenecientes a diferentes fuerzas politicas, esta masacre,
en la que mas de 30 personas fueron asesinadas, incluyendo mujeres y nifio/as, respondia a
las transformaciones de la violencia que se generalizaron en distintos territorios del pais por
aquellos afios. En este contexto, se volvid imposible llevar a cabo mi plan de investigacion
inicial.

Al inicio del cerco paramilitar que terminaria por desplazar a cerca de 700 personas, me
refugié en el analisis historico y el trabajo de archivo, pensando que estos podrian ofrecer claves
para comprender la violencia del presente. Sin embargo, me resultaba imposible concentrarme
en los documentos sin sentir impotencia, rabia y una tristeza profunda por quienes estaban
siendo brutalmente atacados, atrapados en su propio territorio, mientras quienes estabamos
fuera apenas podiamos hacer algo. Habia recibido algunas llamadas de jévenes desde el pueblo,
cuando aun habia posibilidades de comunicacion. Escuché sus voces desesperadas ante las
amenazas, me pedian que por favor hiciera algo. Logramos redactar algunos comunicados,
pero todo indicaba que el ataque era imposible de frenar. Con el tiempo, y gracias a llamadas
de personas que poco a poco lograban escapar, pude encontrarme con las mujeres que se habian
desplazado hacia la ciudad de Oaxaca.

En ese contexto, tuve que abandonar la idea de hacer una investigacion. Al inicio, s6lo fue
posible acompafiar, escuchar y colaborar solidariamente en la organizacidon de un campamento
de protesta en la ciudad de Oaxaca. Las mujeres vivian en la calle, protegidas apenas por mantas
colgadas en los arcos del Palacio de Gobierno, y sostenidas por el apoyo de quienes llegdbamos
con lo minimo indispensable. Meses después, documenté los testimonios de las mujeres. Esta
accion no fue parte de mi investigacion, sino algo que me fue solicitado para visibilizar lo que
estaban viviendo para la tramitacion de medidas cautelares ante la Comision Interamericana de
Derechos Humanos. Cuando la violencia se calmo, luego de que la ultima persona logro6 salir
con vida del cerco, pude llegar a otros pueblos de la region donde originalmente habia planeado
realizar el trabajo de campo. Alli documenté otros testimonios de personas desplazadas no
organizadas. Fue en el momento de la escritura de mi tesis cuando me invadié una profunda
inquietud respecto a las estrategias metodologicas que habia utilizado. Tenia necesidad de
comprender y explicar como habia construido una investigacion en ese contexto, algo que no
me resultaba nada facil.
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Cuando me acerqué al trabajo de Myriam Jimeno, especialmente al que ella y su equipo
habian realizado en Kitek Kiwe, encontré en la nocion de comunidades politico-afectivas una
potencia analitica y descriptiva que me permitidé enunciar mi propia experiencia y reflexionar
sobre el proceso por el cual me habia convertido en audiencia y testigo. Al mismo tiempo, me
ayudo a situar mi investigacion en escenarios de construccion y reconstruccion de comunidad
y de memoria. Esta nocion me posibilitdé comprender mi trabajo como parte de la circulacion
de voces silenciadas en espacios institucionales y de justicia. Me permitié también profundizar
en una metodologia atravesada por la dimension emocional y politica, gestada e improvisada al
calor de los eventos traumaticos que presencié.

Los testimonios que documenté se materializaron en varios formatos: audiovisuales,
escritos y fotograficos, los cuales circularon en distintos espacios de Oaxaca, la Ciudad de
Meéxico e instancias internacionales. Algunas fotografias formaron parte de una exposicion
temporal del Museo de la Memoria y la Tolerancia. Fue inaugurada con la presencia de
magistrados y organizaciones sociales que buscaban impulsar una agenda legislativa para
el reconocimiento del desplazamiento forzado, una problematica que ha crecido en distintas
regiones del pais, pero que atin carece de una ley nacional que lo reconozca. Estas acciones y la
nocion de comunidades politico-afectivas me permitieron reflexionar mas tarde sobre el papel
del/a antropdlogo/a como testigo en escenarios de dolor y sufrimiento, particularmente sobre
nuestro papel frente a la imposibilidad del testimoniar de ciertas personas y colectivos y las
injusticias testimoniales que enfrentan cuando su verdad es restada de credibilidad (De Marinis,
2017; De Marinis, 2020).

El andlisis testimonial y del/a antropdlogo/a como testigo me permitieron dialogar con
otras experiencias que retomaron la nocion de comunidades emocionales y politico afectivas
para pensarlas mas alla de los limites temporales y espaciales que las contienen, al menos en su
definicion original. En el ejercicio que realizamos junto con Morna Macleod y que derivo en el
libro colectivo del que hablé lineas mas arriba, Lynn Stephen anex¢ a la nocion de comunidades
politico-emocionales la palabra “estratégicas”, para describir las comunidades que se forman
alrededor de los testimonios y la memoria y que circulan en otras audiencias, habilitando nuevas
rememoraciones mas alla del tiempo y del espacio de los hechos (Stephen, 2019).

A partir del andlisis de las cronicas de Elena Poniatowska sobre las victimizaciones
generadas tras el sismo de 1985 y la circulacion de estas cronicas y testimonios orales en
escenarios mas recientes, la autora se pregunta sobre la posibilidad misma de pensar en la
construccion de comunidades afectivas y politicas, aun cuando no formamos parte directa de los
procesos colectivos, y somos mas bien receptores distantes de los testimonios o “cronistas de las
cronicas” y de sus efectos. El proceso de identificacion es distinto al de quienes acompafian de
forma cercana. Por eso, propone hablar de distintos niveles de comunidades emocionales, que
pueden construirse mas alla del tiempo y del espacio concretos. Una “emergencia testimonial”
que guarda la potencia de incluir a otras y otros oyentes que, desde una identificacién empatica,
pueden convertirse en actores clave en la diseminacion de esos testimonios y en la conformacion
de comunidades politico- emocionales estratégicas que trascienden las fronteras temporales y
espaciales.

Mi trabajo planteaba esta articulacion estratégica en la creacion testimonial frente a un
hecho que no s6lo desestructurd la capacidad de las victimas de testimoniar, por el impacto de
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la violencia en sus cuerpos y memorias, sino que el hecho mismo de tratarse de testimonios
provenientes de poblaciones indigenas, que enfrentan desde hace décadas un conflicto armado,
construia alrededor de sus palabras un prejuicio de “falsa victima” que restaba de credibilidad
la experiencia de violencia. En este contexto, la narrativa testimonial antropologica permitia
que esos testimonios deslegitimados y disminuidos en su credibilidad pudieran ser escuchados
en otros escenarios, habilitando nuevas conexiones, conmociones y solidaridades. Algunos
afios mas tarde, colaboré en la elaboracion de peritajes expertos que acompafiaron procesos de
solicitudes de asilo politico. No se trataba de las mismas personas, sino de migrantes de otros
tiempos, cuando una violencia mas selectiva e individualizada los habia obligado a escapar de
sus comunidades, buscando proteccion al cruzar la frontera. La manera en como se conectaron
los testimonios en esta experiencia organizada de mujeres desplazadas y mi rol como testigo
experta en audiencias de cortes de inmigracion, me permiten hablar de comunidades politico-
emocionales estratégicas mas amplias que conectaron sucesos y audiencias que trascendieron
los limites temporales y espaciales de hechos y rememoraciones de la violencia.

Segundo momento: emociones, politica y la construccion de ;lo comun?

Un caso que me permitio explorar de manera mas profunda la dimension temporal y
transfronteriza de las comunidades politico-afectivas fue mi participacion como perita experta
ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos en el litigio internacional por el caso de
Ernestina Ascencio. Ernestina, mujer indigena de 73 afios, quien fue victima de violencia sexual
y murid a causa de la brutalidad ejercida por elementos del Ejército mexicano en febrero de
2007, en una comunidad de la sierra de Zongolica, Veracruz. Este caso puso en evidencia las
multiples formas de violencia institucional y estructural contra las mujeres indigenas, agudizada
en un contexto de militarizacién y violencia generalizada promovida por la llamada “guerra
contra el narcotrafico” que comenzd en aquellos afios.

Si bien hubo una movilizacién masiva por parte de integrantes de la comunidad, e incluso
una conmocion nacional muy fuerte que llevo a diferentes acciones por parte de reconocidos
actores politicos, el caso se cerré con impunidad determinando la muerte natural de Ernestina.
La imposibilidad que encontraron familiares e integrantes de la comunidad para que su
testimonio, incluyendo el de Ernestina, se valide en el proceso de justicia se consumo6 mediante
operativos mediaticos y politicos orquestados para silenciar a la familia y la comunidad. Los
testigos no contaron con un espacio de escucha que les permitiera brindar sus testimonios y ser
legitimados. Retomando la propuesta de Myriam Fricker sobre la injusticia testimonial (Fricjer,
2003), analicé los recorridos del testimonio de Ernestina, quien agonizando dijo en nahuatl
“los hombres extrafos vestidos de verde se me echaron encima”, tal como fue traducido al
espanol.’ Esta misma injusticia y desacreditacion se extendio a otros testigos que nunca fueron
convocados a declarar, pese a que sus testimonios eran clave para el esclarecimiento de los
hechos. El silenciamiento y la imposibilidad de testimoniar de las victimas, envolvid a otras y
otros testigos quienes se vieron en la obligacion moral de hacer algo. Diferentes organizaciones
solidarias que trabajaban en la region y otras que se sintieron profundamente conmovidas por

5 Lo que Ernestina comunic6 antes de morir en lengua nahuatl no fue publicado en la prensa, aunque si
la traduccion literal que se hizo al espafiol.
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el caso se movilizaron para acceder al expediente y, luego de agotar instancias nacionales,
encararon un litigio internacional ante la Comision Internacional de Derechos Humanos.

Tras muchos afios de litigio, la Corte Interamericana asumi6 el caso, momento en el
cual se sumo parte de la familia de Ernestina. Una de sus hijas dio su testimonio ante la Corte
Interamericana el 30 de enero de 2025. Fue la primera vez, después de 18 afos, que una testigo
clave lograba dar su testimonio en un espacio de justicia. Para esa audiencia, participamos
organizaciones solidarias y personas expertas, brindando nuestro testimonio escrito, en mi caso,
como parte de una comunidad politica méas amplia, que trascendid los limites geograficos y
temporales del caso.

Esta comunidad politico-afectiva, constituida en tales condiciones, nos permite reflexionar
sobre la particularidad de afectaciones y acciones politicas que se activan en la denuncia concreta,
pero que son breves en el tiempo (Macleod, 2018). Nuevamente, la nocion de comunidades
politico-afectivas cobraba una potencia analitica y politica importante para comprender como se
habia construido un caso de derechos humanos, en donde no eran las victimas, ni sus familiares
directos quienes llevaban adelante la demanda. Aunque la complejidad del caso excede los
alcances de este texto, quisiera detenerme en algunas de las interrogantes que me provoco el
haber participado en este proceso.

La primera interrogante tuvo que ver con la nociéon misma de “comunidad”, que en este
caso resultd mas compleja y problematica. No se trataba de un grupo claramente identificable,
con una identidad compartida y una relacion estable con una audiencia externa, sino de vinculos
y relaciones que se generaron a partir de una conmocion compartida y de distintos objetivos
en torno al caso. En este contexto, las fronteras entre el “adentro” y el “afuera” se volvieron
mucho mas difusas. Las demandantes en el litigio internacional también se asumieron victimas
en el caso por haberles sido negado el derecho a la informacién y por lo tanto el acceso a la
verdad. Se trat6 mas bien de una comunidad que nos obligaba a situar reflexivamente nuestro
posicionamiento atravesado por relaciones de poder, las cuales pudieran reificar la colonialidad
que ha caracterizado la historica relacion de la sociedad mas amplia con los pueblos indigenas.

Alison Crosby, Brinton Lykes y Fabianne Doiron, por ejemplo, plantearon en su trabajo
alrededor del juicio del caso Sepur Zarco con mujeres mayas en Guatemala como la enunciacion
de las relaciones de poder marcadas por desigualdades raciales, de género, clase, lenguaje y
nacionalidad, entre otras, desestabilizaban la pretendida horizontalidad de las investigaciones
comprometidas. Para las autoras, “estas identidades y circulacion del poder compartidas, y no
tan compartidas, facilitan, restringen y también contribuyen a rupturas dentro de las comunidades
emocionales” (Crosby, Briton y Doiron, 2019:192).

El andlisis de las relaciones de poder se vuelve fundamental desde un ejercicio reflexivo,
no siempre presente en las apuestas colaborativas de investigacion. Por supuesto, la advertencia
aqui es que nuestros posicionamientos no deben desplazar la centralidad de los testimonios de
las victimas. Se trataria mas bien de un ejercicio reflexivo y situado que nos permita evidenciar
lo que Gloria Anzaldua planted como un nos-otras: una ampliacion de la nocion de identidad
mas alla de la individualidad, para pensar en comunidades y solidaridades entre mujeres a partir
de experiencias compartidas, visiones y resistencias, atravesadas por fronteras tanto geograficas
como culturales (Anzalduaa, 1999). Poner el cuerpo en estas redes de solidaridad y accion colectiva,
implica describir las multiples hibridaciones de quienes “estamos situadas en los intersticios de
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la circulacion del poder que privilegia y marginaliza” (De Marinis y Diaz, 2024: 205).

Junto con Carolina Diaz Ifigo, realizamos un ejercicio de reflexion alrededor de las
implicaciones de poner el cuerpo en estas comunidades politico-afectivas, en el contexto de
violencia desbordadas en Veracruz (De Marinis y Diaz, 2024). Un aprendizaje de este didlogo,
en el que desarrollo de manera mas amplia la construccion de una comunidad politico-afectiva
alrededor del caso de Ernestina Ascencio, es que el enunciar el locus de enunciacion blanco-
mestizo dentro de estas redes y comunidades més amplias, articuladas en torno a ciertas acciones
politicas, se vuelve fundamental para desestabilizar nociones de solidaridad que se anclan en la
idea de que el problema es de “las otras”. Nombrar la composicion misma de estas comunidades
-hibridas, estratégicas y momentéaneas- de las que formamos parte, y que estan atravesadas por
multiples relaciones de poder y privilegio, implica algo mas que enunciar la solidaridad frente
al dolor ajeno. Supone asumir una responsabilidad ético-politica frente a las afectaciones y
violencias que se producen en estructuras que deben ser desmontadas desde multiples espacios.

Tercer momento: La alteridad incomoda. Tensionando la nocion de comunidad

Para cerrar estos breves e inconclusos pasajes de mi investigacion en diferentes escenarios,
quisiera compartir una experiencia reciente vinculada a la lucha contra el feminicidio en la
region indigena nahua de Zongolica, Veracruz. Este proceso me ha llevado a cuestionar como
se construyen comunidades politico-afectivas estratégicas y de qué manera estas interactian,
dialogan -o incluso tensionan- las concepciones indigenas de comunidad y de justicia.

Las comunidades politico-afectivas se construyen sobre la base de la empatia, un
aspecto central en el quehacer antropologico que, historicamente, se ha orientado hacia grupos
victimizados desde un posicionamiento politico y activista de corte ciudadano. Aunque la
empatia puede comprenderse mas alla de los marcos que reducen a los actores sociales al binomio
victimas-victimarios -y entenderse, mas ampliamente, como “una forma de dar atencion al
otro, incluso cuando cometen actos repudiables para nuestra sensibilidad moderna e ilustrada”
(Martinez y Forero, 2025: 22)-, en el campo antropoldgico latinoamericano la empatia ha sido
por lo general dirigida hacia personas consideradas vulnerables, victimas de desigualdades
estructurales y de las violencias producidas por los Estados (Jimeno, 2000).

La figura del antropdlogo ciudadano, asi como toda una trayectoria de antropologias
comprometidas con diferentes movimientos sociales, posicionaron la empatia como una
condicién para comprender de manera mas profunda los horizontes de sentido del sufrimiento
y la violencia, legitimando asi el saber construido desde la cercania emocional y promoviendo
solidaridades activas con diversas luchas. Si bien la antropologia latinoamericana es diversa
en enfoques y matices, existe un consenso critico respecto a que esta orientacion ha tendido
a excluir a otrxs de la investigacion, como la de los victimarios, agresores o aquellos que los
defienden (Shoshan, 2016; Martinez y Forero, 2025).

Partiendo de estos supuestos criticos, quisiera reflexionar sobre un escenario de trabajo
de campo que evidencio las tensiones que atraviesan a las comunidades politico-afectivas, asi
como explorar como ciertos sentidos diversos de justicias que emergen desde las ontologias
indigenas pueden ofrecer claves para ampliar su potencia analitica y politica.

Como parte de mi trabajo de investigacion en la region de Zongolica, y a solicitud de una
de las organizaciones con las que colaboré estrechamente durante todos estos afios, documenté
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un caso de feminicidio ocurrido en 2019. El proceso culmind con una sentencia condenatoria
contra el esposo de Nancy, una joven de 19 afios asesinada y arrojada desnuda a un barranco de
la comunidad. Irma, la madre de Nancy, inici6 una lucha sin precedentes en la region para llevar
al principal sospechoso ante la justicia. Para esto, la labor de la organizacion Kalli Luz Marina,
creada el mismo afio en que el caso de Ernestina Ascencio sacudid fuertemente a la region,
fue fundamental. Proporcioné defensa legal gratuita, asi como acompafiamiento emocional y
psicoldgico a la familia por varios afios.

Lo problematico de este caso -como en muchos otros ocurridos en comunidades indigenas-
es que el marido forma parte de la comunidad. De hecho, su hermano est4 casado con la hermana
de Nancy. Es decir, incluso tras la ruptura que provoco el feminicidio, la familia del victimario
sigue siendo parte de la familia de Nancy y de una comunidad de tres mil habitantes que cohabitan
el mismo territorio. El asesinato de Nancy funciond como una forma de violencia expresiva que
se dirigi6 a toda la comunidad, en tanto obligd a la comunidad a permanecer pasiva frente a la
muerte violenta y se usé como un ejemplo aleccionador para otras mujeres: “Lo que le paso a
Nancy, les pasara a ustedes también”, me comentd Irma en una entrevista sobre la manera en que
los hombres comenzaron a usar el caso de Nancy como amenaza. El impacto en la comunidad fue
muy fuerte, “habia un ambiente de tristeza y culpa que se sentia en todas partes”, me compartid
Irma.

Luego de documentar el testimonio desgarrador de Irma, a través del cual narrd los
incontables errores y negligencias en el proceso judicial, el apoyo de una parte de la comunidad
y el silencio de otra, nos encontramos en la audiencia publica que tuvo lugar en otro municipio
de Zongolica donde se encuentra la Fiscalia. La familia lleg6 al lugar acompafiada por un grupo
significativo de personas de su comunidad que sostenian carteles con la foto de Nancy y exigencias
de justicia “castigo” y “nunca mas”. Esta manifestacion comunitaria permitio presionar a fiscales
y jueces para que dictaran la pena mas alta para casos de feminicidio.

En ese escenario que cobijaba esa comunidad politico afectiva, quizas momentanea -donde
familiares, integrantes de la comunidad y personas solidarias nos encontrabamos desde la empatia
y la exigencia de justicia- también estaban los padres del victimario. Eran una mujer y un hombre
que se veian mayores, con sus manos curtidas de trabajar la tierra, con sus rostros que externaban
preocupacion y una profunda tristeza. No representaban una presencia desafiante, sino que
estaban alli acompafiando a su hijo, a apenas unos metros de nosotrxs, solos, cabizbajos. En
algun momento, cuando se repartié comida, alguien sugiri6 invitarles, pero nadie se atrevio. Su
presencia alteraba, de alguna manera, esa comunidad moral hipotética que se habia construido
alrededor de las exigencias de justicia.

Esta exclusion que resultd tensa para muchas personas presentes y que respondia a
comentarios acerca del apoyo que los padres daban a su hijo para que no sea juzgado, asi como
la culpa habitacion que habian adjudicado a la victima por lo que le paso, me llevé a reflexionar
sobre lo que Martinez y Forero (2025) nombran como la “alteridad incomoda”, para referirse
a “una alteridad que no busca su identificacion como un ser vulnerable o como una victima; es
decir, con aquellos agentes sociales que para nuestra sensibilidad cientifica y juridica corporifican
las estructuras de poder y dominacion, objetos de critica antropoldgica e intervencion psicosocial
y juridica” (2025: 23). Si bien en este caso se trataba de sujetos indigenas, que en general no son
agentes sociales que corporifiquen las estructuras de poder y dominacion, se trataba de sujetos que
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representaban, en aquel horizonte moral compartido que se habia construido, una alteridad que
no cabia dentro de la alteridad indigena permitida, vinculada a quienes se consideraban victimas.

Aunque el asesino de Nancy fue condenado a 55 anos de prision, la sensacion de impunidad
persistia, pues nunca reconocié su responsabilidad durante la audiencia, ni después. “No
reconocid”, “no pidio perdon”, “no habla”: esas eran algunas de las frases que circulaban en las
afueras del tribunal local de Zongolica. El proceso no lograba colmar las expectativas que suelen
depositarse en procesos de este tipo y en el que se busca que haya arrepentimiento, una peticion
de perddn, una busqueda de reparacion que permita sanar el tejido social destruido por actos de
violencia extrema.

Habia una fuerte ambigiiedad emocional en el ambiente. Por un lado, se sentia la fuerza
de la colectividad, el impetu en cada grito por justicia, en la marcha que las y los integrantes
de la comunidad organizaron hacia el tribunal. Una comunidad politico emocional basada en
una narrativa moralmente aceptable que condenaba el feminicidio y los efectos que habia tenido
en una buena parte de la comunidad. Una comunidad que nos integraba a otrxs, a la audiencia
solidaria; y que, sin embargo, no lograba integrar a esa “alteridad incoémoda”, que se delimitaba
claramente en ese momento, cristalizada en los padres del victimario y en el feminicida al interior
de la fiscalia.

Los discursos sobre la violencia de género en comunidades indigenas irrumpieron desde una
l6gica punitiva que no so6lo transformo las posibilidades de reparacion colectiva, sino que también
las limité en el plano legal. En términos generales, se prohibi6 cualquier forma de mediacion
comunitaria en casos de violencia contra las mujeres. Esta prohibicion se articulo, en parte, a partir
de la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia, aprobada en 2007,
la cual establecié que toda forma de violencia de género constituye una violencia feminicida; es
decir, una violencia que, por su caracter progresivo, puede culminar en el asesinato de una mujer.

Estas disposiciones legales, junto con una importante movilizaciéon feminista en torno a
los derechos de género, tuvieron efectos concretos en el tratamiento de la violencia de género
en contextos comunitarios. En particular, contribuyeron a cuestionar -e incluso criminalizar-
practicas de justicia indigena que, en muchos casos, han abordado estas problematicas de manera
activa, situada y desde criterios propios.

Si bien el debate sobre los derechos de género y las justicias en plural -cuyo aporte mas
solido proviene de una tradicién consolidada de la antropologia juridica latinoamericana- excede
el marco de este articulo, es importante sefialar que la narrativa dominante en torno a los derechos
de género promovi6 una salida tnica, individualizada y punitiva. Esta se centrd exclusivamente
en la relacion entre victima y agresor, y con ello se instalé un horizonte de moralidad excluyente
que dejo fuera otras formas posibles de justicia. Me preguntaba en aquel momento si no fue el
propio proceso de justicia punitiva el que posibilitd que el victimario nunca reconociera lo que
habia hecho y por tanto pidiera perdén a la familia y la comunidad.

Algunas ideas inconclusas
Mas que concluir, quisiera compartir algunas ideas inconclusas que, como ejercicio afin a la

propuesta de este dossier, nos permiten gestar didlogos constructivos a partir de la importante obra
de Myriam Jimeno. Me detuve en sus aportes sobre la compleja relacion entre empatia, emociones
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y accidn colectiva, en el marco de lo que ha llamado una antropologia ciudadana, situada y
comprometida frente a la profunda desigualdad e injusticia que atraviesan nuestras sociedades.

Me centré particularmente en la nocion amplia de comunidades politico-afectivas, que,
si bien no fue construida como un marco universalizable, se ha revelado como una categoria
fructifera para pensar otros escenarios donde la construccion de alianzas politicas y solidarias se
vuelve clave frente a la impunidad y el olvido que enfrentan sectores historicamente excluidos.

Esta nocion surge de un contexto muy particular en el norte del Cauca, y de una posibilidad
de reconstruccion comunitaria, territorial y temporalmente muy definida. Leer las comunidades
politico-afectivas en otros escenarios nos ha permitido explorar sus posibilidades enunciativas
y explicativas, reconociendo su caracter contingente, estratégico e hipotético, al tiempo que
expandimos sus alcances al incluir identidades que rompen fronteras territoriales, culturales e
incluso nacionales.

La categoria permite, ademas, generar una reflexion en doble via. Por un lado, posibilita
analizar las relaciones y tensiones entre la dimension politica y emocional en contextos de
sufrimiento y construccion de memoria. Por otro, gesta una perspectiva critica sobre nociones
de derechos humanos, victimas, testimonios, entre otras, las cuales a la vez que han permitido la
emergencia de la organizacion politica, se han dado sobre marcos occidentales y de pretensiones
universalistas en la comprension de la justicia, los derechos, las reparaciones e incluso el ejercicio
mismo del testimoniar.

A su vez, la nocion de comunidades politico-afectivas nos permite entender las emociones
como entramados de afectaciones de los cuales también formamos parte quienes investigamos. Y
lejos de plantear esta implicacion como una via de legitimacion del conocimiento antropoldgico, o
un desplazamiento de lacentralidad de los actores, la politizacion de laempatia -desde laenunciacion
de nuestro lugar como sujetos situados en una trama de relaciones de poder y privilegio- abre la
posibilidad de una responsabilizacion politica frente a las estructuras que buscamos desestabilizar.
Pensarnos como parte de estas comunidades politico-afectivas tiene consecuencias analiticas y
metodologicas, pero también éticas y politicas.

Como tultima inquietud que quisiera dejar abierta, propongo pensar si esta nocion, que desde
una mirada restringida podria limitarse a la relacion entre victimas y audiencias, no podria también
expandirse hacia otras personas, aquellas que no encajan en los horizontes morales compartidos,
pero que también forman parte de las comunidades territoriales y politicas que se vuelven clave en
los ejercicios alternativos de justicia, la reconstruccion del tejido social dafiado y las reparaciones
colectivas frente a los profundos agravios que deja la violencia.
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Del estado nacion a las
comunidades emocionales.
Claves de la Antropologia frente a los
autoritarismos en Ameérica Latina.

From the nation state to emotional communities.
Key aspects of anthropology in the face of authoritarianism in Latin America.

Da nacao-estado as comunidades emocionais.
Chaves da antropologia diante dos autoritarismos na América Latina.

Francisca Marquez Belloni!

Resumen

Este articulo examina el resurgimiento de los autoritarismos en América Latina a partir
de un dialogo critico entre la filosofia politica de Hannah Arendt (1951) y la antropologia de
Miriam Jimeno. A diferencia de aproximaciones meramente descriptivas, se propone un analisis
comparado que articula tres dimensiones centrales identificadas por Arendt —desarraigo, masas
y propaganda— con sus configuraciones contemporaneas en contextos latinoamericanos,
caracterizados por desigualdad estructural, neoliberalismo y reconfiguracion de las soberanias.
Se desarrolla, en primer lugar, una comparacion sistematica entre las condiciones historicas
del totalitarismo europeo y las formas actuales de autoritarismo en América Latina, mostrando
como el aislamiento social, la fragmentacion del vinculo politico y la produccion de enemistades
sociales operan como condiciones de posibilidad en ambos contextos. En segundo lugar, se
analizan las configuraciones culturales que alimentan estos procesos —tracismo, xenofobia y
homofobia— no como fendémenos accesorios, sino como dispositivos centrales en la produccion
de otredades amenazantes y en la consolidacion de comunidades politicas excluyentes. En dialogo

1 Profesora del Departamento de Antropologia, Universidad Alberto Hurtado, Chile. Correo: fmarquez@uahurtado.cl.
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con los debates sobre populismo, el articulo problematiza la tension entre la nocidon de “pueblo”
en Ernesto Laclau y su critica desde la antropologia politica de Jimeno, destacando los riesgos
de homogeneizacion y autoritarismo en su instrumentalizacion contemporanea. Finalmente, se
examina el concepto de “comunidades emocionales”, incorporando su genealogia en Michel
Maffesoli y distinguiéndolo de la propuesta de Jimeno, para argumentar que las emociones
constituyen un campo politico clave tanto para la reproduccion como para la resistencia frente a
los autoritarismos. Se concluye que el autoritarismo contemporaneo no puede comprenderse sin
atender a la dimension afectiva de lo politico y a la produccién cultural de la diferencia, y que
la antropologia critica ofrece herramientas fundamentales para reconstruir vinculos sociales,
politizar las emociones y abrir horizontes de co-existencia en sociedades profundamente
fragmentadas.

Palabras clave: Autoritarismo, Antropologia critica, Comunidades emocionales,
Ciudadania.

Abstract

This article examines the resurgence of authoritarianisms in Latin America through a
critical dialogue between the political philosophy of Hannah Arendt (1951) and the anthropology
of Miriam Jimeno. Unlike purely descriptive approaches, it proposes a comparative analysis
that articulates three central dimensions identified by Arendt—rootlessness, masses, and
propaganda—with their contemporary configurations in Latin American contexts characterized
by structural inequality, neoliberalism, and the reconfiguration of sovereignties.

First, the article develops a systematic comparison between the historical conditions of
European totalitarianism and current forms of authoritarianism in Latin America, showing
how social isolation, the fragmentation of political bonds, and the production of social
enmities operate as conditions of possibility in both contexts. Second, it analyzes the cultural
configurations that sustain these processes—racism, xenophobia, and homophobia—not as
peripheral phenomena, but as central dispositifs in the production of threatening alterities and in
the consolidation of exclusionary political communities. Engaging with debates on populism,
the article problematizes the tension between the notion of “the people” in Ernesto Laclau and
its critique from Jimeno’s political anthropology, highlighting the risks of homogenization and
authoritarianism in its contemporary instrumentalization. Finally, it examines the concept of
“emotional communities,” incorporating its genealogy in Michel Maffesoli and distinguishing
it from Jimeno’s proposal, in order to argue that emotions constitute a key political field both for
the reproduction of and resistance to authoritarianisms. The article concludes that contemporary
authoritarianism cannot be understood without attending to the affective dimension of the political
and the cultural production of difference, and that critical anthropology offers fundamental tools
to reconstruct social bonds, politicize emotions, and open horizons of coexistence in deeply
fragmented societies.

Keywords: Authoritarianism, Critical anthropology, Emotional communities, Citizenship.

Resumo

Este artigo examina o ressurgimento dos autoritarismos na América Latina a partir de
um dialogo critico entre a filosofia politica de Hannah Arendt (1951) e a antropologia de
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Myriam Jimeno. Diferentemente de abordagens meramente descritivas, propde-se uma analise
comparativa que articula trés dimensdes centrais identificadas por Arendt — desenraizamento,
massas e propaganda— com suas configuragdes contemporaneas em contextos latino-americanos
caracterizados por desigualdade estrutural, neoliberalismo e reconfiguracdo das soberanias.
Em primeiro lugar, desenvolve-se uma comparagao sistematica entre as condig¢des historicas
do totalitarismo europeu e as formas atuais de autoritarismo na América Latina, mostrando
como o isolamento social, a fragmentagdo do vinculo politico e a producdo de inimizades
sociais operam como condi¢des de possibilidade em ambos os contextos. Em segundo lugar,
analisam-se as configuragdes culturais que alimentam esses processos — racismo, xenofobia e
homofobia — ndo como fendmenos acessorios, mas como dispositivos centrais na producao de
alteridades ameacgadoras e na consolida¢ao de comunidades politicas excludentes. Em didlogo
com os debates sobre populismo, o artigo problematiza a tensdo entre a no¢do de “povo” em
Ernesto Laclau e sua critica a partir da antropologia politica de Jimeno, destacando os riscos de
homogeneizagdo e autoritarismo em sua instrumentalizagcdo contemporanea. Por fim, examina-
se o conceito de “comunidades emocionais”, incorporando sua genealogia em Michel Maffesoli
e distinguindo-o da proposta de Jimeno, para argumentar que as emog¢des constituem um campo
politico central tanto para a reproducdo quanto para a resisténcia frente aos autoritarismos.
Conclui-se que o autoritarismo contemporaneo nao pode ser compreendido sem considerar a
dimensdo afetiva do politico e a produgdo cultural da diferenca, e que a antropologia critica
oferece ferramentas fundamentais para reconstruir vinculos sociais, politizar as emog¢des e abrir
horizontes de coexisténcia em sociedades profundamente fragmentadas.

Palavras-chave: Autoritarismo, Antropologia critica, Comunidades emocionais,
Cidadania.

Introduccion?

En América Latina, las experiencias histdricas de autoritarismo y violencia han dejado
huellas profundas en la memoria colectiva y en la configuracion de las subjetividades politicas.
Hoy, sin embargo, en un contexto de creciente desigualdad social y acumulacion por desposesion
(Harvey, 2005), las expresiones de autoritarismo asociadas al giro global a la derecha (Wallerstein,
2016) vuelven a hacer su entrada y consolidacion en América Latina. En efecto, durante las tltimas
décadas se observa al interior de nuestras sociedades, la instalacion de un apoyo a ultranza al libre
mercado, a una economia capitalista neoliberal, la negacion del deterioro ambiental y del cambio
climatico. A estas dimensiones estructurales se superponen dimensiones culturales e identitarias
como el rechazo a la ideologia de género, la negacion de derechos a las mujeres, la homofobia, el
racismo’, la agenda provida, la reificacion de dimensiones culturales conservadoras en nombre de
creencias religiosas, un anti-intelectualismo, anticientificismo, la ideologia woke, anti-indigenismo
y anti-migracién (Briones, 2020; Lins Ribeiro, 2024). En este contexto, el imaginario de nacion

2 Agradezco al socidlogo y antropologo Gabriel Espinoza Rivera por sus valiosas observaciones y aportes a este
texto.

3 El racismo contemporaneo se confunde también con la geopolitica global de fuerzas imperialistas en donde la
discriminacion se direcciona hacia los musulmanes y los migrantes (Lins Ribeiro, 2024)
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avanza progresivamente a la exclusion de otros correlatos sociales y culturales al interior de
cada territorio nacional. En efecto, diversas voces alertan de como la intolerancia no solo niega
el reconocimiento al derecho a existir, también afecta y restringe progresivamente los espacios
de debate y reflexividad al interior de la sociedad. En palabras de Claudia Briones (2020), hoy
pareciera ponerse en juego el poder estar en el mundo a partir de formas culturales complejas
y diversas®. Este panorama cultural y social configura una tension cierta a los derechos sociales
conquistados a lo largo de la historia de luchas sociales, instalando asi la percepcion que aquellos
espacios que se creian ganados no son tales.

Los discursos autoritarios contemporaneos no operan unicamente en el plano institucional,
sino que se sostienen en configuraciones culturales especificas que producen jerarquias entre
vidas dignas e indignas. En este sentido, el racismo, la xenofobia y la homofobia deben ser
comprendidos no como expresiones marginales, sino como tecnologias politicas de produccion
de alteridad. Siguiendo a Achille Mbembe, estas formas de exclusion pueden leerse como parte
de una “necropolitica” que define qué vidas son protegidas y cuales son expuestas a la violencia
o la muerte. De manera complementaria, Judith Butler ha mostrado como ciertas vidas son
desrealizadas simbdlicamente antes de ser vulneradas materialmente. En América Latina, la figura
del migrante, del sujeto racializado o de las disidencias sexuales opera como condensador de
ansiedades sociales, permitiendo articular un “nosotros” nacional homogéneo frente a un “otro”
construido como amenaza. Estas configuraciones no solo legitiman politicas excluyentes, sino
que reconfiguran las sensibilidades colectivas, produciendo una afectividad autoritaria.

Lejos de constituir un fendomeno homogéneo, el denominado “giro global a la derecha”
adquiere en América Latina configuraciones especificas que responden a trayectorias nacionales
diferenciadas. Mas que una expansion uniforme, se trata de la emergencia de “nuevas derechas”
articuladas en torno a combinaciones variables de neoliberalismo, conservadurismo moral,
agendas securitarias y religiosidades publicas. En algunos casos, estas se estructuran sobre
coaliciones partidarias consolidadas; en otros, emergen como movimientos anti-establishment
con fuerte anclaje en plataformas digitales. Asimismo, su expansion se apoya en infraestructuras
medidticas especificas, economias morales del orden y la seguridad, y redes territoriales —
incluyendo iglesias evangélicas— que operan como mediaciones clave en la movilizacion politica.
Esta heterogeneidad obliga a desplazar una lectura generalizante hacia un andlisis situado de las
condiciones de posibilidad del autoritarismo contemporaneo.

En efecto, las discusiones sobre la génesis del autoritarismo y los totalitarismos tienen una
larga trayectoria en la tradicion antropologica, socioldgica y politica latinoamericana (O Donnell,
1973; Lechner, 2007; Sarlo, 2005; Jimeno, 2012; Svampa, 2022; Briones, 2020; Lins Ribeiro,
2024). Pero si el totalitarismo ha sido abordado en Europa como un fendmeno ligado a regimenes
como el nazismo y el estalinismo (Arendt, 1951), en América Latina los estudios han estado
mas centrados en las dictaduras militares, los populismos autoritarios, la represion estatal y los
regimenes burocratico-autoritarios del siglo XX. Autores como Guillermo O’Donnell, Norbert
Lechner y Miriam Jimeno han contribuido a analizar las raices estructurales, ideologicas y

4 En efecto, América Latina se ha visto envuelta en una espiral de violencias, dictaduras militares, conflictos
armados y, mas recientemente, la penetracion del crimen organizado en las instituciones estatales (Macleod y De
Marinis, 2019).
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afectivas del autoritarismo, revelando su persistencia bajo formas democraticas formales y su
capacidad de adaptarse a nuevos contextos neoliberales o neoconservadores.

La intolerancia que se ancla progresivamente en la combinacion de conservadurismo y
neoliberalismo ha llevado a que la Antropologia latinoamericana retome viejas preocupaciones
politicas, para preguntarse sobre las consecuencias de estos procesos en términos culturales,
éticos y politicos (Crovetto y Oehmichen, 2021). En la historia de la Antropologia, la pregunta
por el Estado Nacion ha estado tempranamente presente y asociada a su consolidacion (Mérquez
y Skewes, 2023; Lins Ribeiro, 2023). La preocupacion por cuestiones «interculturalesy», como
el contacto con el otro o con determinadas construcciones de otredades al interior de un mismo
territorio y nacion, ha permitido a la disciplina replantear las perspectivas sobre las demandas
culturales, las politicas de reconocimiento, los derechos humanos y ciudadania en la diversidad
(Briones, 2020)°. En este sentido, “usar la antropologia como entrada a la contemporaneidad”
puede permitirnos identificar algunas condiciones de posibilidad para imaginar escenarios que nos
permitan vivir como iguales en y contra un mundo de desigualdades y autoritarismos crecientes
(Briones, 2020).

Antes de profundizar en el tema, cabe precisar desde un punto de vista conceptual, el lugar
del autoritarismo hoy en dia. Desde una perspectiva estructural de la conformacion politica del
autoritarismo, sus nuevas derivas presentan formaciones populares sustentadas en y desde la
sociedad civil (Wiatr, 2019), con elecciones libres, pero injustas y sin pluralismo politico. Al
mismo tiempo, estas practicas se ven apoyadas por populismos que estratégicamente minan el
rol de las instituciones democraticas. De la misma manera, las formas de dictadura ya no residen
unicamente en la violencia institucional o fisica, sino también en formas de coercion politica
mediadas por plataformas digitales y discursos publicos; lo que Lindstaedt (2025) explora como
autoritarismos digitales. Es en estas formas mixtas y contemporaneas de autoritarismo donde se
centran las nuevas discusiones. Ya no se trata de la institucionalidad militar impuesta desde arriba,
aquella que los liberales del siglo XX temian y de la cual acusaban a comunistas y fascistas, como
lo describe Samuel Moyn (2023). Hoy, son otras formas de reorganizacion de la institucionalidad,
sus soportes ideologicos y sus modos de operacion; alimentados en parte por la respuesta liberal
frente a estos procesos. El caso mas concreto es el capitalismo de vigilancia, como ha sido acufiado
por Zuboff (2013). En el capitalismo de vigilancia, practicas autoritarias y de control absoluto,
ejercidas por empresas con la complicidad de los Estados nacion, han creado sociedades liberales
supeditadas a marcos de gobernanza iliberal®.

En los planteamientos de la fildsofa Hanna Arendt (1951) para los totalitarismos de Europa
del siglo XX, encontraremos algunas claves premonitorias y coincidentes con las expresiones de
autoritarismo que hoy se gestan en Latinoamérica. Asimismo, algunas de estas claves dialogan
con la obra de Miriam Jimeno y nos abren a una serie de derivas esperanzadoras frente a estos

5 Jacques Ranciére en el Espectador emancipado (2000), advertia que el problema es saber como la conquista
de momentos de igualdad en el mundo de la desigualdad se articula con la perspectiva de un nuevo mundo de
igualdad. La emancipacion en estos términos es una manera de vivir como iguales en el mundo de la desigualdad.
6 Un marco de gobernanza liberal se refiere a un sistema politico donde, aunque existen elecciones y se celebran,
las libertades civiles y los derechos individuales no estan plenamente protegidos, y el poder del gobierno no esta
limitado por controles y equilibrios efectivos. Se caracteriza por la concentracion de poder, el debilitamiento de las
instituciones democraticas y la restriccion de la disidencia.
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procesos en Latinoamérica. Nociones conceptuales como la de comunidades emocionales o
comunidades politico-afectivas (Jimeno, 2020), que enfatizan la interseccion con lo politico, nos
abren camino hacia claves comprensivas y practicas para hacer frente a estructuras de gobiernos
autoritarias que hoy permean al Estado y a la sociedad latinoamericana.

Para evitar una indistincion conceptual, este articulo diferencia entre populismo,
autoritarismo y totalitarismo como fendmenos analiticamente distintos. El populismo se entiende
aqui, siguiendo a Ernesto Laclau (Laclau), como una légica de articulacion politica en torno a
la construccion del “pueblo”; el autoritarismo como un conjunto de practicas que erosionan la
institucionalidad democratica sin necesariamente suprimirla; y el totalitarismo como una forma
extrema de dominacién que busca el control total de la vida social, en los términos de Hannah
Arendt. En el caso latinoamericano contemporaneo, el analisis se centra en derechas radicales
populistas, neoliberales punitivas y configuraciones cristiano-nacionalistas, evitando subsumir
estas experiencias bajo una categoria inica.

La estructura de analisis se organiza en tres partes: a) “La otredad y el vinculo social en
cuestion”. Para ello partiremos dialogando con la tesis central de Hanna Arendt (1951) sobre las
derivas que permitieron la instalacion de los totalitarismos en Europa del siglo XX, para luego
avanzar hacia un primer diagndstico sobre las narrativas que se imponen desde los discursos del
autoritarismo en Latinoamérica; b) En un segundo momento, abordaremos los caminos de la
Antropologia de Miriam Jimeno para abordar la pregunta por la representacion de las minorias y las
diversidades, asi como los desafios éticos, epistemoldgicos y practicos frente a los autoritarismos
latinoamericanos. Nos centraremos en las nociones de comunidad emocional para mostrar como
esta nocion permite hacer frente a las amenazas que desde hace mas de un siglo advertia Arendt;
¢) A modo de cierre, algunas claves interpretativas desde Jimeno y otros autores para enriquecer
y ampliar el debate sobre autoritarismo en la antropologia latinoamericana.

La otredad y el vinculo social en cuestion

En Los origenes del totalitarismo (1951), la filosofa Hannah Arendt, analiza las bases
sociales y politicas que permitieron el surgimiento de regimenes totalitarios como el nazismo
y el estalinismo en Europa del siglo XX. Si bien la autora distingue claramente entre regimenes
autoritarios y totalitarios’, nos detendremos en este texto en aquellas condiciones previas que,
de acuerdo con Arendt, allanaron el camino al totalitarismo. Como veremos, aun cuando sus
planteamientos nacen de la experiencia historica europea, las dimensiones sefialadas adquieren
hoy gran vigencia en Latinoamérica del siglo XXI.

Arendt situa una de las raices del totalitarismo en las masas de individuos aislados y
desarraigados. Es decir, personas desconectadas de lazos sociales estables, sin sentimiento de

7 Arendt distingue con claridad entre regimenes autoritarios (como dictaduras militares o0 monarquias absolutas)
y regimenes totalitarios: El autoritarismo busca el control del poder politico, pero no pretende transformar la
sociedad entera ni dominar todos los aspectos de la vida. El totalitarismo, en cambio, aspira al control total de la
vida humana —privada y publica—, mediante el terror, la ideologia y la aniquilacion del pensamiento critico. “El
elemento esencial de la ideologia totalitaria no es su contenido especifico, sino su pretension de explicar todo lo
ocurrido y todo lo por venir’(Arendt, 1951/2019: 470).
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pertenencia a una comunidad o clase; individuos que forman una “masa solitaria™® facilmente
disponible para ser cooptada. Arendt define el desarraigo como la pérdida del lugar propio en el
mundo social, sentirse prescindible y la ausencia de pertenencia en el mundo. “Estar desarraigado
significa no tener en el mundo un lugar reconocido y garantizado por los demas; ser superfluo
significa no pertenecer en absoluto al mundo” (Arendt, 1951: 636). En otras palabras, el desarraigo
deja al individuo sin reconocimiento, ni valor o lugar en la sociedad. Para Arendt la sensacion de
soledad radical, de verse separado de todos los vinculos comunitarios, es el caldo de cultivo sobre
el que operan los movimientos totalitarios. No obstante, trasladar esta nocion al presente requiere
evitar una lectura psicologizante. Mas que un aislamiento puramente individual, el desarraigo
contemporaneo debe entenderse como una condicion socialmente producida que se articula con
mediaciones organizativas concretas.

En América Latina, el malestar asociado a la precarizacion y la fragmentacion social no se
traduce automaticamente en pasividad, sino que es canalizado a través de movimientos politicos,
iglesias, redes territoriales y plataformas digitales que transforman ese malestar en accion colectiva.
En este sentido, la “soledad” no implica ausencia de sociabilidad, sino la reconfiguracion de los
vinculos sociales en formas que pueden ser capturadas por proyectos politicos autoritarios. La
dominacidn totalitaria “se basa ella misma en la soledad, en la experiencia de no pertenecer en
absoluto al mundo, que figura entre las experiencias mas radicales y desesperadas del hombre”
(Arendt, 1951: 637). La soledad extrema produce individuos que pierden la capacidad de confiar
en el mundo y en los demas, volviéndose asi vulnerables a la ideologia y la propaganda totalitaria.
Es alli donde el totalitarismo encuentra terreno fértil, masas de personas atomizadas, sin lazos
entre si, que anhelan alguna pertenencia y llenar el vacio dejado por la pérdida de sus conexiones
sociales. Para Arendt, la desaparicion o debilitamiento de las estructuras sociales y politicas
tradicionales como las clases sociales, los partidos politicos, las instituciones del Estado liberal
y las normas del Estado de derecho durante las décadas previas al ascenso de los regimenes
totalitarios’, dejo a enormes grupos de poblacion sin anclas sociales ni representacion politica, lo
que contribuy?6 a formar las masas de individuos sobrantes, disponibles para lideres totalitarios'’.

8 Arendt distingue entre Volk y P6bel. Mientras el "Volk" (pueblo) refiere a un grupo de personas unidas por lazos
comunes, pero no necesariamente por lazos de sangre o raza. Arendt ve el "Volk" como un potencial espacio de
accion y libertad, donde las personas pueden participar en la esfera publica y tomar decisiones colectivas. Sin
embargo, Arendt también advierte sobre el peligro de identificar el "Volk" con un grupo homogéneo y monolitico,
ya que esto puede llevar a la exclusion de aquellos que no encajan en esa definicion. El "Pébel" en cambio, refiera
mas a esta masa solitaria, amorfa, apatica y carente de arraigos y sentido de la accion politica y la responsabilidad.
El "P&bel" representa la negacion de la condicion humana, ya que renuncia a la capacidad de actuar y pensar por si
mismo, pudiendo ser manipulado por lideres totalitarios para justificar la violencia y la destruccion.

9 Segtin Arendt, “las masas surgieron de los fragmentos de una sociedad muy atomizada cuya estructura competitiva
y cuya concomitante soledad solo habian sido refrenadas por la pertenencia a una clase” (Arendt, 1951: 789). Es
decir, mientras existio un sistema de clases solido, con lazos comunitarios y organizaciones como sindicatos,
partidos, iglesias, la “soledad” y atomizacion de los individuos estuvo contenida. Pero cuando ese sistema social
tradicional colapsa quedan sdlo individuos aislados, fragmentos sociales sin conexion, facilmente movilizables por
nuevas ideologias. Sin estructuras de mediacion (clases, partidos, asociaciones) ni un Estado de derecho confiable,
las masas desorientadas estaban dispuestas a seguir a lideres o movimientos anti-sistema que prometian un orden
nuevo y total.

10 A fines del siglo XX, se continua advirtiendo del debilitamiento de las estructuras sociales y con ello el
debilitamiento de los vinculos. Robert Castel (1995) sefiala la progresiva metamorfosis de la cuestion social,
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Una segunda deriva en esta génesis hacia los totalitarismos es el empleo de propaganda
del terror de manera sistematica y complementaria por parte de las élites para lograr y mantener
el dominio total. En la fase de ascenso al poder, la propaganda es el instrumento principal para
ganar el apoyo de las masas, mientras que el uso del terror se va expandiendo conforme el
movimiento consolida su control. Arendt explica que, en tiempos previos a la toma del poder,
los movimientos totalitarios no pueden recurrir abiertamente al terror, y por ello dependen de la
propaganda para atraer seguidores y legitimar sus fines. En esta etapa, la propaganda totalitaria
bombardea a las masas con ideologias simplificadoras, teorias conspirativas y promesas utopicas,
transformando su soledad y resentimiento en fervor fanatico por una causa. Arendt sefiala que el
terror totalitario no es solo represivo sino creador de una nueva “realidad” (Arendt, 1951: 475).
Asi, la propaganda prepara el camino y justifica el proyecto totalitario, mientras que el terror
lo concreta y sostiene, silenciando toda disidencia y moldeando a la sociedad segun la fantasia
ideologica del movimiento.

Finalmente, Arendt destaca en este proceso de gestacion de los totalitarismos, la alianza
sociopolitica entre los sectores mas desarraigados y los miembros de las élites tradicionales.
Si normalmente estos grupos se situaban en extremos opuestos de la sociedad, en la crisis de
la sociedad liberal encontraran un interés comun en socavar el orden existente. Arendt sefiala
que los movimientos totalitarios inicialmente atraen sobre todo a dos segmentos opuestos de la
sociedad: la plebe y la élite. De hecho, escribe que “solo el pobel y la €lite pueden sentirse atraidos
por el impetu mismo del totalitarismo; las masas tienen que ser ganadas por la propaganda”
(Arendt, 1951: 473). En el totalitarismo del siglo XX, esa alianza se consuma, los resentimientos
destructivos del pdbel o lumpenproletariado encontraran un vehiculo en las ideologias totalitarias,
mientras sectores de las ¢élites proporcionaran recursos, conocimiento técnico o simplemente su
pasividad complice". En sintesis, Hannah Arendt nos muestra que los totalitarismos en Europa
fueron precedidos por profundas transformaciones sociales, lecciones histdricas que ciertamente
tienen resonancia en la comprension y prevencion de las derivas totalitarias y autoritarias en el
mundo contemporaneo.

En el (re)surgimiento de gestos autoritarios vinculados a movimientos politicos de
extrema derecha en América Latina, podemos reconocer algunas similitudes en términos de
estas dimensiones sefialadas por Arendt a mediados del siglo XX. Ciertamente la expansion
de los negacionismos y autoritarismos instala de manera progresiva discursos de odio y una
transformacion de sensibilidades sociales (Barrancos, 2024)'2, En este contexto, la libertad liberal

justamente a partir del debilitamiento de la sociedad salarial, enfatizando la extrema vulnerabilidad y debilitamiento
de los vinculos sociales.

11 En términos mas generales, Arendt rastrea una pauta similar ya en el imperialismo decimonénico: “La alianza
entre el capital y el Pobl (populacho) se encuentra en la génesis de toda politica imperial consecuente... una
nueva alianza entre los demasiado ricos y los demasiado pobres” (Arendt, 1951: 27). Es decir, grandes intereses
econdmicos buscando expansion colonial se apoyaron en los elementos mas bajos y violentos de la sociedad para
romper las restricciones del Estado liberal nacional. Esta coalicion antidemocratica de extremos, los de arriba y
los de abajo, quebrd las normas e instituciones existentes, preparando el terreno para las formas mas radicales de
dominio.

12 Para el caso de Argentina, Barranco observa cémo el actual programa de La Libertad Avanza liderado por el
presidente Javier Milei, fundado en el negacionismo de la historia reciente, el anti-feminismo y la promocion de
un sentimiento de odio, marcan un cambio en la sensibilidad politica nacional.
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se erige como base y fundamento de un nuevo tipo de individualismo, fundado en una pretendida
meritocracia y desplazando las claves de lo colectivo a lo individual. La demonizacion de
lo colectivo (el anti-colectivismo) y la santificacién del individuo dan cuenta de practicas
que parten de la caracterizacion de las masas como mayorias pasivas comandadas por lideres
que van construyendo una imagen de supremacia del individuo entendido como auténomo y
autosuficiente, que desplaza y se opone a las 16gicas de solidaridad o construccion colectiva. La
santificacion del individuo forma parte de una batalla mesianica, en la que el lider totalitario se
presenta a si mismo como cumplidor de una tarea que desborda su rol institucional. La aplicacion
de medidas de ajuste y pérdida de derechos que afectan a amplios sectores de la poblacion viene
de la mano de acciones represivas, la criminalizacion de la protesta y en sentido mas amplio de
las formas de organizacion colectiva (Fernandez, 2024).

En una linea similar, la construccion del inmigrante como causante de los males que
aquejan a la sociedad latinoamericana se enlaza con la exaltacion nacionalista que alude a un
origen y ancestros europeos, donde las minorias no tienen cabida (Oehmichen, 2018). Se trata
de una identidad predatoria (Appadurai, 2007) que descansa en una ideologia que define la
otredad como el enemigo a vencer. Los discursos de odio hacia los migrantes, las mujeres, los
homosexuales y las minorias étnicas y religiosas constituyen formas de expresion que incitan y
justifican el odio racial, la xenofobia, la misoginia o la homofobia hacia colectividades y grupos
humanos que interactiian en calidad de minorias. La centralidad que adquieren los fake-news y
la desinformacion, descalificacion y uso de las redes sociales (Briones, 2020), o simplemente las
alianzas de grupos sociales corruptos, no dejan de recordar los analisis que ya planteaba Arendt
para Europa de mediados del siglo XX.

Cuadro 1. Condiciones del totalitarismo y sus reconfiguraciones en América Latina

Europa siglo XX América Latina siglo XXI
. Ruptura de clases, crisis del Estado | Precarizacion neoliberal, individualizacion,

Desarraigo . . . " . .

liberal, masas sin pertenencia debilitamiento de lo colectivo

Sujetos aislados disponibles para | Ciudadanias fragmentadas, despolitizacion,
Masas : , ) e - "

ideologias totalizantes subjetividades meritocraticas

Ideologias totalizantes, conspiracion, | Fake news, redes sociales, discursos de odio,
Propaganda

control simbdlico algoritmos

Chivo expiatorio | Judios, minorias politicas Migrantes, pueblos indigenas, disidencias

sexuales
Alianza Complicidad entre sectores | Articulacion entre élites econdmicas, medios y
élite—-masa dominantes y resentimiento popular | sectores precarizados

Fuente: Elaboracion propia a partir de categorias H. Arendt, 1951.

13 Barrancos (2024) reconoce inconformismos con la accion redistributiva, circunstancias transformadas en
sensibilidades que acenttian el individualismo.

54



Francisca Marquez Belloni
Del estado nacion a las comunidades emocionales. Claves de la Antropologia frente a los autoritarismos en América Latina

La antropologia de Myriam Jimeno

La antropdloga colombiana Myriam Jimeno ha abordado el fendmeno de los
autoritarismos en América Latina desde una perspectiva critica, analizando sus implicaciones
sociopoliticas y culturales. Responder a la pregunta por la génesis y expansion de la intolerancia
y los autoritarismos en América Latina evidencia para ella, la necesidad de comprender las
configuraciones sociopoliticas y culturales en vez de explicaciones monocausales (Jimeno,
2024). Para la antropdloga, en estas configuraciones son evidentes las raices y vectores culturales
que nutren y sustentan el auge autoritario, concentrando la discusion en la derecha y poco o
nada en el ascenso autoritario de izquierda que hace fuerte presencia en nuestro continente.
Jimeno interroga los modos en que las fisuras de la democracia liberal funcionan como espacio
para el surgimiento de estos movimientos politicos que bajo la figura “anti-sistema” arrastran
consigo a las instituciones y consensos democraticos'. El auge de movimientos de derecha
e izquierda que ejercen el poder en nombre del pueblo frente a é€lites corruptas imponen una
impronta autoritaria y la 16gica de amigo / enemigo's. Jimeno advierte como estos lideres
enfatizan su necesidad de cumplir una “mision” que va mas alld del marco de las instituciones
democraticas. La figura del “pueblo”, elaborada e instrumentada por estos populismos, permite
la construccion imaginaria de un nosotros (Laclau, 2005). El pueblo, dice Jimeno, se presenta
aqui como una figura homogénea y estereotipada que reine un conjunto de caracteristicas
ajustadas a la “misioén”, que creada por el “monstruo autoritario” es instrumentada como una
justificacion a todo tipo de violencia para hacerse de (y perpetuarse en) el poder. Se habla por
el pueblo y el pueblo sustenta el aparato de poder, lo que les permite perseguir a muerte las
muestras de autonomia y ciudadania independientes, para revelar su inclinacion al autoritarismo
hasta los extremos totalitarios. Defender las virtudes del pueblo les da la base moral; mientras la
derecha enfatiza la tradicion, la costumbre y el orden, la izquierda se enfoca en la autenticidad
y superioridad moral del pueblo (Jimeno, 2023).

La nocion de populismo constituye un campo de disputa teorica clave para comprender
los autoritarismos contemporaneos. Mientras Ernesto Laclau entiende el populismo como una
logica politica que articula demandas heterogéneas en torno a la construccion de un “pueblo”,
esta perspectiva ha sido criticada por su tendencia a subestimar los riesgos de homogeneizacion
y exclusion. Desde la perspectiva de Myriam Jimeno, el problema radica precisamente en la
produccion de un “pueblo” abstracto que borra diferencias internas y puede legitimar practicas
autoritarias en nombre de una voluntad colectiva unificada. Esta tension revela que el populismo
no puede ser abordado Uinicamente como forma de articulacion politica, sino también como
dispositivo que puede erosionar la pluralidad, condicién fundamental de la democracia segin
Arendt. En esta preocupacion, Jimeno se pregunta ;cémo se conciben la politica y la autoridad

14 Es en dicho contexto que surge el concepto de «postverdad» (post-truth), como una mezcla de informaciones
verdaderas y falsas, y la fuerte carga emotiva que se maneja. La antropologia se ha preguntado si se trata de un
fendbmeno mediatico que se replica en diferentes contextos o si se trata de una nueva manera de significar un
fenémeno sociocultural (Briones, 2020).

15 Aunque Jimeno analiza el caso colombiano de los gobiernos de Alvaro Uribe y Gustavo Petro; existen un
sinniimero de otros casos latinoamericanos como Jair Bolsonaro en Brasil; Daniel Ortega en Nicaragua; Javier
Milei en Argentina; Nayib Bukele en El Salvador; o José A.Kast en Chile.
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en el ejercicio del poder y cudl es el lugar de la ciudadania y la sociedad civil? En su analisis
sobre los autoritarismos en América Latina, Jimeno dialoga con Hannah Arendt ([1951] 2022)
y su concepcion de ciudadania -responsabilidad individual en los asuntos de la colectividad-
para dejar ver la coaccidon o no de la participacion individual en la accion conjunta, en la vida
compartida, que es en definitiva la politica. Para Jimeno, esta lectura permite introducir la
nocion de civilidad y participacion de la accion civil, tan perseguidas por el autoritarismo
(Jimeno 2024: 33).

Los cruces entre antropologia y ciudadania, asi como el reconocimiento critico, han
estado a la base de la reflexion y quehacer de Myriam Jimeno en Latinoamérica (Jimeno, 2005
y 2016). De alli que su preocupacion por el auge de los autoritarismos en nuestras culturas
esté particularmente presente en sus recientes escritos. Mas aun, podriamos decir que estas
preocupaciones son consecuentes con el reconocimiento que Jimeno otorga a la estrecha
relacion entre la produccion tedrica del antropdlogo y el compromiso con las sociedades
estudiadas. La vecindad sociopolitica entre los sujetos de estudio y los antropdlogos es lo
que para Jimeno explicarian la produccion tedrica latinoamericana con vocacion critica por la
presencia perturbadora de Otros. En este ejercicio, sefiala la antropo6loga, los sectores estudiados
no son entendidos como mundos exdticos, aislados, lejanos o frios, sino como coparticipes en la
construccion de la nacion y la democracia. Conceptos tales como indigenismo, friccion étnica
o transculturacion, responden a la preocupacion por comprender los pueblos estudiados como
parte del problema de construccion de nacion y ciudadania (Jimeno, 2005: 47). La construccion
de conocimiento antropoldgico en Latinoamérica se realiza en condiciones donde el Otro es
parte constitutiva y problematica del si mismo, y ello implica un esfuerzo de conceptualizacion
y modifica la relacion del antrop6logo con su propio quehacer. Es esta cualidad, la que permite
a Jimeno, mirar de frente los relatos autoritarios y con sesgos totalitarios, para desde alli,
repensar categorias de andlisis como género, clase, historia o territorio y asi poder reconocer las
fricciones en la construccion de la nacion.

Asi planteado, hacer antropologia se vuelve un acto politico, con incidencia sobre
las politicas culturales y la lucha por los derechos a la diferencia. Para Jimeno (2010), e/
investigador ciudadano' y la co-ciudadania, la presencia como sujetos politicos de Otros
dentro del mismo espacio social permea la practica tedrica y la practica social en América
Latina. En esta produccién de conocimiento, la responsabilidad social se hace presente y la
realizacion de la profesion es al mismo tiempo la realizacion de la ciudadania del investigador
y de su compromiso con la construccion de nacion.

16 Los planteamientos de Myriam Jimeno sobre el investigador ciudadano encuentran ciertas vinculaciones con
la teoria de Investigacion-Accion Participativa (IAP) de Orlando Fals Borda (1995); ambos se encuentran en una
linea de continuidad critica dentro de la antropologia latinoamericana, compartiendo una vocacion politica y ética
que busca descentrar el saber académico para ponerlo en dialogo con los sujetos sociales. Tanto Jimeno como
Fals Borda cuestionan el rol del investigador como observador distante. Para Jimeno, el investigador ciudadano es
aquel que, sin renunciar al rigor académico, se involucra en la vida publica y en las luchas colectivas, reconociendo
las emociones, afectos y experiencias como parte constitutiva del conocimiento social. Fals Borda, desde la IAP,
plantea que el investigador debe trabajar junto a las comunidades, co-produciendo conocimiento 1til para su
transformacion social. Jimeno enfatiza que el investigador ciudadano debe asumir una ética de responsabilidad
frente a las injusticias, reconociendo su posicion como actor social.
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En la obra de Jimeno, se advierte desde temprano coémo las emociones estan culturalmente
construidas y como influyen en la perpetuacion de la violencia, especialmente en contextos de
violencia de género. El concepto de “comunidades emocionales” es el punto de partida para
repensar las experiencias desde nuevas perspectivas, y a su vez el eje que intersecta con las
inquietudes de los investigadores comprometidos. En esta lectura, interesan las formas en que las
emociones son corporalizadas y expresadas publicamente desde acciones performativas como
un tipo de politica cultural para alcanzar audiencias mas amplias (Ahmed, 2015). La exploracion
de las emociones y lazos politicos no se da sélo entre las propias victimas-sobrevivientes, sino
también en aquellos que se crean con los académicos comprometidos y activistas sociales.

Si bien el concepto de comunidades emocionales ha sido desarrollado principalmente
como herramienta para comprender procesos de resistencia, resulta igualmente relevante
reconocer que los proyectos autoritarios también producen ensamblajes afectivos. Las derechas
contemporaneas movilizan emociones como el miedo, la indignacion, el resentimiento y la
nostalgia, configurando economias morales que legitiman la exclusion y el orden. Estas
comunidades afectivas no pueden ser reducidas a manipulacion ideologica, sino que deben
ser comprendidas como formas efectivas de produccion de sentido y pertenencia. Desde una
perspectiva antropolégica, ello implica describir como se construyen estas comunidades, qué
emociones las sostienen y como logran articular adhesiones amplias, incluso cuando se basan
en la exclusion de otros.

Frente a los totalitarismos y los autoritarismos, la potencia de las comunidades
emocionales'’, se revela como una deriva posible para hacerle frente en este ejercicio
comprensivo que es también politico (Macleod y De Marinis, 2019). En los estudios sobre
violencia que Jimeno realiza desde 1991, concluye en la clara relacion entre los procesos
cognitivos de razonamiento, las memorias, las experiencias vividas y el rol que las emociones
desempefian frente a la violencia (Jimeno, 2004). Cuando el dolor no queda particularizado
en la victima, sino que es ampliado a otras audiencias que permiten identificar y conmoverse
profundamente se construye un vinculo politico que puede ayudar a acciones reivindicativas
y trascender la compasion momentanea (Jimeno y Macleod, en este dossier). En los términos
de Arendt, permiten crear sentidos de pertenencia, y hacer frente a la anomia, la apatia y el
desencanto. Encontrar y crear comunidades emocionales no sélo permite caminar hacia la
justicia, la reparacion o saber qué ocurrid. También allana el camino a que el colectivo se
construya para hacer frente a la fragmentacion y la desconfianza del individualismo. Permite

17 La nocién de “comunidades emocionales” surge de una investigacion llevada a cabo durante muchos afios por
Jimeno y su equipo de estudiantes del Centro de Estudios Sociales de la Universidad Nacional de Colombia, con
sobrevivientes de una masacre en el suroeste colombiano en 2001. El acontecimiento forzo a los sobrevivientes
nasa a desplazarse a tierras designadas para ellos por el gobierno en otra parte de la region del Cauca, donde
reconstruyeron sus vidas y formaron una nueva comunidad cabildo; Jimeno y su equipo trabajaron con los
sobrevivientes desplazados para la reconstruccion individual y colectiva de sus memorias y se dieron cuenta
de la importancia de las dimensiones politicas y emocionales en la relacion que se habia generado entre los
residentes de la comunidad de Kitek Kiwe y el grupo de académicos y estudiantes. La narracién continua desde
donde los sobrevivientes brindaron sus testimonios y la escucha cercana del equipo de investigacion gestd una
complicidad a partir de la cual la comunidad pudo contar sus historias, denunciar la masacre, y representarla
mediante conmemoraciones anuales (Jimeno, Varela y Castillo, 2019)
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construir puentes por donde la comunicacion y la informaciéon compartida puedan circular y
configurar una comunidad imaginada (Anderson, 1993). La circularidad que adquieren las
emociones en escenarios compartidos nos permite comprender que el dolor, la tristeza, la rabia
y la indignacién no pertenecen so6lo a las victimas, sino que circulan en acciones politicas
concretas afectando a “otros” proximos (Macleod y De Marinis, 2019); y con ello permiten
construir espacios de tolerancia a lo diverso y diferente (Voltaire, 1763).

El concepto de “comunidades emocionales” tiene una genealogia previa en la obra de
Michel Maffesoli, quien lo utiliza para describir formas de agregacion social basadas en la
afectividad, la proximidad y la experiencia compartida. Sin embargo, mientras en Maffesoli
estas comunidades tienden a ser pensadas como formas de sociabilidad postmoderna, en la
propuesta de Myriam Jimeno adquieren una dimensioén explicitamente politica. No se trata
solo de compartir emociones, sino de politizarlas, transformandolas en herramientas de
reconocimiento, memoria y accioén colectiva. Esta diferencia es clave, si en Maffesoli las
emociones cohesionan, en Jimeno ademas movilizan.

La construccion de una narrativa de los sucesos traumaticos centrada en la categoria
de victima con derechos vulnerados es un paso hacia la constitucion de las comunidades
emocionales (Jimeno, Varela y Castillo, 2024: 34). Asi como las emociones y lo politico se
intersectan y entrelazan en la relacion entre victimas y actores solidarios, las comunidades
emocionales constituyen en la trayectoria de Jimeno, su punto de partida para explorar
experiencias compartidas, donde la memoria adquiere un sentido de reparacion inserta en
demandas por justicia.

Al entender las comunidades emocionales como el campo semantico donde ocurre la
accion, los investigadores se ven compelidos a ser parte de los procesos de escenificacion,
algunas veces participando, otras como simples espectadores, y siempre como personas
emocionalmente tocadas y afectadas. El involucramiento emocional no solo hace parte de las
relaciones que entablan los etndgrafos, sino que ademas éste adquiere un valor como método
de conocimiento para participar de los universos de sentido en estos contextos de investigacion
(Jimeno, Varela y Castillo, 2024: 34). Extender las escuchas, es también encontrar aliados y
resonancia mas alla de las victimas y testigos directos; es también romper el aislamiento y
avanzar hacia procesos colectivos y de reconocimiento de una historia comun'®.

En esta linea, los aportes de Rosana Pinheiro-Machado (2020 y 2021) resultan
fundamentales para pensar el imperativo metodologico de comprender sin justificar. Su trabajo
etnografico sobre sectores populares que adhieren a proyectos de derecha muestra que es posible
“humanizar sin blanquear”, es decir, reconocer las experiencias, aspiraciones y frustraciones
que sostienen estas adhesiones sin por ello validar sus consecuencias politicas. Este enfoque
refuerza la necesidad de una antropologia capaz de moverse en la tension entre empatia analitica
y critica politica.

18 “Como sefiala Morna Macleod el concepto de comunidades emocionales no hace referencia a un conjunto
homogéneo, delimitado y estable, sino a lazos que se construyen en determinadas circunstancias, con durabilidad
variable, con extensiones espacio-temporales diversas y fluctuantes” (Jimeno, Varela y Castillo, 2019: 34).

58



Francisca Marquez Belloni
Del estado nacion a las comunidades emocionales. Claves de la Antropologia frente a los autoritarismos en América Latina

A modo de conclusion

La pregunta sobre la conformacion de los estados nacionales latinoamericanos impregna el
surgimiento y el desarrollo de las antropologias latinoamericanas. Frente a las crisis de nuestras
democracias, las preguntas sobre qué nacion, qué estado, quiénes, como y en qué condiciones,
se ubican en el centro de debate de la Antropologia. Deciamos que en América Latina las
respuestas a estos interrogantes atraviesan historicamente la produccion tedrica y el conjunto
del quehacer de sus intelectuales. Y aunque la antropologia latinoamericana enfrenta coyunturas
nuevas, continua en la busqueda de espejos de otredad y mismidad, de cara a la construccion de
nacion, democracia y ciudadania. En efecto, en tiempos conservadores como son los actuales,
la pregunta por la otredad y la relacion nosotros-otros adquieren toda su vigencia, y nos lleva
a pensar la antropologia como una herramienta en la lucha contra las politicas de odio del
otrx (Diaz Crovetto, 2024). La praxis antropoldgica se nos ofrece como un espacio para crear
alternativas de co-existencia. Al mostrar que otros mundos no solamente son posibles, sino que
realmente existen, la antropologia enuncia y denuncia el orden del capitalismo y de sus sistemas
de poder asociados. (Lins Ribeiro, 2018: 16-17).

Pensar los autoritarismos Latinoamericanos o abrir grietas en los acuerdos hegemonicos,
advierte Myriam Jimeno, es otra forma de generar un acento sobre la relacion del antropdloga/a
como ciudadano/a en los contextos latinoamericanos. La entrada de los autoritarismos en nuestra
continente resulta un momento propicio para tejer, si se quiere, varios tipos de ensamblajes, de
formas de comprender y contrarrestar los discursos de intolerancia que han caracterizado dichos
giros en el mundo y en Latinoamérica. Lejos de la repeticion acritica de modelos que reducen
nuestro quehacer a una réplica, y esto significa dar cuenta del cruce de culturas y sociedades en
el cual estamos instalados.

El analisis desarrollado permite afirmar que los autoritarismos contemporaneos en
América Latina no constituyen meras anomalias politicas, sino configuraciones complejas que
articulan dimensiones estructurales, culturales y afectivas. La comparacion con las condiciones
descritas por Hannah Arendt muestra que el desarraigo, la fragmentacion del vinculo social y la
produccion de enemistades contintan siendo condiciones de posibilidad fundamentales, aunque
mediadas por tecnologias digitales, economias neoliberales y nuevas formas de subjetivacion.

Sin embargo, a diferencia del diagnostico arendtiano centrado en la destruccion de lo
politico, la antropologia de Miriam Jimeno permite visibilizar las posibilidades de reconstruccion
desde el campo afectivo. Las comunidades emocionales no son Unicamente espacios de
contencion simbdlica, sino formas de accion politica que rearticulan memoria, reconocimiento
y ciudadania. En este sentido, la emocion no aparece como residuo irracional de la politica, sino
como uno de sus lenguajes constitutivos.

Este desplazamiento implica también revisar el lugar de la antropologia frente a estos
procesos. Mas que situarse exclusivamente en la denuncia, la disciplina se encuentra interpelada
a comprender los mundos sociales que hacen posible el autoritarismo, incluyendo aquellos que
resultan politicamente incomodos. Este desplazamiento implica también una redefinicion del
lugar de la antropologia para producir las condiciones analiticas de una critica mas robusta.
Comprender no implica legitimar. Sin esta comprension, el fendmeno de las nuevas derechas
queda reducido a caricaturas normativas y su analisis es desplazado hacia otras disciplinas,
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perdiéndose la especificidad que la antropologia puede aportar. Lejos de una posicion descriptiva
o neutral, si el conocimiento antropologico se sitiia en el terreno de la intervencion critica,
contribuye a desnaturalizar las narrativas autoritarias para abrir horizontes de co-existencia. En
contextos donde la politica tiende a transformarse en guerra, la invitacion de la antropologia
consiste en reponer la posibilidad de un mundo comun.
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Common House: A Collective Art Project to Heal the Wounds of War

Casa Comum: Um projeto de arte coletiva para curar as feridas da guerra
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Resumen

A través de la pintura y el bordado, mujeres victimas/sobrevivientes del conflicto armado en la
Amazonia colombiana anclaron sus dolores, heridas y penas dejadas por la guerra a sus esperanzas
de un futuro hermoso y feliz en el que puedan vivir, una vez mas, rodeadas de familiares, amigos,
bosques, plantas, animales y rios. El proceso artistico e investigativo promovid un espacio para
la reflexion, el cuidado y la sanacion individual y colectiva articulado a la pregunta: ;como crear
estrategias comunitarias de memoria y sanacion alternativas al relato testimonial?” La instalacion
final, Casa Comun, es también un archivo senti-pensante e itinerante que alberga y presenta la
circularidad del pasado, presente y futuro en contexto de guerra y procesos de paz. El ejercicio
creativo y terapéutico fue posible gracias al trabajo emocional que estas mujeres han realizado
durante afios para apoyarse mutuamente, tanto dentro como fuera de los espacios formales e
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institucionalizados.
Palabras clave: arte colectivo, investigacion-accion participativa feminista, sanacion,
construccion de la paz, guerra.

Abstract

Through painting and embroidery, women victims/survivors of the armed conflict in the
Colombian Amazon anchored the pain, wounds, and grief left by war to their hopes for a beautiful
and joyful future in which they may once again live surrounded by family members, friends,
forests, plants, animals, and rivers. The artistic and research process fostered a space for reflection,
care, and individual and collective healing, articulated around the question: how can we create
community-based strategies of memory and healing that move beyond testimonial narratives?

The final installation, Common House, also constitutes a feeling-thinking and itinerant
archive that shelters and presents the circularity of past, present, and future in contexts of war and
peacebuilding processes. The creative and therapeutic exercise was made possible through the
emotional labor these women have carried out over many years in order to support one another,
both within and beyond formal and institutionalized spaces.

Keywords: collective art, feminist participatory action research, healing, peacebuilding, war.

Resumo

Por meio da pintura e do bordado, mulheres vitimas/sobreviventes do conflito armado na
Amazodnia colombiana ancoraram suas dores, feridas e sofrimentos deixados pela guerra as suas
esperancas de um futuro bonito e feliz, no qual possam viver novamente cercadas por familiares,
amigos, florestas, plantas, animais e rios. O processo artistico e investigativo promoveu um
espago de reflexdo, cuidado e cura individual e coletiva, articulado em torno da pergunta: como
criar estratégias comunitarias de memoria e cura alternativas a narrativa testemunhal?

A instalacdo final, Casa Comum, constitui também um arquivo sensivel-pensante e
itinerante que abriga e apresenta a circularidade entre passado, presente e futuro em contextos
de guerra e processos de constru¢do da paz. O exercicio criativo e terapéutico foi possivel
gracas ao trabalho emocional que essas mulheres vém realizando ha anos para apoiarem umas
as outras, tanto dentro quanto fora dos espagos formais e institucionalizados.

Palavras-chave: arte coletiva, pesquisa-agao participativa feminista, cura, construgdo da
paz, guerra.

Introduccion

Era el primero de octubre de 2022 cuando las y los integrantes de tres organizaciones de
victimas del conflicto armado en Colombia—Sobrevivientes Tejiendo Memoria, Asociacion
de Mujeres Campesinas sin Tierra Victimas del Conflicto Armado y Fusion Tropical—
con el acompafiamiento de cuatro docentes universitarios, entre ellos una antropdloga, dos
antropologos y una artista plastica, familiares, amigas y estudiantes ensamblamos por primera
vez la obra de arte colectivo que conjuntamente bautizamos “Casa Comun”. Después de varios
meses de trabajo, reunimos cerca de 130 bordados que narran entre figuras, colores y texturas
las memorias de dolor, resiliencia y sanacion de décadas de guerra en el piedemonte amazonico
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colombiano, una region bisagra entre los Andes y la Amazonia. Bajo la luz anaranjada de un
atardecer caquetefio fuimos enlazando cada una de las piezas bordadas en una estructura de
madera de 2X2 metros que simulaba una casa, un refugio para recrear suefos y recuerdos
guiados por la idea de Buen Vivir y vivir sabroso, un lugar de sanacion y reconciliacion en
donde la vida campesina, el agua, las plantas, y los animales juegan un papel protagonico. A
través del bordado y la pintura, cada pieza de arte plasmaba ideas de futuros mas armoénicos y
serenos, opuestos a los impuestos por la violencia. En el reverso de cada pieza cosimos flores de
colores intercaladas con plantas medicinales usadas para sanar heridas personales y colectivas
y para reparar nuestra relacion con la tierra. Desde cada pieza que construimos, pero sobre todo
desde la fuerza de la creacion colectiva, Casa Comun ha viajado como un testimonio vivo y un
mensaje de esperanza para que las atrocidades de la guerra no se repitan.

Este articulo reconstruye el proceso creativo de Casa Comuin como un archivo senti-
pensante en el que mujeres victimas del conflicto armado en el Caqueta conceptualizaron sus
dolores, pérdidas y esperanzas a través de lenguajes artisticos alternativos al relato testimonial.
La tarea de bordar y pintar sobre tela su pasado y sus anhelos de presente y futuro cred un
espacio de reflexion sobre trayectorias de vida atravesadas por los traumas de la guerra y el
deseo de vidas pacificas en territorios sanos. A partir de esta experiencia, el texto propone
tres contribuciones que responden a la pregunta sobre como crear estrategias comunitarias
de memoria y sanacion alternativas al relato testimonial. Primero, que las practicas artisticas
colaborativas constituyen archivos alternativos al testimonio, capaces de expresar dimensiones
de la experiencia que los marcos institucionales de derechos humanos tienden a fragmentar
o excluir. Segundo, que la sanacion de las heridas de la guerra requiere reconocer los dafos
infligidos no solo a las personas sino también a la naturaleza, y que ese reconocimiento
transforma las nociones de reparacion y construccion de paz desde una perspectiva interespecie
guiada por el Buen Vivir. Tercero, que procesos como Casa Comun construyen lo que Jimeno,
Varela y Castillo (2018; Jimeno 2021) denominan comunidades emocionales en los que la
narrativa colectiva de dolor activa la identificacion emocional de audiencias diversas, ampliando
el alcance de este concepto hacia lenguajes no verbales y relaciones inter-especies. Todo ello
enmarcado en una metodologia de investigacion-accion participativa feminista que prioriz6 la
co-creacion horizontal de conocimiento, el reconocimiento de las comunidades como expertas
de sus realidades y las practicas de cuidado como condicién para la sanacion a través del arte
colaborativo.

Construir paz en medio de la guerra

Colombia pasé a ser el centro de atencion de los debates sobre derechos humanos al
entrar en la lista de paises que aspiraban a construir paz tras décadas de guerra. El acuerdo de
paz de 2016 entre el Gobierno colombiano y la guerrilla de las FARC-EP (Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo) tenia como objetivo poner fin a 52 afios
de conflicto armado que dejé mas de 8 millones de victimas (aproximadamente el 15 % de
la poblacion del pais). Un esfuerzo conjunto entre la Comision de la Verdad (cuyo nombre
completo es Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticion),
la Jurisdiccién Especial para la Paz (conocida como JEP) y el Grupo de Anélisis de Datos
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sobre Derechos Humanos (HRDAG) estim6 que, entre 1985 y 2016, 450.666 personas fueron
asesinadas, 121.768 desaparecieron por la fuerza, 50.770 fueron secuestradas, 16.238 nifios y
adolescentes fueron reclutados y alrededor de 8 millones fueron desplazadas por la fuerza. El
90 % de las victimas eran civiles (Comision de la Verdad 2022).

El Departamento del Caqueta, donde tiene lugar el proceso de Casa Comun, ha sido una
de las regiones mas afectadas por el conflicto armado. La presencia de guerrillas, paramilitares
y grupos criminales, combinada con el narcotrafico, la ganaderia extensiva y la corrupcion,
produjo economias precarias, desplazamiento masivo y violencia sistematica sobre comunidades
campesinas e indigenas (Rodriguez 2020). Segiin el Registro Unico de Victimas, en Caqueta
se calculan 189.976 victimas del conflicto armado, lo que representan el 46,8% de la poblacion
(Unidad para las Victimas, 2024).

Lamentablemente, tras el acuerdo de 2016, la violencia no cesd: nuevos grupos armados
llenaron el vacio dejado por las FARC-EP y la deforestacion se dispard, transformando
radicalmente los territorios amazonicos (Ruiz-Serna 2023; Lederach 2023). A pesar de la drastica
reduccion inicial del nimero de delitos atribuibles al conflicto armado en los afios posteriores a
la firma del acuerdo de paz, no se ha logrado consolidar con éxito una paz nacional. En 2019, la
Cruz Roja Internacional alert6 sobre cinco conflictos armados simultaneos en Colombia (CICR
2019), y en 2021 la JEP anuncio la reactivacion de la guerra en al menos doce regiones del pais,
dos de ellas en Caqueta (Jurisdiccion Especial para la Paz 2021). Tragicamente, hasta el primer
trimestre de 2025, 456 firmantes del acuerdo habian sido asesinados (Gomez, 2025).

Los informes indican que los grupos armados ilegales han ampliado su control territorial
e intensificado las violaciones contra la poblacion civil. Human Rights Watch destaca que estos
grupos, las disidencias y otros actores armados, siguen cometiendo graves abusos, incluidos
asesinatos y reclutamientos forzados (Human Rights Watch, 2024). El Comité Internacional
de la Cruz Roja (CICR) document6d 444 presuntas violaciones del Derecho Internacional
Humanitario y otras normas humanitarias en 2023 por parte de grupos armados estatales y
no estatales, entre ellas amenazas, violencia sexual, reclutamiento y utilizacion de nifios
en hostilidades, homicidios y uso de artefactos explosivos con efectos indiscriminados. En
Caquetad, los confinamientos y las nuevas desapariciones son los acontecimientos mas urgentes,
seguidos por los desplazamientos masivos, las lesiones causadas por artefactos explosivos y
los actos violentos contra los servicios de salud (Comité Internacional de la Cruz Roja, 2024).

Adicionalmente, desde la firma del acuerdo de paz, Colombia se situ6 a la cabeza en el
nimero de asesinatos de activistas medioambientales, lo que esta relacionado con las alarmantes
tasas de deforestacion, vinculadas al interés de los sectores ganadero, agroindustrial y minero
(Oficina del alto comisionado, 2024). Tras el acuerdo de paz, Caqueta se ha convertido en una de
las zonas amazonicas con mayores indices de deforestacion y nuevas oleadas de violencia contra
las comunidades locales. Esta violencia contra los territorios y sus defensores es inseparable de
la violencia contra las comunidades, y constituye una de las heridas centrales que las mujeres
participantes de Casa Comun buscaron nombrar y sanar.

Sin embargo, a pesar de la persistencia de la violencia, las comunidades no han dejado
de construir paz. Es en este contexto que tiene lugar Casa Comun, no solamente su creacion,
que ocurre después del dramatico desmantelamiento del proceso de paz entre 2018 y 2022, sino
la continuidad de la obra que las lideresas sociales le siguen dando en los diferentes espacios
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de conmemoracion de las victimas. Estudios etnograficos en Colombia demuestran que las
comunidades llevan décadas construyendo paz en medio de la violencia (Burnyeat, 2018; Ruiz-
Serna, 2023; Lederach, 2023; Jimeno, Varela Corredor y Castillo Ardila, 2015). Estos estudios
critican la idea, institucionalizada a través de los procesos de paz, de que la paz comienza y
la guerra termina con la firma de los acuerdos de paz. Segun las teorias de paz comunitaria,
la construccion de paz lleva tiempo porque es “parte de una lucha diaria por crear un mundo
radicalmente diferente en medio de la violencia”, un proceso cotidiano que debe poner en primer
plano “las practicas relacionales, basadas en el lugar y afectivas que dan forma a la experiencia
temporal” (Lederach, 2023:9, 7).

Crear expresiones de memoria alternativas al relato testimonial

Al igual que en otros procesos de paz en todo el mundo, los testimonios de las victimas
han ocupado un lugar central tras la firma del acuerdo entre el Gobierno colombiano y las
FARC-EP. La descripcion detallada de los acontecimientos del conflicto armado por parte de
quienes han soportado los horrores de la guerra ha sido esencial para avanzar en la promesa de
verdad, justicia, reparacion y no repeticion derivada del acuerdo. Dado que en los estudios sobre
la violencia y la construccion de la paz se reconoce que las cifras y las historias individuales
desempefan un papel importante y complementario (Céardenas, 2012), el proceso de paz
colombiano presto6 especial atencion a los testimonios.

Durante su mandato de cuatro anos, entre 2018 y 2022, la Comision de la Verdad recopilod
27.508 testimonios en todo el pais, a partir de los cuales elabor6 un informe final compuesto por
once volumenes y abundante material transmedia que aborda diferentes niveles de explicacion
del conflicto armado, desde el nivel general (causas estructurales e histdricas) hasta los
relatos personales de las victimas. El informe incluia relatos de los 14 actos de victimizacion
cometidos por los distintos actores: desapariciones forzadas, secuestros, reclutamiento
forzoso, desplazamiento forzoso, tortura, abusos sexuales, asesinatos selectivos y homicidios,
detenciones arbitrarias, masacres, ejecuciones extrajudiciales, confinamiento, trabajos forzados
y exilio.

Para ese entonces, la Jurisdiccion Especial para la Paz (JEP), que es el mecanismo
de justicia transicional creado con el acuerdo de paz para juzgar los crimenes de guerra
colombianos, convocd a organizaciones de victimas, derechos humanos y entidades estatales
a enviar informes sobre hechos victimizantes del conflicto armado ocurridos antes del 1 de
diciembre de 2016. Estos testimonios no solo han sido solicitados por el Estado para avanzar en
los compromisos establecidos en el acuerdo de paz, sino que también han sido una herramienta
fundamental utilizada por las victimas y la sociedad civil para exigir el reconocimiento de las
diversas formas de violencia sufridas. Atendiendo a este llamado, organizaciones de victimas
de violencia sexual y otras formas de violencia de género de todo el pais elaboraron informes
sobre esta forma de violencia para exigir a la JEP que abriera un macrocaso autdbnomo sobre
este tema y no fuese tratado como un hecho transversal. Para ello, recopilaron testimonios de
victimas de violencia sexual en el contexto del conflicto armado en todo el pais, compilando
mas de 20 informes. Los informes recibidos por la JEP permitieron identificar que, entre 1957
y 2016, hubo 35.178 victimas de violencia sexual perpetrada por todos los actores involucrados
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en el conflicto.

En este contexto, la organizacion Sobrevivientes Tejiendo Memoria, liderada por Maria
Quintero, pidi6 a Vanesa Giraldo, una de las coautoras, que apoyara las entrevistas con mujeres
que voluntariamente afiadieron sus testimonios a uno de los informes. Maria y Vanesa acordaron
realizar las entrevistas en la casa de Maria, donde las mujeres se reunian habitualmente. El dia
de las entrevistas, convocaron a las participantes, arreglaron cuidadosamente la sala de estar,
encendieron una vela y se prepararon espiritualmente para escuchar. Cada relato se revelaba
como un rompecabezas de horror que Vanesa trataba de armar como una narrativa coherente
utilizando el formato acordado para el informe, una narrativa que reconocia la gravedad de la
violencia sufrida, pero que no dejaba espacio para sus saberes, afectos y resistencias.

Como ocurre con todas las practicas testimoniales, escuchar cada relato fue desgarrador,
no solo por el dolor que transmitia cada historia, sino también por todo lo que no podia ser
reconocido en el ejercicio de relatar tales atrocidades. A pesar de las velas y los abrazos, el
testimonio se reveld como una expresion incompleta y fragmentada, una compartimentacion
violenta de la experiencia que borraba otras dimensiones del ser, del vivir y de la resistencia.

Al final del ultimo testimonio, Vanesa y Dofia Flor, una de las testimoniantes, se abrazaron,
tratando de consolarse mutuamente, y prometieron crear otro espacio para reunirse, hablar y
sofiar. Acordaron crear un espacio donde el dolor pudiera convertirse en otra cosa, un espacio
donde pudieran hablar libremente, bailar, tejer, bordar. Y también, un espacio para honrar a las
victimas humanas y no humanas de la guerra. Ese fue el emotivo momento que dio origen a
Casa Comun.

Esta experiencia ilumind algo que la literatura sobre justicia transicional ha documentado
ampliamente: el tratamiento de los testimonios en el marco de los derechos humanos los convierte
en archivos institucionales que organizan, codifican y clasifican los relatos de violencia de
manera que algunos resultan inteligibles mientras otros permanecen dificiles de comprender
(Castillejo-Cuéllar 2023). Como legado de lo que algunos autores llaman una “tecnologia del
dominio colonial”, la legislacion sobre derechos humanos impuso un lenguaje que reifica a
un “ser humano juridico” individual y excluye “otros escenarios del ser humano” (Esmier,
citacion en Fregoso, 2014:589). Los estudios etnograficos sobre victimas que buscan justicia
demuestran ademas la crueldad que supone adaptar el testimonio de violencia a la burocracia
estatal y humanitaria: la retraumatizacion de verse obligada a volver a contar coexiste con la
“ONGizacion” que conlleva la construccion de paz, y el resultado suele ser la fragmentacion,
no la sanacién (James, 2010).

El Buen Vivir como principio orientador de sanacion y construccion de paz

La promesa entre Vanesa y Dofia Flor encontr6 viabilidad en la fusion de esfuerzos entre
las y los autores de este texto quienes hemos colaborado en diferentes proyectos de investigacion
accion participativa a lo largo de varios afos. Maria invit6 a las integrantes de Sobrevivientes
Tejiendo Memoria y extendi6 la convocatoria a otras dos organizaciones de base: Fusion
Tropical de la Amazonia, dirigida por Amparo Velazco y Saul Rivera, que acompaiia a familias
que sufrieron desplazamiento forzado, asesinatos, secuestros y violencia sexual en el municipio
de La Montanita; y FUMUCASTIVI, dirigida por Maria Leiver Urrego, que retine a mujeres
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victimas de desplazamiento que buscan la restitucion de sus tierras. Desde el principio, las
lideresas de estas organizaciones coincidieron en algo que iba mas alla del enfoque feminista para
sanar: era imprescindible prestar atencion a las fracturas de las relaciones de las comunidades
con sus territorios y los seres que los constituyen como heridas fundamentales de la guerra.
Para muchas comunidades rurales de campesinos, afrodescendientes e indigenas en Colombia,
es fundamental comprender como sus territorios fueron testigos, sufrieron y se transformaron
por el conflicto armado, y la intrincada relacion humana/no humana entre la violencia, la paz y
la sanacion (Lederach 2023; Ruiz-Serna 2023; Giraldo Gartner y Abadia Barrero 2022; Giraldo
Gartner, Gonzalez Sanabria, y Cortés Guzman En Prensa). En ese sentido, los rios, los animales,
las plantas y las personas eran parte inseparable de los esfuerzos de construccion de paz.

En el mismo periodo, la Comision de la Verdad y la JEP llegaban a una conclusion que
transformaria los marcos institucionales de la justicia transicional en Colombia: la naturaleza
misma habia sido victima del conflicto armado. El informe final de la Comision document6
como los ecosistemas fueron instrumentalizados para cometer graves violaciones al Derecho
Internacional Humanitario y explotados para sostener econdmicamente a los actores armados:
derrames de petroleo, fumigaciones aéreas con glifosato, bombardeos, deforestacion, uso de
rios y selvas para las desapariciones forzadas. En el capitulo sobre comunidades étnicas, el
informe se pregunta: ;qué diria la naturaleza de su suerte durante el conflicto armado interno
en Colombia? Y responde imaginando el dolor de los arboles, el silencio que se apodera de los
espacios arrasados, las municiones aln incrustadas en la tierra (Comision de la Verdad, 2022).

Como ha sefialado Ruiz-Serna (2023), comprender los impactos territoriales de la guerra
exige algo mas que lenguaje ambiental: exige una conversacion ontoldgica sobre qué es la
naturaleza para diferentes comunidades. El énfasis institucional en la restitucion de tierras y la
reparacion del dafio ecoldgico tiende a seguir pensando el territorio como recurso y objeto de
proteccion, antes que como tejido vivo de relaciones en el que lo humano y lo no humano se
constituyen mutuamente. Es precisamente en ese punto donde las organizaciones de victimas
que participaron en Casa Comun ya estaban trabajando.

Durante los afos de trabajo en Caquetd, un aspecto que ha capturado la atencién de Vanesa
es que las heridas de las sobrevivientes de la guerra no son exclusivamente humanas. Junto a
la violencia ejercida sobre sus cuerpos, sus familias y sus comunidades, hay un importante
duelo por sus territorios: las tierras que ya no pueden cultivar, las plantas medicinales que
ya no pueden usar para cuidarse a si mismas y a los suyos, los rios y los bosques que han
sucumbido al extractivismo y a la guerra. Esto se hace evidente en los espacios de memoria y
conmemoracion de las victimas en los que circulan constantemente semillas, plantas pequenas
y recetas medicinales (Giraldo Gartner, Gonzéalez Sanabria y Cortés Guzman, en Prensa).
La pérdida del territorio no es solo material sino también afectiva y relacional. Y entender la
naturaleza como victima nos permite también reconocer las dimensiones socioecoldgicas de
construccion de paz. Asi como es necesario conmemorar los dafios a la naturaleza, las apuestas
de convivencia armonica con otros seres de la tierra son fundamentales en la elaboracion de
presentes y futuros en paz.

Un avance interesante del acuerdo de paz fue la incorporacién del Buen Vivir como
principio rector. El Buen Vivir, una epistemologia indigena andina, gan6 adeptos en toda América
Latina en las ultimas décadas y se abrid paso en el acuerdo de paz gracias al tenaz trabajo de las
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comunidades indigenas y afrodescendientes que defendieron modelos de desarrollo alternativos
al capitalismo, ecocéntricos, que promueven una vida armoniosa en la que se protege y se
cuida la naturaleza. El Buen Vivir ha ganado prominencia politica y discursiva como practica
decolonial o paradigma de desarrollo alternativo guiado por el conocimiento ancestral (Bautista
S., 2017; Vanhulst y Beling, 2014). Sin embargo, similar a otros procesos politicos en que los
gobiernos que apoyaron su inclusion constitucional en Ecuador y Bolivia terminaron cooptando
este principio para promover agendas modernizadoras que contradicen la proteccion de la Madre
Tierra (Gaudichaud, Modonesi, y Webber, 2022), este principio de las relaciones humanas y no
humanas bajo practicas de cuidado y armonia territorial no ha guiado la implementacion del
acuerdo de paz.

Para las comunidades indigenas con las que hemos trabajado, el Buen Vivir es tanto
un principio de sus planes de vida como la practica diaria de cuidar y apreciar todo lo que la
naturaleza nos ofrece, incluso las cosas pequenas. Segin los mayores, para llevar una vida
guiada por el Buen Vivir, es necesario mantener a raya los deseos y tendencias de acumulacion
capitalista del hombre blanco (Barbosa Rodriguez y Abadia Barrero, 2023). El Buen Vivir
se refiere a lo que necesitamos para vivir bien, con alegria y belleza, y no a lo que necesito
individualmente para vivir mejor, como en las nociones antropocéntricas occidentales del
bienestar (Bautista S., 2017). A medida que empezamos a aprender mas sobre el Buen Vivir, se
hizo mas evidente que sus principios guiaban la construccion de Casa Comun.

Ademas de la importancia de intercambiar conocimientos sobre las plantas, generar
confianza y unirse como organizaciones o comunidades, la sanacidén entre especies para la
construccion de la paz significaba que tanto las personas como la naturaleza necesitaban ser
sanadas (Giraldo Gartner y Abadia Barrero, 2022). Pero, mas alla de eso, los mayores indigenas
también nos ensefaron que algunas plantas medicinales sagradas y poderosas, como la coca y
el tabaco, han sufrido enormemente a causa de la guerra, y hemos aprendido que los mayores
se han comprometido a ensefiar la verdadera esencia de las plantas para que todos, incluidas
las comunidades no indigenas, aprendan a valorarlas y cuidarlas (Perdomo et al., 2024). En
los esfuerzos por construir la paz, reconstituir esas conexiones humanas y no humanas es
fundamental para el Buen Vivir y la paz territorial (Giraldo Gartner, Gonzalez Sanabria y Cortés
Guzman, en Prensa; Lederach, 2017).

El arte colaborativo como posibilidad de sanar las heridas de la guerra

Cuando formulamos por primera vez el proyecto pensamos en un proyecto de Buen Vivir
y FotoVoz que pudiera apoyar el trabajo que las personas y organizaciones estaban realizando
en Caquetd. Nos preguntdbamos si algunas de las organizaciones podrian armar una exposicion
para mostrar como estaban construyendo paz y Buen Vivir y si esas fotografias podian ser el
vehiculo de sanacion.

Liderados por Maria, los talleres siempre comenzaban con un ritual de armonizacion:
un mandala de flores, plantas y cantos para pedir la bendicion del territorio. El equipo de
investigacion llevaba papel y crayones, invitando a las y los participantes a reflexionar sobre
sus suefos para el futuro e imaginar como se veria un futuro enraizado en el Buen Vivir. Les
preguntabamos: Si tuvieran que crear una pieza de museo que contara su historia, ;qué seria?
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Réapidamente nos dimos cuenta que para la mayoria—si no para todas—, el Buen Vivir era un
concepto abstracto con poco significado personal. De manera similar, notamos que la mayoria
nunca habia estado en un museo, y que la fotografia no parecia resonar como el mejor medio
de autoexpresion.

Como resultado, ajustamos nuestro enfoque. Comenzamos discutiendo brevemente
qué hace que la vida sea hermosa. Al agregar significantes a esa posibilidad futura—una vida
hermosa—y explorar como la sofiaban, empezaron a surgir sus propias nociones de Buen Vivir.
Luego les invitamos a dibujar o escribir lo que naciera de sus corazones, contando sus historias
no a través del lente del sufrimiento vivido, sino a través de los suefos y esperanzas de un futuro
en el que la vida pudiera ser hermosa.

Al recolectar los dibujos para analizarlos, emergi6 un patron. La mayoria represent6 casas
rurales en amplios paisajes poblados de rios, bosques sanos, animales domésticos y silvestres, y
suficiente espacio para cultivar alimentos. Muchas dijeron que intentaban plasmar los hogares
de los que habian sido desplazadas. Lo importante era que, aunque les invitdbamos a pensar en
el futuro, muchos de los dibujos conectaban ese futuro con su pasado a través de la tierra. Para
muchas de ellas y los hombres que hacian parte de las actividades, compaiieros sentimentales
o de lucha, hijos o nietos, un futuro de vida hermosa significaba tener lo que alguna vez
tuvieron: tierra para cultivar y cuidar animales, ademés de estar rodeados de rios hermosos y
una comunidad feliz. El arte, la violencia y la construccion de paz tienen una larga trayectoria,
incluyendo, por ejemplo, los memoriales y la arteterapia. Sin embargo, seguimos a Fregoso
en su reconocimiento del poder redentor de las practicas artisticas colaborativas, en las que el
énfasis se pone en los “procesos de intercambio intersubjetivo” mas que en “el dominio técnico
de la creacion de un objeto artistico” (Fregoso 2014:587).

Sabiamos que en Colombia muchos esfuerzos comunitarios estaban recurriendo al arte,
incluyendo un proyecto de reconciliacién con excombatientes y miembros de comunidades
donde éstos se estaban reincorporando a la vida civil. En ese proyecto, llamado (des)tejiendo
miradas, los excombatientes, sus familiares y sus nuevos vecinos eran invitados a intervenir
imagenes fotograficas impresas en lienzos con agujas e hilos. La metafora de “destejer”
significaba que las comunidades locales necesitaban “destejer” la mirada que sefialaba a los
excombatientes como malvados e incomprensibles, y “re-tejer” una nueva mirada que sembrara
esperanzas de construccion de paz y convivencia. Conociamos a Maria Teresa Buitrago, una
de las investigadoras de (des)tejiendo miradas, y nos reunimos con ella para aprender sobre su
proyecto y compartir lo que habiamos aprendido de los bocetos. Al discutir lo inadecuado que
resultaba el FotoVoz como metodologia de trabajo para este caso, empezamos a reconocer que
muchas de las mujeres también tejian, bordaban y pintaban, y que una metodologia similar que
aprovechara sus habilidades y pasatiempos artisticos podia ser mas adecuada.

Llevamos esos bocetos e ideas a la artista Paola Gamboa, profesora en la Universidad
de la Amazonia en Florencia y otra querida amiga, que vivia alli desde 2017. Ademas de su
trayectoria y reconocimiento como artista independiente, Paola era conocida por implementar
enfoques comunitarios en intervenciones artisticas y esfuerzos de construccion de paz, y ya era
reconocida por varias de las mujeres de las organizaciones. Paola aceptd con gusto formar parte
del equipo.

Paola mir¢ los bocetos, escuchd nuestras explicaciones y coincidio en que las mujeres eran
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artistas muy talentosas y que el proyecto debia basarse en lo que ellas disfrutaban hacer. Paola
dijo que lo que leia y percibia en sus dibujos era una especie de nostalgia y anhelo por vivir en
un espacio digno y acogedor, donde todos los seres son bienvenidos, similar a las nociones de
Maloka y Casa Grande en comunidades indigenas y afrocolombianas. Las imagenes recurrentes
de esas casas evocaban un sentido de reparacion de los territorios, comunidades y familias
perdidas y fracturadas durante la guerra. Con esto en mente, Paola trabajé en un prototipo de
instalacion llamado Casa Comun.

El disefio de la estructura era un cubo de madera de 2 x 2 metros en cuyos marcos colgarian
las piezas artisticas contenidas en tambores de bordado, convirtiéndose en las paredes de la casa.
Cada tambor tendria dos caras: en la parte exterior, una flor hecha de crochet o tela representaba
sus flores favoritas y la practica estética comun en las casas rurales tropicales, donde la gente
rodea sus hogares de plantas hermosas. El exterior buscaba capturar la exuberancia de la region.
En el interior, las mujeres contarian sus historias con piezas artisticas libres. La casa tendria
tres ventanas, cada una con una imagen de tres de los rios mas hermosos del departamento: el
Caquetd, el Orteguaza y el Caguan que, como si se vieran desde las ventanas de la casa, traian
recuerdos de familias y territorios.

En agosto de 2022 invitamos al grupo a un segundo taller en la casa de Paola. Llevamos
materiales de arte—tambores de bordado, hilos, agujas, telas, entre otros. A medida que las
mujeres llegaban, se acercaban a la mesa, ayudaban a dividir los materiales y empezaban a
conversar. Una vez todas reunidas, Paola present6 un boceto preliminar de la casa. Casa Comun
iba a resaltar lo aprendido en sus dibujos: el amor por la familia, la comunidad, la naturaleza, las
flores y las plantas medicinales. El equipo de investigacién arm6 una estructura provisional en
el patio de Paola para que pudiéramos imaginar como sus piezas individuales formarian parte
de un colectivo. Ademas de un refrigerio, compartimos materiales de costura, telas y bastidores
de bordado para empezar a producir sus piezas, recorddndoles que estaban transmitiendo a las
audiencias futuras de Casa Comun sus esperanzas de un territorio colectivo, hermoso y alegre,
abierto a la vida, la dignidad y la paz.

Para nuestro encuentro final, el fin de semana del 30 de septiembre al 2 de octubre de 2022,
les invitamos a ir con hijos e hijas, nietos y nietas si lo necesitaban, para que las obligaciones
familiares no fueran un obstaculo. Rentamos una chiva (bus rural) que llevo a 45 personas a
una finca vacacional hermosa. El lugar tenia suficientes habitaciones, piscina, pozo de lodo y un
Temazcal (estructura especial para ceremonias de sanacidon mesoamericana). Se les pidi6 a las
artistas llevar sus piezas en cualquier estado de avance. Se les ofrecid alimentacion, descanso,
musica, materiales, rituales, cuidado infantil y espacios para hablar, disfrutar y trabajar en sus
piezas. En un rincon del area comtin levantamos la estructura de la casa, que comenzo6 a llenarse
con las obras terminadas.

Durante el ultimo dia, cada mujer compartié en grupos pequefios de 10 a 15 lo que
representaba su pieza y penso en el titulo que queria darle. Hacia el final, en un evento de cierre
en un gran circulo, empezamos a agradecer el espacio, la oportunidad de estar juntas, agradecer
a la gente y declarar en voz alta las cosas que queriamos y no queriamos llevar a ninguna casa
comunal futura.

Este proceso se enmarcé en lo que algunos académicos llaman metodologias de
investigacion-accion participativa feminista (IAPF) (Goessling, 2025; Martinez-Guzman, et al.,
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2018), que enfatizan no solo la horizontalidad en la co-creacidén de conocimiento y la valoracion
de los miembros de la comunidad como expertos de sus propias realidades y contextos, sino
también la importancia de las practicas de cuidado que son éticas e instrumentales en la
creacion de espacios de sanacion. A lo largo de los distintos momentos en que nos reunimos
para compartir y crear arte, surgieron lazos y vinculos entre todas y todos de formas diversas
y a veces de manera inesperada. El proceso de construccion de la Casa Comun permitid tejer
nuevas relaciones de solidaridad, compaiiia y cuidado a través de la creacion de una instalacion
artistica colectiva, un archivo de anhelos, dolores y esperanzas construido por victimas del
conflicto armado en Colombia. Poder tomarse un tiempo de sus vidas agitadas para estar juntas
y participar en el proceso de transformar los dolores en una instalacion artistica les ayudo en su
siempre inacabado camino de sanacion. Las heridas de la guerra, explicaron, nunca desaparecen,
pero la vida puede continuar un poco mas ligera.

Casa Comun. Archivo Vivo del Pasado, Presente y Futuro

El poder de cada pieza individual es innegable, y nos resultd dificil hacer la curaduria
de las piezas que conformarian la exposicion final dado que muchas mujeres produjeron
multiples obras de arte. Y, sin embargo, habia algo poderoso en esa experiencia colectiva y en
el mensaje colectivo que transmitia Casa Comun. Si bien cada pieza representaba un trabajo
individual y tenia un titulo y una descripcion particular, habia algo en el hecho de trabajar
junto a otras mujeres, una sororidad, que hacia el trabajo mas intenso y al mismo tiempo mas
llevadero. Dolores y narrativas de guerra, violaciones de derechos humanos y construccion de
paz empezaron a resonar entre si, trayendo un nivel de intensidad que trascendia cada relato
individual para componer un mensaje colectivo abrumadoramente hermoso. Las mujeres se
agradecian constantemente por estar alli y decian que no habrian podido hacerlo sin el apoyo
de las demas.

Bordar el dolor y las ideas habia sido tan doloroso como terapéutico, pero saber que sus
amigas queridas estaban a su lado, ofreciendo apoyo, las fortalecia. Se habian escuchado y
apoyado muchas veces, pero esta vez se sentia diferente. Haber podido hacer y disfrutar su arte
habia sido importante. Poder expresar a través del arte ideas y sentimientos a menudo enraizados
en memorias traumaticas, utilizando medios que mostraban aspectos de su talento y creatividad,
materializd en sus manos futuros posibles de reparacion y sanacion. Cada pieza de arte no
solo actiia como testimonio, sino también como intencion. De este modo, Casa Comun no es
simplemente un archivo del pasado, es un archivo hacia el futuro. Las artistas imaginaron que
sus piezas llegarian no solo a publicos en Colombia, sino también a lugares lejanos. Esperaban
que Casa Comun llevara consigo la alegria y el amor depositadas en estas y que sirviera como
vehiculo para que otros aprendieran de sus historias y se inspiraran para crear algo propio.

En efecto, Casa Comun ha viajado: se ha exhibido en galerias de museos, escuelas de
arte, bibliotecas universitarias y congresos académicos en Colombia, Estados Unidos y Canada.
En cada escenario, los visitantes dejaron mensajes para las artistas, elogiando su trabajo,
agradeciéndoles por su valentia y enviando bendiciones. Cada vez que Casa Comun encontraba
un nuevo hogar, compartiamos fotos y videos con las artistas. El chat grupal se iluminaba con
mensajes de felicidad y alegria.
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También creamos un catalogo con la foto de cada pieza, el nombre y la edad de la artista,
el titulo y una breve descripcion. Los visitantes podian leer una copia impresa del catilogo y
escanearlo para llevarselo consigo. El mismo elemento sorprendente que llamo nuestra atencion en
los bocetos iniciales se volvid alin mas evidente en el catilogo: al prever un futuro esperanzador,
recordaban un pasado doloroso que habia sido alegre antes de que la violencia lo arrebatara todo.
Los recuerdos del hermoso campo donde crecieron se recreaban junto a las descripciones de las
atrocidades que ellas y sus seres queridos soportaron. Sus obras también mostraban su condicion
actual de “victimas desplazadas”, atrapadas en “cuatro paredes” en la ciudad donde no pueden
sembrar sus cultivos favoritos ni cuidar animales. También bordaron, dibujaron o escribieron que
estaban luchando por “justicia” y “un pedacito de tierra”, y yuxtapusieron ese sentido de justicia
y reparacion con la belleza de las flores, plantas y rios. Aunque el ejercicio les pedia pensar en
un futuro de Buen Vivir/una vida hermosa y alegre, sefialaron en su arte que su futuro esta para
siempre entrelazado con su pasado, un pasado de violencia que no pueden olvidar, ya que es la
memoria de sus seres queridos, humanos y no humanos, la que ain representa sus afios mas felices.

De las mas de 130 piezas que componen “Casa Comin” queremos compartir algunas que
representan algunos de los temas sobre el entrelazamiento entre la violencia, la naturaleza y la
sanacion.

Andry Yurleny Leal cre6 un Utero Guerrero. Andry compartio: “He escuchado muchas
historias de mi abuela. Quise representar un utero con colores rojos que significan dolor. Quise
representar a las mujeres que fueron desplazadas, muchas veces solas con tres o cuatro hijos. El
utero y las trompas de Falopio representan a las mujeres que tienen que abandonar sus hogares con
sus hijos y que, a pesar de todo el dolor, quieren salir adelante, por y con ellos.”

Y qued¢ claro, segun muchas, que la naturaleza también habia sido victima del conflicto
armado. La obra de Rubiela Pogimuy, titulada Cadenas de Flores, representa como “La naturaleza
y nuestras tierras también han sido afectadas y entristecidas por el conflicto armado. Los pajaros, los
arboles, las flores también murieron con la explosion de las bombas.” Uno de los adolescentes que
participaron del encuentro realizd una obra titulada Dibujo en Blanco y Negro en la que representa
“como quedaron los arboles a causa del humo, las bombas y los disparos que se multiplicaron
durante el conflicto armado. Destruyeron el medio ambiente, los arboles, los péjaros, la gente. En
la guerra la desolacion esta en todas partes.”

Las conexiones entre guerra, naturaleza y sanacion fueron representadas por muchas, tanto
simbolica como literalmente. Por ejemplo, la obra de Lilia Giraldo Murillo se titula Gallina. Su
descripcion dice: “Hice una gallina con mucho amor y cuidado para sanar un poco mis heridas.” En
el catdlogo resumimos como Yenni Tatiana Grisales describi6 su obra titulada Mi Sanacion: “Soy
victima del conflicto armado, y bord¢ una albahaca, que es una planta aromatica y sanadora. La
usamos para cualquier dolor, es una planta muy importante en nuestro hogar. Para mi representa la
sanacion de muchas heridas que tuve en el pasado.”

La Tranquilidad en el Campo y la Tristeza al Abandonarlo, de Flor Hernandez, representa
coémo “Vivi mi nifiez en Santafé del Caguan, después de haber sido desplazada de Curillo, Caqueta.
Dejamos la alegria y nos quedamos con la tristeza de dejar todo lo que teniamos. Gracias a Dios
estamos vivos para contar esa historia. Quiero plasmar parte de mi nifiez o lo que habia en la finca
cuando viviamos con mi madre y hermanos. Nos alimentdbamos con maiz, yuca, platano, y esa era
la felicidad del campo. El maiz significa el campo, la abundancia.”
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Casa Comun como una comunidad emocional

Sentimos que Casa Comun es el resultado de un trabajo emocional colectivo. Fue, en
efecto, un proceso femenino y feminizado, con espacios que, a pesar del nimero de participantes
y de la presencia de algunos hombres, se volvieron muy seguros e intimos, tanto porque se
crearon en espacios domésticos como porque estaban impregnados de una solidaridad amorosa
que ayudo a las mujeres a lidiar con sus dolorosos recuerdos de la guerra (Goessling, 2025).
Durante muchos afios, estas mujeres se habian apoyado unas a otras, habian buscado justicia y
cargado con las heridas de la guerra con dignidad.

Casa Comun permitido a las victimas/artistas reflexionar sobre su presente mientras
anhelaban la paz y el Buen Vivir y recordaban el pasado. En este entretejido colectivo de una
pieza de arte colaborativo, su narrativa se vio acompaifiada por emociones personales e intimas,
didlogos colectivosy el proposito politico de crear una obra de arte publicay unarchivo que contara
a las personas dentro y fuera de Caquetd y Colombia sus deseos de futuros mas esperanzadores.
Este entrelazamiento entre lo intimo y lo publico, entre la recomposicidon subjetiva y la accion
politica, es constitutivo de lo que Jimeno (Jimeno, Castillo, y Varela, 2018; Jimeno, 2021)
denomina comunidad emocional: un vinculo politico-afectivo en el que la narrativa de dolor y
pérdida, concebida como injusticia que requiere reparacion, activa la identificacion emocional
de audiencias diversas y se convierte en posibilidad de accion ciudadana.

Casa Comun es un archivo senti-pensante que permitido a las artistas comunitarias
conceptualizar su dolor, penas y esperanzas a través de la expresion artistica que no prioriza la
palabra como forma principal de narrar sus historias. La tarea de bordar y pintar su pasado y sus
esperanzas de un futuro hermoso sobre tela cred un espacio para que las personas reflexionaran
sobre sus trayectorias de vida atravesadas por los traumas de la guerra y su anhelo de vidas
pacificas en territorios sanos. Jimeno desarrollo el concepto de comunidad emocional a partir de
la experiencia de las familias sobrevivientes de la masacre del Naya (Cauca), quienes a traveés
de testimonios publicos, conmemoraciones y puestas en escena narrativas lograron proyectar
su dolor hacia audiencias mas amplias, generando solidaridad e incitando a la accion politica
conjunta (Jimeno, Varela Corredor y Castillo Ardila, 2015).

Esto sugiere que las comunidades emocionales pueden prescindir del formato testimonial
paranarrar el dolor o involucrarlo creativamente en otros lenguajes que reflejen mas ampliamente
las complejidades de la guerra y las formas de resistencia a la violencia. La memoria y la
construccion de paz pueden tejerse, literal y metaféricamente, a través de practicas artisticas
colaborativas que sanan dolores y enuncian esperanzas colectivas.

Conclusiones

Gracias al trabajo de las victimas denunciando, testificando y conceptualizando la
violencia y la construccion de paz, el proceso de paz colombiano y los estudiosos de la guerra y
la paz han reconocido a la naturaleza como victima de la guerra y han resaltado su importancia
en la construccion de paz (Lyons, 2020; Lederach, 2023; Ruiz-Serna, 2023; Giraldo Gartner
y Abadia Barrero, 2022; Giraldo Gartner, Gonzalez Sanabria y Cortés Guzman, en Prensa).
Por lo tanto, se necesita creatividad e innovacion metodologica para registrar de formas no
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convencionales los imaginarios pluriversales de derechos de los grupos subalternizados “en
contextos fuera de la jurisdiccion de la ley y el Estado” (Fregoso, 2014:587), y de una manera
que muestre la interdependencia entre los humanos, otros seres y sus territorios.

Las practicas artisticas colaborativas (Fregoso, 2014), como Casa Comun, descolonizan el
lenguaje y las practicas de los derechos humanos mediante el poder de simbolizar y materializar
dolores y tristezas colectivas y relacionales, ayudando a sanar las heridas de la guerra. Segin
estas mujeres, y como lo ejemplifica Casa Comun, una vida en paz significa ampliar las nociones
de paz y respeto hacia la naturaleza. La esperanza se trata de una paz que no piensa en el pasado
como resuelto, sino como algo que siempre acecha al presente a medida que las personas siguen
adelante; es decir, las personas no “superan” el pasado, sino que contintian existiendo a través de
una mezcla de dolores y alegrias. Este proceso de seguir viviendo se facilita mediante rituales,
el estar juntas y las plantas. Las plantas medicinales han sido muy importantes para estos
grupos de victimas, permitiéndoles sostenerse mientras realizan el increible trabajo emocional
de denunciar sus violaciones y apoyarse mutuamente.

Sanar las multiples heridas de la guerra se presenta como un proceso comunitario. Al
estar juntas, al ritualizar los espacios con tradiciones ancestrales, al crear procesos liderados por
mujeres y al usar el arte como vehiculo de expresion, estas mujeres proponen que la naturaleza
es constitutiva de quienes eran y de quienes son. Si los derechos humanos y los derechos de
la naturaleza son interrelacionados e interdependientes, la violencia y la construccion de paz
requieren una comprension decolonial interespecie y territorial de los derechos, la justicia y
las reparaciones. Es importante sefialar que todas las mujeres estaban luchando por acceder
a un “pedazo de tierra” como parte de sus reparaciones. Sin embargo, su idea no se construia
unicamente desde concepciones liberales de la propiedad de la tierra, sino desde larelacionalidad,
posibilidades y obligaciones que existen con los territorios que se habitan.

Una esperanza futura de Buen Vivir y de reparaciones, segun entendemos a partir de
sus piezas artisticas y narrativas, estd siempre en transformacion. Esta comprension procesual
de la dinamica cambiante de los derechos y las reparaciones incluye dmbitos materiales y
emocionales. El proceso de sanacidon colectiva parecid ayudar a resignificar la esperanza y
las reparaciones. A medida que las mujeres bordaban y recordaban, mientras sus dolores y
sus alegrias se unian en una pieza de arte individual, mientras presenciaban las exhibiciones
temporales y finales de la casa comunal, y cuando escuchaban los mensajes que las personas
dejaban para ellas en las diferentes exhibiciones de Casa Comun, una nueva espiral del tiempo
trajo de vuelta recuerdos, un sentido del presente y sus esperanzas para el futuro.

Parece como si hubiéramos aprendido que las reparaciones siempre seran incompletas, y
sin embargo, los proyectos de vida alegres atin pueden ser posibles. Las sanaciones colectivas
de las heridas de la guerra parecen necesitar el liderazgo de comunidades emocionales que
crean oportunidades y espacios para recordar, estar juntas, cuidarse mutuamente y vivir la vida
de acuerdo con las mejores posibilidades existentes, trabajando siempre hacia un futuro de Buen
Vivir. Por lo tanto, las sanaciones colectivas de las heridas relacionadas con la guerra siempre
seran incompletas, y sin embargo son absolutamente necesarias para que la vida continte.
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Comunidades emocionais da esperanca e a antropologia comprometida na
Colombia: Aprendizagens da Comunidade de Paz de San José de Apartado.

Gwen Burnyeat!

Resumen

Este articulo dialoga con dos ejes de la obra de Myriam Jimeno —su concepto de
“comunidades emocionales” y su caracterizacion de la antropologia colombiana como una
antropologia comprometida— para reflexionar sobre mi formacion en la escuela colombiana
de antropologia y mi trabajo etnografico-activista con la Comunidad de Paz de San José de
Apartad6. Vuelvo sobre una escena etnografica en la que se celebraron una boda y un bautizo
el mismo dia de la conmemoracion de la masacre de Mulatos y La Resbalosa de 2005, en la
que paramilitares y soldados asesinaron a ocho personas, entre ellas tres nifios. A partir de esta
escena, amplio el concepto de Jimeno y propongo la categoria de “comunidades emocionales
de esperanza”: comunidades tejidas con lazos afectivos en las que la esperanza se encarna en
practicas concretas y cotidianas de reproduccion social, trabajo colectivo y afirmacion de la
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vida arraigada en el presente denso y proyectada hacia el futuro. Argumento que, si bien la
nocion de comunidades emocionales permite comprender como el sufrimiento se hace visible,
se comparte y engendra accion politica, presta menos atencidon a las practicas mediante las
cuales la vida se sostiene en contextos de violencia persistente. En este caso, la esperanza no
aparece como optimismo ni como expectativa de un mejor futuro, sino como la insistencia en
construir vida en medio de la violencia. El articulo también reflexiona sobre las posibilidades
y tensiones del compromiso antropoldgico desde una posicion extranjera y sostiene que mi
tarea no consistio en transmitir la esperanza como leccién moral, sino en responder a ella y
acompafiar sus reverberaciones en otros campos relacionales, una labor que cobra especial
relevancia en un momento global marcado por la desesperanza.
Palabras clave: conmemoraciones, futuro, construccion de paz, presente denso

Abstract

This article engages with two central axes of the work of Myriam Jimeno—her concept of
“emotional communities” and her characterization of Colombian anthropology as a committed
anthropology—in order to reflect on my training within the Colombian school of anthropology
and my ethnographic-activist work with the Peace Community of San José de Apartado. I return
to an ethnographic scene in which a wedding and a baptism were celebrated on the same day as
the commemoration of the 2005 Mulatos and La Resbalosa massacre, in which paramilitaries
and soldiers murdered eight people, including three children. Drawing from this scene, I expand
Jimeno’s concept and propose the category of “emotional communities of hope”: communities
woven through affective ties in which hope is embodied in concrete and everyday practices of
social reproduction, collective labor, and the affirmation of life rooted in a dense present and
projected toward the future. I argue that, while the notion of emotional communities helps us
understand how suffering becomes visible, is shared, and gives rise to political action, it pays
less attention to the practices through which life is sustained in contexts of persistent violence.
In this case, hope does not appear as optimism or as the expectation of a better future, but rather
as the insistence on building life amid violence. The article also reflects on the possibilities and
tensions of anthropological commitment from a foreign position and argues that my task was
not to transmit hope as a moral lesson, but to respond to it and accompany its reverberations
across other relational fields—a task that acquires particular relevance in a global moment
marked by hopelessness.

Keywords: commemorations, future, peacebuilding, dense present.

Resumo

Este artigo dialoga com dois eixos centrais da obra de Myriam Jimeno — seu conceito
de “comunidades emocionais” e sua caracterizacdo da antropologia colombiana como uma
antropologia comprometida — para refletir sobre minha formagdo na escola colombiana de
antropologia e meu trabalho etnografico-ativista com a Comunidade de Paz de San Jos¢ de
Apartad6. Retomo uma cena etnografica em que um casamento ¢ um batizado foram celebrados
no mesmo dia da comemorag¢do do massacre de Mulatos e La Resbalosa de 2005, no qual
paramilitares e soldados assassinaram oito pessoas, entre elas trés criangas. A partir dessa
cena, amplio o conceito de Jimeno e proponho a categoria de “comunidades emocionais de
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esperanca’”: comunidades tecidas por lagos afetivos nas quais a esperanga se encarna em
praticas concretas e cotidianas de reprodugdo social, trabalho coletivo e afirmagdo da vida,
enraizada em um presente denso e projetada para o futuro. Argumento que, embora a no¢ao
de comunidades emocionais permita compreender como o sofrimento se torna visivel, ¢
compartilhado e engendra acdo politica, ela presta menos ateng¢do as praticas por meio das
quais a vida ¢ sustentada em contextos de violéncia persistente. Nesse caso, a esperanga nao
aparece como otimismo nem como expectativa de um futuro melhor, mas como a insisténcia em
construir vida em meio a violéncia. O artigo também reflete sobre as possibilidades e tensoes
do compromisso antropoldgico a partir de uma posi¢do estrangeira e sustenta que minha tarefa
ndo consistiu em transmitir esperanca como licdo moral, mas em responder a ela e acompanhar
suas reverberagdes em outros campos relacionais — uma tarefa que adquire especial relevancia
em um momento global marcado pela desesperanca.
Palavras-chave: comemoracdes, futuro, construgdo da paz, presente denso.

Introduccion

La misa para conmemorar la masacre de Mulatos empieza como siempre: con una
grabacion del lider asesinado, Luis Eduardo Guerra, en entrevista con un periodista aleman
un afio después de la fundacion de la Comunidad de Paz de San José de Apartadd en 1997.
Estamos sentados en una pequena capilla de madera, construida en el lugar donde miembros
de la Comunidad encontraron, tras su asesinato el 21 de febrero de 2005, los cuerpos de Luis
Eduardo, su joven compafiera Bellanira y su hijo, Deiner, de once afos. La voz de Luis Eduardo
suena de una grabadora vieja. Todos —hombres y mujeres de la Comunidad, ancianos, nifios,
acompafiantes nacionales e internacionales, y yo, la antrop6loga extranjera en su primer viaje
al campo— escuchamos atentamente.

Luis Eduardo cuenta la historia de los inicios de la Comunidad: la firma de una declaracion
de ‘neutralidad’ el 23 de marzo de 1997, acto presenciado por observadores internacionales,
seguido a pocos dias por operaciones militares y paramilitares que azotaron a todas las veredas
montafiosas de San José de Apartado, corregimiento ubicado en las faldas de la Serrania de
Abibe en la region de Uraba. Los soldados desplazaron a todas las familias campesinas de la
zona. “Quemaron casas, robaron ganado, mataron familias enteras”, dice Luis Eduardo. Las
familias desplazadas llegaron al casco urbano de San José de Apartadd, y alli empezaron el
proceso de organizacion propia que sembrd la semilla de lo que hoy dia, casi 30 afios mas
tarde, es la Comunidad de Paz. Se organizaron en grupos de trabajo para ir a recoger cacao, su
cultivo comercial més importante, para cocinar, y para cuidar a los nifos. Elaboraron estatutos
y principios, normas de convivencia y procesos de democracia propia, y eligieron un consejo
interno. “También empezamos a derrotar a nuestro miedo”, afirma Luis Eduardo.

Es una historia que he escuchado varias veces de diferentes formas desde que empecé a
acompafiar a la Comunidad de Paz en 2011 como miembro de una ONG internacional, Brigadas
Internacionales de Paz (PBI por sus siglas en inglés)—pero esta es la primera vez que lo escucho
anotando mis impresiones en un diario de campo etnografico, con fecha del 23 de marzo de
2014.

La grabacion termina abruptamente. Hay una pausa. El olor del cimarrdn, cilantro de
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monte, llena el aire calido de la mafiana. El unico sonido es el susurro del pasto mientras unas
vacas pasean detras de nosotros. Son las 7.30am de la mafiana — la hora aproximada en la que
murieron Luis Eduardo, Bellanira y Deiner.

A continuacion, habla el Padre Javier Giraldo, cura jesuita quien ha acompanado a la
Comunidad de Paz desde sus inicios, quien dirige la misa. El explica que es importante para
las nuevas generaciones aprender los origenes de la Comunidad, y para todos recordar a sus
muertos y renovar su compromiso con la lucha. Dice:

Esta es una comunidad que busca satisfacer a las necesidades basicas de todo el mundo,
asegurar que cada miembro tenga acceso a una tierra que puede cultivar, que todos tengan
un techo para dormir y algo para comer. Es un proyecto que va en contravia del resto de
la sociedad, que esta basada en los valores del individualismo y la exclusion. Por eso, es
importante recordar como empez6 este proyecto, reconocer lo valioso que es, y reafirmar
nuestro compromiso. Las posibilidades de una paz verdadera en Colombia son distantes y
tenues. Nosotros construimos nuestra propia paz, dia tras dia.

Luego realiza una Eucaristia modesta, y la misa se cierra con un grupo de nifios de la
vereda cantando una cancioén que han compuesto sobre la paz.

Después de este acto procederemos al segundo sitio de conmemoracion, la vereda de La
Resbalosa, donde los mismos soldados y paramilitares mataron a cinco personas mas: otro lider,
Alfonso Bolivar, su compafiera Sandra, su hija Natalia de seis afos, y su bebé Santiago de 18
meses, mas un trabajador, Alejandro Pérez. Pero antes de salir de la capilla, el Padre Javier debe
llevar a cabo dos ceremonias mas: una boda y un bautizo.

Siempre he querido escribir sobre esta boda porque marc6 profundamente mi memoria
desde ese viaje de campo en 2014, cuando apenas empezaba mi transicion de trabajadora en
una ONG internacional a una antropdloga que acompafiaba a la Comunidad de Paz de manera
individual. Vuelvo ahora sobre las fotos que la pareja pidio que les sacara. La novia tiene puesto
un vestido rosado brillante de satén. Recuerdo como se maquillé esa mafiana, sentada en una
hamaca mientras su madre le peinaba. El novio se viste con una camiseta rosada y unas botas
de caucho. Once afios después, al ver las fotos, vuelvo a sentir el goce por la yuxtaposicion del
rosado de Barbie contra el verde exuberante de la montafa detras, ademas de una emocidén mas
fuerte—la admiracidn, casi el asombro, por la decision de la pareja de casarse ese dia, sabiendo
que su aniversario siempre iba a estar ligado al recuerdo del asesinato de Luis Eduardo, Sandra,
Deiner, Alfonso, Sandra, Natalia, Santiago, y Alejandro. Querian aprovechar la presencia del
Padre Javier, quien va solo de vez en cuando a la Comunidad—pero no era solo eso. Era una
afirmacion de la vida, el amor y la esperanza, en medio de y a pesar de la muerte.

La pareja se sienta en un banco de madera mientras el Padre les dirige unas palabras
sobre el amor y el rol de la pareja en el colectivo. En nuestras manos, todos tenemos todavia un
papel con las fotos de las ocho personas asesinadas que se repartid en la misa anterior. Luego
de la ceremonia de los casados, el Padre realiza el bautizo del bebé con una jarra de agua
bendita, traida en su mochila el dia anterior cuando camind las casi ocho horas por las trochas
montafiosas y enlodadas, negandose, como siempre lo hace, a subir a lomo de mula. Junto con
¢l, unas cien personas participaron en este peregrinaje anual, miembros y acompafantes de la
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Comunidad de Paz. En la foto que tengo del bautizo, el bebé descansa en los brazos de su madre
y se le ve una sonrisa leve en la cara del Padre, quizas sintiendo la esperanza de que este nuevo
ser humano pueda tener una vida buena.

Después, todos desayunamos arroz, lentejas y yuca, preparados por muchas manos en
una cocina comunitaria, y subimos a La Resbalosa, una hora caminando por trochas empinadas,
viendo alrededor la cordillera en toda su magnitud: valles, prados, selva, areas salpicadas de
cultivos o de pasto con ganado. Se escucha el canto de aves, y a veces se ve y se oye el sobrevuelo
de helicopteros de la Policia y del Ejército, porque esta es una zona de guerra todavia. La tierra
es rojiza, fértil, llena de depositos minerales, enlodada por muchos aguaceros. Las hojas de las
plantas son enormes, y los colores son absurdamente nitidos bajo el sol tropical. Al caminar por
la region, se comprende por qué estas tierras han sido tan codiciadas por tanta gente.

Al llegar a La Resbalosa, una pareja que vive alld nos da limonada de panela para
recuperarnos de la caminata. Todo el mundo esta feliz, haciendo chistes, sonriéndose. Luego
vamos a otra capilla, una pequefia construccion de madera decorada con heliconias y las fotos
de los muertos, en el sitio donde la Comunidad encontro los cuerpos descuartizados, y el Padre
Javier Giraldo realiza otra misa. Como parte de su reflexion, el Padre nos plantea la pregunta:
“;Qué significa matar ninos?”. Sentados alrededor mio hay muchos nifios de la Comunidad, a
quienes he visto crecer durante los afios que los he conocido. Al encontrar la pregunta del Padre
en mi diario de campo, vuelvo a sentir el escalofrio que senti en ese momento al confrontar
la brutalidad de ese tipo de asesinatos, que ha tenido lugar por toda Colombia durante tantas
décadas de violencia. Ahora soy madre de un nifio pequefio, y estos hechos me tocan las fibras
aln mas que antes, de una manera mas fisica, porque sé lo que es traer una vida al mundo y
cuidarla dia tras dia, viéndola crecer.

Un paramilitar desmovilizado quien participd en esta masacre contd posteriormente en
un testimonio:

Los nifios estaban debajo de la cama. La nifia era muy simpatica ... el peladito también era
curiosito [...]. Propusimos a los comandantes dejarlos en una casa vecina, pero dijeron que
eran una amenaza, que se volverian guerrilleros en el futuro [...]. Cobra tom¢ a la nifia del
cabello y le pasé el machete por la garganta?.

(Matar nifios y bebés, porque “se volverian guerrilleros”? Busco en Google la foto que
la Comunidad utiliza en sus conmemoraciones de Santiago Tuberquia, el bebé cuyo estdémago
abrieron con un machete. Estd vestido de traje, el pelo peinado con gel para la foto. Tiene la
cara seria. Pienso en mi hijo e imagino la cara animada de Santiago: su risa, su llanto, la mirada
confiada a su mama mientras ella lo amamanta. Siento una agonia, casi un vértigo, que me llena
todo el cuerpo. Sin duda, el asesinato de nifios evade todo intento de analisis o explicacion.

Después regresamos caminando a Mulatos, los miembros de la Comunidad hablando
y haciendo chistes. Las emociones generales son de alegria y bienestar. Alguno menciona el
discurso del Padre, pero en general hablan de otras cosas. Sin embargo, la conmemoracion
estd presente, en lo no dicho. A través del ritual anual del largo peregrinaje a Mulatos y La

2 https://centrodememoriahistorica.gov.co/category/sin-categoria/
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Resbalosa, y de las dos misas, los miembros de la Comunidad reafirman su memoria historica,
y con ella, su identidad colectiva y su proposito. En comunidad y con sus acompanantes, se
renuevan los lazos comunitarios y atribuyen dignidad al sinsentido del pasado.

Al volver sobre este recuerdo, precisamente el dia en el que el presidente Gustavo Petro
pidié perdon a la Comunidad de Paz por la responsabilidad estatal en estos y muchos otros
actos de barbarie®, pienso en lo privilegiada que he sido de conocer a la Comunidad de Paz
de San José de Apartadd y caminar a su lado un poquito. La conoci primero cuando estaba
trabajando dos afnos en PBI en la region de Uraba acompanando a varias comunidades y
defensores de derechos humanos*. Posteriormente, decidi estudiar una maestria en antropologia
en la Universidad Nacional de Colombia, para investigar, bajo la tutoria de Myriam Jimeno, a
la Comunidad de Paz; seguir caminando a su lado, ya no como integrante de una ONG, sino
como individuo. En lugar de una trayectoria mas habitual de formacién en el norte global —
hacer trabajo de campo en Colombia y luego escribir dentro de los cdnones de antropologia
de mi pais— quise situarme dentro de la escuela de antropologia colombiana. Existen debates
recientes en la antropologia anglosajona sobre la necesidad de una mayor relevancia publica
del conocimiento antropologico (ej. Tett 2021), pero en Colombia, ha sido parte constitutiva de
la disciplina.

La antropologia colombiana, como ha analizado Myriam Jimeno en diversos escritos
(Jimeno 2004, 2009, 2007, 2019 y 2022), se caracteriza por su vocacion de compromiso con
los problemas del pais y de acompafiamiento a las poblaciones afectadas por la marginacion, la
violencia, y el conflicto social. Jimeno (2004: 34) plantea que la antropologia latinoamericana
estd marcada por la condicidn histérica de “co-ciudadania” e incluso “vecindad sociopolitica”
entre el antrop6logo y sus sujetos de estudio (véase también Lazar, 2022). Para mi, formarme
como antropdéloga en ese canon era una oportunidad para revertir la mirada tradicional de la
antropologia del norte global y aprender en el contexto de una antropologia comprometida. Es
gracias a la Comunidad, y a Myriam, que me volvi antrop6loga.

En mi libro resultante de esa investigacion, Chocolate, politica y construccion de paz:
Una etnografia de la Comunidad de Paz de San José de Apartado, Colombia (Burnyeat,
2022), cuento la historia de la Comunidad de Paz a través de un enfoque en su produccion de
cacao organico. Utilizo los conceptos de “paz negativa” y “paz positiva” de Johan Galtung
(1969), padre de los estudios de paz, que aluden respectivamente a la ausencia de violencia
y a la construccion de sociedad a partir de preceptos como democracia participativa, equidad
econdmica y justicia social. Uso los términos para senalar un desplazamiento analitico desde
la mirada que tradicionalmente han tenido las organizaciones de derechos humanos y estudios
enfocados en la Comunidad, una mirada desde la falta — de derechos, de la justicia, del fin
de la violencia. Propongo entender esto como un enfoque de paz negativa. El enfoque en
la produccién de cacao organico, en cambio, ofrece una mirada apreciativa hacia lo que los

3https://www.elespectador.com/judicial/colombia-hace-las-paces-con-la-comunidad-de-paz-san-jose-de-
apartado/

4 Esta ONG brinda acompafiamiento y proteccion a defensores de derechos humanos y a comunidades en situacion
de riesgo en zonas de conflicto armado, mediante el envio de observadores internacionales desarmados al terreno
cuya presencia disuade potenciales violaciones de los derechos humanos por parte de actores armados. https://
pbicolombiablog.org/
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miembros de la Comunidad hacen y construyen, lo cual resuena con las practicas y narrativas
identitarias de la Comunidad en torno a la apuesta por una vida alternativa como respuesta a la
violencia. Esta mirada de paz positiva se acerca a la Comunidad no solo como defensores de
derechos humanos sino como productores y constructores: de cacao, de comunidad, y de paz.

Con estos términos, quise profundizar en el significado de palabras como las de Brigida,
cofundadora de la Comunidad: “Toda planta que sembramos es sembrar vida en abundancia. Eso
es la Comunidad, construir vida alternativa para todos™. Enfocarnos solamente en los horrores
no permite entender estas palabras—sembrar, abundancia, alternativa, vida—y su interconexion
con las atrocidades pasadas y presentes, ejemplificada en la yuxtaposicion de la boda y el bautizo
con la conmemoracion de la masacre. Un lema de la Comunidad es “transformar el dolor en
esperanza”®. En medio de la barbarie, ;Qué acto mas esperanzador que casarse, amarse, traer
nuevas vidas al mundo y celebrarlas?

Con la Comunidad de Paz aprendi no solamente de la resistencia y coraje de las victimas
del conflicto armado colombiano y su dignidad de cara a hechos atroces, sino también del amor,
la creatividad, la solidaridad y la generosidad. La boda y el bautizo van mas alla de recordar
el dolor y la injusticia: son actos de reinvencion, resignificacion, de revivir, donde otros han
querido matar. En las palabras de un lider, Julio:

Apostamos a algo alternativo. Como nosotros decimos, un camino de vida, que construye
paz. ... Nosotros ponemos nuestra vida por nuestro compaiero. Nos ha tocado vivir en
carne propia con los militares, amarrarnos, amanecer en el monte, tantas cosas, y cuando
pasan esas cosas nos ponemos todos en pie y vamos para alla para rescatar gente. Es una
experiencia de vida. Donde hay muerte, nosotros sembramos vida, eso ha sido nuestro lema
(citado en Burnyeat, 2022: 291).

Encapsulada en esta afirmacion de Julio es la misma insistencia en la vida en medio
de la muerte que vi ese dia en la conmemoracion de la masacre. En este articulo exploro esta
caracteristica de la Comunidad de Paz como una forma de esperanza, entendida como una
practica persistente de construccion de vida en un contexto donde la violencia no ha cesado.
Practicas de reproduccion social como el matrimonio, el bautizo o la crianza son formas de
vivir en el “presente denso” (Haraway 2016), entendido como no como un punto en una
secuencia linear pasado-presente-futuro, sino una presencia espesa y continua, atravesada por
temporalidades, materialidades e historias inconclusas, y al mismo tiempo proyectar la vida
hacia el futuro. La esperanza no aparece aqui como expectativa de mejora futura, sino como
una forma de insistencia y valentia: una préctica de construccion de vida colectiva sin garantias,
que se sostiene incluso en condiciones de incertidumbre y escepticismo respecto al cambio
estructural.

En este articulo, dialogo con dos ejes de la obra de Myriam Jimeno —su concepto de
“comunidades emocionales” (Jimeno, 2019; Jimeno et al., 2015) y su caracterizacion de la
antropologia colombiana como una antropologia comprometida (Jimeno, 2004, 2007 y 2022)—

5 Documental Chocolate de Paz, dirigido por Gwen Burnyeat y Pablo Mejia Trujillo, 2016. http://chocolatedepaz.
com
6 Frase atribuida a Eduar Lancheros, acompafiante de la Comunidad durante muchos afios (Burnyeat, 2022: 107).
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para reflexionar sobre mi formacién como antropologa britdnica en la escuela colombiana
de antropologia y mi trabajo etnografico-activista con la Comunidad de Paz de San José de
Apartad6. Acudo al concepto de “comunidades emocionales” para analizar como la Comunidad
de Paz teje su identidad politica como victimas del conflicto armado e invita a la solidaridad
de diversas redes nacionales e internacionales, pero lo amplio para proponer la categoria de
“comunidades emocionales de esperanza”. Si bien el concepto de comunidades emocionales
permite comprender como el sufrimiento se hace visible y compartido y engendra accion
politica, presta menos atencion a las practicas mediante las cuales la vida se sostiene en
contextos de violencia persistente. La nociéon de comunidades emocionales de esperanza busca
captar esta dimension, mostrando como los lazos afectivos de colectivos como la Comunidad
se construyen no solamente en torno a los traumas de la guerra sino también alrededor de las
respuestas creativas a ella.

Siguiendo a los planteamientos de Jimeno, quien argumenta que los antropdlogos
comprometidos participan en la construccion de audiencias para las comunidades emocionales,
considero las formas en las que mi trabajo con la Comunidad desde mi posicion de extranjera
dentro de la antropologia colombiana ha jugado un papel en la circulacion de formas de esperanza
en ambitos nacionales e internacionales, sin presuponer ni dirigir de antemano su recepcion o
movilizacion. Esta contribucion antropoldgica a la construccion de audiencias resuena con el
concepto de Miyazaki (2006) de “la esperanza como método”. El argumenta que, como la
esperanza se caracteriza por la indeterminacion, intentos de analizarla criticamente como objeto
etnografico extinguen su impulso prospectivo hacia el futuro. En cambio, propone entender a
la esperanza como una practica epistémica o método de conocimiento que los antropdlogos
pueden “replicar”, no en el sentido de reproducirlo como contenido, sino como recreacion de su
potencialidad abierta al futuro en el terreno del conocimiento antropolégico.

Existe un riesgo de exaltar demasiado la esperanza de los que sufren, especialmente
desde mi posiciéon como antropologa extranjera. El riesgo es de reproducir inadvertidamente
la asimetria clasica de la figura del investigador del norte global quien interpreta los afectos,
discursos y experiencias de un grupo social marginado y los canaliza hacia audiencias nacionales
e internacionales para inspirar y reparar un mundo marcado por la desesperanza, efectivamente
traduciendo el sufrimiento de unos en orientacion moral para otros. Eso significaria reproducir
la estructura moral que ha caracterizado diversos proyectos humanitarios y modernizadores
(Fassin, 2012) y las jerarquias extractivistas de la antropologia colonial (Abu-Lughod, 1991).
Contribuir a la construccién de audiencias para la Comunidad como comunidad emocional
de esperanza requiere lo que Parla describe como un acto delicado de equilibrio: reconocer
la capacidad de esperanza y honrar la agencia y las aspiraciones de personas en condiciones
precarias que les permite navegar en un mundo incierto y complejo, “sin idealizar esa capacidad
de una manera que imponga la carga del optimismo sobre los estructuralmente vulnerables”
(Parla, 2026: 637).

Si la esperanza de la Comunidad de Paz se siente en la practica colectiva de construir
vida en medio de la muerte, mi tarea no ha sido transmitir esa esperanza, sino responder a ella
en otros horizontes, como plantea Miyazaki. No exportando la esperanza, sino abriendo la
posibilidad de que otros se enfrenten a la coexistencia de violencia y construccion de vida. Esa
labor es una forma de acompafiamiento situado desde mi posicidon como antropdloga extranjera,
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de estar al lado de la Comunidad y extender su campo relacional.
La Comunidad de Paz como comunidad emocional de esperanza

La Comunidad de Paz de San José de Apartadd es uno de los grupos de victimas mas
emblematicos del conflicto armado colombiano, en parte porque sus miembros han sufrido
violaciones especialmente brutales, cometidas mas que todo por el Estado y por paramilitares,
algunas también por la guerrilla; y, en parte, por su decision pionera de declararse ‘neutrales’
frente al conflicto con el fin de protegerse y de resistirse al desplazamiento forzado. Esta
declaracion de neutralidad, realizada el 23 de marzo de 1997, se vali6 de una interpretacion
creativa del derecho internacional humanitario, que establece un principio de distincion entre
combatientes y civiles y estipula que las partes en un conflicto no deberian poner en peligro
la vida de la poblacion civil. Los miembros de la Comunidad construyeron asentamientos
demarcados con vallas en las que pedian que ni la guerrilla, ni los paramilitares, ni los actores
armados estatales entraran, para evitar que sus lugares de residencia se convirtieran en objetivos
militares’.

En Colombia, varias comunidades rurales afectadas por el conflicto han pedido en términos
similares ser respetadas, y acuden a la no violencia y la imparcialidad como mecanismos de
proteccion (Burnyeat, 2013; Hernandez, 2000), banderas que con frecuencia van de la mano
con iniciativas de autoorganizacion y procesos de vida autobnomos. Entre esas colectividades, la
Comunidad de Paz de San José¢ de Apartado es una de las mas reconocidas. Ha logrado construir
redes nacionales e internacionales sofisticadas con organizaciones y colectivos diversos, quienes
se han solidarizado con el sufrimiento de la Comunidad y han visto en ella una apuesta por una
alternativa a la guerra. Entre esas redes se encuentra la organizacion que me trajo a Uraba por
primera vez, PBI.

Esta construccion de redes es intrinseca a lo que Jimeno llama las comunidades
emocionales. Jimeno analiza el surgimiento de la categoria de ‘victima’ en Colombia como
un lugar de enunciacion que permite que las personas y los grupos que han sufrido hechos
violentos en el conflicto relaten su experiencia ante unas audiencias a través del testimonio
personal. Tal testimonio se basa en “un lenguaje emocional que relata historias personales, narra
con detalle acontecimientos, sefiala agentes del crimen, distingue quién es la victima y quién
el victimario, y demanda derechos” (Jimeno, 2019: 400). Estas narraciones construyen “lazos
de identificacion internos” y son proyectadas hacia afuera, “posibilitando una identificacién
emocional” y construyendo una “versiéon compartida de los sucesos de violencia de la ultima
década” que “sirve de puntal para una ética del reconocimiento, asi como para acciones de
reclamo y reparacion” (Jimeno, 2019: 393).

La “identificacion emocional” se produce “en el proceso de narrarle a otros, atestiguar
para otros el sufrimiento vivido”, de tal manera que esos otros se identifiquen con ellos. Esto
no queda en un sentimiento de “compasién momentanea”, sino que “se traduce en un vinculo
politico que ayuda en acciones reivindicativas: en pro de encontrar justicia, en pro de castigar
a los culpables, en pro de saber qué ocurrid, en pro de la verdad, en pro de que las victimas

7 Véase Burnyeat (2022, cap. 3) sobre la fundacion de la Comunidad de Paz.

88



Gwen Burnyeat
Comunidades emocionales de la esperanza y la antropologia comprometida en Colombia: Aprendizajes de la Comunidad de Paz de San José de Apartado.

sean reparadas de una manera integral” (Jimeno, 2019: 23-24). Visto asi, la construccion de
comunidades emocionales en Colombia es “un resorte politico de la accidon ciudadana” que
se basa en “lazos afectivos y principios morales de repudio a la violencia” que “trasforman la
solidaridad con victimas concretas en acciones politicas conjuntas, restaurativas de la dignidad
y los derechos lesionados, y se proyectan en una ética restaurativa” (Jimeno, 2019: 24). De
esta manera, Jimeno demuestra el poder emocional de la categoria de ‘victima’, en la medida
en que constituye un lenguaje politico que, al ser compartido publicamente, permite consolidar
comunidades morales que reconocen la magnitud de lo ocurrido en el conflicto armado y se
oponen ferozmente a ella.

La conmemoracion de la masacre de Mulatos y La Resbalosa es una escenificacion
ejemplar de este lenguaje emocional. En ella, se construyen lazos tanto internos entre miembros
de la Comunidad, quienes renuevan su compromiso con su identidad colectiva, como externos
con las audiencias que atestiguan sus narraciones de dolor e injusticia. En la investigacion
realizada por Jimeno junto con Daniel Varela y Angela Castillo sobre la masacre del Naya, los
autores sefialan que las conmemoraciones son “actos rituales o performaticos” en los que “las
narrativas del trauma toman la forma de testimonios publicos” que permiten la construccion de
comunidades emocionales (Jimeno ef al., 2015: 250). En Colombia, muchos grupos de victimas
se han apropiado del término, “conmemoracion” —Ia traida a la memoria de una persona o un
suceso a través de una ceremonia— “para referirse a los actos en los cuales rememoran hechos
violentos como asesinatos y desplazamientos”, en particular para visibilizar masacres y recordar
anualmente los asesinados, los sobrevivientes, y los desplazados (Jimeno et al., 2015). Son
“puestas en escena que permiten la recomposicion de la accion ciudadana del grupo” a través
de narraciones que tienden puentes “entre el dolor como sentimiento subjetivo y el dolor como
sentimiento politico que es compartido de forma publica” y crean “indignaciéon compartida”
con los espectadores (Jimeno et al., 2015: 250-251).

Este doble direccionamiento, interno-externo, de las comunidades emocionales es
evidente en la conmemoracion de la Comunidad de Paz. Como los miembros viven en varios
asentamientos, algunos alejados entre si, estos eventos rituales son una oportunidad para juntarse
y reafirmar su compromiso con sus principios. Mantenerse neutrales no es un comportamiento
pasivo, sino que requiere acciones cotidianas constantes de mucho coraje, como pedir a
soldados que salgan de sus cultivos, negarse a cultivar coca, y rechazar la reparacion individual
de victimas®. Los miembros aprovechan las conmemoraciones para realizar asambleas, hablar
de la coyuntura actual y tomar decisiones colectivas. Hasta aqui, el concepto de comunidades
emocionales permite comprender como conmemorar el daio produce identificacion, solidaridad
y accidn politica. Pero resulta menos preciso para captar de manera apreciativa aquellas practicas
mediante las cuales la vida colectiva se rehace en medio de la continuidad de la violencia.

En una reunion la noche antes de la misa, uno de los lideres dice a los asistentes: “No
es una celebracion, es una conmemoracion. Para reflexionar y ver como estamos como
comunidad.” Les habla del reto de la educacion: varios miembros quieren enviar a sus hijos a
escuelas por fuera de la comunidad, pero para este lider, eso significa “perder el suefio” de tener

8 Sobre los principios y organizacion de la Comunidad ver Burnyeat (2022: 218-228); sobre su rechazo a la
reparacion mediante la Ley de Victimas ver Burnyeat (2022: 159-162).
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una comunidad alternativa donde los nifios se crian con una educacion propia que transmite
los valores y principios que ha desarrollado la Comunidad de Paz. “Hay muchas personas que
han perdido sus vidas luchando,” dice. “No puede ser en vano. Ellos creian en esto. Por eso es
importante usar este espacio como una reflexion comunitaria.”

Al conectar los ejercicios cotidianos de la Comunidad, como la educacion y el trabajo
comunitario, con el recuerdo de las personas asesinadas, la Comunidad utiliza la memoria para
reforzar el propdsito comunitario. Esa identidad colectiva también se ve reforzada en el acto
de caminar juntos desde las diferentes veredas en compafiia de acompafiantes internacionales,
tomar turnos en la cocina comunitaria, y compartir corporalmente el espacio, construyendo
territorio junto con la memoria (Courtheyn, 2016). La boda y el bautizo hacen parte de ese
refuerzo de la comunidad emocional. Sin embargo, estos no solamente producen afectos de
indignacion moral y dolor compartido: sugieren emociones de alegria y esperanza, porque
son sefias de que la vida y el proceso comunitario siguen, en medio de muchas dificultades y
violencia persistente. Por eso, propongo ver a la Comunidad de Paz y colectivos similares como
comunidades emocionales de esperanza: comunidades tejidas con lazos afectivos que fomentan
estructuras colectivas de sentimiento (Williams, 1977) en las que la esperanza no solo se siente,
sino que ademads se encarna en practicas concretas y cotidianas de reproduccion social, trabajo
colectivo y proyeccion compartida de la vida hacia el futuro, a pesar de la continuidad del dolor
y la violencia.

Hay creciente interés, tanto académico como popular, en la esperanza, como “un recurso
para afrontar las crisis” y “el combustible necesario para alcanzar posibilidades futuras” (Scioli
y van den Heuvel, 2026: 1). Se entiende como “una disposicion o afecto orientado hacia el
futuro, cargado de incertidumbre y con una valencia positiva” (Jansen y Thorne, 2026: 573).
Puede existir en una modalidad transitiva —esperanza para algo, o para que pase algo— y una
intransitiva—una disposicion o afecto, incorporado en practicas y relaciones sociales, que tiene
orientacion hacia el futuro (Jansen y Thorne, 2026). En ese sentido es “una forma de impulso
hacia el futuro, una manera de proyectarse en ¢l que intenta atraer ciertas potencialidades
hacia la realidad” (Bryant y Knight, 2019: 134). Es un afecto explicitamente politico porque
es teleoldgico, no en el sentido de linealidad, sino como una teleologia de fines abiertos e
indeterminados; en ese sentido, la esperanza tiene que ver con el cambio y la transformacion
(Bryant y Knight, 2019: 141)—categorias intrinsecas a la filosofia de la Comunidad de Paz en
la idea de “apostarse a algo alternativo”, en las palabras arriba mencionadas de Julio. Mientras
esta literatura enfatiza la orientacion al futuro, veo en la esperanza de la Comunidad de Paz una
“orientacion al presente” (Gomez-Suarez, 2023) sin dejar de proyectarse al futuro, similar al
concepto de “presente denso”” de Haraway (2016): una forma de habitar el mundo que reconoce
el entrelazamiento de pasado, presente y futuro, en la que la realidad presente incorpora las
decisiones y acciones de generaciones anteriores y las generaciones por venir.

Este enfoque en la esperanza resuena con el llamado de Krystalli y Schulz de analizar los
sitios de violencia y victimizacion como “espacios de amor y cuidado” para “expandir el marco
para comprender la reconstruccion de los mundos tras la violencia” (Krystalli y Schulz, 2022:
3—-4). En los estudios sobre el conflicto y la paz, afirman los autores, el amor y el cuidado son
relegados como valores y practicas femeninos, no politicos sino pertenecientes a los espacios
personales y privados (Krystalli y Schulz, 2022: 5). Pero las asociaciones de victimas y
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sobrevivientes deben entenderse “mads alla del prisma de la violencia o del lente de comunidades
unidas por el dafio” porque son simultineamente “lugares de distintas formas y practicas de
cuidado”, como ‘el apoyo mutuo ... la reciprocidad y la creacion de nuevas relaciones que
transforman el sentido del yo”, practicas que coexisten con el afrontamiento de los dafios y
la bisqueda de la justicia (Krystalli y Schulz, 2022: 13). Este movimiento analitico responde
a las criticas al “suffering slot” o “lugar del sufrimiento”: investigaciones que enmarcan a las
personas solamente en términos de lo que han sufrido y opacan un “enfoque en lo bueno” como
el bienestar, la empatia, el cuidado o la esperanza (Robbins, 2013). No significa desplazar el
enfoque en el dafio; se trata de un enfoque dual que refleja con mayor fidelidad las experiencias
vividas donde la violencia y los procesos de rehacer el mundo se entrelazan (Krystalli y Schulz,
2022: 21).

Los actos de los integrantes de la Comunidad de Paz de casarse y bautizar un bebé el
dia de la conmemoracidon evocan un tipo de esperanza intransitiva. No es una esperanza de
que llegue un futuro deseado imaginado mediante las acciones de un actor o entidad externo;
por ejemplo, que un estado otorgue asilo, o, en el contexto colombiano, que la reparacion a
las victimas mejore su situacion—el tipo de esperanza asociada con la espera, documentado
por antropologos en muchas partes del mundo (Kleist y Jansen, 2016). Al contrario, muchos
miembros de la Comunidad no piensan que mejorara el contexto de violencia en el que viven, y
su escepticismo tiene fundamentos: en 2024 fueron asesinados una mujer, Nayeli Sepulveda y
su cufiado, un nino de 14 anos, Edison David, en su propia casa’. La esperanza no es lo mismo
que el optimismo. Mas bien, sitiio la esperanza en la insistencia en la alegria y la celebracion de
la vida de cara a la muerte: emociones vividas intensamente en el presente, como afirmacion de
la continuidad de la vida hacia el futuro.

Esta forma de esperanza se vuelve especialmente visible en practicas ligadas a la
reproduccion social. Dice Katherine Smith que las madres son “hacedoras de futuro” porque la
crianza “marca el tiempo de las formas mas intimas” y las madres “realizan acciones orientadas
al futuro incluso cuando ese futuro es inimaginable debido al mundo presente y a las opciones
disponibles” (Smith 2021: 41). En ese sentido, el bautizo en particular evoca la persistencia de
la esperanza como emocion orientada hacia un futuro incierto. Pero tanto este como la boda
son también actos de afirmacion en el presente denso, donde se vive el amor de pareja y se
crian hijos en un horizonte comunitario compartido, en medio de y a pesar de un contexto de
violencia persistente. Es una esperanza como apuesta de vida.

Una extranjera en la antropologia colombiana comprometida

Los acompanantes nacionales e internacionales que participan en la conmemoracion
constituyen la audiencia que, como bien dice Jimeno, es fundamental para la construccion
de comunidades emocionales. Desde su fundacion en 1997, la Comunidad de Paz ha logrado
transmitir su narrativa sobre los abusos que ha sufrido a muchas redes internacionales de
derechos humanos, cuyos representantes han promovido la causa de la colectividad y han

9  https://cdpsanjose.org/2024/03/30/la-paz-de-colombia-un-lema-que-se-sigue-vendiendo-al-mundo-mientras-
los-territorios-se-siguen-desangrando/
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ejercido presion ante el Estado colombiano para que proteja a la Comunidad y castigue a
los perpetradores de las agresiones. Diferentes organizaciones internacionales acompafian a
la Comunidad en el terreno para aportar a su proteccion, y otras la visitan frecuentemente
desde el exterior. Tales visitas se hacen especialmente para ocasiones como la conmemoracion,
que son oportunidades para que estos acompanantes renueven su identificaciéon emocional
y compromiso con la Comunidad, lo cual, como bien explica Jimeno, conlleva a acciones
politicas que buscan apoyar a la Comunidad politica y moralmente'®. Los integrantes de estas
redes internacionales organizan giras de lideres de la Comunidad a Europa y a Estados Unidos
para que estos cuenten su historia y hablen de las violaciones a los derechos humanos que han
sufrido ante diferentes audiencias, desde entidades gubernamentales de los paises que visitan
y organizaciones de derechos humanos hasta colectivos de base y estudiantes de colegio. Con
estas giras, la Comunidad logra que sus acompanantes internacionales realicen acciones de
incidencia ante el Estado colombiano exigiendo justicia y el respeto de la vida de la Comunidad
en el territorio.

Es gracias a la capacidad de la Comunidad de construir comunidades emocionales
conectando redes internacionales que yo llegué alld como acompanante internacional y
observadora de PBI, organizaciéon que acompana a la Comunidad de Paz desde casi sus
inicios'!. Debido a la confianza que los miembros tenian en mi después de los dos afios que me
conocieron en PBI, aceptaron mi propuesta de realizar mi investigacion de maestria con ellos.
Nuestra relacion paso a convertirse en una de caracter personal, en cuyo marco los miembros de
la Comunidad me veian como individuo, ya no como parte de la ONG, aunque sin duda seguian
considerandome parte de la ‘solidaridad internacional’ que ha sido un bastion para su proteccion.
En mi trabajo en PBI me vi involucrada en la comunidad emocional de la Comunidad de Paz,
y es mediante ese involucramiento que quise y pude tener el privilegio de caminar al lado de la
Comunidad posteriormente como antropologa.

Jimeno (2022) explica que los antropdlogos en Colombia frecuentemente hacen parte
de las comunidades emocionales construidas alrededor de sus sujetos de estudio. Desde su
posicion académica hacen acciones que buscan contribuir de diversas maneras a sus luchas, en
particular, haciendo que sus narrativas de sufrimiento lleguen a otras audiencias. Jimeno (2022:
28) plantea el concepto de “investigador ciudadano™ para nombrar la posicion particular del
antropologo en Colombia que “trata de conjugar su condicion de trabajador del conocimiento
con sus preocupaciones como sujeto situado y miembro de una sociedad particular”. Este rasgo
de la antropologia colombiana de compromiso politico con sus sujetos de estudio “se nutre
de una tradicion intelectual latinoamericana, que acude a la cronica y la literatura testimonial
para crear una narrativa que da visibilidad a las victimas de injusticia social o de acciones de
violencia” (Jimeno 2022: 29). El impacto de la guerra, ademas de los diversos conflictos sociales
del pais, ha llevado a que muchos antropologos colombianos, “en vez de tomar una distancia
aséptica o ingenua hacia las realidades cruentas y dolorosas del conflicto, las han narrado
desde las voces multiples de las victimas” (Jimeno 2022: 31), buscando no solo contribuir al
conocimiento sino también impactar a la conciencia de la sociedad frente a los hechos. En la

10 Para un analisis y mapeo de las redes de apoyo internacional de la Comunidad ver Burnyeat (2022: 92—100).
11 Ver Burnyeat (2022: 22 ff) sobre la relacion con PBIL.
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medida en que los investigadores se integran en las comunidades emocionales de sus sujetos
de estudio, escuchando y documentando sus narrativas de dolor, se construyen lazos afectivos,
fuentes de acciones politicas, en particular, como argumenta Jimeno, acciones que “tejen el
sustento de una ética civil de reconocimiento” (Jimeno 2022: 31).

Adicionalmente, Jimeno (2007: 10) ha argumentado que la antropologia en Colombia
es “naciocéntrica”, en el sentido que se ha centrado alrededor de los problemas de nacion y ha
privilegiado “la lucha por la valoracion, la visibilidad y la participacion en la nacién colombiana
de sectores sociales tales como los indigenas, los negros y la poblacion de menores recursos”. Los
antropologos colombianos han participado en muchos debates publicos acerca de los derechos
de esos sectores. Por ejemplo, abogaron por el reconocimiento del caracter multicultural de
la sociedad colombiana en la Constitucion de 1991 y contribuyeron a la construccion de la
Ley 70 que otorga el derecho al territorio colectivo a la poblacion afrocolombiana. Ademas,
muchos antropdlogos se desempefian como profesionales en diversas entidades estatales y no
estatales, dedicadas ““al ejercicio aplicado de la antropologia” (Jimeno, 2007: 23), por ejemplo,
con victimas y poblacion étnica. Estos antropdlogos aplicados a menudo hacen “activismo
burocratico” (Buchely Ibarra 2015) para destrabar las burocracias estatales engorrosas o hacer
funcionar los proyectos internacionales neocoloniales a favor de las poblaciones beneficiarias,
desde la mirada critica ensefada por la disciplina (véase Pellegrino, 2018). Recuerdo, por
ejemplo, el dia que acompainé a Myriam Jimeno a una audiencia donde presentd su experticia
como prueba pericial en un juicio en contra de paramilitares por su participacion en la masacre
del Naya.

Como investigadora britanica formada en la escuela colombiana de antropologia
comprometida, siento friccion frente a la aplicabilidad de las etiquetas de Jimeno de
naciocentrismo y co-ciudadania a mi trabajo. Mi relacion etnografica con la Comunidad de
Paz tuvo resonancias con esos conceptos, en el sentido de que quise usar la investigaciéon como
un medio para acompaiar a la Comunidad de diversas maneras activistas; pero también tuvo
diferencias, porque mi posicionamiento tenia esa trayectoria de solidaridad internacional, tanto
con los miembros de la Comunidad como con la sociedad colombiana en general en un momento
especifico de busqueda de la paz.

Cuando trabajé con la Comunidad de Paz como integrante de PBI, me impact6 el hecho
que habian logrado una relacién comercial con la multinacional britanica “ética’ Lush Cosmetics,
que compra el cacao orgéanico de la Comunidad y usa su manteca para producir cosméticos como
barras de masaje llamadas “barras de paz”, productos que sensibilizan a sus compradores acerca
de la historia de la Comunidad. Uno de los lideres de la Comunidad me dijo una vez que sus
acompafiantes internacionales “a veces dicen que pueden apoyar la parte econémica o la parte
politica, pero no ambas. Para nosotros, van juntas”. Ese comentario sembro la semilla en mi
mente de la necesidad de mirar a la Comunidad desde la perspectiva de su trabajo cotidiano de
produccion de cacao; una mirada que iba mas alla de la violencia sufrida, la mirada que después
llamaria la “paz positiva”. Mi investigacion etnografica gird en torno a la dupla chocolate-
politica y la interrelacion de las dos cosas; mis actividades activistas también tuvieron esos dos
ejes y comprendo el “compromiso” que vivi durante la investigacion en esos términos.

En cuanto al eje de la “politica”, durante el trabajo de campo ayudé en un proceso de
mediacion entre la Comunidad y el gobierno colombiano, liderado por una abogada britanica,

93



Revista Plural. Antropologias desde América Latina y del Caribe - Enero, Junio, 2024 / Afo 7, N° 13 - ISSN: 2393-7483 - ISSN en linea: 2393-7491

Kirsty Brimelow, que llevo, entre otras cosas, a que el presidente Juan Manuel Santos pidiera
perdon a la Comunidad (por su acogida ambigua por parte de la Comunidad fue necesaria
que Gustavo Petro hiciera un segundo acto de perdon en 2025 (Burnyeat, 2017; véase 2022,
cap.6). Servi de puente e intérprete entre Brimelow y la Comunidad, y al estar presente en las
reuniones entre diferentes entidades estatales y miembros de la Comunidad, pude presenciar las
narrativas polarizadas que estructuraban esta relacion tensa, lo cual contribuy¢ al desarrollo de
mi analisis'?. Este ejercicio no se bas6 en una identificacion de co-ciudadania con la Comunidad
de Paz, pero si implicd una integracion en su comunidad emocional, anclada en la escucha,
la construccion de lazos afectivos, y la accidon politica orientada hacia el reconocimiento de
los dafios que la colectividad habia sufrido. Consciente de mi condicién de extranjera, de que
mi posicionamiento requeria ese reconocimiento constante de las jerarquias clasicas de la
antropologia en las que el investigador del norte global “da voz” al subalterno que no puede
hablar por si mismo (Spivak, 2003), traté no solamente de evitar una relacién extractivista,
sino de volver util mi posicion especifica de extranjera cercana a la Comunidad, de ponerla al
servicio de sus propias prioridades.

En términos del eje del “chocolate”, construi una relacion comercial para la Comunidad
de Paz para vender su chocolate artesanal en barra al Restaurante Lapingachos, un pequefio
restaurante narifiense en un sector de clase media de Bogoté. Para mi, esto era un logro porque,
a pesar de que la Comunidad de Paz es altamente reconocida entre las redes nacionales e
internacionales de derechos humanos, descubri - al vivir en Bogota - que muchos colombianos
urbanos de clase media no sabian de ella. Empecé a organizar eventos en el restaurante, junto
con la organizacion constructora de paz Rodeemos el Didlogo, de la cual hacia parte, para que
miembros de la Comunidad en sus visitas a Bogota contaran a audiencias bogotanas su historia,
su declaracion de neutralidad, pero también sobre su produccion de cacao, todo alrededor de
un desayuno de un tamal narifiense y un chocolate de la Comunidad de Paz. Estos desayunos,
espacios intimos en los que participaban alrededor de veinte personas, visibilizaron la experticia
y conocimiento de estos campesinos como agricultores y también como constructores de
paz. Mi posicion como acompaiante extranjera hizo posible la articulacion de un espacio de
encuentro entre dos sectores de la sociedad colombiana habitualmente separados entre si: la
clase media urbana y los campesinos viviendo las realidades del conflicto en Uraba, quienes
producen la comida de los sectores urbanos y tienen una sofisticada filosofia sobre la paz que
muchos bogotanos no habian tenido la oportunidad de escuchar.

En uno de estos desayunos, el lider German explico6 el significado politico de su proyecto
de cacao:

El cacao ha sido la base fundamental econdomicamente para toda la region, no solamente
la Comunidad de Paz sino para todo el campesinado en la region. Es un paso importante
para nosotros como Comunidad vender el producto no solo a nivel internacional, sino que
anivel nacional se empiece a conocer y a consumir nuestro producto. Y no solo consumirlo
sino apostarle al medio ambiente, al producto limpio y organico. Es un paso que se pueda

12 Para la genealogia de la ruptura de la Comunidad de Paz con el Estado y mi analisis de ella, véase Burnyeat
(2017 y 2022 Parte II).
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conocer, que se pueda consumir, y que los consumidores tengan esta conciencia y este
objetivo politico de lo que significa consumir este chocolate de la Comunidad de Paz.

Los asistentes a los eventos preguntaron por multiples temas, desde la educacion propia'y
los principios de la Comunidad hasta los riesgos que conlleva ser lider en un contexto de guerra
y los pocos avances en materia de justicia. Las reacciones en general eran de asombro. Por
ejemplo, un asistente dijo: “Es indignante que esa informacion la conocen unos internacionales
y no la conocen los colombianos. Algo que es de nosotros, de los colombianos”. Otro dijo:
“Nosotros en las ciudades no tenemos idea de estas cosas ... los medios dicen que estamos
en conflicto, pero es un tema que se vuelve cifras, que se escucha todos los dias, que se va
insensibilizando sobre el conflicto.”

Yo habia conocido a la Comunidad de Paz por su capacidad relacional con las redes
de solidaridad internacional, y pude usar ese posicionamiento para contribuir a expandir la
comunidad emocional de la Comunidad de Paz entre habitantes de Bogota que no habian tenido
esa oportunidad. Fui motivada por la coyuntura del momento: llevé a cabo la maestria entre
2014-15, periodo durante el cual se estaban desarrollando las negociaciones de paz entre el
gobierno de Juan Manuel Santos y las FARC, y la sociedad colombiana estaba inmersa en unos
grandes debates en torno al significado de “la paz”. En palabras de uno de los asistentes:

Es muy chévere escuchar sus relatos, tenerlos aca, esto es un privilegio. Ojala muchos
colombianos escucharan sus relatos y los entendieran. Porque es inspirador y yo tengo
muchas ganas de seguir en contacto con ustedes y acompafiarlos de alguna u otra manera.

De manera parecida, otro asistente dijo:

Me siento muy pequeiio frente a la historia de ustedes. Admiramos a mucha gente que
nos muestran por television y que son importantes. Pero hay personas en este pais que ni
siquiera las conocemos, pero que son unos héroes para el pais.

En vez de sentir pena por la victimizacion y por la pobreza econdomica del campesinado —
los “sentimientos morales” de la razon humanitaria (Fassin, 2012)—Ila relacion entre los lideres
la Comunidad y los asistentes a los desayunos fue configurada de tal manera que emergieron
expresiones de admiracion en clave del reconocimiento del sufrimiento de la Comunidad de Paz
—la expansion de comunidades emocionales—pero también en clave de esperanza, visible en
estas dos citas en palabras como “inspirador”, “admiracion”, “héroes”. Estas expresiones deben
leerse no como una simple idealizacion, sino como parte de los modos en que se configuran el
reconocimiento y la esperanza en estos encuentros.

Tal como Jimeno plantea, mi compromiso antropoldgico consistia en participar en y
ampliar el campo relacional emocional de la Comunidad de Paz en un plano nacional, a pesar
de que yo no era connacional; en ese sentido si podria aplicarse la categoria “naciocéntrica”
a este aspecto de mi trabajo. Este campo relacional ampliado no se centr6é solamente en las
emociones del dolor, sino en la esperanza como afecto compartido, practica concreta, y forma
de habitar el presente denso al mismo tiempo de orientarse hacia el futuro, en un contexto en el
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que vislumbraba un incierto acuerdo de paz en el horizonte nacional.

Estos encuentros llevaron a la idea de hacer un documental sobre la Comunidad de
Paz. Junto con el cineasta Pablo Mejia Trujillo producimos la pelicula Chocolate de Paz". La
lanzamos en 2016, meses antes del plebiscito sobre el acuerdo de paz firmado entre el gobierno y
las FARC. Viajamos por el pais mostrando el documental y realizando didlogos alrededor de una
taza de chocolate, utilizando la historia de la Comunidad en un contexto en el que estos espacios se
insertaban en debates sobre el proceso de paz y sus posibles desenlaces. Muchas de las reacciones
de los participantes a los cineforos hicieron explicito su sentimiento de estar emocionalmente
impactados, de manera parecida a los encuentros presenciales. Es decir, el documental se convirtio
en un encuentro de contacto imaginado (Crisp y Turner, 2009) entre la Comunidad de Paz y
espectadores. Entre las reacciones que pude presenciar hubo emociones de dolor e indignacion
frente a lo que la Comunidad ha sufrido, pero también de esperanza y motivacion por lo que ha
construido. Adicionalmente, hubo multiples reflexiones en torno al tipo de paz que construye la
Comunidad de Paz desde su cotidianidad, basada en el recuerdo solemne de los muertos a través
de actos como la conmemoracion, pero también en elementos como la solidaridad econémica, su
relacion con la naturaleza, y la organizacion propia—elementos que, como reflexionaron varios
asistentes a los cineforos, podrian reflejarse en practicas de otros colombianos en su busqueda
de la paz. En este sentido, el documental operé como un nodo en la ampliacion y articulacion de
comunidades emocionales de la esperanza, unidas por afectos de solidaridad con las victimas del
conflicto, pero también de la esperanza de hacer parte de la construccion de paz en el pais.

El documental también logro insertarse en campos relacionales mas alla del ambito nacional.
Gano algunos premios nacionales e internacionales'* y varias organizaciones que forman parte de
las redes transnacionales de la Comunidad de Paz aportaron recursos para subtitularlo en diferentes
idiomas y mostrarlo en dieciocho paises. Hasta la fecha, el documental sigue siendo utilizado por
organizaciones, universidades y comunidades en Colombia y en el exterior para hacer educacion
sobre la paz, la memoria y los derechos humanos. Las organizaciones acompanantes a menudo lo
utilizan en las giras internacionales de la Comunidad de Paz para convocar a audiencias y después
del documental escuchar a los delegados lideres hablar de su situacion actual de derechos humanos,
sin tener que explicar la historia y el contexto de la Comunidad. Se ha convertido en una pieza que
circula en las comunidades emocionales de esperanza mas amplias de la Comunidad de Paz, tanto
dentro como fuera de Colombia. En estos distintos espacios —encuentros presenciales, cineforos,
redes internacionales— la esperanza no se presenta como un discurso abstracto, sino como una
practica relacional encarnada en el presente, sostenida por la articulacion de lazos afectivos,
narrativas y acciones orientadas hacia el futuro; mi rol como antropdloga comprometida no era
producir esperanza, sino contribuir a la ampliacion y articulacion de estos campos relacionales
donde ya circulaba. Esta contribucion puede verse como una forma de construccion de puentes,
en el sentido de juntar a grupos y personas que normalmente no se encontrarian, una practica

13 http://chocolatedepaz.com

14 En Colombia: MidBo (Muestra internacional documental de Bogotda) 2016; SiembraFest 2016; Festival
Internacional de Cine de Derechos Humanos 2017; en Argentina: Festival Internacional de Cine de Derechos
Humanos 2017; en Italia: Tutti Nello Stesso Piatto Festival Internazionale di Cinema 2018; en Bélgica: Festival
Alimenterre Belgique 2019.
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intencional que genera efectos espontaneos e imprevisibles (Rodeemos el Didlogo, 2026).

En el contexto politico contemporaneo, marcado en muchos lugares por sentimientos de
desesperanza y desafeccion, la cuestion de la esperanza adquiere mayor relevancia. Mas que
plantearla como una categoria universal o una necesidad abstracta, este articulo la sitlia en practicas
concretas como las de la Comunidad de Paz, donde se sostiene como una apuesta de vida arraigada
en el presente denso y orientada hacia el futuro en medio de condiciones adversas. Esta apuesta en
si misma ya contiene la aspiracion de ampliacion: en palabras de Brigida, “Eso es la Comunidad,
construir vida alternativa para todos; y esa es una semilla que queremos expandir en muchas partes
del pais y en muchas partes del mundo™".

Desde esta perspectiva, y retomando la propuesta de Miyazaki de entender la esperanza
como método, mi trabajo puede leerse como una forma de reaccion-respuesta a esas practicas que
busca acompanar y articular sus reverberaciones en distintos contextos sin clausurar su caracter
abierto e indeterminado.

La pedagogia de Myriam Jimeno: Acompafamiento intelectual y emocional de pares

Quisiera detenerme un momento en la experiencia de ser estudiante de Myriam Jimeno,
porque sus conceptos de comunidades emocionales y antropologia comprometida hacen eco con
su practica pedagogica de tutoria en grupos, la cual me ha marcado tanto en lo académico como
en lo humano. Durante toda la maestria me reuni a solas con Myriam apenas un par de veces para
recibir sus comentarios en borradores de capitulos de mi tesis. Pero cada dos semanas, de forma
disciplinada, nos reunimos con su grupo de estudiantes investigando y escribiendo sus tesis —de
pregrado, maestria y doctorado todos juntos— muchos de los cuales forman parte actualmente
del Grupo de Investigacion Conflicto Social y Violencia, entre quienes nos leimos y nos hicimos
comentarios junto con ella.

En el grupo de Myriam aprendi el valor del trabajo colaborativo entre pares, y me inspiré
mucho en los demas integrantes del grupo, quienes trabajaban con temas “naciocéntricos”; es
decir, relacionados de alguna manera con los problemas del pais. Muchos de ellos también eran
motivados por compromisos de diferentes indoles con sus sujetos de estudio, haciendo parte de
sus “comunidades emocionales”. Realizamos largas sesiones alrededor de la mesa en el Centro
de Estudios Sociales, analizando conjuntamente las investigaciones de Andrés Cancimance,
putumayense hoy dia Representante a la Camara por Pacto Historico en su departamento, cuyo
trabajo se centr6 en las masacres y ocupaciones por parte de distintos actores armados en Putumayo;
Ingrid Carolina Pabodn, quien pasé un largo tiempo viviendo en Patio Bonito, un barrio de bajos
ingresos de Bogota, sufriendo emocionalmente con sus habitantes por la limpieza social de jévenes
alli; Angélica Acosta, quien acompafiaba a una lider de Montes de Maria quien habia venido a Bogota
por amenazas y le ayudaba tanto en las vueltas burocraticas dificultosas para denunciar violaciones
a los derechos humanos de sus compaiieras como en tramitar sus emociones de vulnerabilidad y
miedo en la ciudad'®; ademas de muchos otros. Para mi fue profundamente formativo hacerme

15 Documental Chocolate de Paz, dirigido por Gwen Burnyeat y Pablo Mejia Trujillo, 2016.
http://chocolatedepaz.com
16 Sobre el trabajo de Angelica Acosta como ejemplo de este grupo y los enfoques naciocéntricos de sus integrantes,
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antropologa al lado de estos colegas, aprender sobre diferentes regiones y problematicas de mi pais
adoptivo y sobre enfoques tedricos y posibilidades metodoldgicas, pensar juntos y acompanarnos
intelectual y emocionalmente.

Sigo pensando que este tipo de espacios de pensar juntos son lo mejor que tiene la academia.
Tuve la oportunidad de expandir la metodologia pedagdgica de Myriam Jimeno en otros espacios,
como en el Laboratorio para la Antropologia del Estado en Colombia, una red de investigadores
colombianos y extranjeros en la que nos leimos durante varios afios todo tipo de escritos, desde
capitulos de tesis y articulos hasta propuestas de libro y aplicaciones laborales, basados en un
sentido de solidaridad y amistad que nos permitié6 compartir borradores iniciales en confianza y
ayudarnos a desarrollarlos. Después de la maestria realicé mi doctorado en Reino Unido y noté que
los estudiantes haciamos nuestras investigaciones muy a solas, solamente bajo los ojos (distantes
a veces) del/la supervisor/a. Hoy dia sé que ese tipo de espacios colaborativos son la excepcion
en la academia, no la norma. Quizas también pueden entenderse como comunidades emocionales
de esperanza, en la medida en que cultivan practicas colectivas de acompafiamiento, reflexion y
construccion de conocimiento, arraigadas en el presente denso y orientadas hacia futuros posibles.
En este sentido, la pedagogia de Myriam Jimeno no solo transmite conceptos, sino que encarna
una forma de relacion que, al igual que en la Comunidad de Paz, articula afectos, compromisos
y acciones politicas. Somos muy afortunados los que hemos tenido la oportunidad de desarrollar
nuestras practicas de aprendizaje y construccion de conocimiento bajo la supervision de Myriam
Jimeno, porque hemos aprendido en comunidad.

A modo de conclusion

Al volver sobre mis recuerdos de la boda y el bautizo el dia de la conmemoracion de la
masacre, siento esa identificacion emocional desde la esperanza que me motivé a caminar al lado
de la Comunidad de Paz y que me sigue haciendo pensar en la posibilidad de transformaciones
politicas, incluso en las condiciones inciertas de multiples crisis globales. La escena encapsula
lo que ha significado para mi la Comunidad de Paz: la yuxtaposicion de un acto solemne como
recordar una masacre en un contexto en que los asesinatos a miembros de la Comunidad de Paz
continian, con unas acciones en el presente que insisten, obstinadamente, en que aqui hay futuro:
celebrar el amor y la nueva vida. Cuando re-leo la pregunta sinsentido del Padre Javier Giraldo en
mis notas de campo, “;Qué significa matar nifios?”, siento la angustia que proviene de mi nueva
hipersensibilidad como madre, pero pienso que estos actos dignos y alegres de la Comunidad
sugieren una forma de responder. En este sentido, no se trata de cerrar el significado de estos actos
ni tampoco de transmitir esa esperanza como leccion moral, sino de responder a ella desde el
quehacer antropologico, acompafiando sus reverberaciones en otros campos relacionales.

Cuando estaba embarazada de mi hijo, veia la situacion del mundo: Donald Trump
tomando el poder en Estados Unidos por segunda vez, el cambio climatico, la violencia
en Gaza, la fragmentacion de la guerra en Colombia tras la dificultosa implementacion del
acuerdo de paz de 2016 con las FARC. En ese momento, senti que traer un bebé al mundo era,
de alguna manera, un acto de esperanza en el sentido que propongo en este articulo: no como

véase Jimeno (2019).
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optimismo ingenuo sobre el futuro, sino como un afecto y una practica de afirmar la vida
en condiciones de incertidumbre en el sentido que aprendi de la Comunidad de Paz: la terca
insistencia de que, como dijo el lider Julio, “Donde hay muerte, nosotros sembramos vida”.

Agradecimientos: Gracias a los miembros de la Comunidad de Paz por su confianza y
hospitalidad, y por tantas lecciones que sigo aprendiendo. Gracias a Juliana Franco Calvo, Andrei
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de mi proyecto de investigacion “Stories of Divided Politics: Polarisation and Bridgebuilding in
Colombia and Britain”, otorgado por el European Research Council [ERC-STG-2023 101116016]
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Experimentos etnograficos y comprensiones
no deterministas de la violencia en el
trabajo de Myriam Jimeno y de su grupo de
investigacion

Ethnographic Experiments and Non-Deterministic Understandings of
Violence in the Work of Myriam Jimeno and Her Research Group

Experimentos Etnograficos e Compreensoes Nao Deterministas da Violéncia
na Obra de Myriam Jimeno e de Seu Grupo de Pesquisa

Daniel Varela'

Resumen

Este articulo examina los aportes de la antrop6loga colombiana Myriam Jimeno y del
Grupo Conflicto Social y Violencia a la construccion de una perspectiva no determinista para
el estudio de la violencia en Colombia. Se argumenta que una de las contribuciones centrales
de este programa de investigacion consiste en comprender la violencia como una experiencia
situada en contextos especificos de relaciones sociales y significados culturales, en contraste con
enfoques orientados a identificar causas estructurales o mecanismos predictivos. A partir de una
revision de investigaciones desarrolladas por estudiantes e integrantes del grupo, se muestra como
la etnografia ha permitido analizar los procesos mediante los cuales victimas, perpetradores y
otros actores sociales interpretan, narran y responden a experiencias de violencia.

El texto destaca la etnografia como espacio de experimentacion analitica para explorar las
articulaciones entre acciones, marcos cognitivos y emociones. Esta propuesta se ilustra mediante
dosinvestigaciones: el proceso de recomposicién comunitaria de lacomunidad nasa Kitek Kiwe tras
la masacre del Naya y el estudio de la crisis minera y la desindustrializacion en Andagoya, Choco.

1 Estudiante doctoral en antropologia e historia, Universidad de Michigan. Correo: dvarela@umich.edu.
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Ambos casos evidencian que las respuestas a la violencia emergen de complejas interacciones
entre significados culturales, afectos y practicas sociales, abriendo nuevas comprensiones sobre la
resistencia, la reconstruccion colectiva y el reconocimiento social.

Palabras clave: Violencia, etnografia, emociones, narrativas, antropologia de la violencia.

Abstract

This article examines the contributions of the Colombian anthropologist Myriam Jimeno
and the Social Conflict and Violence Research Group to the development of a non-deterministic
approach to the study of violence in Colombia. It argues that one of the central contributions of this
research program lies in understanding violence as an experience embedded in specific contexts
of social relationships and cultural meanings, in contrast to approaches focused on identifying
structural causes or predictive mechanisms. Drawing on a review of studies conducted by students
and members of the group, the article shows how ethnography has enabled the analysis of the
ways in which victims, perpetrators, and other social actors interpret, narrate, and respond to
experiences of violence.

The text highlights ethnography as a space for analytical experimentation through which the
articulations among actions, cognitive frameworks, and emotions can be explored. This perspective
is illustrated through two research cases: the process of community reconstruction undertaken by
the Nasa community of Kitek Kiwe after the Naya massacre, and the study of mining decline
and deindustrialization in Andagoya, Choc6. Both cases demonstrate that responses to violence
emerge from complex interactions among cultural meanings, affects, and social practices, opening
new avenues for understanding resistance, collective reconstruction, and social recognition.

Keywords: Violence, ethnography, emotions, narratives, anthropology of violence.

Resumo

Este artigo examina as contribuigdes da antropéloga colombiana Myriam Jimeno e do
Grupo Conflito Social e Violéncia para a construgdo de uma perspectiva ndo determinista sobre
o estudo da violéncia na Colombia. Argumenta-se que uma das contribuigdes centrais desse
programa de pesquisa consiste em compreender a violéncia como uma experiéncia situada em
contextos especificos de relagdes sociais e significados culturais, em contraste com abordagens
voltadas para a identificacdo de causas estruturais ou mecanismos preditivos. A partir de uma
revisdo de pesquisas desenvolvidas por estudantes e integrantes do grupo, o artigo demonstra
como a etnografia tem possibilitado analisar os processos pelos quais vitimas, perpetradores e
outros atores sociais interpretam, narram e respondem a experiéncias de violéncia.

O texto destaca a etnografia como um espago de experimentacao analitica para explorar as
articulagodes entre agdes, quadros cognitivos e emogdes. Essa proposta ¢ ilustrada por meio de duas
pesquisas: o processo de recomposi¢do comunitaria da comunidade Nasa de Kitek Kiwe apos o
massacre do Naya e o estudo da crise mineradora e da desindustrializacdo em Andagoya, Choco.
Ambos os casos evidenciam que as respostas a violéncia emergem de interagdes complexas entre
significados culturais, afetos e praticas sociais, abrindo novas possibilidades para compreender a
resisténcia, a reconstrucao coletiva e o reconhecimento social.

Palavras-chave: Violéncia, etnografia, emogdes, narrativas, antropologia da violéncia.
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Introduccion

Desde la década de 1990, Myriam Jimeno y su Grupo Conflicto Social y Violencia
(GCSV), se han empefniado en construir un camino metodologico propio para investigar actos
de agresion y violencia en Colombia. En este texto destaco dos elementos que han marcado
ese camino y sus contribuciones académicas: el énfasis en una comprensién no determinista
de la violencia y la etnografia como marca distintiva de su quehacer investigativo. Estos dos
elementos pueden rastrearse no solo en la obra de Myriam, sino también en la influencia que su
trabajo, su programa de investigacion y su labor docente han ejercido en varias generaciones
de estudiantes de antropologia y en miembros de su grupo de investigacion de la Universidad
Nacional de Colombia, entre quienes me incluyo.

Para Myriam y el GCSV, la violencia ocurre dentro de redes concretas de relaciones
sociales y de significados culturales. Quien la ejerce lo hace con intenciones claras y es
consciente de dos cosas. Primero, el agresor no solo busca impactar a la victima directa, sino
también a otros sujetos interconectados, constrifiendo o debilitando esa trama social. Segundo,
el perpetrador también pretende comunicar un mensaje a esa red, inscribiendo la violencia en
un campo semantico en el que participan todos los actores. Quien sufre el acto de violencia
responde a ella utilizando, transformando y resignificando los recursos que ofrece la misma
trama de relaciones sociales y de referentes semanticos sobre los que el perpetrador actua.

Esta aproximacion se aleja de las perspectivas deterministas, interesadas en describir
estructuras psiquicas y sociales patologicas en las que la violencia puede predecirse como
sintoma o como respuesta automatica a impulsos. Para Myriam y su grupo, la violencia es mas
bien parte de experiencias humanas que ocurren en contextos que motivan y dan sentido tanto a
la accion violenta como a sus respuestas. Conocer esos contextos es importante, si bien no para
predecir un hecho violento, si para comprenderlo, conocer las respuestas que los actores crean
para enfrentar este hecho, y alimentar dichas respuestas en un marco de justicia y democracia.

La etnografia, entendida como la aproximacién critica y reflexiva al punto de vista de
los actores sociales, ha sido el método privilegiado por Myriam y su grupo para acercarse a
experiencias de violencia y comprenderlas en sus contextos de significado y en sus redes de
relaciones sociales. En sus trabajos de campo y textos académicos, los y las investigadoras del
GCSV experimentan con diversas maneras de articular los marcos cognitivos que los sujetos
utilizan para interpretar la violencia con las practicas sociales para movilizarse, responder y dar
forma al mundo donde la violencia ocurre o deja de ocurrir. Mas alla de los sujetos de estudio
observados, de los problemas y preguntas de investigacion particulares, de los resultados a los
que ella y su grupo han llegado, e incluso, de las adscripciones disciplinares, sus estudiantes
y co-investigadoras(es) coincidimos en la centralidad del trabajo etnografico para estudiar la
agresion como forma de resolucion de conflictos y sus imbricaciones en la trama cultural que
ha soportado la historia y la vida social del pais.

Una aproximacion no determinista a la violencia en Colombia

Durante la segunda mitad del siglo XX, el campo de estudios de la violencia en Colombia
optd principalmente por una perspectiva estructuralista, a menudo enfocada en develar las
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“causas objetivas” que llevaban a la sociedad colombiana a optar por acciones violentas para
resolver sus conflictos. Este campo también busco sefialar y estudiar los eventos de agresion tanto
como determinados como determinantes de la configuracion de estructuras de desigualdad y de
exclusion social que reproducian espirales de violencia en el pais (Comision de Estudios sobre la
Violencia, 1987; Ortiz, 1994). La pregunta de Myriam Jimeno sobre la relacién compleja entre
cultura y violencia le permitié innovar en una aproximacion no determinista para comprender
este fendbmeno en el pais desde la década de 1990. Su impulso por estudiar etnograficamente
esta relacion le dio, ademas, un marco metodologico coherente (Jimeno et al., 1996; Jimeno
et al., 1998; Jimeno, 2004; Jimeno et al., 2015; Jimeno, 2019). Finalmente, su trabajo en el
Departamento de Antropologia y en el Centro de Estudios Sociales de la Universidad Nacional
garantizo que varias generaciones de estudiantes e investigadoras(es) nos formaramos en este
paradigma.

La serie editorial de tres volumenes titulada Etnografias contempordneas recoge buena
parte de las investigaciones de pregrado y posgrado de estudiantes orientadas y orientados
por Myriam en la Universidad Nacional durante las dos primeras décadas del siglo XXI (ver
Gongora et al., 2003; Jimeno et al., 2012; 2016). En los capitulos que integran esta compilacion,
los autores examinan los significados de las experiencias de violencia en diferentes contextos
y para distintos actores sociales. Estos estudios no solo se han centrado en la perspectiva de las
victimas y de los victimarios. También se han preguntado por otros actores que adoptan una
posicion frente a estos actos y contribuyen a construir una interpretacion social de estos. En
las paginas de esta coleccion aparecen jueces, testigos, intelectuales, profesionales médicos y
terapistas, activistas, artistas, militares, funcionarios estatales, politicos y asesores de politica
publica, asi como habitantes de las regiones o de los barrios donde la violencia, sus respuestas
y resistencias tienen lugar.

Al seguir el modelo no determinista propuesto por Myriam para aproximarse a la violencia,
sus estudiantes se han detenido a observar la diversidad de actores que confluyen alrededor de
un hecho y la manera en que relatan sus experiencias. Esto les ha permitido describir campos
intersubjetivos en los que la violencia no solo ocurre, sino que también es interpretada y
reinterpretada en distintos momentos y de acuerdo con contextos dindmicos de valoracion.
Asi, estos trabajos ponen mayor énfasis en el significado de las violencias como vivencias
rememoradas y narradas a través de diversos recursos culturales, mas que en la explicacion de
sus causalidades y determinantes, o de su prediccion.

Por ejemplo, Maria Jimena Loépez (2012) indagd en la manera en que excombatientes
de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) describian a las mujeres sobre quienes
gjercieron actos violentos: estas fueron representadas como novias, compafieras marimachas,
milicianas colaboradoras de la guerrilla, prostitutas o brujas. Maria Jimena encontr6 que dichas
representaciones de la mujer eran mencionadas en las narraciones de los excombatientes segiin
distintos contextos de significacion. Esto es: “la situacion en la que se encontraba el combatiente
o el grupo armado, el momento de la relacion entre este y la sociedad civil, la justificacion del
acto de violencia — ;qué fue lo que hizo o no hizo la mujer? — y el “tipo” de mujer contra la
que se cometi6 la agresion” (Lopez, 2012: 68). Mediante estos aspectos o “significados” los
exparamilitares “explicaban” el “tipo” de violencia cometido contra ellas.

En contraste con las representaciones verticales impuestas por los paramilitares sobre
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la identidad de las mujeres, Angélica Acosta (2016) estudia como una mujer, habitante de una
zona de control paramilitar, asume la fuerza para convertirse en agente de su propia identidad.
Ella lo hace cruzando un umbral simbdlico para pasar de ser sobreviviente de las AUC a
“denunciante” de ese grupo y a activista reclamante de verdad y reparacion en el proceso de
Justicia y Paz tras su desmovilizacion en 2005. La trayectoria de vida de esta mujer, la fuerza
y las dificultades de su transito, le permiten a Angélica estudiar la capacidad de sujetos para
construir sus identidades personales y politicas en espacios de tensidon caracterizados por la
confluencia de nuevos lenguajes culturales y juridicos como el de los derechos humanos y el
terror de la violencia que atin impregna la trama social. Los nuevos lenguajes le permiten a esta
mujer sobreponerse y participar activamente en la sociedad civil, construyendo espacios para la
indignacion colectiva y atrayendo nuevos “denunciantes” al proceso. Sin embargo, el terror que
permanece latente en zonas de accionar paramilitar hace que otros habitantes se relacionen con
ella de una manera ambigua: mientras la mujer resiente el juicio de su comunidad por traspasar
el limite del silencio impuesto por el orden violento, también recibe solicitudes concretas
para hablar por aquellos que aiin no se atreven. La denuncia y el testimonio siguen siendo un
“conocimiento envenenado” (Das, 2008).

Las dificultades para construir significados compartidos de la experiencia violenta también
han sido objeto de estudio en las etnografias orientadas por Myriam. El trabajo de Angelica
Franco (2016) sobre el duelo entre los Awé de Tumaco, quienes perdieron seres queridos a causa
de minas antipersonas, indaga en las “comunicaciones imperfectas” entre quienes perdieron
una parte de su cuerpo o un miembro de su grupo familiar y los funcionarios burocraticos
encargados de tramitar la justicia y la reparacion de las victimas. Dichos “desencuentros
semanticos” imposibilitaban una valoraciéon comun del significado particular de la muerte
violenta de dichos seres queridos y, por el contrario, promovian una desvaloracion de las vidas
perdidas. La antrop6loga explor6 entonces como los Awa encontraron en los suefios un lugar
para construir significados de la muerte violenta a través de la interaccion con el propio muerto,
después de que la interaccion con los funcionarios se hizo imposible.

No solo las victimas y los victimarios participan en la construccion de sentido de las
experiencias de violencia. La etnografia nos ha mostrado que la violencia ocurre en contextos
sociales de interaccion mucho mas amplios, donde actores terceros se involucran, se sienten
interpelados, toman posicion y se movilizan. Carolina Pabon (2016), por ejemplo, explora
la construccion estética del “fiero” para describir como “indeseables” a jovenes bogotanos
empobrecidos segun su atuendo, jerga y ademanes. La autora estudia la correlacién entre
la circulacion de esta categoria entre habitantes del barrio Patio Bonito en Bogotd, y la
intensificacion de acciones de “limpieza social” en las que estas valoraciones se vuelven
relevantes para justificar acciones criminales contra jovenes.

Por otra parte, una misma experiencia de violencia puede ser interpretada de diferentes
maneras por distintas audiencias o grupos sociales, segin sus propios codigos culturales.
Novelistas, cronistas, grupos teatrales y distintos colectivos de victimas practican diversas
intervenciones artisticas, movilizan arquetipos y amplian el campo de significados culturales
de la sociedad colombiana para posicionarse e intervenir en la interpretacion de la violencia
(Patifio, 2016; Rodriguez, 2003; Sanchez, 2012). Sandra Murillo (2012) estudi6 cémo la
comunidad franc6fona de Francia y Bélgica interpreto el secuestro de la candidata presidencial
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colombiana Ingrid Betancourt, cometido por la guerrilla de las FARC en 2002. A través de su
lectura juiciosa de prensa y de sus visitas a oficinas publicas y manifestaciones en estos paises,
Murillo dio cuenta de como esta comunidad veia en Ingrid la renovacion dramatica de la figura
de la Marianne, simbolo de la reptblica y de la libertad durante la revolucion francesa.

Los espacios institucionales de intervencion y negociacion de la violencia intima y
publica también han sido foco de interés de los estudiantes dirigidos por Myriam y los demas
miembros de su grupo de investigacion. Conceptos y referentes culturales sobre la maternidad,
la integracién social, la infancia, la colonizacion agricola, el honor militar, y la paz y el desarrollo
les sirven al Estado como marco para interpretar, evaluar y actuar frente a la violencia (Diaz,
2016; Forero, 2016; Mahecha, 2003; Martinez, 2003; Varela y Castillo, 2012). Estos marcos
de referencia culturales aparecen y se usan de diferentes maneras en discursos de politicos en
medios de comunicacion, en documentos de politica publica disefiados por tecnocratas y en
manuales de intervencidn puestos en practica por profesionales que interactuan diariamente con
la ciudadania, algunas veces dejando ver aproximaciones contradictorias que muestran que ni el
Estado ni la cultura son entidades monoliticas.

De Myriam aprendimos a aproximarnos a las vivencias de sujetos especificos, a rescatar
su punto de vista, a comprenderlos y a discutirlos desde sus entornos de relacionamiento social
y de valoracion cultural, apartandonos de la busqueda de modelos mecanicos y deterministas de
la accion violenta y del sufrimiento. La huella impresa por el trabajo de Myriam nos lleva a dejar
de ver la accién violenta como un sintoma natural de estructuras sociales o psiquicas previas
que la determinan, o como eventos que estallan e irrumpen en cualquier tradicion estructural.

En este enfoque, la categoria de estructura, asociada a sistemas de causalidad y
determinacion, es reemplazada por la categoria de contexto de interaccion social y de significado,
asociada a una comprension mas dinamica de la trama de relaciones sociales y a los recursos y
valores culturales que median en la interpretacion del hecho por parte de los distintos actores
estudiados. Por otro lado, la categoria de evento violento, que evoca la irrupcion momentanea del
discurrir ordenado de la historia desde una perspectiva distante, se complejiza al preguntarse por
la experiencia de esos eventos violentos. Estas experiencias pueden ser subjetivas o colectivas
y se integran de manera orgdnica y constitutiva en la perspectiva propia de los actores y en sus
procesos cotidianos de construccion y reconstruccion del mundo social.

La etnografia de las experiencias nos ha mostrado que la violencia y el sufrimiento ocurren
en contextos complejos, arbitrarios, inestables y flexibles. Aqui, el contexto de significacion y
la experiencia interactian y se coproducen de manera permanente. Si bien es dificil predecir
el estallido violento bajo este esquema, si es posible comprender sus significados y efectos
particulares en la trama de interacciones sociales. Al percibir a los sujetos como agentes
de la significacion, nuestro esfuerzo por prevenir la violencia no consiste en estrategias de
intervencion en la estructura psiquica o social, sino en mostrar los caminos por los que los
actores propician mayor solidaridad con las victimas, resistencia al abuso, y mayor indignacion
hacia el agresor. Esto nos compromete a trabajar como antropologos ciudadanos —en palabras
de Myriam (2007)— para fortalecer esos caminos.
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Experimentos etnograficos

La etnografia, como forma de aproximacion directa y critica al punto de vista de los
actores sociales, ha sido el eje metodoldgico del trabajo de Myriam Jimeno y de su grupo de
investigacion. Al volver a las investigaciones recogidas en los tres tomos de la serie “Etnografias
Contemporaneas”, resulta evidente el camino comun seguido por los etndgrafos del GCSV
para orientar y concretar esta aproximacion no determinista a las experiencias de violencia y
a los contextos de relaciones sociales y significados culturales en los que estas ocurren. Los
alumnos de Myriam aprendimos, discutimos y perfeccionamos este método comun tanto en los
cursos que ella impartia en el programa de antropologia, en sus seminarios de tesistas donde
confluiamos estudiantes de pregrado, maestria y doctorado, asi como en las reuniones periddicas
del GCSV en el Centro de Estudios Sociales de la Universidad Nacional de Colombia, donde
compartiamos con egresados € investigadores externos.

El camino trazado por Myriam, el cual hemos recorrido y descubierto junto a ella quienes
participamos en su grupo de investigacion, parte de identificar eventos concretos que un grupo
especifico de personas considera violentos o causantes de sufrimiento. Al reconstruir el mapa
de relaciones y el tipo de interdependencias sociales en las que estan inmersas esas personas,
buscamos enfocarnos en la manera en que estos sujetos, u otros en esa trama, experimentan
y narran el evento de violencia. También en las practicas en las que dicho relato se pone de
manifiesto en la escena social: las motivaciones para hacerlo, las posiciones que se adoptan,
las alianzas que se construyen y las acciones sociales que se movilizan. El método etnografico
permite no tener que escoger entre o bien enfocarnos en las acciones observables en torno a la
experiencia de violencia, o bien en los marcos cognitivo-emocionales mediante los cuales estos
sujetos interpretan el mundo. Al contrario, el enfoque holistico de la etnografia se nos presenta
como un campo de experimentacion para explorar y probar distintas maneras en que estos dos
ambitos se articulan, o no, en la configuracion de las experiencias y los contextos estudiados.

Las estrategias etnograficas para documentar las practicas y relatos que se desarrollan en
torno al evento violento son diversas. Un énfasis especial se pone en las narrativas utilizadas
por distintos actores sociales para contar y dar sentido al evento, deteniéndonos en la 16gica
mediante la cual se explican las causas y consecuencias de los acontecimientos, asi como
en la concatenacion de las acciones de los protagonistas. Sin embargo, el analisis de estas
narrativas trasciende lo discursivo y lo formal, y se detiene en las préacticas que involucran
dichas narrativas y sus efectos en la producciéon y reproduccion del mundo social en contextos
determinados. La convivencia con los actores durante largas temporadas de trabajo de campo,
son fundamentales para comprender la importancia y el efecto social de estas narrativas mas
alla de su logica interna.

Lo emocional impregna intensamente cualquier experiencia de violencia, tanto en
el momento mismo de la agresion y el sufrimiento como en las narrativas que se ponen en
practica posteriormente para darle sentido. Las emociones aqui son entendidas como vivencias
localizadas y no predisposiciones universales. Son lenguajes particulares en el que ocurren
muchas de las transacciones y actos comunicativos entre victimas, victimarios y audiencias.
Las técnicas clasicas de la etnografia, tales como la observacion participante y la entrevista,
asi como cualquier otra més experimental, requieren que el investigador trabaje en crear
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conexiones afectivas con los sujetos estudiados para aprender el lenguaje emocional propio
de cada contexto. Describir y comprender la experiencia emocional de estos sujetos, pasa por
una reflexion del investigador sobre su propia experiencia emocional en la interaccién con
ellos, y la manera como sus propias emociones se enraizan en esos contextos particulares de
significacion y valoracion moral.

Las narrativas mas complejas y ricas en significado no siempre surgen en entrevistas
formales, grabadas en las mejores condiciones, ni en talleres bien disefiados para la elaboracion
colectiva de cartografias sociales o de lineas de tiempo. Casi siempre es necesaria la construccion
previa de confianza con los actores, lo cual pasa por el acompanamiento y la convivencia
prolongada en actividades cotidianas, imprescindibles para entender el contexto del que
se alimentan y en el que actian dichas narrativas. Muchas otras veces surgen en contextos
especificos de practica social, no inducidas por la pregunta del investigador, sino por emociones
y estimulos propios del mundo social en el que viven los sujetos. Estar ahi, en el momento y
lugar indicados, y con la sensibilidad adecuada para leer el contexto y entender el sentido de la
narrativa emocional se convierte en una condicion esencial para la investigacion. La etnografia
de la violencia requiere un trabajo de campo particular, que comprometa mas intensamente la
corporalidad, los sentimientos y los afectos del investigador, para poder situarse en el contexto
semantico emocional en el que viven los actores. Solo esto hace posible una comprension
completa del fendmeno.

Bien sea en el disefio previo de talleres o cuestionarios de entrevista y observacion, o en
el proceso posterior de sistematizacion de diarios y materiales de campo, nuestro analisis de las
narrativas sobre eventos de violencia se enfoca en la descomposicion de estas en tres aspectos
o preguntas independientes:

(1) (Qué hicieron? Nos interesamos por describir las acciones concretas y observables de
los sujetos, asi como la manera en que ellos describen sus actuaciones relativas a la experiencia
de violencia. Hay una atencion especial a las practicas y transacciones que ocurren en la vida
cotidiana de los actores y no solo a las grandes acciones dramaticas y mas visibles en torno al
evento violento.

(2) (Qué pensaron? Indagamos en los elementos cognitivos que se despliegan en la
interpretacion y la construccion de sentido del relato de la experiencia, deteniéndonos en la
logica causal que explica y contextualiza el evento violento, asi como en las respuestas y
reacciones que se produjeron ante €l.

(3) (Qué sintieron? Finalmente, nos preguntamos especificamente por la conexion
emocional y afectiva que el sujeto entabla con el evento violento, como elemento constitutivo
y central de la aproximacion cognitiva mediante la cual los sujetos explican y construyen el
sentido de la experiencia violenta.

Estas tres dimensiones estan presentes tanto en el disefio de la investigacion, en las guias
de observacioén en campo y en los cuestionarios de entrevista semiestructurada, como en las
categorias seleccionadas para clasificar, sistematizar y analizar los datos recogidos.

El enfoque no determinista desarrollado por Myriam para estudiar la violencia parte
de la idea de que no existe una jerarquia analitica entre estos tres aspectos y que, por ende,
ninguno de ellos determina a los demas. Por el contrario, estos pueden articularse entre si de
maneras particulares e impredecibles. Las etnografias realizadas por el GCSV experimentan

109



Revista Plural. Antropologias desde América Latina y del Caribe - Enero, Junio, 2024 / Afo 7, N° 13 - ISSN: 2393-7483 - ISSN en linea: 2393-7491

con diferentes aproximaciones a estos tres aspectos, buscando develar claves culturales
que articulan o, en algunos casos, impiden la articulacion entre practicas sociales y marcos
cognitivo-emocionales. Al preguntarnos por las interacciones personales implicadas en cada
forma particular de articulacion, nos damos cuenta de los contextos de significacion social
mas amplios de la narrativa, con lo cual terminamos conectando las experiencias concretas del
sujeto con los contextos de significacion y las relaciones sociales mas amplias.

A continuacién, describiré dos ejemplos de proyectos de investigacion en los que
participé y en los que se aplico este método de experimentos etnograficos de articulacién o no
articulacion de practicas sociales y marcos cognitivo-emocionales en torno a dos experiencias
distintas de violencia: la masacre y desplazamiento forzado ejercida por paramilitares en contra
de una comunidad indigena y la estafa y abuso laboral de una corporacién minera en contra de
trabajadores y sus familias.

Kitek Kiwe: después de la masacre

Un ejemplo de exploracion etnografica sobre la articulacion entre acciones, pensamiento y
emociones en torno a experiencias de violencia es la investigacion dirigida por Myriam Jimeno
en la comunidad nasa Kitek Kiwe, en la que la antropéloga Angela Castillo y yo participamos y
nos entrenamos como jovenes coinvestigadores. En abril de 2001, los habitantes de la cuenca del
rio Naya fueron victimas de una masacre paramilitar y de desplazamiento forzado. Un grupo de
67 familias refugiadas en albergues fuera de la region se organiz6 y emprendi6 acciones civiles
y juridicas para conseguir que el Estado les asignara una nueva tierra en Timbio, al interior del
Cauca andino. A este nuevo sitio ellos lo llamaron Kitek Kiwe, tierra floreciente en lengua nasa.
Alli, iniciaron la recomposicion de sus lazos comunitarios y de su capacidad ciudadana junto a
los movimientos indigenas y de victimas en Colombia (Jimeno et al., 2015).

Entre 2008 y 2013, Myriam, Angela y yo acompafiamos a esta comunidad en su
proceso de recomposicion comunitaria y de organizacion civil, visitando Kitek Kiwe varias
veces al afo. Ellos nos abrieron las puertas de su comunidad y compartieron con nosotros sus
perspectivas sobre el trauma emocional y el proceso de recuperacion. Al mismo tiempo, ellos
también participaron de la investigacion, incluyendo objetivos propios relacionados con las
memorias de la masacre y de la vida perdida en el Naya. Juntos produjimos una cartilla y un
video documental que sirvieron tanto para fortalecer el proceso de organizacion interna como
para denunciar a los perpetradores de la masacre en los procesos judiciales (Jimeno et al., 2011;
Tattay, 2012).

Durante nuestras temporadas de campo participamos y documentamos acciones cotidianas
mediante las cuales los habitantes de Kitek Kiwe se reinventaban como comunidad. Por ejemplo,
sembramos cafia y desmalezamos cafetales en las mingas o trabajos colectivos, una tradicion
andina que retomaron para fomentar la produccion en las parcelas agricolas familiares. También
trabajamos con los maestros de la escuela comunitaria, proponiendo y adelantando actividades
que ellos supieron integrar en los curriculos con contenido politico para preservar su memoria
como victimas y fortalecer la identidad indigena. Nuestro involucramiento emocional con la
mayoria de los habitantes de Kitek Kiwe fue intenso, especialmente con Lisinia Collazos,
la lider comunitaria que perdié a su pareja y al padre de sus hijos en la masacre, y que nos
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hospedaba en su casa durante nuestras visitas recurrentes. Ella nos dejo acercarnos al proceso
intimo de recrear su hogar con una nueva pareja, las tensiones que esto trajo con otros lideres
de la organizacion, y la manera de alivianarlas en un ritual de matrimonio inventado por ellos
mismos de cuya celebracion hicimos parte.

Adicionalmente, realizamos entrevistas en profundidad con mujeres y hombres de la
comunidad, indagando en lo que hicieron, pensaron y sintieron en torno a la masacre y el
proceso de recomposicion. Observamos como dicha narrativa se unificaba, se hacia colectiva
y se ponia de manifiesto en escenarios publicos, como marchas en las principales ciudades,
reuniones con funcionarios del Estado y de la cooperacién internacional, audiencias judiciales
del proceso contra los perpetradores de la masacre, asi como en reuniones del movimiento
indigena y de organizaciones nacionales de victimas. Sobre todo, en las conmemoraciones que
la comunidad organizaba cada abril para recordar y denunciar los hechos de la masacre, evento
al que suelen invitar entidades internacionales, estatales y de la sociedad civil.

Nos llam¢ la atencion la eficacia simbolica de estas conmemoraciones para comunicar
esa narrativa publica sobre el hecho de violencia. Mediante estos rituales anuales, los habitantes
de Kitek Kiwe desplegaban una poderosa capacidad creativa para expresar dicha narrativa
de maneras siempre distintas, con el objetivo de reforzar sus vinculos comunitarios y darla a
conocer a los participantes que no formabamos parte del grupo. Ingeniosamente, las puestas en
escena incluian representaciones del evento, caracterizacion de personajes, pinturas, pancartas,
consignas, cantos, instalaciones, recorridos por el territorio y dindmicas lidicas que nos incluian
e interpelaban a todos los asistentes.

Asi, este trabajo de campo nos permitid ver una comunidad que se reinventaba a través de
pequeiias acciones cotidianas e intimas que fortalecian la trama social fracturada, asi como de
acciones publicas que buscaban hablar a amplios sectores de la sociedad colombiana. Ambos
tipos de acciones eran alentadas por una narrativa compartida sobre el hecho de violencia.

Dos ejes simbolicos sostenian esta narrativa, proporcionaban las claves para interpretar
el sentido de la violencia y orientaban las acciones de recomposicion emprendidas por los
habitantes de Kitek Kiwe. El primer eje era la politica étnico-cultural retomada del discurso
del Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC), organizacion social que les ofrecié apoyo y
asesoria desde el mismo momento de la masacre. La conexion con el discurso politico del CRIC
les permitia construir un marco comun de significado que explicaba la masacre y su proceso
de reconstruccién comunitaria en el contexto de una historia mucho més amplia del genocidio
étnico y de la resistencia indigena desde el descubrimiento de América. El segundo eje era
la apropiacion de la categoria “victima” como constructo cultural, promovida por distintas
organizaciones nacionales e internacionales desde la segunda mitad del siglo XX y con gran
resonancia en la politica publica colombiana durante las tltimas décadas. Asumir esta identidad
en su narrativa les permitia apropiarse del lenguaje de los derechos humanos para reclamar
verdad, justicia y reparacion, y asi interpelar al Estado en la escena publica.

La construccion de este contexto de significado fue tanto estructural porque se valid de
valores culturales previos como la identidad indigena, asi como coyuntural, ya que emergio
vinculada a la experiencia especifica de la masacre del Naya y la victimizacion provocada.
Notamos que el poder de estos dos ejes radicaba en su capacidad para movilizar afectos y
ordenar el intrincado clima emocional que acompanaba la experiencia de quienes sufrieron
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la masacre y el desplazamiento. Sentimientos de pertenencia cultural al grupo indigena y de
indignacion humana contra el acto de violencia les permitian a los habitantes de Kitek Kiwe
generar conexiones con sus vecinos, con otros indigenas del Cauca, y con amplios sectores de la
sociedad colombiana. Este proceso lo llamamos construccion de comunidades emocionales, y
descubrimos que era ahi donde los actores potenciaban su capacidad para proyectar el contexto
de su narrativa y hacer que su experiencia de violencia pasara a tener significado social.

Andagoya: desindustrializacion y crisis minera

Ahora bien, la experimentacion etnografica a veces nos lleva a explorar casos en los que
la accion, el pensamiento discursivo y la narrativa emocional encuentran limites para articularse
y terminan perpetuando situaciones de violencia o de sufrimiento. Estudié un ejemplo de esto
en mi tesis de maestria en antropologia de la Universidad Nacional de Colombia, titulada “Los
saberes del monte: desindustrializacion, crisis minera y reinvencion campesina en Andagoya,
Choc6 (1973-1991) (Varela, 2014; ver también Varela, 2016).

En este caso, el evento traumatico que investigué fue la quiebra de la compaiiia Mineros
del Chocé y la jugada fraudulenta del grupo financiero Gran Colombiano contra el grupo de
trabajadores residentes en el campamento minero de Andagoya. En 1973, este grupo financiero
comprd a buen precio el conjunto de compaiias auriferas integradas en la firma extranjera
International Mining Corporation, con presencia en los departamentos de Choco, Narifio y
Antioquia. Mientras los yacimientos metaliferos de Antioquia seguian siendo productivos y
proyectaban un futuro rentable, las minas en la cuenca del Pacifico habian dejado de serlo por
falta de exploracion de nuevos depdsitos, por la baja inversion en tecnologia y mantenimiento,
y por el crecimiento del pasivo pensional. La estrategia del grupo Grancolombiano para salvar
su inversion consistié en dividir las compatfiias en empresas independientes, liquidar la empresa
de Narifio, trasladar las mejores dragas de extraccion de oro a la zona de Antioquia y concentrar
la nomina y el pasivo pensional en la empresa de Choco. Asi, le ofrecieron al sindicato de
trabajadores afrodescendientes del Choco la venta de la firma Mineros del Chocd a cambio de sus
prestaciones sociales y salarios adeudados, ocultandole informacion sobre el estado financiero
real de la empresa. Una clara accion de violencia y despojo contra una clase trabajadora negra.

Viajé al pueblo de Andagoya en 2011 para vivir y realizar trabajo de campo etnografico
junto a los extrabajadores de esta empresa y sus familias. Ellos atin vivian en las ruinas de este
viejo campamento minero, construido por la compaiia norteamericana a comienzos del siglo
XX. Con machete, aun limpiaban los viejos fierros, bodegas y talleres que amenazaban con ser
devorados por la selva desde la década de 1980, cuando las dragas dejaron de funcionar y la
empresa fue declarada en bancarrota. Mi disefio metodologico retomo el esquema aprendido con
Myriam y el GCSV para aproximarme a un hecho traumatico como este. Me pregunté, por un
lado, por las acciones emprendidas por la comunidad de obreros y sus familias para recuperarse
de la quiebra y rehacer su vida econdémica, y por otro, por los esquemas cognitivos mediante
los cuales narraban y daban sentido a su experiencia de despojo y crisis. También, me pregunté
por el lugar de las emociones en estas narrativas. Asi, disefi¢ modelos semiestructurados de

2 Trabajo dirigido por el profesor Jaime Arocha
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entrevista para conversar con los extrabajadores y recoger su perspectiva sobre lo que hicieron,
pensaron y sintieron frente al evento de crisis y despojo. Esto lo complementé con guias de
observacion y encuestas productivas para entender la reconexion de estos extrabajadores con la
vida campesina del Choco y con sus sistemas de mineria artesanal y de agricultura en la selva
himeda.

En un principio, los trabajadores celebraron haber alcanzado la propiedad de la empresa
como un triunfo del movimiento social que lideraron y como la concrecion de su principal
reclamo: “jel oro para los chocoanos!”. Los obreros de la empresa y habitantes de las zonas
con presencia de la compafiia habian repetido esta consigna desde 1919, reivindicando: (1)
un sentimiento regionalista en contra del estado central que habia entregado concesiones
mineras a extranjeros, (2) una critica contra el apartheid racista implementado por la empresa
norteamericana en el campamento de Andagoya, y (3) reclamos sindicales por la democratizacion
de las ganancias mineras. Esta consigna esboz6 un esquema de pensamiento politico que
acompaii6 las negociaciones con el grupo financiero Grancolombiano, realizadas sesenta afios
después. Esto hizo que el control de la firma, alcanzado por el sindicato en esas negociaciones,
fuera interpretado como la consolidacion de ese suefio de democratizacion minera en la region.

Sin embargo, el suefio duraria poco. Tan solo unos meses después de la negociacion, la
empresa se vio obligada a declararse en bancarrota y fue intervenida por el gobierno nacional.
Los habitantes de Andagoya no solo vivieron el desencanto con el proyecto de colectivizacion
empresarial, sino también la peor crisis econémica y social que recuerdan. El discurso de
reivindicacion politica que habia orientado la accion sindical dio paso a una narrativa emocional
de desdicha racial, en la que los trabajadores se responsabilizaban de la quiebra de la empresa,
argumentando que habian seguido la “idea absurda” de convertirse en empresarios siendo un
grupo de personas negras. Uno de ellos recordd la época de la crisis asi:

La crisis vino porque aqui la raza morena no estaba capacitada para manejar una empresa de
tal envergadura. La empresa fue como una canoa que usted va dejando llenar de agua hasta
que se hunde, y entonces es muy dificil sacarla. Cuando esa crisis, yo me senti bastante
mal. La Unica esperanza que teniamos era esa empresa. Yo me senti bastante adolorido por
lo que habia sucedido, porque no fuimos capaces de sacarla del agua, porque los negros
solo sabemos del monte. (Entrevista a Pio Quinto Vazquez, abril 2011)

En contraste con esta narrativa emocional de desdicha, las acciones de los trabajadores
y sus familias dan muestra de una tremenda capacidad de agencia para reponerse de la crisis
economica y del despojo. Mediante lazos familiares y de solidaridad, los extrabajadores
supieron reconectarse rapidamente con las economias campesinas, con los saberes agricolas y
con la explotacién de minas artesanales de oro. La maleabilidad que mostraron los trabajadores
al pasar de obreros a campesinos demostraba, para mi, un gran éxito adaptativo de la sociedad
afrocolombiana del Choc6. Sin embargo, la narrativa de desdicha racial desvaloraba esta practica
como un destino atdvico de la gente negra: “porque los negros solo sabemos del monte”.

A diferencia del caso de Kitek Kiwe estudiado en el Cauca, lo que observé en Andagoya
fue una desarticulacion entre el esquema de pensamiento politico de reivindicacion social, la
narrativa emocional de desdicha racial por el destino atdvico de la gente negra, y las acciones
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exitosas de recuperacion econdmica de la vieja clase obrera. La violenta crisis capitalista que
experimentaron los trabajadores de la firma Mineros del Choc6 sirvid para que estos finalmente
internalizaran la estructura de dominacion racial a la que habian hecho resistencia durante 60
afios de segregacion racial impuesta por la compania, y restaran valor a la eficiencia de los
sistemas campesinos afrodescendientes del Choco.

La etnografia, como aproximacion a la violencia, permite experimentar analiticamente
e imaginar multiples maneras en que los esquemas cognitivo-emocionales y las practicas
humanas se articulan, mostrandonos que la interaccién entre la experiencia traumatica de
violencia y los contextos culturales y sociales es particular y diversa. Esto se debe a que dichos
contextos son complejos, arbitrarios, inestables y flexibles, por lo que un enfoque determinista
centrado en modelos mecanicos para predecir la violencia y sus respuestas no resulta adecuado.
La senda abierta por Myriam en la antropologia colombiana y seguida por sus estudiantes y su
grupo de investigacion nos invita a experimentar con distintas maneras en que la experiencia de
violencia se conecta con estos contextos de significacion. Su enfoque metodoldgico se centra
en la apertura afectiva del investigador para participar del lenguaje emocional que impregna
las acciones comunicativas en estos contextos. Esta aproximacion no determinista ha abierto
nuevas comprensiones sobre la violencia, sus significados particulares y los caminos de
recuperacion y resistencia implementados por comunidades de victimas. Crear formas para
participar y trabajar en el fortalecimiento de estos caminos es el llamado ético y politico que se
desprende del ambicioso proyecto de investigacién impulsado por Myriam Jimeno.
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An Interview with Myriam Jimeno

Uma Entrevista com Myriam Jimeno

Morna Macleod!

En el afio 2014, junto con Natalia De Marinis, realizamos una estancia de investigacion
en el Centro de Estudios Sociales de la Universidad Nacional de Colombia, bajo la generosa
acogida de Myriam Jimeno. Por aquellos afos, en México se hacian cada vez mas visibles las
atrocidades de la llamada guerra contra el narcotrafico, que habia iniciado en 2007. Mientras
la violencia extrema atravesaba los escenarios de investigacion, las movilizaciones de victimas
marcaban el inicio de un nuevo momento de la lucha politica en el pais. En ese contexto surgieron
muchas de las inquietudes y preocupaciones académicas, politicas y afectivas que compartimos
con Myriam Jimeno, algunas de las cuales se reflejan en esta entrevista. Los didlogos que
iniciamos en aquel afio fueron el comienzo de diversos encuentros colectivos inspirados en
su propuesta tedrico-metodologica sobre las “comunidades emocionales”, una perspectiva que
hemos encontrado particularmente fértil y necesaria por su potencial académico, politico y
ético.

Los encuentros se materializaron, primero, en el congreso del Latin American Studies
Association (LASA) que se llevo a cabo en Puerto Rico en el afo 2015. En aquella ocasion,
con Natalia De Marinis organizamos una mesa en la que participaron Yolanda Aguilar, Maria
Gabriela Téavara, Brinton Lykes y Alison Crosby, la cual versé sobre comunidades emocionales
y justicia en Guatemala. Dos afios después, organizamos una segunda mesa en otro congreso
del LASA que se llevo a cabo en Lima, Pera. Este fue un doble panel intitulado “Comunidades
emocionales, memoria y justicia en América Latina”, en el que junto con Myriam Jimeno, Daniel

1 Investigadora de la Universidad Autéonoma del Estado de Morelos (UAEM). Correo: morna.macleod@uaem.mx
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Varela, Angela Castillo, Jenny Pearce, Ixkic Bastian, Gisela Espinosa, Lynn Stephen, Alison
Crosby, Brinton Lykes y Amaranta Cornejo presentamos un primer borrador de los capitulos que
conformaron el libro Resisting Violence: Emotional Communities in Latin America, publicado
por Palgrave Macmillan en 2018. Un afio después, fue publicado en espafiol por el Instituto
Colombiano de Antropologia e Historia y la Universidad Auténoma Metropolitana- Unidad
Xochimilco.?

En estos didlogos, logramos tejer puentes con la obra de Myriam Jimeno, asi como
visualizar su enorme potencial para comprender otros contextos y diversas temporalidades de la
violencia en América Latina, que incluyen las dictaduras del Cono Sur, los conflictos armados
en Centroamérica, los testimonios de masacres, desplazamientos y catastrofes en México,
entre otros. En estos escenarios habiamos trabajado como investigadoras, activistas y personas
solidarias desde las décadas de los setenta y hasta la actualidad.

El concepto de comunidades emocionales nos permitia abrirnos hacia la posibilidad de
repensar criticamente nuestro papel como audiencias y aliadas, asi como comprender el papel
de las emociones en los vinculos politicos, algo que en las trayectorias politicas de muchas
de nosotras habia permanecido en los margenes de nuestras acciones y por fuera de nuestros
escritos y reflexiones.

Pensar en clave de comunidades politico-afectivas y sus variantes (comunidades
emocionales y comunidades politico-emocionales-estratégicas- tal como propone Lynn Stephen
en el libro) también nos confrontd con las limitaciones de nuestras propias colaboraciones y
alianzas, atravesadas por relaciones racializadas, de género y clase que construyen asimetrias
de poder y privilegio. Nos quedaba claro que no se trataba de trasladar un concepto para
explicar otras realidades y situaciones, sino mas bien hacerlo dialogar con otras experiencias,
comprendiendo los lazos emocionales y politicos desde su capacidad transformadora, pero
también desde los riesgos que supone la banalizacién emocional en contextos de sufrimiento.

Finalmente, este ejercicio colectivo hizo posible pensar nuestros trabajos desde un
horizonte de memoria y esperanza, lo que nos resultaba especialmente vital en el México de
2014 cuando iniciamos estos dialogos.

Me gustaria que me comentaras ;Como tomas el concepto de comunidades
emocionales, como lo vas desarrollando?

MIJ: Si quieres empiezo hablando de cémo llegué a eso. Quiza vale la pena contar
brevemente que lo que yo como investigadora he vivido es un proceso paulatino en que las
investigaciones de campo me han ido revelando y obligando a pensar cudl es el papel de las
emociones en la accion humana. Eso no viene de esta investigacion sino que empez6 en el afio
1991 cuando yo empecé a hacer trabajos sobre violencia doméstica, violencia en la intimidad.
Y me empez6 a llamar la atencion que personas muy mayores, mayores de 75 afios, hablaban
y reencarnaban, repetian, las emociones de cuando habian sido niflos maltratados. Para mi esa
profundidad del impacto emocional, cuando ya habian pasado décadas —habian sido nifios y

2 El libro es de acceso abierto. https://casadelibrosabiertos.uam.mx/contenido/contenido/Libroelectronico/
Comunidades-emocionales.pdf
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eran personas mayores las que yo estaba entrevistado. Me obligd a decirme que esto habia que
pensarlo y analizarlo, que esto no era un dato trivial.
A partir de eso comencé a leer un poco el trabajo incipiente de socidlogos y antropdlogos.

.Quiénes eran?

MIJ: En particular, me sirvieron bastante dos autoras: Lila Abu-Lughod —palestina- y
Catherine A. Lutz, para ayudar a plantear el problema. También lei bastantes trabajos de la
psicologia cognitiva y sus desarrollos. Y a partir de ahi la formulacion analitica que yo hice es
que a en esas experiencias de violencia en la intimidad habia clarisimamente un vinculo entre lo
cognitivo —las apreciaciones, razonamientos, memorias y evaluaciones que las personas hacian
de su experiencia- y la valoracion emocional y que las dos cosas estaban impregnadas la una
de la otra. Y que eso era importante para entender la experiencia de violencia. De ahi, yo pase a
esa idea mas general y es el papel de las emociones en la experiencia de violencia. Trabajé en
un segundo gran momento alrededor del crimen pasional.

En ese segundo momento, hice el trabajo —que fue mi trabajo de doctorado- sobre crimen
pasional, una comparacion en Colombia, y pues el nombre mismo, el lenguaje ordinario mismo
esta denotando el encuadre altamente emocional que hace la sociedad de esta forma de violencia.
Alli, yo me expandi en esa idea y en otra: como nuestra sociedad categoriza las emociones y la
manera como lo hace, es como apuestas a la razon, como partes constitutivas del sujeto, pero de
un sujeto cuya parte desarrollada, valiosa, productiva es la razén, mientras que las emociones
son algo muy instintivo supuestamente, que emergen, que la tienen las mujeres, pero también la
tienen los hombres, pero que cuando sale, lo que hace es bafiar lo que la razon propone. Por eso
matan a una mujer. Si, es una cosa de las mujeres, pero en el crimen pasional algo interesante es
la invencion que se produce: el hombre, en una proporciéon muy importante -de 8 a 1-, es quien
mata a las mujeres y en general el gran argumento —que encuentro a lo largo de casos y casos
en toda América Latina y en Colombia- es que el hombre las mata en un arrebato emocional.
O sea, el hombre que es el kdiser de la razon, lo que hace es un arrebato. Y alli es muy claro el
enunciado cultural de las emociones como actos instintivos, barbaros, que no tiene nada que
ver con la razon. Justamente lo que yo hago es tratar de deconstruir eso y mostrar como esas
ideas sobre las emociones estan justamente relacionadas con: primero, concepciones duales
del sujeto y como nos construye la modernidad con la valoracion de la razén, pero también
atravesadas por las jerarquias de género claramente, de manera que las mujeres son los seres
emocionales, y como eso se asocia a una idea de la violencia también, como algo patoldgico.
No es aceptable que la violencia habite lo social sino que se la coloca como parte de esa caverna
que son los instintos. No habita entre nosotros, sino que por una circunstancia muy particular,
muy especial, que tiene que ver con una herida a la masculinidad del hombre, puede emerger.
Yo relaciono ahi las jerarquias de género y la masculinidad, con la concepcidn del sujeto y con
el lugar de la violencia como algo inaceptable, que tiene el problema que no se revisa a fondo
y se reproduce en la intimidad como formas de violencia.

De ahi, paso a un tercer momento que es cuando estoy trabajando esta comunidad en
el sur-occidente de Colombia, que vivié una masacre en el afio 2001 y yo me pregunto ahi:
(Como un grupo de sobrevivientes que no quiere retornar al lugar donde sucedié la masacre,
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sino que quieren construir una comunidad nueva, emplean recursos emocionales. Y pudimos
presenciar- eso después lo podras leer, porque hasta ahora estamos terminado el libro completo-
como la puesta en escena, la construccion de una narrativa publica, que hace este grupo de
quienes no retornaron, sobre la masacre, la escenificacion -alrededor de conmemoraciones, de
actos politicos de demanda- es la que permite construir una cosa que va mas alla de la psiquis
de identificacion racional, a ser una identificacidon emocional. Esa identificacion emocional
yo la llamo: comunidad emocional. Digamos, es eso que se produce en el proceso de narrarle
a otro, atestiguar para otro, un sufrimiento vivido y lograr que el otro se identifique en ese
sufrimiento a través de un relato, una narrativa. A veces es una narrativa escénica, a veces €s
una narrativa ritual, a veces es una narrativa politica. Lo que argumento es que esa narrativa
politica adquiere verdadero efecto cuando construye comunidad emocional. Es decir, cuando el
dolor de la victima no queda particularizado en la victima, sino es extendido a otras audiencias
que permiten identificar y conmoverse profundamente y que eso es un vinculo politico, no
simplemente una compasion momentéanea, sino que se traduce en un vinculo politico que puede
ayudar a acciones reivindicativas: en pro de encontrar justicia, en pro de castigar a los culpables,
en pro de saber que ocurrio, en pro de la verdad, en pro de que las victimas sean reparadas de
una manera integral. Y en ese sentido la construccion de comunidades emocionales es, me
parece a mi, un resorte politico de la accidén ciudadana importantisimo.

(De donde saco yo la idea de “comunidades emocionales”? Alguna vez Weber la usa para
hablar de lo que se produce en los fendémenos de tocar musica en publico. Pero en realidad yo
lo que hice fue servirme de eso —porque eso no esta desarrollado en ningtn lado- inventar —ya
que no es idea de nadie, yo uso esa cosa- y, para denominar ese vinculo —que nosotros lo vimos
porque vimos como la gente lloraba, como la gente que no habia sufrido esto se conmovia
frente a lo que habia pasado y luego apoyaba las acciones reivindicativas de las victimas. Tu
me dirds que quieres que profundice.

Me interesa esto ultimo, me gusté muchisimo toda la genealogia para llegar aqui.
Pero esta parte colectiva es lo que...creo que tiene mucho que ver con los tribunales de
conciencia, con las comisiones de verdad. Mi duda, por ejemplo, es ;tiene que ser siempre
en colectivo? ;Puede ser entre dos personas?

MlI: Claro, yo logicamente lo estoy usando en el sentido de como un grupo de personas,
de familias, unidas por un acto de violencia, unidos por la experiencia comun de un acto de
violencia, usan eso en un lenguaje politico. Pero, volvamos al escenario de 1991 que te comenté,
donde de lo que estamos hablando es de una relacion cara a cara entre dos personas. Yo creo que
eso es igualmente valido. Yo no lo he usado porque esa categoria la estoy usando ahora, la de
comunidades emocionales. En otras hablé de emociones, pero no de comunidades emocionales.

,Tu crees que si se podria aplicar?
MI: Claro ;la categoria que es lo que implica? Cuando nosotros desplegamos nuestro

relato de la experiencia frente a otros, no solamente, como sabemos, le recortamos sucesos a las
personas, no solamente hacemos un relato de circunstancias, agentes y condiciones, sino que
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también le comunicamos una connotacion afectiva que permite tender un vinculo que puede
ser de empatia o puede ser al revés, de odio y confrontacion con el otro ;Cual es el sustrato
mas profundo de esa teoria? La teoria de la accion de Hanna Arendt, especialmente algunos
trozos de “La condicion humana” donde ella se detiene a valorar la importancia de la palabra
cuando la accién es narrada y cémo eso adquiere un estatuto que, para ella, es el estatuto
verdaderamente humano. Ella tiene otras en las que resalta ese papel que cuando nosotros
relatamos nuestra experiencia —a unos, a otros o0 a un grupo- y coémo eso crea unos vinculos de
accion, eventualmente politica. Y recupera la humanidad de la persona. Esto tiene inspiracion
en Hanna Arendt, ella nunca habl6 de comunidades emocionales, pero yo tengo ese sustrato.

Quiero preguntarte en relacion ala investigadora. Yo pienso que hacemos ruptura con
ese pensamiento que hay que ser totalmente distante y afuera. Yo pienso que ese sentimiento
esta ahi y todas las cuestiones que hemos trabajado de investigacion colaborativa estan.
Pero ;Como manejarlo? A mi me ha pasado que me cuentan algo terrible y me pongo a
llorar: ;Qué haces con eso? ;Como ves eso en el caso de quien investiga?

MJ: Digamos que ese no es un terreno simple porque obliga a pensar alrededor de la
validez y rigurosidad de lo que estamos haciendo, y como existe esa tension entre la observacion
objetiva y el involucrarse subjetivamente. Para mi eso no tiene una solucion, es una condicion
permanente, tensa y dificil. No veo que haya alguna fase de solucion entre esas cosas. Eso esta
en la naturaleza del quehacer de la investigacion antropologica. Uno se coloca simultaneamente
como un observador pero también como un sujeto particular: mujer, joven, hombre, mayor. Y
en esa medida no so6lo se mantienen relaciones de observacidn, sino relaciones humanas con
esas personas, y lazos afectivos. Dicho esto, lo que quiero decir es que ya la antropologia viene
aceptando de una manera clara ese papel de las emociones que vinculan al investigador con sus
sujetos de estudio y con las experiencias, en particular cuando son experiencias de sufrimiento.
Y ahi hay clarisimamente un vinculo inescapable cuando uno escucha relatos de dolor, de
sufrimiento y se identifica uno emocionalmente con eso. A mi me parece que, como lo dice en
algin articulo este antropdlogo libanés Gilsenan, lo importante es reconocer explicitamente
esas emociones y reconocer que, de todas maneras, esa emocion no disuelve las diferencias.
Yo me puedo identificar, puedo crear una comunidad emocional con los sujetos de estudio —yo
creo que realmente lo hicimos profundamente con las personas de nuestra investigacion- y sin
embargo, siguen siendo dos perspectivas diferentes frente al mundo, frente a las acciones. Y
eso abre también un nuevo campo de tensiones entre lo que yo pienso que podrian hacer y lo
que ellos desean y puede hacer. Y creo que eso, esa distincion entre el vinculo que si se forma
pero no hace que se disuelva la alteridad tiene que ser narrada de nuevo, tematizada de nuevo,
vista en sus limites y sus contradicciones. Y mas alla de eso, no hay propiamente una solucion
distinta, de todas maneras, en los puntos de encuentro poder contribuir més alld de simplemente
analizar unos fenémenos y contribuir al acompafiamiento de esos procesos. Que, de hecho
hoy en dia veo mucha preocupacion y la hablan como compasion, pero a mi no me gusta esa
palabra, pero si me gusta empatia y la palabra acompafiamiento. Nosotros, en este caso, si
hicimos acompafiamiento a la construccion de la narrativa escénica, y nosotros si nos animamos
a construir esa narrativa escénica y los acompafiamos, no porque se la hicimos, ellos la hicieron,
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pero si los acompafiamos, a veces les prestamos palabras o cuestiones técnicas como por ejemplo
coémo hacer una pancarta. Pero, al mismo tiempo, ellos tienen una perspectiva y nosotros otra. A
veces termina poniéndose en evidencia. Por ejemplo, en el caso que te comento, hay liderazgos
que usan profundamente y saber usar muy bien la movilizacién emocional de los otros, con lo
cual nosotros no estamos identificados, nos parece una forma de manipulacion. Hay un lider alli
que tiene un tipo de liderazgo carismatico, que tiene la posibilidad de la movilizacion emocional
y que se ha ido cualificando cada vez mas en eso, y yo de fuera lo veo con cierto horror. Y ahi
es donde aparecen los limites de esa comunidad emocional. Puede haber otro ejemplo que es
cuando los indigenas optan —no es el caso de mi investigacion- en la década de los 90 por el
uso de la violencia, porque estaban desesperados, porque estaban matando y amenazando a sus
lideres y optan por eso, y uno no los sigue hasta alla. Eso es muy empirico pero muestra los
limites de la condicion de investigador-ciudadano, investigador-acompafiante, pero finalmente
uno es otro, de todas maneras.

Yo creo que Charlie Hale habla de eso un poco en su investigacion colaborativa, de
reconocer también las relaciones de poder que hay entre investigadores y sus sujetos.

MIJ: Si, esta presente de todas maneras. Y uno tiene acceso a recursos que ellos no tienen.
Como la escritura, como los medios de difusion, por ejemplo, como ciertas oficinas publicas, la
burocracia. Muchas veces uno, yo creo que la antropologia colonial es un gran ejemplo de eso,
ha puesto al servicio de ellos esos recursos, eso se ha hecho en Colombia.

Me has hablado de la escenificacion, me dijiste que puede ser entre dos individuos,
entonces no siempre tiene que ser una puesta en escena....

MIJ: No siempre puede ser una puesta en escena, lo que pasa es que...;Cudl es la
diferencia que se produce cuando hay una confesion? te lo voy a poner en un ejemplo de
mi propia experiencia investigativa ;Cuadl es la diferencia entre las mujeres que me narraron
acciones de violencia por parte de sus parejas —palizas, formas de humillacion sistematicas,
incluso violaciones- que me la cuentan a mi, en una charla entre las dos personas y yo me
conmuevo, ellas se conmueven y las dos podemos estar envueltas en ese lazo y podemos,
incluso, sentir ese mismo repudio moral hacia el agresor y cuando la gente de Kitek Kiwe hace
un relato publico de lo que les pas6? No nos lo hace a nosotros, pero lo hace a los burdcratas de
derechos humanos, a los funcionarios publicos, a las personas de las ongs internacionales. Ahi
hay una diferencia. No porque no se teja en ambos un lazo empatico, sino porque en un caso la
accion esta circunscripta: la accion se queda entre la mujer que me narrd el maltrato que sufrid
de su marido y yo que recibo el relato y que quiza lo registro en un libro, un articulo. Pero la
accion estd profundamente circunscripta ;Cudl es la diferencia cuando nosotros les decimos
a la gente que nos relate qué fue lo que pasd, como le hicieron, a donde fueron, qué hicieron
para reconstruirse? Eso fue lo que les dijimos. Y ellos cogen esa oportunidad para fortalecer la
narrativa y contarsela muchas veces a otros, a veces usando técnicas abiertamente escénicas,
creando personajes, creando un sociodrama. ;Cual es la diferencia? Que la accion publica tiene
una trascendencia mucho mayor, hay una extension simbodlica y hay una extension afectiva, una
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comunidad emocional que permite entonces una acciéon mucho mas...de una escala diferente,
sobre el suceso. En un caso esta muy circunscripta y puede ser entonces que yo diga “jAy!
Qué horror (Como esta sociedad es tan benevolente frente a los crimenes pasionales? Seria
bueno....” Y entonces escribo uno o dos articulos en el periodico. Eso lo hice, les envié unos
articulos a unos magistrados para que piensen por qué es tan benevolente la ley frente al crimen
pasional. Pero son acciones circunscriptas. Lo otro no, porque entran a ser parte del movimiento
nacional de victimas, resuenan con otros relatos de victimas, resuenan con otros niveles de la
accion alrededor de los derechos humanos, la justicia, y la reparacion. Para mi si hay un nivel,
como diria Hanna Arendt, la segunda si es claramente una accion politica y en la primera hay
una politica inscripta en eso, pero no es propiamente un acto politico. En ese sentido, dice ella,
es cuando se ponen voluntades en comun para incidir en aspectos de toma de decisiones.

Siempre que hay riesgos y limitaciones, ;Cual seria alguna?

MJ: Hay riesgos en la manipulacion. El primer gran riesgo es la manipulacién emocional
(Qué es? Cuando ya hay una identificacion y la usas deliberadamente para conseguir otras
cosas y eso siempre estd a punto de pasar.

Como decian unos ex presos politicos chilenos: “yo le cuento esto a un grupo y me
dan dinero”

MI: Evidentemente, ese es el riesgo. No significa que se invento la tortura, es auténtica,
pero la esta usando para otro fin. Hay un riesgo de manipulacion que siempre hay... ;Cual es
el limite moral de esa manipulacion emocional? A parte de la manipulacion —porque estamos
hablando de los sujetos que crean el lazo y lo ven efectivo- pero ahora pensemos del otro
lado: ;qué pasa con nosotros? Con nosotros puede pasar una cosa similar: la utilizacion de
los relatos de sufrimiento de forma manipuladora. Pero también puede pasar otra cosa, que
es exacerbar la dimension del sufrimiento en desmedro de la accion restaurativa que la propia
gente hace. Como esa pornografia de la violencia, cuando te fascinas con el horror. Ese es un
peligro. Porque ese peligro encierra a las personas en su condicion de victimas, cuando lo que
ha sido tan importante es la restructuracion, el replanteamiento de la categoria de victima como
categoria activa y no pasiva.

Y limitaciones? ;Sientes que hay limitaciones?

MIJ: Claro. Porque finalmente la enunciacion analitica de la emocioén todavia me parece
que estd construyéndose. Y es por eso que no s6lo hay estas limitaciones que hemos dicho,
la manipulaciéon o el encierro en el dolor, también hay limitaciones de conceptualizacion y
de andlisis que yo creo que todavia sufrimos porque finalmente nuestro campo no es ese.
Hay algunos articulos que dicen que los antrop6logos pueden caer en el error de creer que
al estudiar las emociones lo que hace es poner al otro a hablar de como se siente. Cuando
realmente muchas veces las emociones estan difusas en otras practicas de la vida cotidiana y no
necesariamente tienen la categorizacion esa de: “yo siento tal cosa, por tal cosa”. Y podemos
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caer en esa confusion de que la verbalizacion registra el hecho. Y eso puede ser una dimension
pero también puede ser una banalizacion de ese aspecto. Yo creo que en eso todavia estamos
apenas dando los pasos para no caer en banalizaciones o en cosas estereotipadas, donde es muy
dificil conservar un lente analitico.

Sobre bibliografia...

MJ: donde esta méas desarrollado esto es en un articulo que se llama “Emociones y politica”
publicado en la revista “Mana” de Brasil. Ahi elaboro mucho més el tema de las emociones.

Bogoté, noviembre de 2014
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“No veo ninguna crisis”
Entrevista a Myriam Jimeno

“I Don’t See Any Crisis”
Interview With Myriam Jimeno

“Nao Vejo Crise Nenhuma”
Entrevista com Myriam Jimeno

Andrés Gongora'

La influencia de Myriam Jimeno en la antropologia hecha en Colombia y en América
Latina es decisiva. En 1993 fund6 el Grupo Conflicto Social y Violencia del Centro de Estudios
Sociales de la Universidad Nacional de Colombia. Desde alli y desde su cargo como profesora
del Departamento de Antropologia, dirigié cientos de tesis e investigaciones con un particular
modo de trabajo centrado, entre otras cosas, en el cuidado y la exigencia metodologica. Ademas
de ocupar importantes cargos administrativos en la Universidad y en el pais, formo parte de una
generacion de antrop6logos y antropologas que vio surgir el poderoso movimiento indigena en
la década de 1970, la Constitucion de 1991 que cambio6 el modelo de nacion y permitié avances
indiscutibles en términos de reconocimiento de derechos para los pueblos étnicos y, mas
recientemente, los acuerdos de paz entre el Gobierno nacional y las FARC-EP.? Su impronta
en la antropologia tiene que ver, principalmente, con una manera particular de entender la
violencia desde una perspectiva radicalmente etnografica, rescatando el sentido que la gente le
atribuye al sufrimiento, pero también, la manera en que las personas reconfiguran su vida social
y afectiva tras los quiebres y rupturas producidos por la guerra. En esta busqueda Jimeno le ha
dejado herramientas importantes a la antropologia para entender los agudos conflictos sociales

1 Profesor del Departamento de Antropologia y director del Centro de Estudios Sociales. Universidad Nacional de
Colombia. Correo: algongoras@unal.edu.co.

2 Fuerzas Armadas Revolucionarios de Colombia. Fue la guerrilla mas longeva de América Latina. Durd
aproximadamente 52 afios, desde 1964 hasta el proceso de paz de 2016.
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que contintian agobiando a nuestros pueblos: el papel de las emociones en las luchas politicas
de las victimas y la importancia de una ética social del reconocimiento, central para construir
nuevos arreglos sociales.

En el afio 2006 Jimeno public6 un libro que comenzo6 a escribir desde los afios 70. Segin
cuenta, fue el profesor Andrés Salcedo quien la invit6 a recuperar el material por su importancia
historica. La obra narra la historia de uno de los fundadores del Consejo Regional Indigena del
Cauca (CRIC) (Jimeno, 2006 y 2014). La introduccion siempre me ha parecido util pues resume
muy bien la importancia de las historias de vida y de los relatos biograficos en antropologia:
tejer una trayectoria personal con las tramas historicas, politicas y culturales que hicieron
posible ciertos encuentros, ciertos nudos que afectan y transforman la existencia y el devenir de
los colectivos. La entrevista que presento a continuacion, realizada en la Universidad Nacional
entre los meses de septiembre y diciembre de 2025, tiene un propdsito mucho més modesto:
contribuir a la historia de nuestra antropologia mostrando que, pese a su innegable herencia
colonial, en nuestros paises se ha hecho de otra forma y que ha cambiado, tal como cambia
la gente y tal como cambia la cultura, contribuyendo a la formacion de Estado, mezclandose
con otras disciplinas y expurgando como ninguna otra ciencia social sus problemas éticos, sus
herramientas y su manera de construir conocimiento con sus interlocutores. Pero tal vez lo mas
interesante de este relato es entender que, como todos nosotros, Myriam fue una vez estudiante
de una universidad a la que ingreso sin saber muy bien qué hacer y encontro alli una ciencia rara
que estudiaba lo exdtico y que le cambi¢ la vida.

El frio de Los Andes

Gongora

Profe?®, para empezar, me gustaria recrear su experiencia como estudiante en la Universidad
de Los Andes. Luego podemos hablar un poco sobre el ambiente intelectual de la época y desde
alli a reconstruir esa primera parte de su trayectoria académica, su primer trabajo de campo y su
encuentro con el naciente movimiento campesino.

Jimeno

Yo entré a los Andes bastante desorientada sobre qué iba a estudiar en el segundo semestre
de 1966. En Los Andes en ese momento ofrecian una cosa que se llamaba Estudios Generales,
que podian ser tres o cuatro semestres. Alli usted tomaba los créditos basicos obligatorios:
idiomas, humanidades y cursos de historia y matematicas que eran obligatorios para cualquier
carrera. Asi entré yo a Los Andes, que era en ese entonces una pequefia universidad, no era la
universidad que es hoy en dia.

La antropologia habia empezado en 1966 pero yo no entré directamente a la carrera
sino a Estudios Generales. Era una universidad tranquila, pequena, donde la mayoria de los
estudiantes se conocia. La universidad tenia fama de elitista, aunque no era tan costosa. Y a
esa universidad habian entrado otros companeros mios del colegio Helvetia, a varias carreras y

3 Coloquialismo con que se nombra a profesores y profesoras de la Universidad Nacional. Se usa tanto en instancias
administrativas como académicas. Evoca confianza y autoridad a la vez.
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eso me daba cierta confianza. Yo no sabia qué estudiar, pero tenia una cierta inclinacion por la
biologia, entonces tomé cursos de biologia y en el segundo semestre, en los créditos generales,
habia una materia llamada “introduccion a la antropologia” que dictaba un espafiol que habia
venido a Colombia con su mujer. El se llamaba José de Recasens y fue uno de los iniciadores
de la antropologia en el pais. La clase era, digamos, un receptaculo de estudiantes despistados
de todas las carreras. Habia varias clases asi. La biologia, la fui descartando porque tenia una
exigencia altisima en matematicas, y odié el profesor de matematicas de alld. Yo no entendia
nada de lo que me decia, pasaba los cursos, pero no entendia, entonces dije “la biologia no es
lo mio”. Y José de Recasens tenia una caracteristica que era mostrar la variedad de la cultura
humana. Y entonces usaba los ejemplos mas exéticos, mas contrastantes, sobre las costumbres
humanas. Era muy divertido. Una cosa que nos atraia sobre todo a las mujeres era cuando
preguntaba, ;Por qué las mujeres de hoy en dia, (porque €l si hacia la conexion con la cultura
del momento, de los afios 60), se maquillan? Y ;qué era entonces la pintura corporal, en a,
b, ¢, o d cultura? Recasens ilustraba, era un gran dibujante. Tenia un programa de television
divulgativo y ahi también dibujaba, y todo eso me empez0 a parecer interesantisimo, porque
hablaba de la guerra y las costumbres. Explicaba como era la organizacion social humana, e
iba mostrando aspectos y variaciones. Es decir, la idea era comparar culturas, lo que era la
antropologia del momento.

Gongora
JY €l llegd con Paul Rivet?

Jimeno

No, ¢l vino como refugiado de la Guerra Civil Espafiola y no tenia nada que ver con Rivet.
Recasens ensenaba lo que podriamos llamar “culturalismo”, estaba fuertemente influenciado por
la antropologia norteamericana. Entonces pensé, escuchandolo, que lo mio era la antropologia.
Y comencé a tomar un curso especializado. Se trataba de una clase de Arqueologia de Colombia
dictada por el profesor Reichel-Dolmatoff. La Universidad de los Andes vivia todavia en otra
época, en los antiquisimos edificios que habian sido el manicomio de locas. Eran casas de
teja de barro, con techos altisimos, absolutamente heladas y oscuras. Los salones los habian
adecuado. Habia un primer edificio moderno en la entrada, pero al subir las escaleras todo estaba
flanqueado por viejisimas casas, que iban subiendo el cerro. Los auditorios los habian adecuado
un poco. Eran casas grandes, con un descenso, de manera que el profesor estaba distante, en una
tarima. Y el profesor Reichel era una figura imponente. Obviamente no interactuaba con los
estudiantes, olvidese de eso. El daba la clase, leiamos el libro de él, Arqueologia de Colombia,
una obra muy apreciada en la época. Y a nadie le preguntaban si sabia o no inglés, toda la
literatura, incluyendo en Arqueologia de Colombia, estaba en esa lengua, y ¢l daba una gran
clase magistral sobre la investigacion: primero los periodos en que los arquedlogos clasificaban
la historia prehispanica, y luego, la cosa mas especifica de como hacer excavaciones, y habia
que leer unos libros de arqueologia de campo. Y yo dije: juy no! Eso me parecio terrible.

Gongora
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.Y todo el material era fotocopiado? ;Con qué estudiaban?

Myriam

Pero por favor, no existian las fotocopias. Estudidbamos con textos que la propia libreria
de Los Andes, cuando eran de fuera, importaba. Y uno compraba esos libros. Era carisimo,
aunque muy organizado. Los Andes traia los libros, y usted iba a la libreria y compraba la
lista de lo que le habian dicho que habia que leer, y la mayoria eran libros en inglés. Bueno,
algunos eran los que ya habia publicado Reichel, aunque ya estaba la Revista Colombiana de
Antropologia y la Revista de Folclor, eso era mas o menos accesible, pero olvidese, no habia
fotocopias. Pero bueno, sigamos, la clase de arqueologia con Reichel era muy intimidante, tenia
dos monitores que tampoco nos trataban mucho que eran Inés Sanmiguel y Alvaro Soto, los
primeros estudiantes que habian entrado a la carrera de antropologia. En fin, era una universidad
jerarquica y distante, y el ambiente helado de Los Andes no ayudaba demasiado.

Entonces empecé a dudar, porque eso de la arqueologia no me parecié6 muy divertido.
Pero volvi a tomar otra clase con Recasens. De nuevo esta exposicion erudita sobre la variedad
de las culturas humanas, sobre distintos aspectos de la organizacion social, y eso si me atrajo.
La parte de la antropologia sobre la diversidad humana fue la que me capturo, desde el punto
de vista que hoy podriamos Ilamar exotico. Probablemente eso tocaba, eso no lo sé, un aspecto
vital mio, en el sentido de que yo me habia criado y educado hasta los siete u ocho afios en una
finca, donde los Uinicos nifios que existian eran mis hermanos y los hijos de los trabajadores y
teniamos una maestra que iba a darnos clase a todos.

Teniamos una vida rural bastante aislada, probablemente eso pudo influir en mi interés
por conocer cOmo viven otras gentes, yo creo que tenia mucho interés en los campesinos.
Y con el tiempo, claro, vinimos a Bogotd, y entramos al colegio suizo y hubo otro choque
cultural, aprender francés, conocer a los suizos, que eran unos especimenes muy particulares,
y probablemente algo de mi interés tuvo que ver con las clases de geografia humana, porque
tuvimos excelentes profesores en el colegio que de alguna manera también nos mostraban eso.
En definitiva, me quedé en antropologia. Y no tuve mas clases con Reichel pues la verdad no
me atraia mucho la arqueologia. Nunca me gusto esa cosa tan jerarquica que mostraba. Pero ya
era el ano 1967, y en el 68 hubo una gran agitacion.

Gongora
Cuénteme de esa agitacion, por favor.

Jimeno

Yo estaba recién entrada a antropologia. El afio 68, sabemos, es el afio iconico de los
movimientos estudiantiles del mundo. Y Colombia era parte del mundo. O sea, a pesar de
que no hubiese Internet, estibamos absolutamente al tanto de qué pasaba en los movimientos
estudiantiles de los Estados Unidos, donde confluian dos grandes vertientes de critica cultural:
uno que era el hippismo, que criticaba los valores consumistas, la relacion con las drogas
y la manera en que se entendian la sexualidad y el amor. Pero también habia movimientos
mas politicos que estaban influenciados por el marxismo. Estos estaban en ascenso y querian
tomar el poder, porque en ese momento todavia se pensaba que ocurriria en todo el mundo una
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revolucidn socialista. Y esos movimientos mas politicos, en el caso de los Estados Unidos,
criticaban la guerra de Vietnam. Y hacian enormes manifestaciones para que los Estados Unidos
se retirara de ese conflicto.

También estaban los movimientos culturales en Francia y en Alemania que criticaban la
jerarquizacion en la educacion. El eje era criticar la educacion jerarquica, y todo eso se junta
con los movimientos de rebelion politica. Aparecen entonces grupos armados no en Francia,
pero si en Alemania donde hubo ese tipo de movimientos que hacian secuestros, que robaban
bancos, que hacian atentados, que ponian bombas. Los més importantes estuvieron en Alemania,
aunque también en Italia, donde incluso secuestraron y mataron al Primer Ministro Aldo Moro.

Quiero decir, el 68 y el 69 fueron muy agitados en el mundo juvenil, tanto desde el punto
de vista de la critica a los hébitos establecidos, pero también desde el punto de vista politico,
como una especie de horizonte socialista. Y eso llega al Departamento de Antropologia de la
Universidad de los Andes.

Gongora

Cuando estdbamos mirando su archivo vimos que, entre otras cosas, habia una circulacion
muy importante de informacion de movimientos sociales, patrocinada por Cuba, por China y
por la Unidn Soviética, que realmente llegaba a todo lado.

Jimeno

Eran impresos y correo. China distribuia gratuita y masivamente Pequin Informa, y la
revista en papel de arroz, también distribuia almanaques; y otro tanto hacia Cuba, que era otra
linea politica, o sea, distribuia Granma. Y a Colombia llegaba toda esa literatura por correo,
impresa masiva y generalmente gratuita. De manera que los estudiantes de la Universidad de
los Andes, conociamos esa literatura, por supuesto, unos mas, otros menos, pero era una cosa
que circulaba y que se comentaba.

Hubo también otro elemento. Los movimientos auspiciados por la teologia de la liberacion,
porque hubo en la Universidad de los Andes, jovenes que pertenecian a juventudes catélicas y
que estaban influidos por todo ese movimiento. Tuvo algunos lideres grandes, aunque su centro
podia estar en Brasil y en otros lados, en Colombia tuvo varios obispos y sacerdotes relacionados
con ese movimiento. Lo que quiero decir es que confluian muchos movimientos criticos que,
insatisfechos con la sociedad del momento, con el consumismo, con sus habitos morales, pero
también de critica politica, con la idea de que estdbamos ad-portas de la revolucion socialista.

Entonces, digamos, que todo eso se fue multiplicando, pero muy lentamente. Y en el
pequeiiisimo y novisimo departamento de antropologia de Los Andes, de 20 o 30 estudiantes, la
mayoria mujeres, la insatisfaccion se tradujo en una critica frente a los Reichel? por qué nosotros
no conociamos ningun movimiento social, por qué no habia una suficiente reflexion sobre lo
qué pasaba en la sociedad colombiana, todavia no se sabia exactamente lo que pasaba con el
movimiento indigena, todo era muy vago en el caso de Los Andes. Porque en la Universidad
Nacional habia otra gente y todo pas6 de otra manera. Pero en Los Andes la protesta fue contra

4 Referencia a Gerardo Reichel Dolmatoff y a Alicia Duzan de Reichel, esposos, antrop6logos y profesores de la
Universidad de Los Andes.

129



Revista Plural. Antropologias desde América Latina y del Caribe - Enero, Junio, 2024 / Afo 7, N° 13 - ISSN: 2393-7483 - ISSN en linea: 2393-7491

el autoritarismo de los profesores y porque no nos traian profesores que nos hablaran de la
realidad colombiana. Reichel reacciond mal a esas criticas, y la direccion de la Universidad, que
no simpatizaba tanto con el dinero que tenian que invertir en profesores para una nueva carrera
con pocos estudiantes, aprovecha y lo presiona. Desconozco los detalles, pero el resultado de
eso fue que al poco tiempo el profesor renuncio.

Reichel se va con lamayoria de los profesores, incluido Recasens, dejando un departamento
sin docentes. Llegd entonces un brasilefio que se encargd del Departamento por un tiempo,
Egon Schaden, que venia de la universidad de Sao Paulo, llegd Jon Landaburu, a encargarse del
area de lingiiistica y luego una inglesa totalmente exotica que habia venido a Colombia a hacer
su tesis llamada Anna Osborn. En fin, ya en ese entonces comenzamos a leer estructuralismo,
pero de manera informal lo que interesaba era la complicada literatura marxista. Se forman
entonces grupos de estudiantes que crean reuniones y animan las primeras huelgas en Los
Andes. Hubo una huelga importante en esos afios, tal vez en 1969, contra las matriculas. Fue
promovido por activistas de grupos politicos, basicamente del MOIR.> Ahi habia varios de los
que fueron iniciadores del MOIR, algunos estaban en el Departamento de Antropologia. Todos
nos sentamos en las escaleras, hasta que al fin el rector negoci6 alguna cosa.

Ann Osborne nos trajo la literatura britdnica, y empezamos a leer obviamente a
Malinowski, Radcliffe-Brown, Evans Pritchard, Firth y Gluckman. Y yo empecé a entenderme
muy bien con Ann, y me propuso que hiciera la tesis con ella. Ann estaba estudiando en Narifio
a los indigenas que en ese momento se llamaban cuaiguer, y que hoy en dia se denominan awad.
Ellos estaban en el suroriente del departamento de Narifio, en un municipio que se llamaba
Altaquer, y en otro que se llamaba Ricaurte. Anne recluté a cuatro estudiantes para acompafiarla
en su trabajo de campo. La idea era quedarnos cinco meses, o seis para realizar un estudio
comparado. Ella queria hacer algo parecido a lo que hacia Robert Redfield, areas culturales y
estudios de pequefias comunidades. Varios compafieros se fueron para distintos municipios y
yo me quedé en la vereda de Las Vegas, para estudiar a los campesinos, basada en la idea de los
ciclos de vida y en los cambios en la organizacion social de Meyer Fortes.

Gongora
Claro, porque la antropologia britanica era mas centrada en el parentesco que en la cultura.

Jimeno

Si, en la organizacidon, como quién se casaba con quién, quién vivia con quién, cdmo
eran las reglas de la herencia, como eran las reglas del parentesco, como era el parentesco
simbolico, o sea, el compadrazgo. Y también, empezaban a llegar las discusiones sobre qué es
un campesino, pero no habia marxismo todavia.

Durante ese trabajo de campo uno de nuestros compaiieros se accident6. Y Ann se adentrd
en su trabajo de campo en uno de los municipios cercanos. Total, nos dejo solas a Doris Levin
y ami, yo en una vereda y ella en un pueblo. Y ahi estuvimos seis meses y produjimos nuestras
tesis, una sobre campesinos de la vereda de Las Vegas, municipio de Altaquer y la otra sobre el
pueblito. Ann s6lo escribid 10 afios después su investigacion en el famoso libro sobre los awa.

5 Movimiento Obrero Independiente y Revolucionario.
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En febrero del 1971 yo me graduo junto con Doris de Los Andes y empiezo a buscar qué
hacer.

De funcionaria a profesora

Gongora

Hablemos ahora de la relacion con la organizacion campesina que estaba floreciendo en
esa época. Estaban los focos de estudio de la naciente IAP, de toda esta gente que va a trabajar
con la ANUC’ a finales de los 60. ;Coémo era ese panorama y cOmo se empieza a relacionar con
estos movimientos sociales? ;Cémo lidiaban con el marxismo ortodoxo que no era muy afin a
los campesinos sino a la lucha proletaria?

Jimeno

Yo hacia mi trabajo de campo en la vereda de Las Vegas que estaba a dos horas a pie del
pueblo de Altaquer. Para comunicarse con el exterior no habia otra opcidon que caminar hasta
el pueblo para encontrar un teléfono. Eso era realmente una inmersion de campo. Cualquier
dia estaba yo en esa remotisima vereda con la familia con la que vivia, cuando de pronto llegd
un grupo de personas diciendo que si queriamos asistir a un encuentro que iban a hacer unos
campesinos de la vereda. Y, logicamente uno de antrop6logo asiste a todo, todo lo ve, y todo lo
prueba. Entonces acepté. Y luego supe que se trataba de una reunidn para crear la Asociacion
de Usuarios Campesinos.

Estamos en 1971, alla en Narifio, y habia un funcionario del INCORA® que estaba
explicando qué eran los usuarios, para qué servian, por qué era importante, por qué debian
afiliarse a esta nueva organizacion. Esa persona era el sociologo Enrique Sanchez. El es tres
afios mayor que yo y ya habia entrado a trabajar en el INCORA.

Gongora
(Ese fue el primero de esos intelectuales organicos que usted conocid?

Jimeno

Exacto. El fue mi primer contacto. Yo no sabia qué era la organizacion campesina. Y
Enrique dio esa charla y yo empecé a ver como, en esa pequeiia y remotisima vereda, empezaba
un movimiento social. En ese momento no se hablaba de organizacion indigena y los indigenas
eran vistos como vecinos, pero no como parte de la vereda. De hecho, algunos cuaiquer o
awd trabajaban en las casas de esos campesinos en unas condiciones terribles porque todos
eran pobres, no habia hacendados. Era una vereda de pequefia propiedad campesina que sin

6 Investigacion Accidn Participativa. Creada por el socidlogo y fundador de la Facultad de Sociologia de la
Universidad Nacional, Orlando Fals-Borda y sus colaboradores.

7 Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos.

8 Instituto Nacional para la Reforma Agraria. En la época muchos profesionales recién egresados de carreras
como antropologia y sociologia trabajaron para el INCORA y al tiempo, apoyaron los movimientos campesinos e
indigenas que luchaban por titulos y por la recuperacion de sus territorios. Para entender las tensiones politicas y
la trama relacional de estos procesos véase: Jimeno, 2025.
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embargo mantenian relaciones de jornaleo con los awd. Los trataban bastante mal y les pagaban
poquisima plata. O sea, eran campesinos e indigenas pobres viviendo en un sitio remoto y
montafnoso.

En resumen, ese fue mi primer contacto con esa idea de usuarios campesinos. Luego
terminé mi carrera, me gradué y al poco tiempo una de mis compaiieras de Los Andes me dice
que hay una convocatoria para trabajar en una entidad nueva llamaba INCORA. Que estaban
necesitando socidlogos, antropologos y otros profesionales. Y fue asi como nos presentamos.
Se present6 un mundo de gente y yo pasé la convocatoria. Luego me llegd una carta diciendo
que tenia que ir al INCORA a hablar con no sé quién, si me interesaba el puesto.

Estdbamos en el afio 1972. Yo trabajé en el INCORA del 72 al 74, luego entré a la
Universidad Nacional. Era el auge del movimiento campesino y de la organizacion social.
Estaba explayado por todo el pais andino y también por el costefio’, era la época de Orlando
Fals Borda y la recuperacion de los baluartes campesinos'®. Llegué al INCORA y el subgerente
de los distritos de riego me dijo: “usted se va para la division de colonizacion”. No me dejaron
decidir para donde ir. La division de colonizaciones formaba parte del area de ingenieria y
manejaba dos grandes préstamos del Banco Mundial y del BID'!, para apoyar la colonizacion
campesina del pie de monte amazonico, es decir, Arauca, Caqueta, Putumayo, toda la franja que
va desde Saravena, pasando por Mocoa, hasta Puerto Asis.

En la division de colonizaciones habia ingenieros, agroénomos, veterinarios, un socioélogo,
una antropdloga, que era yo, y un par de planificadores agricolas que eran economistas. Eramos
un grupo de funcionarios jévenes que trabajaba para el nuevo programa del Estado en la
colonizacién de la frontera agricola. La idea era que el Estado implementaba una politica de
reforma agraria en el interior y una politica de colonizacién hacia los margenes.

Gongora
Es la época de la revolucion verde y del desarrollismo...

Jimeno

Total y explicitamente. Eso no estaba oculto. Habia un dinero importante para construir
carreteras, puentes y empresas comunitarias, que eran formas asociativas. Porque en América
Latina hubo, digamos, un cruce entre la reforma agraria desarrollista y las influencias socialistas,
se hablaba de hacer grupos de campesinos unidos en cooperativas, en trabajo comunitario, de
creacion de escuelas y de puestos de salud. En eso se invertia la plata del préstamo. ;Cual
era nuestro trabajo? Ir supervisando cémo andaba el préstamo. Cudntas escuelas se habian
construido en Arauca, cuantas en el Putumayo, cuantos puestos de salud.

En medio de eso nos piden una evaluacion de la colonizacion y un nuevo estudio. Nos
dedicamos un afo a evaluar coémo estaba eso y salio publicado, pues el INCORA tenia su propia
linea editorial. El libro se llamo La colonizacion campesina en Colombia. Hicimos un estudio
bastante serio. Tuve que ir a Arauca, a Saravena. Recorri todo el pie de monte, el Caqueta,

9 Referencia a la costa Caribe colombiana.
10 Véase al respecto: Rappaport, 2021.
11 Banco Interamericano de Desarrollo.
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absolutamente todo Putumayo, por el rio, hasta Puerto Leguizamo. Se trataba de zonas muy
remotas, porque era una colonizacidon que habia empezado justamente al comienzo de los afios
60. Una colonizacion que llevaba de 10 a 15 afios, estibamos en pleno proceso de tumba de
selva y de expansion de la frontera agricola.

Gongora
(No habia guerrilla ni conflicto armado en esos territorios?

Jimeno

No, era de lo mas pacifico, tranquilo, agreste y hermoso. Quisiera hacer un paréntesis.
Cuando entré a colonizaciones, en la oficina de enfrente estaban todos los ingenieros, y yo, pues
era joven. Entonces venian todos a coquetear, porque habia muy pocas mujeres.

Pero entre ellos aparecid una persona que estaba estudiando economia en la Universidad
Nacional y empezo a traerme toda la propaganda del MOIR, a invitarme a las reuniones, a
las cuales fui, por supuesto. Y de las reuniones sali6 una “compafiera” dispuesta a “apoyar el
sindicato del INCORA”.Y entonces me meti al sindicato, que estaba muy incipiente, y ahi me
encontré de nuevo con Enrique. El nuevo Gobierno conservador estaba tratando de asfixiar la
organizacion social, ya se veia el retroceso de la reforma agraria, pero los funcionarios seguiamos,
haciamos activismo y sacdbamos un periddico. Al mismo tiempo, habia un auge gigantesco
de movilizaciones campesinas. Entonces, en nuestro periddico del sindicato apoyabamos las
marchas y las tomas de tierra en el Cauca y en la costa. Y fue ahi cuando aparecieron los
indigenas.

En el sindicato conozco mas personas, entre ellas a un abogado llamado Adolfo Triana,
que estaba en la division juridica y al cual le empezaron a llegar los casos de reclamos de tierras
por parte de los indigenas. A Adolfo y a sus colaboradores, Roque Roldan y Raul Arango, les
llegaban masivamente cartas, citas, demandas de visitas y solicitudes de inspecciones y defensa
de indigenas de todo el pais. En general, pleitos por tierras, bien fuera con hacendados, bien
fuera con colonos campesinos, porque también habia un conflicto entre colonos campesinos,
pequefios y pobres e indigenas. Y en eso me meti yo también, pero no porque hiciera algo, sino
porque era amiga de ellos. Iba a las reuniones en donde se estaba creando un grupo para apoyar
la cuestion indigena, para mirar qué servia de la legislacion agraria y buscar la proteccion legal
de las tierras que no tenian titulos. Porque muchas de ellas eran resguardos coloniales o tierras
sin titulo.

Ellos crean ese primer grupo, un grupo de abogados. Y la pregunta era qué hacer frente
a esas demandas y frente a las movilizaciones, porque habia tomas de hecho. Los indigenas se
tomaban un dia una hacienda y al otro dia otra. Ellos iban a los sitios y se ponian en contacto
con otros funcionarios locales que empezaban a simpatizar con su causa.

Lo que quiero decir es que se dio un proceso durante esos anos. De 1972 a 1977, en que
se va lentamente conformando un equipo de funcionarios que se conectaban regionalmente. Y
asi ocurria en otras partes del pais.

Gongora
.Y ustedes donde estaban? ;Dénde estaba el centro de operacion?
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Jimeno

Yo seguia en Arauca y en el Caquetd porque mi tema eran los colonos, no los indigenas,
solo que participaba en las reuniones de los abogados. En ese entonces Adolfo Triana fue
volviéndose mi pareja. En esos afios el INCORA estaba muy bien organizado. Tenia sedes
regionales en todo el pais, en la Amazonia, en el pie de Monte Amazonico, en Saravena, en
Florencia y en Puerto Asis. También habia funcionarios locales en Narifio, en el Cauca, en el
Valle, en todo el pais. Las evaluaciones sobre el INCORA que se han hecho en general ponen
un acento negativo. Yo creo lo contrario. Ahi hubo un gran intento de organizacion pensado
y sistematico de darle una posibilidad a los pobres del campo. Y fue una lastima como lo
fueron desmembrando, como fueron acabando con los distritos de riego que eran sumamente
importantes para que los campesinos pudieran salir de la pobreza, sobre todo en Huila y Tolima,
sitios que después pude conocer. Los distritos de riego de Coello y Saldafia venian desde los
afios 50 y el INCORA le habia invirti6 montones de dinero. Eran la posibilidad para que miles
de campesinos sobrevivieran en zonas de sequia extrema, y quedaron en manos de grandes
hacendados.

Lo que quiero decir es que en esa época presencié varias cosas: un gran movimiento
social, con marchas, con invasiones, con periddicos, con intelectuales como Fals Borda y
Victor Daniel Bonilla, pero también con grupos insurgentes como el EPL!? y politicos como el
MOIR, todos metidos con el movimiento campesino y, paraddjicamente, ayudando a destrozar
el movimiento campesino, porque cada una de estas ramas jalaba para su lado, y todos estaban
a la izquierda. El Partido Comunista, por su parte despreci6 a la organizacion indigena, pero los
otros, los varios maoistas, si que la buscaron. Por mi parte me fui distanciando del MOIR, llegd
un tiempo en que ya no queria saber de esa gente.

Entonces estaba el movimiento social y una estructura institucional que estaba muy
empujada por el movimiento social, no en la jerarquia, sino en la base, una cantidad enorme de
funcionarios en su inmensa mayoria jovenes profesionales, que se la jugaron por el movimiento
indigena. Muchos de ellos al salir del INCOR A dedicaron la vida a trabajar con las organizaciones
de base".

En esa época me invitaron a un grupo de estudio, marxista, por supuesto. Leiamos a
Mario Arrubla, a los criticos del colonialismo como Mariategui y del desarrollo como Fernando
Enrique Cardoso. Y también a los marxistas colombianos, que no publicaban tanto en ese
momento. Nos influenciaron ademas los mexicanos como Aguirre Beltran y Pablo Gonzalez
Casanova que hablaban del colonialismo interno, que es justamente la segregacion de los
grupos €tnicos americanos. Entonces uno de los miembros del grupo me dijo que habia una
convocatoria en la Universidad Nacional para dictar una clase de antropologia. Llegué con ¢l
a la Universidad y me present6 a Blanca de Molina, que era la directora del departamento y a

12 Ejército Popular de Liberacion.

13 Adolfo Triana cred una de las primeras ONG dedicada a la defensa de los derechos indigenas llamada FUNCOL.
En 2024, el Museo Nacional de Colombia recibié una importante donacion de artes graficas y de archivo por parte
de FUNCOL. Con base en ese material investigadores del grupo Conflicto Social y Violencia de la Universidad
Nacional curaron la exposicion “Accion Indigenista” (2023) que tuvo como objetivo mostrar las complejas redes
de actores sociales y colaboradores vinculados con el surgimiento del movimiento indigena contemporaneo en
Colombia en la década de 1970.
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Luis Guillermo Vasco, un joven profesor. Y rapidamente fui contratada para dictar un curso de
introduccion a la antropologia, aunque no era una clase exclusiva para antropdlogos. Aunque
la verdad era puro marxismo. Luis Guillermo me ayudé a seleccionar las lecturas. Luego se
abri6 una convocatoria mas formal para entrar como profesora de catedra al Departamento.
Participé y gané el concurso. Asi entré a la Universidad. Yo solo tenia el pregrado y los afios de
experiencia en el INCORA.

La politizacion de la antropologia

Gongora
LY cudl era el perfil de los profesores? ;Habia profesores con posgrado?

Jimeno

No, eso no habia, yo creo que no habia casi nadie. Yo entré de catedra y el trabajo era
precario. Entonces me enteré de que un antiguo profesor mio en Los Andes, el gedgrafo Ernesto
Guhl, era el director de un centro de investigaciones de la Universidad. Entonces fui a verlo,
y le llevé mi hoja de vida. El, obviamente, no se acordaba de mi, pero me contd que estaban
haciendo un estudio sobre el Paramo de Sumapaz y sobre los campesinos de la region. Y como
ya habia hecho la tesis sobre campesinos me contrato.

En resumen, entré de catedra al Departamento de Antropologia y de planta al Centro de
Investigaciones para el Desarrollo, CID. Ahi me quedé dos o tres afios haciendo la investigacion
sobre el Paramo de Sumapaz. Era un estudio muy socioldgico de los campesinos de la olla
del rio Sumapaz. fbamos todos los dias en el bus de la Universidad hasta alla. Hicimos un
levantamiento muy cuidadoso, sobre todo de las redes comerciales y de las redes de propiedad
del paramo. De nuevo trabajaba con campesinos. Pero en el Departamento de Antropologia Luis
Guillermo Vasco me empez6 a hablar del movimiento indigena. Y asi me enteré de lo que paso
en el Congreso Campesino, que era el congreso de la ANUC, en donde se cre6 una secretaria
indigena que posteriormente se dividio de la ANUNC para conformar el CRIC'. Y fue asi como
conoci a los indigenas del Cauca, a Trino Morales y luego a Juan Gregorio Palechor, dos de
sus lideres mas importantes. Después de la escision, entre 1974 y 1975, creamos un comité de
apoyo a las luchas indigenas del Cauca en el Departamento de Antropologia. Y voy al Cauca, y
por ahi entré en mi vida la cosa indigena.

Gongora

En medio de todo esto ;Coémo era el ambiente politico en la Universidad? ;Qué tipo de
antropologia se hacia? ;Como circulaba el conocimiento? ;Contrastaba mucho con lo que usted
habia aprendido en Los Andes?

Jimeno
Por supuesto, como contaba antes, Los Andes erauna pequena universidad en ese momento,

14 Referencia al Consejo Regional Indigena del Cauca una de las organizaciones sociales mas influyentes de
Colombia.
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pequeia en el nimero de programas, en el nimero de estudiantes, en sus instalaciones. Y la
Nacional, ya en esa €poca, comparativamente, era lo opuesto. Era una enorme universidad,
mucho mas movida, con asambleas estudiantiles permanentemente, tanto en la Facultad de
Ciencias Humanas como en el Departamento de Antropologia. ;Y qué habia en esas asambleas?
Eso si lo conocia muy bien, una lucha visceral entre sectores politicos de la izquierda. Y asi
eran las discusiones en antropologia. Habia que acabar la disciplina y estudiar marxismo. Se
discutia si se podia leer o no Evans Pritchard o a Malinowski, si habia que cambiar el plan de
estudios. Yo entré a una universidad en donde habia un movimiento estudiantil muy fuerte de
polémicas entre izquierdas, y uno tenia que ver como se situaba en este maremagnum. Yo ya
no tenia simpatia por el MOIR, pero si por el maoismo y eso me acerca Luis Guillermo. Y con
¢l empiezo a conocer el movimiento del Cauca, y en el Cauca estaban Victor Daniel Bonilla
y Maria Teresa Findji, como intelectuales que venian participando desde los afios 70 en el
movimiento campesino, y venian publicando sobre el papel de los campesinos en la revolucion
socialista. Porque esa era la discusion, ; Tienen los campesinos un lugar?, ; Tienen los indigenas
un lugar en una revolucion social? Victor Daniel, Maria Teresa y Fals-Borda, habia otras
personas, pero los que yo conoci eran ellos, trataban de responder a esa pregunta. El debate
era si los indigenas constituian “nacionalidades” que podiamos integrar “a la rusa” con sus
particularidades y derechos o, si por el contrario no tenian un lugar en la revolucion y debian
proletarizarse y asumir asi la vanguardia.

Respecto a la circulacion de la literatura, entre el 70 y el 74 aparece el mimeografo. Y asi
se hacia toda la literatura polémica de la izquierda y el material didactico, como las cartillas del
CRIC'". Todo se recortaba y se pegaba de modo artesanal. El material circulaba entre los grupos
politicos y por todas partes. La literatura de clases fue para mi uno de los contrastes mas grandes
entre Los Andes y La Nacional. En Los Andes yo recibia al comienzo del semestre un programa
y compraba o buscaba en la biblioteca los libros. En La Nacional los estudiantes no leian. El
profesor “echaba su rollo”'® y ellos solo ojeaban uno que otro mimedgrafo. Y los profesores
pedian hacer mimeodgrafos principalmente de autores franceses marxistas que estaban de moda.
Yo misma empiezo a traducirlos, los transcribiamos y haciamos una pequenisima seleccion
de digamos, tres mimeodgrafos por clase. Era la forma de leer porque no circulaban libros,
eso era rarisimo. La inmensa mayoria de lo que leiamos era marxismo y rarisimos textos de
antropologia. Todo estaba dominado por la critica a la antropologia como parte del dominio
colonial, cosa que nunca vi, con esa magnitud en Los Andes. Alld se conocia la critica, pero
leiamos toda la literatura de la antropologia inglesa, la francesa y la norteamericana. Aqui a
los culturalistas norteamericanos no los leia nadie. Tampoco se leia a los Reichel, que habian
escrito unas veces en inglés y otras en espanol, ni a la primera generacién de antropdlogos.

En Los Andes habia una presencia de la izquierda, pero no existia toda esa gama de luchas
que estaban permanentemente presentes. Algunos de los egresados de Los Andes que llegaron
a ser profesores de La Nacional no gustaron de ese ambiente y cuatro o cinco se fueron. Nos
quedamos unos pocos: Fabricio Cabrera, Rodrigo Ibafiez, Julidn Arturo y yo. Y Roberto Pineda,
que llegd después.

15 Véase al respecto: https://www.luguiva.net/documentos/detalle.aspx?id=150&d=10
16 Forma coloquial para referirse a las clases magistrales.
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El gran contraste, por resumirlo de alguna manera, es la politizacion y la politizacion de la
antropologia. El activismo que va tomando cuerpo, que es el activismo en pro del movimiento
indigena. Y eso ya implicaba una posicion. Porque habia otros sectores de la izquierda a quienes
eso les parecia “nativismo” contrarrevolucionario. De manera que, si usted se metia al grupo
de apoyo a los indigenas colombianos, usted ya habia tomado una opcidon que para otros era
indeseable, “porque los indigenas, compafiera, no son la vanguardia de la revolucioén”.

La burocracia universitaria

Gongora

Profe, sigamos adelante. Estamos ya en la década de 1980 y usted ha consolidado su
carrera en el Departamento de Antropologia. Y ahi empieza un aprendizaje de lo que significa la
Universidad Nacional y la burocracia universitaria. Cuéntenos un poco por donde paso y cuales
fueron sus principales aprendizajes. ;Coémo contribuy6 esa experiencia a su carrera 'y a su vida
personal? ;Qué estaba pasando en esa época?

Jimeno

Yodiriaamaneraderesumen que entre 1985y 1992, me dediqué alapracticaadministrativa.
A mi no me choca la administracion, me apasiono por un sitio y empiezo a dedicarle mucho. En
1983 asumi la direccion del Departamento de Antropologia y aprovechamos un cierre largo de
la Universidad para promover una reforma de pénsum. Desde ese afio varios profesores, entre
los cuales estaban Jaime Arocha y Ligia Echeverry decidimos dividirnos en grupos y revisar
el plan curricular. Algunos queriamos cambiarle el acento teorico (Marx 1, Marx 2, Marx 3,
Morgan 1, Morgan 2) y eso fue lo que hicimos.

Luis Guillermo Vasco se opuso a esa reforma. Nosotros, por el contrario, propusimos dos
grandes énfasis. Esto es algo que todavia se alcanza a ver. Un primer ciclo comun, y luego una
profundizacidn en antropologia social y arqueologia (més adelante se abriria también la linea
de antropologia fisica, biologica y forense).

Para cambiar el acento propusimos una secuencia de cursos donde los estudiantes
pudieran, con supervision y ayuda de un profesor, hacer investigacion de campo. Porque en
ese momento la gente hacia campo a mitad de la carrera durante un semestre y nadie cumplia
con eso. Y ahi se quedaba el 30% de los estudiantes. Luego volvian al final a hacer otra tesis
larguisima en el cual se quedaba otro tanto y nunca se graduaba.

Eso lo cambiamos. La idea era que tempranamente los profesores plantearan la
investigacion no como una teoria, sino como un tipo de practica que se aprende haciendo. Para
mi eso es lo mas importante. Esa reforma de todas maneras vive hasta el dia de hoy, a pesar
de los ajustes que se le han hecho al programa. Un ciclo que empezara desde las primeras
herramientas o técnicas de investigacion hasta la preformulaciéon de un proyecto, luego la
formulacion del proyecto en un laboratorio guiado, y después, el siguiente semestre, un trabajo
de grado acompafiado por un profesor. Eso aumento significativamente el porcentaje de grados.

De esta manera, se produjo un giro completo en la forma de ver las teorias y de hacer
investigacion. No se trataba de saber qué piensa Morgan y aprenderlo de memoria, sino de
entender cudles corrientes iluminaron el pensamiento en un momento dado y de entender qué
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permiten ver en la actualidad y si todavia sirven para algo. Como diria Bourdieu, la teoria es
como una joya que uno se pone y se quita seguin la ocasion.

En fin, en 1984, estando Marco Palacios en la rectoria, llevamos la reforma completa del
programa al Consejo Académico y nos la aprobaron. Por mi parte aprendi como funcionaba la
Universidad, pues hasta ese momento nunca me habia interesado.

Marco Palazos me ofreci6 la decanatura de Ciencias Humanas en 1984. Empecé a ser
decana por dos afios, luego ocupé la Vicerrectoria Académica y la Vicerrectoria General. Cuando
Marco renunci6 quedé encargada un par de meses de la rectoria de la Universidad Nacional. Es
decir, me meti de cabeza en la gestion burocratica de la Universidad. Se reformo todo el sistema
y la reglamentacion de posgrados y creamos el CES'.

Saltaron las emociones

Gongora
.Y entonces cuando y como retomo la docencia y la investigacion?

Jimeno

Yo no dictaba clases, yo no investigaba, yo no escribia, solo burocracia; solo gestion.
Entonces, al final de eso, pensé que tenia que volver a la antropologia. Pedi el afio sabatico y me
fui unos meses a leer a Inglaterra, al King’s College de Cambridge. Fui como visiting scholar
apoyada por Stephen Hugh Jones, y eso me permiti6 sentarme a leer y saber en qué estaba la
antropologia. Y ahi conoci la nueva ola de la antropologia critica norteamericana, que hablaba
de repensar la disciplina, de la reflexividad, de dejar de llamar objeto al sujeto de investigacion.
O sea, vi el cambio, porque no me habia enterado. Entonces, esto estaba puesto, sin duda,
empezaban los estudios culturales y la critica de los ochenta. Todo lo que me habia perdido en
la antropologia lo lei en ese minuto. Estaba de moda Stocking, por supuesto, y la historia de la
antropologia, pero también Rosaldo, estaban de moda los que escribieron Writing Culture. Todo
lo que llamaban antropologia reflexiva y dialdégica. Y a mi me parecia impresionante que, si
bien eso era un cambio muy grande en la antropologia, era algo que se venia discutiendo con el
enfoque marxista aqui desde los afios 60. En América Latina ya se habia planteado una critica
a la relacion de conocimiento, a poner la ciencia social en un contexto politico, a mirar los
contextos de ocurrencia de los fendmenos. Alla empezé a hablarse de la antropologia situada,
del sistema mundo. Y muchas de esas tesis son ciertas, pero a mi me parecia muy curioso que
desconocieran todo el aporte de critica y debate que habia aqui, desde mucho antes.

Gongora
(No pasaba nada de aqui para alla?

Jimeno
No pasaba nada. Eran ellos hablandole al mundo, y en el mundo nosotros escuchando.
No habia nada del aporte que se habia hecho aqui a la antropologia, en toda América Latina, en

17 Centro de Estudios Sociales.
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Perti, en México, en Brasil. Toda una tradicion surgida de la influencia del marxismo y de las
corrientes criticas de las teorias del desarrollo. Nada de eso se reflejaba.

Vuelvo a Colombia, y entonces me ofrecieron la direccion del Instituto Colombiano de
Antropologia. Regresé con la idea de hacer investigacion, pero en ese momento estdbamos
en 1989, uno de los afios mas terribles de la historia colombiana. Se habian cometido varios
magnicidios. Asesinaron a Galan, a Pizarro, a Bernardo Jaramillo y antes a otro lider de la Union
Patriotica, Jaime Pardo Leal. Todos candidatos presidenciales. Habia una gran conmocion.

Fue en ese contexto que decidi investigar la violencia, pero desde otro punto de vista. No
desde la mirada macro. Entonces empecé a hacer reuniones y a trabajar en un proyecto. Invité a
Ismael Roldan, que era mi pareja, a otros dos psiquiatras, y estudiantes que trabajaban conmigo.
Y asi empezamos a construir un proyecto de investigacion sobre violencia en la intimidad.

Gongora
Pero, en concreto, ;por qué se le ocurri6 a usted estudiar ese tema? Pues tengo entendido
que usted estaba interesada en asuntos muy diferentes.

Jimeno

Es verdad. Venia de investigar relaciones interétnicas y la historia de la antropologia en
Colombia, cosas que siempre me han interesado'®. ;Por qué el cambio? Déjeme explicarle. El
ambiente, la atmosfera psicologica que habia en Colombia en los afios 88, 89 y 90, era realmente
oscuro, terrible, porque el poder del narcotrafico, por un lado, y el poder de la guerrilla en
ascenso, por el otro, eran tales que no se veia un horizonte, por eso el eslogan de la campana de
César Gaviria tras la muerte de Galan: Habra Futuro. Todavia tengo guardado el afiche.

Era tal el pesimismo derivado del inmenso poder coactivo del narcotrafico (asesinaban
jueces, politicos, comandantes, ponian bombas en las ciudades) y del ascenso de la guerrilla
que realmente se pensaba que esto era un Estado fallido y que ibamos rumbo a un colapso.
Entonces me dije: hay que estudiar esto. Y asi fue. Lo discutimos con el grupo que le digo,
pero de una manera diferente, porque yo ya habia leido sobre el giro reflexivo y subjetivo en la
antropologia. Por eso decidimos investigar las relaciones intimas y su relacion con la violencia.
No queria hacer otro estudio como los que estaban haciendo los historiadores y los politélogos
macrohistoricos. Me preguntaba, por el contrario, si toda esa violencia tenia una raiz cultural.
Por eso usted ve que ese ha sido el enfoque del grupo de investigacion, que surgia en esos
momentos. Indagar por las raices, los contextos, los aprendizajes culturales y la violencia.

Es decir, yo giré en ese momento por cuenta del ambiente opresivo que se vivia. Queria
saber si habia algo en los aprendizajes, en los valores, en los énfasis, en la cultura, que auspiciara
tal descontrol y tanta violencia. Pero como uno no controla todas las condiciones de las cosas,
nuestro grupo de psiquiatras, estadisticos y estudiantes de antropologia decidié que deberiamos
enfocarnos en las familias corrientes de Colombia. Seleccionamos entonces familias atendidas

18 Sobre relaciones interétnicas y la relacion de los pueblos indigenas con el Estado véase el libro realizado por
Jimeno y Triana, 1985. Sobre historia de la antropologia en Colombia puede consultarse, entre otros, el siguiente
articulo: Jimeno 2007.
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en la consulta externa del Hospital San Juan de Dios, que estaba abierto en la época. Ahi
podiamos conversar con la gente.

Después de muchas discusiones fuimos creando una metodologia de dos momentos.
Primero hicimos un estudio cuantitativo sobre personas de bajos recursos que asistian a la
consulta externa del hospital, y luego entrevistamos a un grupo mas seleccionado en torno a una
pregunta: ;Cudles son los aspectos de la violencia que usted ha visto en Colombia que mas le
impactan? El resultado de eso fue que a la gente 1o que mas le impactaba era el maltrato familiar
y no las bombas, ni el terrorismo, ni los asesinatos. Eso nos obligd a cambiar lo pensado’.

Porque al 97% o0 98% de la gente lo que mas le impactaba era el maltrato sufrido por parte
de sus padres y madres. Las golpizas, la violencia en la intimidad de la familia. Adicionalmente,
habia un nticleo de respuestas relacionadas con la concepcion de autoridad. Esta concepcion no
era lo que esta en esos libros. Se trataba de una autoridad ambivalente, una especie de figura
que no se sabe bien si me va a proteger o me va a atacar. Y esa autoridad era el padre, pero
también las instituciones. Era la autoridad en la sociedad. Habia una profunda desconfianza de
las personas en los mecanismos institucionales de proteccion. Y, finalmente, otro resultado del
estudio mostr6d que cuando las personas explicaban lo que les habia sucedido, lo explicaban de
una manera ambivalente.

Decian, por ejemplo: “reconozco que mi mama tenia una buena intencion cuando me
golpeaba con una vara” o “probablemente tenia una buena intencion, pero esto me produce
hasta el dia de hoy un dolor enorme, nerviosismo, no duermo, le temo a los vecinos”. Entonces,
era obvio que habia una relacion entre cognicion y emocion. O sea, saltaron las emociones
como una cosa constitutiva de la experiencia de violencia de esas personas. Yo jamas habia
pensado en eso. Ninguno del equipo, ni los psiquiatras. Pero en antropologia uno tiene que estar
abierto, alerta a lo que sale en el campo.

“Vocé precisa fazer um doutorado”

Gongora
.Y como cambid ese descubrimiento su manera de hacer antropologia?

Jimeno
Entonces, yo empecé a leer sobre la relacion entre cognicién y emocion. Como podian
estar entremezcladas y como eran constitutivas de la experiencia humana.

Gongora
(De ahi sali6 el libro Las sombras arbitrarias? ;De la experiencia en el hospital San Juan
de Dios y de la reflexion preliminar sobre las emociones y la cultura?

19 Entre mediados de la década de 1980 y comienzos de los afos 90 ocurrieron numerosos hechos violentos en
Colombia y en especial en Bogota. Entre ellos la toma del Palacio de Justicia, la bomba a las instalaciones del
Departamento Administrativo de Seguridad, multiples atentados terroristas a cadenas comerciales, asesinatos de
ministros, politicos, activistas y candidatos presidenciales, desapariciones forzadas, entre otros crimenes.
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Jimeno

Con esas reflexiones comencé a plantear la idea de que en esas experiencias se unen ciertas
emociones con ciertas cogniciones. /Cuales cogniciones? En primer lugar, la idea relacionada
con la motivacidn de corregir por parte de los padres para obtener el respeto.

(Cuales emociones? La rabia y el miedo. Era clarisimo. Luego, pasa un tiempo, y hacemos
una segunda fase financiada por COLCIENCIAS®, en el departamento del Tolima, que dio
como resultado el libro En una mano el pan y en la otra el rejo?'.

Fue en esa época cuando Roberto Cardoso de Oliveira comenz6 a insistir en que hiciera
un doctorado. Mi didlogo con Roberto se dio porque en ese momento yo participaba en una
cantidad de eventos de accion indigenista por toda América Latina organizados, principalmente,
por mexicanos como Guillermo Bonfil Batalla y otros antropologos ecuatorianos y brasilefos.
Yo iba a esos eventos. Era una de mis principales actividades, ademas de convertir en libros los
resultados de mi investigacion sobre violencia doméstica. De esas reuniones emergio una red de
investigadores con los cuales fundamos la Asociacion Latinoamericana de Antropologia (ALA)
en 1990. Y cada vez que nos encontrabamos Roberto aprovechaba para decirme: “Vocé precisa
fazer um doutorado”. Hasta que llegd un dia por ahi en la segunda mitad de los afios noventa en
que me dijo: “Tenho uma bolsa para voc€. Vocé vai ser minha bolsista”. Brasil ya era prospero
en educacion y Roberto era un gran profesor. En ese entonces era profesor en la Universidad
de Brasilia (UNB), esa fue su ultima vinculacion, y hacia parte de un centro de investigacion
llamado CEPAC que tenia énfasis en América Latina.

Entonces hablé con mis hijos. Mi hija acababa de entrar a la Universidad Nacional y el
otro chico podia quedarse viviendo con el papa porque ya tenia 14 afios. Pensé que podia ser
factible lo del viaje y me fui a Brasilia. Y pedi una comision de estudios para hacer el doctorado.
Me matriculé formalmente. Ellos me valieron los libros y las investigaciones como maestria,
porque yo no habia hecho nada, ningun posgrado. Entré directamente al doctorado en Brasilia,
y ahi, obviamente, presenté un proyecto de investigacion.

Ya habia hecho el trabajo en Bogotd y en el Tolima y habia creado el grupo de
investigacion Conflicto Social y Violencia, pero habia cerrado los proyectos y no contaba con
ningln financiamiento de COLCIENCIAS. Entonces, ya en Brasil me dije: “bueno ya estoy
aqui y no tengo asistentes, tengo que hacer algo mas centrado, que yo sea capaz de hacer sola,
sin colaboradores”. Y discutiendo con mis compaferos del doctorado fue saliendo el tema de la
violencia de pareja, pero con una particularidad. Llegué entonces a la pregunta ;Qué es lo que
hace que un marido mate a su esposa o un novio mate a su novia? Pero ;Como hacer este trabajo
en Brasil? Porque el trabajo debia ser, obligatoriamente, comparativo. Tenia que hacer algo en
Brasil y en otro pais que se me ocurriera, que obviamente era Colombia. Entonces, después
de dar vueltas y vueltas me decanté por un tema. Fueron muchas discusiones con Roberto. El
era muy abierto, tenia fama de autoritario, pero no era cierto, y ademas... era el cufiado del
Presidente de la Republica y eso abria muchas puertas.

20 Agencia promotora de la investigacion cientifica en Colombia, hoy Ministerio de Ciencia, Tecnologia e
Innovacion.

21 Laobrapuede consultarse en el siguiente vinculo: https://www.myriamjimeno.com/wp-content/uploads/2009/19/
Violencia-cotidiana-en-la-sociedad-rural.pdf
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Roberto era, pues, un figuréon en ese momento. Pero eso no impedia que escuchara lo
que a uno le interesaba. El dejaba hablar y hacia preguntas. Y me ayudo a ir elaborando lo que
finalmente fue mi proyecto doctoral, financiado por la Universidad de Brasilia: el homicidio
entre parejas en Brasil y en Colombia. ;Y cémo lo iba a hacer? Mirando casos en las carceles
junto con los respectivos expedientes judiciales. Iba y buscaba en los archivos judiciales, y leia
tanto el expediente como los codigos, obviamente, los codigos penales de alld y de aca.

Fue un trabajo que combind entrevistas de campo en las carceles femeninas y masculinas
de Brasilia, y femeninas y masculinas de Bogota. De ahi salio el libro sobre crimen pasional.
Fue Roberto a quien se le ocurri6 el subtitulo de “una antropologia de las emociones” (Jimeno,
2004). ;Y por qué? Porque el solo nombre del delito, “crimen pasional”, como se le conocia
en el lenguaje ordinario, me mostraba que tenia que preguntarme por cudl era el lugar de las
emociones. Entonces me dediqué a leer la antropologia que abordaba esos temas. Estudié las
obras de Lila Abu-Lughod, Catherine Lutz, Michel y Renato Rosaldo, es decir, lo que habia en
la época en antropologia, que no era tanto, y por ahi me meti.

Volver al Cauca

Gongora

Profe, cuénteme ahora sobre su regreso al Cauca... después de tanto tiempo. ;Cudles eran
las condiciones, qué estaba pasando con la guerra y con el movimiento indigena?

Jimeno

Terminado el doctorado vuelvo a la Universidad y aparece el tema de las victimas del
conflicto armado en Colombia. Ya estabamos en otro momento, estamos hablando del afio 2008.
Ya no era la época de Pablo Escobar cuando los narcotraficantes se iban a tomar el poder. Ni
tampoco las FARC, nada de esas cosas. En cambio, habia un desplazamiento forzoso enorme.
Miles de organizaciones de victimas, literalmente miles, aparecian en publico diciendo: “a mi
me pasoé esto en la guerra”. Era una cosa cotidiana, muy visible. Y de pronto, un dia, fui a un
seminario al que me invitd Ismael Roldéan, y alli escuché a una sefiora indigena, menudita,
proveniente del Cauca, dando su testimonio.

La historia me impactd6 mucho. Narraba una masacre que ella, como miembro de una
comunidad interétnica que vivia en el Alto Naya, habia sufrido. Le habian matado a su marido.
Entonces ahi dije: “es momento de volver al Cauca”. Yo el Cauca lo conozco, habia hecho alli un
largo trabajo de campo en 1980, en la época indigenista. De ahi sali6 el libro Estado y minorias
étnicas. En fin, hablé con esa mujer y ella me puso como condicién pedir la autorizacion del
cabildo indigena. En ese momento ella era la cabildo-gobernadora. Ya no se dice asi, pero
digamos que era y sigue siendo una lider importante de una comunidad que habia huido del
Naya y en su transito, habia creado un nuevo cabildo reconocido por el pueblo nasa. Y yo pensé
que seria maravilloso entender como habia sido la formacion de esa colectividad después de
semejante experiencia traumatica.

Yo creo que ella creyd que yo nunca iba a ir. Pero lo hice y me dieron la autorizacién
para trabajar. Y al afo siguiente, ya estamos hablando del afio 2008, me presenté¢ de nuevo
a COLCIENCIAS para realizar un proyecto de investigacion y obtuve el financiamiento.
Luego complementé los recursos necesarios con una beca Guggenheim que me dieron en
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ese momento. Fueron bastantes afios trabajando con esa comunidad, y ahi, obviamente, las
emociones aparecieron como una cuestion central.

Gongora
JY cudl fue la pregunta que guio la investigacion?

Jimeno

La pregunta fue ;cudl era el lugar de las emociones, no solamente en el trauma, sino en
la experiencia de reconstituirse después de un trauma y de crear una vida y una comunidad
nuevas? Asi salio el concepto de comunidades emocionales, de estar oyéndoles, de entender la
manera como hablaban de su experiencia, de presenciar las conmemoraciones de la masacre,
especialmente la séptima, realizada en 2008. Escuchar y ver lo que provocaba en la audiencia
era impresionante. Indigenas, campesinos, gente negra y burocratas del Cauca, asi como
funcionarios internacionales de Nacion Unidas y de la Cruz Roja también se impresionaron con
estas puestas en escena y con los testimonios de la masacre. Entonces se me vino a la mente una
vieja lectura de Max Weber que hablaba de comunidades emocionales y digamos que, de cierta
manera, la investigacion se volvidé una etnografia de como fue el proceso de conformacion
de esa comunidad. Una etnografia en el sentido mas cldsico de reconstruir un proceso social
directamente, con base en la palabra y las acciones de la gente, estando en el territorio.

Hicimos una pelicula (Tattay Bolafios, 2012), una cartilla (Jimeno, 2011) y un libro
(Jimeno; Varela y Castillo 2015), fueron tres productos. Una cartilla para ellos, con dibujos
hechos en su mayoria por nifios y otros miembros de la comunidad, una pelicula llamada Kite
Kiwe: nuestra memoria y un libro con la etnografia y las reflexiones tedricas sobre emociones
y politica. Nuestro papel fue ayudar a reconstruir la memoria de ese proceso de violencia y
mostrar la manera en que las emociones se transforman en accidn politica.

Entonces, como usted me recordaba ahora, en cierta medida ese fue un retorno al
comienzo, o sea, fue unir todo lo que ha sido mi carrera, la accion indigenista, la emergencia de
las identidades étnicas, la violencia y las emociones®.

Gongora

Muchas gracias Profe. Podria, para finalizar, explicar un poco mejor ;cémo es ese didlogo
con el concepto de Weber de comunidad emocional? ;Uso esa teoria socioldgica para pensar
eso que estaba viendo alli? O, por el contrario, ;se tratdé de un concepto que, confidencialmente,
aparecio en el campo?

Jimeno

El concepto de comunidades emocionales no es un concepto nativo. Ellos no lo usaban,
ellos no hablaban de emociones. O sea, la gente de Kite Kiwe no decia “tenemos una emocion y
vamos a usarla politicamente”. Fueron los ojos de los observadores, en este caso los de Daniel,

22 El Centro de Estudios Sociales de la Universidad Nacional de Colombia edit6 en el afio 2019 la compilacion
Cultura y violencia. Hacia una ética social del reconocimiento. En esta antologia se recogen los trabajos mas
importantes de Myriam Jimeno.
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Angela y los mios?, que empezaron a ver, a ver y a sentir qué pasaba cuando ellos daban
en publico su testimonio. Y observamos lo mismo sucesivamente en tres o cuatro grandes
conmemoraciones publicas ;Qué es lo mismo? Que independientemente de los detalles, el
testimonio articulado de la experiencia de sufrimiento provocaba en el publico sentimientos
profundos. Compasion y solidaridad con el sufrimiento. Y también vimos cémo ellos empezaron
a usarlos activamente para conseguir sus reivindicaciones, de manera que se adscribieron a la
categoria de victima, aunque también empezaron a usar la identidad étnica, para inscribirse en
el registro nacional de victimas, y lo lograron.

Este es uno de los casos que vemos en Colombia en donde la gente tiene verdadero
empoderamiento politico, en donde la victima no es un hecho abstracto y pasivo, sino alguien
que demanda derechos, reconocimiento y construye lemas que orientan su accionar.

Entonces uno como antropologo registra eso, ellos no hablaban de emociones ni de
comunidades emocionales, pero uno si emplea la categoria analitica. La verdad yo no me puse
a leer a Weber y encontrar alli la categoria, sino que yo analicé, a partir del campo, dos cosas:
en primer lugar, se trataba de una situacién de grupo y no de una relacion interpersonal. No era
la Mayora hablandome su experiencia y yo llorando. No, habia algo colectivo, se trataba de una
experiencia comunitaria. Y empecé a pensar, ;Como es posible?, ;Qué hace que se produzca
ese tipo de expresion? Y es que yo vi temblar a un fiscal y a un procurador general del Cauca
cuando observaron una de las puestas en escenas y juraron que iban a investigar hasta encontrar
a los culpables. Aunque al final ambos tuvieron que salir del proceso, lo importante fue el
efecto causado. Y, en segundo lugar, uno como antropologo tiene que respetar tanto lo que ve
y siente en el campo como lo que la gente dice y hace. Fui yo la que dijo “esto es colectivo,
entonces es comunitario”, pero ademas “son emociones en comunidad”. Y recordé vagamente
la importancia que Weber le da a la experiencia emocional, porque la trata como experiencia
de sentido. Algunos etiquetan a Weber como el autor de la sociologia del sentido, y yo creo que
eso es cierto. El nos ensefié a pensar en como los individuos y los grupos le dan sentido a las
cosas que le suceden. Y en este caso la gente le da sentido a su tragedia a través de una puesta
en escena de emociones vividas que crean solidaridad y empoderamiento para exigir derechos,
visibilidad, verdad, justicia y reparacion.

Y casi todo lo obtuvieron. Esta gente es un ejemplo. Lograron que los paramilitares
confesaran, no todo porque no se detectaron todos los autores intelectuales del crimen, pero si
que hablaron bastante. Lograron justicia porque los paramilitares que hicieron la masacre del
Naya, en su gran mayoria, terminaron en la céarcel al someterse a la Ley de justicia y paz. Y
consiguieron a la vez reparacion colectiva e individual.

Mucho tiempo después me enteré de que al mismo tiempo que yo, cronoldégicamente
hablando, hubo una historiadora britdnica que habia usado el concepto de comunidades
emocionales de una manera un poco distinta. Ella lo utiliz6 para referirse a la forma en que se
usaban ciertos conceptos en comunidades europeas durante la Edad Media. Es un uso diferente,
probablemente ella no menciona a Weber, aunque le pudo haber servido de inspiracion.

Digamos, entonces, que no es una categoria nativa, es una categoria mia que surge de

23 Angela Castillo y Daniel Varela fueron los co-investigadores que llevaron a cabo, junto con Myriam Jimeno, el
proceso de investigacion desarrollado con el cabildo indigena Kite Kiwe en el norte del Cauca.

144



Andrés Gongora
“No veo ninguna crisis” Entrevista a Myriam Jimeno

Max Weber, y que yo no me la encontré precisamente en la literatura, porque a veces pasa, uno
hace click y dice “esto se adectia”, y bueno, he mostrado que puede tener un poder heuristico.

Horizontes

Gongora

Profe, muchas gracias. Le voy a hacer dos preguntas mds, ya para cerrar. ;Cual cree que
ha sido el impacto en la academia colombiana y latinoamericana del estudio antropolégico de
las emociones y los afectos? Y usted, ;como ve la antropologia hoy? ;Hacia donde cree que va?

Jimeno

Bueno, digamos que he podido acompafiar como se ha ido difundiendo un interés en
las emociones en América Latina, y digo América Latina porque yo he estado participando
en eventos de México, Argentina, en Brasil, en muchas partes, en donde discuten ese tema de
diferente manera, y eso a mi me parece una ganancia. Estd muy bien que las personas le den
distintos sentidos. Ustedes, por ejemplo, cuando hacen el libro de Objetos que emocionan (Forero
y Goéngora, 2024), me parece que desarrollan algo que yo no habia pensado, ni probablemente
toda la gran corriente de antropologia de las emociones en Estados Unidos ni en Inglaterra la
habia pensado; pero en ese libro es evidente la ampliacion de la comprension antropolédgica de
la experiencia y de ciertos procesos relacionados con el conflicto social y la violencia.

Entonces, es como si se extendiera la mirada a un aspecto que estaba oscurecido,
despreciado o ignorado. Para mi eso es una ganancia y si, ha pasado en muchas academias de
América Latina. En algunos lugares han usado incluso las comunidades emocionales, en otros
no, pero no importa, porque hay un énfasis importante en estudiar las relaciones afectivas y la
manera en que las categorias afectivas son usadas en la vida cotidiana.

Creo que esto es un aporte enorme para estudiar la complejidad de los fenémenos de
violencia, y cuando uno ve la literatura que se ha producido en los ltimos afios sobre estos
fendmenos nota cémo este enfoque aporta a la comprension de la vida social de una forma
menos simplista y reduccionista. Porque no es posible decir que la violencia es el resultado
simplemente de condiciones econdémicas o de estructuras de género, o de problemas relacionados
con la raza, sino que todas estas dindmicas sociales se entrelazan. Y se entrelazan porque la
emocion, la cognicion, las experiencias y los procesos sociales se entretejen en las practicas
y en la vida de la gente. Se observan en aquello que las personas hacen para superar o no una
condicion generada por la violencia, cuando les han destruido sus condiciones de vida y les han
matado parte de su familia.

De manera que para mi es un aporte que enriquece las miradas reduccionistas que hacen
a veces los analisis macro, que en ocasiones llegan a conclusiones altamente negativas como
reducir la identidad colombiana a una propension a la violencia. Y es esa falta de fineza en
el andlisis que lleva a abruptos terriblemente negativos, porque lo que hacen es reforzar un
estereotipo segun el cual hay una cierta pasividad de la sociedad frente a la violencia. Y es al
revés. Miles de casos muestran que hay quienes se empoderan con las emociones y buscan salir
adelante a pesar de la adversidad, tener esperanza, hacer futuro; esas personas son todo menos
pasivas, construyen cosas.
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Hace poco lei por casualidad un libro de Teresa Caldeira sobre las contribuciones de James
Holston para entender la vida en las periferias urbanas brasilefias®. ;Qué es lo que dice? Que
al contrario de lo que afirma, y continua afirmando, gran parte de la literatura, hay una enorme
energia, vitalidad y proyeccion de futuro en las periferias, que las personas autoconstruyen sus
casas y cambian sus condiciones de vida, y que, con mucho esfuerzo, logran impactar formas de
opresion y marginalidad. Es un enfoque un poco parecido al mio. Yo creo lo mismo, que cuando
se reducen las emociones al odio y a la rabia para entender lo social, se terminan diciendo
cosas como que los colombianos tenemos la “agresividad en los genes” desde los caribes hasta
nuestros dias. Y eso lo que hace es fijar una mirada que en primer lugar es falsa histéricamente,
y que ademas reduce el fenémeno y cierra las posibilidades de pensar una sociedad diferente.

En cuanto al futuro de la antropologia veo no solamente un crecimiento institucional y
demografico en el nimero de antropélogos profesionales en Colombia y en América Latina,
también hay un cambio cualitativo en el perfil de los estudiantes, inclusive indigenas, y un cambio
significativo en el numero de instituciones y en la produccion antropoldgica a gran escala, con
una diversificacion increible de las metodologias y de los temas estudio. Hace unos dias estuve
en un evento en Ecuador en el que hablaban de la crisis de la antropologia. La verdad no veo
ninguna crisis. Una disciplina que tiene esta variedad de sujetos de interés, de instituciones y
de produccion, que va desde peliculas hasta cuentos, pasando por exposiciones museograficas,
caricaturas y libros que han desbordado los moldes con los que aprendimos a trabajar, no esta
en crisis. Lo que veo es una disciplina en plena ebullicion. Creo que la antropologia de hoy es
activa y diversificada, como pasa con los fendmenos humanos, se multiplica, se amplia y llega
a territorios que antes le eran desconocidos.
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Emocoes e Politica: A “Vitima” e a Constru¢ao de Comunidades Emocionais

Emotions And Politics: The “Victim” and the Construction of Emotional
Communities

Myriam Jimeno?

Resumen

En este capitulo analizaré la construccion cultural de la categoria de victima y su
utilizacion para reivindicar la civilidad por parte de personas que han sufrido experiencias de
violencia. Sostendré que, durante los afios pasados, presenciamos en Colombia el afianzamiento
de un lenguaje en el que las experiencias de sufrimiento son narradas a través del testimonio
personal. Este lenguaje, eminentemente emocional, crea lazos entre diversas personas y grupos
de la sociedad civil, tejidos con los relatos de las victimas acerca de los hechos violentos que
han padecido. Argumento que este lenguaje del testimonio personal tiene efectos politicos,
por cuanto construye una version compartida de los sucesos de violencia de la tltima década
y sirve de puntal para una ética del reconocimiento, asi como para acciones de reclamo y
reparacion. El lenguaje testimonial es un mediador simbdlico entre la experiencia subjetiva y
la generalizacion social. La naturaleza emocional del uso en los testimonios de la categoria de
victima hace posible, como nunca antes en el pais, tejer vinculos de identidad y reconocimiento

1 Publicado originalmente en portugués en la Revista Mana: Jimeno, Myriam (abril del 2010) Emogdes e politica.
A “vitima” e a constru¢@o de comunidades emocionais. Mana 16 (1): 99-121.
2 Profesora Emérita, Universidad Nacional de Colombia. Correo: mjimenos@gmail.com.
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entre quienes han experimentado la violencia y el conjunto de la poblacion civil. Estos vinculos
se manifiestan de manera publica en la forma de puestas en escena, movilizaciones e imagenes
compartidas sobre los hechos de violencia. Asi, el lenguaje del testimonio personal conforma
comunidades en el sentimiento o, como las denomino, comunidades emocionales, que son
comunidades morales fundadas en una ética del reconocimiento. Entonces, la categoria de
victima es el decantado simbdlico y el punto de confluencia de este proceso de reconocimiento.
Esta categoria permite exponer publicamente, de una manera hasta ahora inédita en Colombia,
la tragedia de la violencia desde la perspectiva de quienes la han sufrido.

En lo que sigue, examinaré¢ la construccion social de la categoria de victima en tres
escenarios sociales: la accion publica de una comunidad indigena, las manifestaciones masivas
de los ultimos afos, en especial las del 2008, y la lucha por obtener la Ley de Victimas.

Palabras clave: Victima, violencia; comunidades emocionales, Colombia.

Abstract

This text focuses on the cultural construction of the category of victim as an affirmation
of civility. Over the last few years Colombia has seen the emergence of a genre of language
dedicated to narrating experiences of suffering in the form of personal testimony. This highly
emotive language creates bonds between different members of “civil society’ who find common
ground in sharing ‘the truth’ concerning the acts of violence perpetrated in recent years. I argue
that the idiom of personal testimony produces political effects since it creates a shared version
of the violent events occurring over the last decade. Moreover it opens the way for an ethics
based on the recognition of demands for reparation by providing a symbolic mediation between
subjective experience and the society at large. I examine the social construction of the category
of victim in three different settings: the mobilization of the indigenous community in response
to violent acts; the massive protests held in 2008 against these acts; and the campaign for
approval of the Victims Law. I also highlight the crucial role played by women and indigenous
peoples in testifying publicly about this violence as a way of arriving at the truth, a process
leading to the construction of a shared narrative and to the generalization of moral principles
vis-a-vis acts of violence perpetrated in the name of ‘politics.’

Keywords: Victim; Violence; Emotional communities; Colombia

Resumo

No presente texto, detenho-me na construcao cultural da categoria vitima como forma de
afirmagao da civilidade. Ao longo dos tltimos anos, temos presenciado na Colombia a afirmagao
de uma linguagem que narra experiéncias pessoais de sofrimento na forma de testemunho
pessoal. Essa linguagem, eminentemente emocional, cria lagos entre pessoas diversas, naquilo
que podemos chamar sociedade civil, ao redor do compartilhamento da “verdade” a respeito dos
fatos de violéncia ocorridos recentemente. Argumento que esta linguagem do testemunho pessoal
tem efeitos politicos, na medida em que constrdi uma versao compartilhada dos acontecimentos
de violéncia da ultima década e serve de alicerce para uma ética do reconhecimento e para agdes
de protesto e de reparacdo, visto que ¢ um mediador simbolico entre a experiéncia subjetiva e a
generalizacdo social. Examino a construcao social da categoria vitima em trés cendrios sociais:
a encenagdo e a mobiliza¢ao por parte da comunidade indigena diante de fatos de violéncia,
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as manifestagdes massivas de 2008 e a luta pela promulgacao da Lei de Vitimas. Destaco o
papel relevante de mulheres e indigenas ao realizarem testemunhos publicos sobre os fatos
de violéncia, como forma de chegar a verdade, o que aponta para a criagdo de uma narrativa
compartilhada e para a generalizacdo de principios morais diante dos atos de violéncia feitos
em nome da “politica”.

Palavras-chave: Vitima; Violéncia; Comunidades emocionais; Colémbia.

Kitek Kiwe: conmemoraciones

En abril del 2008 asisti por primera vez a la conmemoracion del aniversario de la masacre
cometida por los llamados paramilitares en el Alto Rio Naya® en el afio 2001. Me conmovid
ver como, durante las semanas anteriores a la conmemoracion, una pequeiia comunidad de
desplazados a causa de esa masacre —con la cual adelanté trabajos de investigacion— estuviese
tan febrilmente dedicada a preparar el evento. En realidad, las personas de esta comunidad
serian apenas una de las tantas organizaciones en el acto ceremonial organizado en el pequeiio
poblado de Timba, puerta de entrada al Naya por el Valle del Cauca. Alli estarian, también, el
delegado de la Comisién Nacional de Reparacion y representantes de la OEA, representantes
de las autoridades locales, del Proceso de Comunidades Negras (PCN), de organizaciones
comunitarias de las personas que retornaron al Naya, de organismos de derechos humanos
y de la organizacion indigena Cric?, asi como intelectuales y periodistas regionales y de uno
de los dos canales privados de TV. En fin, una variada reunion de personas del gobierno y de
la sociedad civil. Esta conmemoracion, la séptima después de los sucesos de violencia, gird
alrededor del compromiso del gobierno de hacer de este poblado un ejemplo de reparacion
econdmica y simbolica a las victimas de la violencia.

Pese a su papel marginal, los representantes del autodenominado cabildo indigena Kitek
Kiwe seguian en su empefio de preparar el evento. Lisinia, la dirigente nasa que ha representado
a las viudas de esa masacre en varias ocasiones, se apresuraba porque “no encuentro las fotos
de las victimas”, “no sé¢ donde las guardé desde la marcha de Bogotd en marzo [2008]”. Entre
tanto, durante dias los nifios de la escuela y uno de los maestros ensayaban la presentacion de
un sociodrama sobre su version de los sucesos. Vimos cdmo se corregian unos a otros: digan
“victimas, no muertos!”, insistia enfatica una nifa.

Ya en la conmemoracion, los Kitek Kiwe abrieron el acto de manera sorpresiva con la
entrada de los ninos de la comunidad por entre los asistentes, cantando el himno nacional en
lengua nasa yuwe. Se tomaron el escenario y a una voz gritaron: “Se vive, se siente, el Naya
estd presente. Los familiares de las victimas del Naya exigimos justicia, verdad, reparacion
y derecho a la no repeticion”. Cerca de mil asistentes, sorprendidos, se pusieron en pie y
escucharon en silencio el himno nacional, entonado en las dos lenguas, en nasa yuwe y luego en
espafiol. Vieron sobrecogidos como los nifios agitaban los bastones de mando que simbolizan la

3 Region enclavada en las estribaciones occidentales de la cordillera de Los Andes, en el sur-occidente de Colombia.
4 Consejo Regional Indigena del Cauca. Fue creado en 1971 y es la organizacion regional étnica mas consolidada
en Colombia.
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autoridad indigena en esa region. Los nifios no bajaron mas del escenario. Alli permanecieron
horas, al calor intenso de las llanuras del norte caucano, rodeados, literalmente, de pancartas y
banderas que reclamaban justicia, verdad, y reparacion para las victimas del Naya, hasta que
tuvieron la oportunidad de presentar el sociodrama (véase Jimeno, Castillo y Varela, 2009).

Fue asi como a lo largo del evento se desplazd su propdsito inicial, que era un acto
encabezado por la comision gubernamental encargada de la aplicacion de la Ley de Justicia 'y
Paz, hacia la toma de voceria por las propias organizaciones indigenas y negras. La reparacion
por la via gubernamental pasé a un segundo plano. Los delegados del gobierno nacional y local
se encontraron sometidos a una légica escénica cuyo clima emocional se centr6 alrededor de
las victimas de la masacre y con despliegue de simbolos de facil comprension para todos, y de
enorme eficacia emocional: el himno en dos lenguas, las banderas del movimiento indigena y
el sociodrama de nifos de Kitek Kiwe, su version de lo ocurrido.

(Coémo consiguen convocar, entusiasmar, a una audiencia tan heterogénea? ; Es nativismo
y afioranza? ;Como es que estas puestas en escena desvirtiuan la idea de la supuesta pasividad
de las victimas para hacer reclamos muy concretos ante el Estado?;Cémo logran crear un clima
emocional intenso y envolvente? ;Para qué les sirve?

En abril del afio 2009 fuimos con Angela Castillo, coinvestigadora, a la nueva
conmemoracion. El escenario era muy distinto: los de Kitek Kiwe habian decidido realizarla en
la sede de la comunidad, en la finca que ganaron por medio de una accion juridica de tutela’.
La finca esté situada a pocos minutos de la capital regional, la ciudad de Popayan, por lo que
su acceso es relativamente facil. También invitaron a delegados de entre quienes retornaron
al Naya —negros, indigenas, campesinos— y también a un grupo selecto de funcionarios de
gobierno, organismos internacionales y no gubernamentales. Pero en esta ocasion los invitados
centrales eran los fiscales regionales y el fiscal que tenia por entonces la jurisdiccion sobre el
caso del Naya, asi como los procuradores regionales. La entrada a la finca, bajo un arco de
cintas verdes y bombas blancas y moradas, estaba rodeada por la guardia indigena, institucion
creada por el Cric para hacer “resistencia civil”® a los armados. Ataviados con chalecos nuevos,
portaban las insignias rojas y verdes del Cric. Se nos indicé que debiamos inscribirnos a unos
pocos metros de la entrada. En un improvisado escritorio de madera, cuatro nifias tomaban los
datos de los asistentes en listas que el Cabildo Kitek Kiwe habia disefiado. Nos colocaron dos
pequefias cintas, una morada y una blanca. Luego ascendimos hasta el salon principal de la
escuela.

El salon estaba colmado por las personas de la comunidad y los invitados. El acto lo
presidia la presidente del Cric en ese momento, la “Consejera Mayor” Aida Quilcué. A los
costados tomaron asiento los delegados de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalia General
de la Nacion, el Defensor del Pueblo del Cauca, funcionarios de la Procuraduria y el fiscal
que tenia a su cargo la investigacion por la masacre del Naya. Se sentaron justo debajo de
enormes pancartas que se leia: “Por la defensa de la vida y la dignidad de los pueblos” y “No
a la impunidad, ni perdon ni olvido, castigo a los responsables materiales e intelectuales”. Al

5 La tutela es un recurso juridico que pueden interponer las personas ante los jueces, con miras a que se les cumpla
de manera rapida con un derecho considerado en la Constitucion como fundamental.
6 Coloco la palabra entre comillas para marcar que es una expresion usada por ellos mismos.
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lado de las pancartas, seis fotos amplificadas de algunos de quienes perecieron —pues fueron al
menos 42 personas quienes murieron, hombres en su mayoria— y varios afiches realizados por
los nifios de la escuela rodeaban el salon.

Uno de los dirigentes de Kitek Kiwe decia: “Eso es lo que nosotros reclamamos como
victimas, [saber] qué ha hecho la Fiscalia respecto a esto [...]”. En seguida intervino un
campesino que retorn6 al Naya:

A mi me tocd ver como botaban los cuerpos a los rios. Si el rio de La Balsa pudiera hablar...
iqué seria todo lo que diria! [...]. No entiendo por qué hoy, cuando las victimas salen a
reclamar sus derechos en escenarios nacionales e internacionales, jel gobierno se queja!
Dicen que hablamos mucho, que exageramos [...] Quiero criticar mucho los derechos
de las victimas en las audiencias publicas [contra los jefes paramilitares]. Se nos debe
garantizar mejor la defensa de nosotros, las victimas [...].

Continuaron varios integrantes de asociaciones de victimas y el evento desembocd en
una representacion de los “derechos de las victimas”, preparado por un grupo del cabildo Kitek
Kiwe: La sefora Verdad, el sefior Victima, la sefiora Reparacion y la sefiora Garantia de no
Repeticion, encarnados por tres mujeres y el joven gobernador del cabildo Kitek Kiwe. Los
cuatro hablaban entre si, preocupados por esclarecer la verdad de lo que paso.

El Sefior. Victima, representado por el gobernador del cabildo, quien era uno de los
maestros de la escuela de la comunidad, se ubicd de espaldas al publico, la cara hacia “las
seforas derechos de las victimas”. El Sefor Victima dijo: “sefiora Justicia, ;como hago yo
como victima para acceder a la justicia?”. Preguntd uno por uno a cada derecho como se haria
para garantizar que les cumplieran sus demandas. Los derechos contestaron que dudaban de
que en el gobierno de Alvaro Uribe’ se les garantizaran los derechos. “;Pero no se puede hacer
nada?, ;qué puedo hacer? jAytdenme!”, exclam¢ el sefior Victima. Los derechos respondieron:
“Si hubiera alguien del gobierno que se comprometiera... tal vez y la situacion mejoraria”. “; A
quién acudimos? (Esta por aqui la Fiscalia?”, inquiri6 el sefior Victima. “;Si!”, irrumpieron a
coro los asistentes. Y el sefior Victima continud asi: “;Qué dicen?, ;que hagamos minga?%”.
“1S11”, gritd el publico. “;Qué dicen, que la Fiscalia firme el documento?”. “;Si!”, vociferd
de nuevo el publico. Los tres fiscales presentes se levantaron de sus’ asientos, aturdidos por
el repentino griterio. “;Esta por aqui la Defensoria [del Pueblo]?”. “;Si!”, volvid a responder
el publico. Los defensores presentes se pusieron de pie en silencio. “;Hay alguien de la

7 Del 2002 al 2006 y del 2006 al 2010.Esta conmemoracion ocurrid en el 2009

8 Palabra que usan los indigenas de varias regiones para referirse a la conformacion de un grupo para emprender
alguna tarea de interés comun. Por extension se usa para movilizaciones o acciones sociales colectivas.

9 El fiscal que estuvo alli presente pertenecia a la Unidad de Derechos Humanos de la Fiscalia General de la
Nacion, seccional de Cali. Algunos meses mas tarde, y tal vez animado por este acto de compromiso, ordené poner
en prision a dos altos mandos del Ejército colombiano con jurisdiccion en la zona por el tiempo de la masacre.
Poco después, el fiscal fue apartado del caso, que pasoé a manos de una oficina distinta a la de Derechos Humanos.
La primera medida fue declarar la nulidad del proceso y poner en libertad a los militares acusados. Las amenazas
contra el fiscal no tardaron y debid ocultarse por un tiempo. El proceso por la masacre fue retomado mas tarde
y desembocdé en la condena de mas de un centenar de paramilitares y de su jefe, el llamado comandante H. H,
Herbert Veloza, todavia prisionero después de que fuera extraditado a Estados Unidos.
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Procuraduria?”, pregunt6 otra vez el sefior Victima. “;Si!”, aclam¢ el ptblico. “;Vamos a hacer
minga de esclarecimiento! ;Quién quiere hacer minga?”, areng6 una vez mas el sefior Victima.
“;Senor Defensor del Pueblo, Sefor fiscal, se comprometen a esclarecer la masacre del Naya
y a garantizarles los derechos a las victimas?”. “;Que se comprometan!”, increpd el publico.
“¢Firman esta acta de compromiso, lo juran ante las victimas, los nifios, las viudas?”. Con los
delegados de las tres instituciones en pie, “jque firmen!”, “jque juren!”, atronaron los asistentes,
ya todos en pie.

El sefior Victima se volvi6 hacia el publico: “;Que firmen, cierto?”. “jQue firmen, que
firmen!” resonaba en el recinto. El Defensor del Pueblo del Cauca levant6 su mano derecha vy,
entrecortado, dijo: “lo juro”. Uno a uno, los demas funcionarios lo siguieron en el juramento
y en la firma de un documento, el “Acta”, como lo llamaron los de Kitek Kiwe. Aplausos.
Muchos asistentes se amontonaron y rodearon a los firmantes gritando; otros tomaban fotos y
videos. Fue el climax del evento.

Luego, el gobernador del cabildo hablo asi:

Voy a hacer un sencillo homenaje a una mujer que es modelo de resistencia, modelo de
lucha, que recoge una palabra: jes posible! Es un homenaje muy sencillo, muy humilde,
para que usted siga siendo la voz de este proceso, porque las victimas necesitan voces como
usted. Venga compaiiera, consejera Aida Quilcue.

La consejera del Cric recibio, en ese momento, regalos de mujeres del cabildo: un
sombrero “con los colores patrios, una pulsera para que su impetu no caiga y un collar que
simboliza a las victimas del Alto Naya”. Ella respondi6 en nasa yuwe y después dijo en espafiol:

[...] quiero iniciar hoy haciendo memoria de la cacica Gaitana y su lucha con cinco mil
nasas que murieron en Tierradentro'®. Después de esa primera masacre, han seguido mas
masacres. A razon de todo eso es que hoy caminamos la palabra. Caminamos la palabra en
minga, para exigir respeto. Iniciamos la minga [el afio pasado] con muchos asesinatos en el
norte del Cauca. Surge [entonces] el atentado contra mi esposo.''jNo pudieron desmentir el
atentado [...] que pretendia ser otro mas de los falsos positivos!!'? No basta la investigacion,
isino que no haya mas asesinatos de la comunidad! ;Qué hacer para que nos dejen de
matar? [...].Yo quisiera hacer un llamado a las comunidades afrocolombianas a seguir
trabajando. Que nos reforcemos para pedir respeto a la dignidad de los pueblos. Esto hay
que recogerlo y volverlo minga, para que se pueda gritar con mas fuerza que la dignidad de
todos los pueblos se debe respetar.

Finaliz6 con una exposicion de los pasos a seguir para acudir a la Corte Penal Internacional
para exigir justicia por los crimenes de Estado.

10 Se refiere a la lucha de conquista del dominio espafiol el siglo XVII.

11 Edwin Legarda fue muerto en diciembre del 2008 en un retén militar. Adujeron haberlo confundido con un
guerrillero.

12 Esta expresion se usa para indicar civiles que han sido muertos por el Ejército Nacional, simulando que eran
guerrilleros caidos en combate. Este grave acto ha suscitado un gran escandalo publico, pues se estiman en cerca
de dos mil las personas victimas.
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Esta representacion del 2009 se apropia de manera peculiar de la nocion de victima como
categoria de negociacion frente a la institucionalidad. ;Como se enlaza esta politica india
con movimientos nacionales? Hasta aqui es claro que este grupo acude a la etnicidad india y
obra en nombre de hechos histéricos de atropello para interpelar a los no indios y al Estado, a
proposito de nuevos derechos vulnerados. También es claro que los indios buscan un lugar mas
equitativo dentro de la sociedad nacional y para lograrlo crean simbolos y lenguajes nuevos que
se expresan, entre otras cosas, mediante puestas en escena —performances las llaman— basadas
en una comunicacion eminentemente emocional. Es llamativo que no quedan encerrados
dentro de su propio reclamo de otredad, sino que interpelan a la sociedad nacional mediante
la incorporacién de la categoria de victima, 1o que les permite consolidar la accion politica
reivindicativa.

Pero, por otro lado, el caso particular del cabildo Kitek Kiwe representa un movimiento
civico mas amplio y puede verse como microcosmos que revela tendencias sociales mas amplias:
es decir, la existencia de sectores heterogéneos de la sociedad colombiana, pues algunos son
rurales y otros son urbanos, unos pertenecen a sectores populares y otros a capas medias de la
sociedad; algunos se inscriben en la izquierda y otros en el centro politico; algunos no estan
organizados y otros si lo estan en agrupaciones de victimas. Pese a su heterogeneidad, las
victimas se entienden entre si al afirmar sus derechos mediante la comparticién en publico de
su experiencia con la violencia. Su accidn testimonial es un acto politico con el que trascienden
el ser meros depositarios o aspirantes a derechos y beneficios institucionales. En la practica,
son una respuesta a la demanda de analistas y organismos internacionales que afirman que
en Colombia no se les ha asignado representacion a las victimas ni se han promovido sus
derechos (International Crisis Group, 2008; Uprimmy y Saffon, 2006). Me interesa subrayar la
dimension politico-cultural de quienes buscan generar un proceso de apropiacion compartida
de los sucesos de violencia. Por esta via, los movimientos de victimas trascienden la idea
establecida sobre su pasividad y agencian su propia participacion en un intento por romper
las barreras —legales, institucionales, de intereses creados— respecto de su reconocimiento
y reparacion. Su mecanismo central es el uso de un lenguaje emocional que relata historias
personales, narra con detalle acontecimientos, sefiala agentes del crimen, distingue quién es
la victima y quién el victimario, y demanda derechos, acciones cuya armazon simbdlica es la
identificacion emocional con la victima.

El lenguaje emocional no es, por supuesto, natural, espontaneo, ni ajeno a la racionalidad
o al razonamiento, como luego discutiré. Me interesa llamar la atencion, por ahora, sobre su
cualidad comunicativa, suscitada por los significados culturales profundamente incorporados
que tiene el dolor. Es posible que asi se pueda llegar a la verdad social —aunque tal vez no a la
juridica— todavia tan esquiva. Y, ante todo, puede ser fuente de duraderas comunidades morales
civicas, que tiendan lazos entre la fragmentada sociedad civil en Colombia. Es por esto que
Lisinia, del cabildo Kitek Kiwe, marcho en Bogota al lado de miles de manifestantes en las
grandes movilizaciones del afio 2008 con una pancarta que record6 a las viudas de la masacre
del Naya y a todas las mujeres que han perdido a sus maridos en el conflicto. Lisinia cuenta y
recuenta su caso en los congresos de victimas y los casos en los que sus derechos pueden ser
vulnerados. Como cuando se indigné hasta las lagrimas en la TV por la extradicion del jefe
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paramilitar H.H", principal responsable de la masacre del Naya, pues lo alejaba de relatar la
verdad de la masacre. Cuando Lisinia habla, es posible identificarse con su dolor y también con
su empefio en obtener la verdad.

El afio en que Colombia marché

“El afio en que Colombia marcho”, tituld El Tiempo' el 29 de diciembre del 2008 y se
detuvo en los que consider6 el hecho y el personaje del ano: “Cuatro marchas se convirtieron
en el 2008 en el simbolo de una Colombia que dejé a un lado la indiferencia. A través de
convocatorias civiles, cientos de miles de personas salieron a las calles a rechazar la violencia,
el secuestro y la barbarie” (E/ Tiempo, 2008: 1. El 4 de febrero cientos de miles de colombianos
marcharon contra el secuestro y las Farc-EP", el 6 de marzo “en homenaje a las victimas de
paramilitares y crimenes de Estado”, el 20 de julio por los secuestrados, a pocos dias de la
operacion Jaque;'® y el 28 de noviembre bajo el lema “Unidos por la vida y por la libertad”.
En el mismo articulo, se decia: “Una Colombia que hace del dolor de algunos el dolor de
muchos, es probablemente, el principal legado del 2008, el afio en que la gente salio a las calles
para repudiar la barbarie, venga de donde viniere” (E/ Tiempo, 2008: 1-8). En otra columna
de la misma edicion de este diario, Ivan Cepeda'” agregd que pese a contradictores, ¢ incluso
amenazas para los organizadores de la marcha del 6 de marzo, “[p]or primera vez el pais hablo
de otras victimas [...]. Los rostros de los hijos, las madres y los hermanos estuvieron en la retina
del pais” (2008: 1-8).

El 7 de febrero de 2008, Abdon Espinosa Valderrama'®, en su columna en El Tiempo
titulada “Espuma de los acontecimientos” (2008: 1-8), y Rafael Pardo Rueda" (2008), ese
mismo dia y también en el mismo diario, mostraron su entusiasmo con la primera marcha, la del
4 de febrero. Pardo recalco que “los partidos asi fueran uribistas o no uribistas fueron superados
por la gente [...]la gente sali6 sola, en la practica autoconvocada [...] a esta manifestacion sin
precedentes de unidad de los colombianos” (2008: 1-8) Abdén hablé de “la grandiosa marcha
del 4 de febrero, fecha ya inscrita en los anales de la historia” y se pregunt6 por los elementos
de la conciencia colectiva que se supo tocar para “suscitar tamafia movilizacion popular” (2008:
1-8).

Millones de personas, en efecto, sorprendieron a los escépticos y desafiaron el tan

13 Héver Velosa, con el sobrenombre de H. H., fue uno de los varios jefes de los “paramilitares” que fue enviado por
el gobierno de Colombia a la justicia de EE. UU. en el afio 2008, en virtud del tratado existente para la extradicion
de criminales. Esto fue visto por las organizaciones de victimas como una manera de acallar sus declaraciones.
14 Principal diario de circulacion nacional.

15 Sigla que corresponde a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia.

16 Este fue el nombre dado por el ejército colombiano a la accion de rescate de un grupo de secuestrados por las
Farc-EP, en el afio 2008, entre los que estaba la excandidata presidencial Ingrid Betancourt.

17 Principal activista del movimiento de victimas de crimenes de Estado: su padre, dirigente comunista, fue
muerto en los afios noventa por “paramilitares”, al parecer en connivencia con agentes estatales.

18 Abdon Espinosa es un reconocido economista, columnista desde hace muchos afos; ocup6 cargos destacados,
como el Ministerio de Hacienda, en dos ocasiones, en las décadas de 1960 y 1970.

19 Rafael Pardo era en ese momento candidato a la presidencia de la Republica por el Partido Liberal; fue Consejero
de Paz y ministro de la Defensa en la década de 1990.
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socorrido lugar comun de la “indiferencia” del colombiano frente a la violencia. Los titulares
de El Tiempo durante el afio 2008 afirmaron que era “Algo jamas visto. Millones de personas
marcharon ayer [4 de febrero de 2008] en el pais y en el mundo contra las Farc” “Historico. El
pais nunca habia sido testigo de una manifestacion de tal magnitud. Supera a la que encabez6
Jorge Eliécer Gaitan®® en 1948 y a las de “No mas” a la violencia, en 1998 y 1999” (El Tiempo,
2008: 1). “No se sabe con certeza cuanta gente marcho, pero estas imagenes [plazas y calles
colmadas en varias ciudades del pais] evidencian un hito histérico. En las plazas no cabia un
alma [...]”. “Mads colombianos que nunca clamaron contra el secuestro y por la paz [...] Otro
veinte de julio que pasara a la historia” (E/ Tiempo, 2008: 1)*'.

En efecto, las marchas provocaron sentimientos de unidad frente la violencia y de
esperanza en la accidn civica. Pero no solo incitaron sentimientos, sino que también dieron
lugar a discusiones sobre la violencia de las tltimas décadas: de nuevo aparecio el discurso
de la autoflagelacion tan socorrido en Colombia: el que habla de “una sociedad enferma”,
“ausente”, “indiferente”, de una condicion historica repetitiva, de una entrana moral perversa
del colombiano.

Otros, en contraste, destacaron mas bien “el despertar de la sociedad civil”, el que “la
muestra de civismo fue ejemplar” o el papel de los jovenes. Sin embargo, algunos desestimaron
una marcha y vieron en la otra la “verdadera”. Por ejemplo, Carlos Lozano, director del periddico
Voz*, declar6 que “La marcha [del 4 de febrero] mafana sera historia antigua, no sera punto
de referencia para lo que debe ser el pais” (citado en E/ Tiempo, 2008: 1-13). Voces atin mas
radicales redujeron cada demostracion a una manipulacion, ora del gobierno y “los medios”,
ora de la guerrilla o los paramilitares. Los mejores ejemplos fueron la descalificacion de José
Obdulio Gaviria* a la marcha de marzo por ser “pro-guerrilla”, dado que hablaba de crimenes
de Estado, y los grafitis en la Universidad Nacional, que condenaron la del 4 de febrero por
“paraca”?,

Pero, en conjunto, fueron ocasion para que se planteara la pregunta de si las movilizaciones
eran muestras de una ética civil en construccion. Al dia siguiente de la marcha de febrero,
Mauricio Garcia (profesor universitario constitucionalista y columnista conocido) escribié que
se distanciaba de las apreciaciones de algunos de sus amigos contrarios a la marcha del 4 de
febrero, pues “las marchas que sefialan con nombre propio al victimario —en lugar de marchar
contra ‘la violencia que nos afecta’— fortalecen la sociedad civil, le dan autonomia, voz propia'y,
a la larga, pueden crear en ella un reducto ético capaz de movilizar a la gente contra todo tipo de
violencia” (El Tiempo, 2008: 1-13). El columnista Alvaro Delgado, el 27 de julio de 2008 en EI

20Dirigente politico y candidato a la presidencia de la reptblica por el partido liberal, en la oposicion al gobierno
en ese momento. Fue asesinado en 1948, poco tiempo después de esta manifestacion. Su muerte profundizé atn
mas la confrontacion entre los partidos liberal y conservador con una secuela de varios miles de muertes entre 1946
y 1956, periodo conocido en Colombia como de “La Violencia”

21 En marzo del 2009, el mismo diario recordaba que el pais tuvo en el 2008 tres marchas por dia, y solo en Bogota
acontecieron 424, que incluyen no solo las realizadas contra la violencia, sino otras manifestaciones civicas de
protesta.

22 Periddico del Partido Comunista Colombiano.

23 Asesor del presidente Alvaro Uribe, conocido por sus posiciones radicales contra los criticos del gobierno.

24 Término coloquial para referirse a los “paramilitares”.
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Tiempo, hizo notar que las marchas evidenciaban un cambio en las formas de la protesta social y
dejaban atras “el discurso insurgente de la vieja izquierda”: “Esa poblacion en marcha le contd
al pais que estaba afectada por el conflicto y era victima de todos sus promotores: paramilitares,
guerrilleros, fuerzas armadas oficiales” (El Tiempo, 2008: 1-13). Al lado del articulo, a lo largo
de la pagina, una foto mostraba una larguisima bandera de Colombia sostenida por miles de
marchistas.

Las marchas de abril, marzo, julio y noviembre del 2008 tuvieron como contraste las
indigenas de octubre y noviembre. En octubre del 2008 cuarenta mil indigenas caminaron de
forma organizada desde el resguardo de La Maria (Cauca), en el suroccidente del pais, hasta
Cali.*® Veinte mil de ellos llegaron hasta Bogota, con el fin de expresarle al presidente sus
problemas: “Marcha por la dignidad de los pueblos™, la llamaron. No fue una marcha que
invocara a las victimas ni los indigenas se presentaron como tales. Consiguieron si, una vez
mas, llamar la atencion del pais en torno a una nueva “Minga por la vida y contra la violencia”,
como la que ya habian organizado en el afio 2002. En afios anteriores, los indigenas del Cauca
se habian convertido en ejemplo de resistencia civil contra los armados. “Deciden resistir hasta
el fin” y “Cauca: ‘Asi acaben nuestros pueblos, seguiremos en pie’, dicen indigenas”, tituld E/
Tiempo el 26 de julio del afio 2002. “Los 700 mil indigenas del Cauca empezaron a abastecerse
y a conseguir frazadas y medicinas para afrontar la arremetida de las Farc. Incluso revivieron
la institucion del trueque”, continud el periddico, que incluy6 este pronunciamiento: “[...] le
decimos a Colombia que nuestros territorios estan cansados de recibir tanta sangre injustamente
derramada [...]” (El Tiempo, 2002: 1-2).

Desde 1999, como lo registra el investigador Ricardo Pefiaranda (2004), los indigenas
del Cauca optaron por deslindarse abiertamente de las organizaciones armadas ilegales. Fue
tal la resonancia de aquella accion decidida contra una columna de las Farc-EP que infiltré una
movilizacion de reclamo indigena en ese ano que —dice Pefiaranda— el periddico El Tiempo
escribid: “Lo que no pudieron hacer los paramilitares ni el Estado, lo hicieron los indigenas del
Cauca” (El tiempo como es citado en Penaranda, 2004: 547): expulsaron a las Farc-EP de la
marcha.

Pocos afnos mas tarde, en mayo del 2001, treinta mil indigenas marcharon desde la ciudad
de Popayan hasta Cali, en una manifestacion que llamaron “Minga por la vida y contra la
violencia”, en protesta contra la masacre en el Alto Rio Naya. En ese momento los indigenas
invocaban de forma expresa la resistencia civil contra los armados y por varios afios hicieron
de este concepto su lema para numerosas movilizaciones masivas. Pefiaranda lista algo mas de
veinte movilizaciones entre el afio 1999 y el 2004 en contra del secuestro de dirigentes y de
intentos de toma de varios poblados del Cauca. Pero después de la masacre del Naya (2001) el
concepto de resistencia civil le cedi6 el paso al reclamo como victimas de la violencia.

Es entonces claro que, en el rechazo a la injerencia de los grupos armados en sus
comunidades y organizaciones, los indigenas han sido pioneros. También en la adopcion de la
categoria de victima como expresion emblematica de experiencias de violencia y de reclamo por
verdad, justicia y reparacion. Minoritarios en la sociedad colombiana, los indigenas actian a la
manera de los emergentes en los grupos sociales, quienes expresan primero y mas abiertamente

25 Ciudad principal del sur occidente colombiano.
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el malestar del conjunto. Pero, ademas, tienen la terca persistencia de quien se reconoce como
sobreviviente de muchas batallas: pese a més de cien muertes en esta década, se niegan a ceder
a la presion armada y dicen como Lisinia: “Si nos matan callados, que nos maten hablando”.

En el ano 2009 presenciamos una novedad en las movilizaciones: en vez de marchas
masivas surgieron marchistas individuales: un nifio de doce afios y una mujer mayor, asi como
el profesor Moncayo, respectivamente, pidieron la liberacion de su padre y esposo, y de su hijo,
secuestrados ambos por las Farc. En julio fue “la maméa que camin6 570 kilémetros por su hijo”
secuestrado por las Farc desde hace diez afios (E/ Tiempo, 2009: 1). Oliva Solarte, “con sesenta
y un anos y muchas dolencias”, dijo EI Tiempo (2009: 1), camin6 desde Gamarra (Cesar) hasta
Bogota, como lo hiciera entre el 2007 y el 2009 el maestro de secundaria Gustavo Moncayo?®®
por su hijo?’, también secuestrado por la misma guerrilla. Grupos de espontaneos alentaron
a Oliva en su caminata, que recibi6é “la solidaridad de todos aquellos que salieron a ver su
travesia” (2009: 1), continuo el diario.

Los marchistas individuales reiteran que en la sociedad colombiana se ha activado la
conciencia social sobre lo que han significado para miles de colombianos estas décadas de
confrontacion. Las marchas, los caminantes, se abrieron paso con un discurso que a la vez que
se articulaba en primera persona, sin avergonzarse por su dolor, repudiaba abiertamente los
grupos armados ilegales y le reclamaba al Estado.

Quienes asistimos a las marchas fuimos sorprendidos por la heterogeneidad social de
quienes participaron, en términos de ingresos, género, ocupacion, sitio de habitacion o raza.
También por la creatividad de los recursos simbolicos y expresivos, que iban desde performances
elaborados por grupos profesionales de teatro hasta pancartas rasticas montadas sobre palos con
las fotos de muertos, secuestrados y desaparecidos. Cantos, estribillos y rezos. Globos, flores,
mariposas, estampas de la virgen Maria, disfraces, palomas y banderas, muchas y variadas
banderas de Colombia. Incluso una que se arrastraba por kilémetros en un abrazo a miles de
participantes. Todas estas cosas parecen indicios del progreso de una ética civil contra la accion
violenta.

La Ley de Victimas

Sin embargo, no todo es alentador. Pese a las movilizaciones que se tildaron de
“historicas”, subsisten grandes discrepancias, lo que pone de presente que este es un terreno
politico en disputa. “;Llegd, por fin, la hora de las victimas?”, se preguntaban Schultze-Kraft
y Munévar en un articulo publicado a finales del 2008 (Schultze-Kraft y Munévar, 2008: 5).
Entonces, nos dicen los autores, los paramilitares sometidos a la Ley de Justicia y Paz del 2006
habian confesado 2.700 crimenes y dado informacion sobre 8.700 més. Las autoridades habian

26 Gustavo Moncayo es un maestro de escuela secundaria en una pequenia localidad del sur de Colombia. Desde el
afio 2007 inicio6 largas caminatas por el pais para pedir que el gobierno negociara con las Farc-EP la liberacion de
los secuestrados por éstos, entre quienes se contaba su hijo, un joven policia secuestrado desde 1998 en un ataque
a un puesto de vigilancia de la policia.

27 El hijo del profesor Moncayo fue uno de los dos policias liberados por las Farc-EP el pasado abril de 2010,
después de doce afios de secuestro. Es bien probable que el protagonismo de su padre haya sido clave para que las
Farc-EP decidieran de manera unilateral su liberacion.
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exhumado 1.700 cadaveres y 155.000 personas, denunciantes de 123.000 crimenes, se habian
inscrito como victimas en la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalia. Schultze-Kraft y Munévar
llaman la atencion sobre la falta de garantias institucionales para los derechos de las victimas y
las posibilidades de repeticion de actos de violencia, y sefialan que “la falta de representacion y
voz de las victimas en Colombia es evidente” (2008: 5). Sobre todo, advierten sobre la falta de
interés del Gobierno en el tema, lo que se hizo cada vez mas evidente en relacion con la Ley de
Victimas, como mostraré a continuacion.

En mayo 5 de 2009, entre las 6 de la tarde y las 10 de la noche, mas de sesenta personas
invitadas a una sesion especial del Senado de la Republica en el Capitolio Nacional, con
ocasion del Dia de solidaridad del Senado de la Reptiblica con las Victimas, se dirigieron a los
legisladores. Con esta accidon se buscaba apoyar la discusion en el Senado sobre el Proyecto
de ley 157 de 2007, “Por el cual se dictan medidas de proteccion a las victimas de violaciones
de la legislacion penal, de normas internacionales de Derechos Humanos y del Derecho
Internacional Humanitario perpetradas por grupos armados al margen de la ley”. Este proyecto
fue presentado por el senador Juan Fernando Cristo el 1° de octubre de 2007, apoyado por la
bancada del Partido Liberal en el Senado y firmado por 18 senadores. La presentacion de la
Ley de Victimas estuvo precedida de una jornada llamada de “solidaridad con las victimas del
conflicto colombiano”, organizada en julio de 2007 conjuntamente por senadores liberales y la
Fundacion Victimas Visibles (Véase Roldan, 2007). En las consideraciones preliminares a dicho
proyecto de ley, se lee que en esa sesion especial “[s]e escucharon testimonios de diferentes
tragedias, masacres, asesinatos selectivos, secuestros, desplazamientos forzosos, tomas de
poblaciones [...]” contra “poblacion civil, contra funcionarios publicos, contra organizaciones
civiles, contra comunidades indigenas y afrocolombianas [...]”. El Proyecto de Ley tomd como
definicion de victima la que establece el Derecho Internacional Humanitario:

Aquellas personas que individual o colectivamente hayan sufrido dafios tales como lesiones
transitorias o permanentes que ocasionen algin tipo de discapacidad fisica, psiquica o
sensorial, sufrimiento emocional, pérdida de la libertad, reclutamiento forzado de menores,
pérdida financiera, desplazamiento forzado o menoscabo de sus derechos fundamentales,
como consecuencia de acciones u omisiones que constituyan una violacion manifiesta
de las normas internacionales de derechos humanos o una violacion grave del derecho
internacional humanitario. (Art. 8 del Proyecto de Ley de Victimas, citado por Roldan,
2007: 15)

El proyecto fue aprobado en la Cdmara de Representantes en 2008, pero termino “hundido”
ese mismo afo por el Gobierno, que arguy6 que era “impagable”. Empero, no se fue a pique del
todo y logroé sobreaguar sostenido por un grupo de parlamentarios del Partido Liberal.

La jornada de solidaridad auspiciada por los liberales permitié que miles de televidentes
pudieran escuchar el testimonio personal de un variado grupo de invitados, de nuevo con el
apoyo de la Fundacion Victimas Visibles. El dia de la sesion testimonial el recinto del Senado
no estaba colmado. Muchos senadores, en especial los “oficialistas”,”® estuvieron ausentes y

28 Participantes de la coalicion que apoya al presidente Alvaro Uribe.
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otros repetian su habitual movimiento por el recinto o cuchicheaban con el vecino. No obstante,
mujeres de Casanare, de Antioquia, una embera-katia, un joven que perdi6 su pierna por una
mina antipersona, entre muchos otros, desgranaron sus vivencias. Uno a uno, relataron la muerte
cruel de un padre, el rapto de una joven, la desaparicion de un hijo, un secuestro de afos y afios,
el abandono forzado de sus bienes. Usaron poemas, discursos elaborados, improvisaciones,
refranes, increparon a las autoridades, lloraron, lloraron mucho. “Nosotros las victimas—se
escucho sesenta y tantas veces— queremos saber la verdad y por eso contamos nuestra verdad
a todos”.

Los testimonios no conmovieron al Gobierno ni a su base de apoyo en el Congreso. Pero
en cambio su transmision en television alcanzé un vasto publico. Provocaron mas de treinta
noticias y comentarios en E/ Tiempo entre su ocurrencia y mayo del 2009. Gracias a esto, la
ley no se limit6 a un debate solo entre politicos. La ley misma puede verse como la expresion
normativa de un proceso paulatino de reconocimiento social del dafio causado, el cual puede
cimentar una conciencia moral sobre el uso de la violencia con fines politicos.

La oposicion a Ley de Victimas también muestra que estan vivos y activos en la sociedad
colombiana quienes han participado o alentado la confrontacion. Evidencia los intereses
opuestos, principalmente el de los victimarios por encubrir los sucesos y conservar el provecho
obtenido.

Algunos analistas, como John Sudarsky (2009), debaten acerca de la movilizacién
civica en Colombia. Sudarsky emplea sistemas de medicion del capital social: en particular, la
disminucion de la participacion activa de la ciudadania en organizaciones seculares durante el
periodo abarcado entre 1997 y 2005. De esto Sudarsky concluye que hay una desmovilizacion
civica en Colombia, en buena medida auspiciada desde el Gobierno. Aparte de que habria aceptar
este parametro como la unidad de medida para la participacion civica, cosa bien discutible,
otras fuentes lo contradicen. El seguimiento minucioso de Datapaz del Cinep (2009) sobre la
protesta social por la paz entre los afios 1990 y 2008 muestra una conclusion contraria: una
movilizacion social amplia, con un ascenso constante entre 1995 y 1999 y “un comportamiento
oscilante pero de elevado rango entre los afos 2004 y 2008 (2009: 11). “Las estadisticas del
periodo 1990-2008 en Datapaz del Cinep permiten observar que nos encontramos frente a una
expresion social altamente sensible a la violencia ejercida por los distintos actores armados”
(Cinep, 2009: 12). Seglin esta informacion, variadas regiones y distintos sectores sociales
participaron de movilizaciones reivindicando los derechos humanos, contra la violencia y en
pro de la paz, demandando la prestacion de servicios publicos y la carencia de vivienda y vias
adecuadas, la deficiente gestion de autoridades locales y la corrupcion, y, en general, contra
diferentes politicas publicas consideradas lesivas. La protesta social de las victimas represento
el 8 % de los actores que se movilizaron (en el periodo circunscrito, 2009: 12).

Otros estudiosos, aducen que, en una encuesta realizada a victimas por la Fiscalia General
de la Nacion y otros organismos (Casas-Casas A. y Herrera, 2010), se encontré que el interés
principal de las victimas estd en la reparacion material, que algunas no quieren que se sepa la
verdad en publico y que la mayoria estaria satisfecha con acceder a la politica social existente,
sin ser priorizadas. El problema de este abordaje es que silencia la accion publica y organizativa
de muchos de estos sujetos y los reduce a las variadas opiniones individuales, en donde aparecen
como apocados, medrosos y resignados con el minimo. Es probable que el término victima solo
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adquiera estatuto legal a raiz de la Ley de Justicia y Paz (Ley 975 de 2005) y, en ese sentido,
que todavia esté en proceso de apropiacion social. Pero es imposible desconocer el progreso
en el uso social del término en muchos de quienes han sufrido alguna forma de violencia y que
este se ha convertido en emblema de reivindicacién con una caracteristica peculiar: permite
aunar lo subjetivo, como lo es la experiencia de sufrimiento, con la accion publica, politica. Eso
es lo que revela la activa participacion social de cientos de victimas en las movilizaciones, los
congresos, las organizaciones locales y su testimonio publico, que contribuye a conformar una
conciencia colectiva. Si fueran tan pasivas y anodinas, ;matarian a los dirigentes?

Entre el 2006 y febrero del 2009, fueron asesinados 20 lideres de organizaciones de
victimas. Segin E/ Tiempo, lo que tenian en comun Yolanda Izquierdo, Jaime Antonio Gaviria,
Benigno Gil, Ana Isabel Gomez y los otros asesinados es que reclamaban reparacion y verdad
en los procesos que les siguen a poderosos jefes “paramilitares” y que exigian los bienes y la
informacion que estos escondieron ante la Ley de Justicia y Paz. “Una vergilienza nacional”,
escribié Enrique Santos®® (2009: 1-16), refiriéndose a que los hayan asesinado en impunidad,
a que muchos hayan sido mujeres porque son las sobrevivientes y a que hasta entonces se
hubiesen distribuido menos del 5 % de las tierras en manos de los usurpadores. Es, ciertamente,
una verguenza.

Pero las muertes y amenazas no han acallado a las victimas organizadas. Ni al variado
espectro de quienes participan del proceso de visibilizacién que se mueve entre la Fundacion
Victimas Visibles,*® que empled recursos como invitar en junio del 2009 a los Principes de
Asturias al Congreso de Victimas en Medellin e invocar la imagen de “Santa Maria de la Paz”,
apoyar y trabajar colectivamente con las Madres de la Candelaria, el Comité de Familiares de
Victimas de la Violencia de Cordoba, el Cabildo Nasa Kitek Kiwe y el Cric®! en el Cauca o con
la organizacion de Ivan Cepeda contra los crimenes de Estado en Bogota (Movice). Me parece
que este proceso de los ultimos afios es la confluencia de muy variadas agendas, tendencias y
énfasis en torno a un mismo tema: ;/qué rostro tienen las victimas?, ;cual es su voz? ;Quién
las ataco, por qué? ;Tendremos verdad, justicia, reparacion? Victima es, pues, una categoria
politica.

Conclusiones: el lenguaje emocional como discurso politico

He escrito varias veces, con terca insistencia, que los colombianos solemos pensar que
nos caracteriza el ser un pueblo violento con una historia ininterrumpida de violencia. Esta
autopercepcion esta fuertemente enraizada, al punto que se ha vuelto una identidad negativa con
repercusiones sobre la cultura politica y, por supuesto, sobre la accion politica (Jimeno, Roldan,
Ospina et al., 1998). Este me parece un rasgo cultural, no en el sentido de que exista algo que
podamos denominar “cultura de la violencia”, sino en el sentido de que hemos aprendido a
reconocernos asi, que lo damos por sentado sin ponerlo en cuestion y que muchas de nuestras
apreciaciones sobre la vida social y muchos de nuestros comportamientos y practicas cotidianas
se orientan por este supuesto. Numerosos discursos tanto cotidianos como de expertos tienen

29 Columnista y copropietario del £/ Tiempo.
30 Esta Fundacion es vista con distancia por las organizaciones de la izquierda.
31 Consejo Regional Indigena del Cauca.
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en comun el referirse una y otra vez a esa entrafia malvada y el atribuirla a las mas variadas
razones y sinrazones. La creencia de que somos un pueblo violento hace parte de un repertorio
compartido, constituye una suerte de lentes mediante los cuales miramos el entorno. En ese
sentido es cultural. Como suele suceder con las creencias, esta se sostiene sobre una red de
evidencias y supuestos tacitos que la retroalimentan y confirman como conocimiento dado.
Cada hecho de violencia que ocurre confirma la creencia, pero los que la refutan, matizan o
cuestionan, son desestimados o ignorados.

Pues bien, esta creencia o supuesto cultural nos lleva a negar la posibilidad de progreso
civico en Colombia. Esta creencia de que la violencia nos acompafia como una sombra maligna
hace parte de un presupuesto mayor segun el cual la autoridad no es de fiar y es temible.
Este supuesto tiene un largo arraigo, que se remonta, tal vez, a cuando los liberales radicales
ayudaron a construir la idea de que toda forma de autoridad era una forma de traicién a la
libertad, plasmandola en una normatividad que, por su debilidad, le abri6 paso a un modelo de
Estado nacional centralista. Dicha creencia revive en el ejercicio de autoridad arbitraria en el
seno del hogar, pues estructura las nociones culturales de correccion y respeto a la autoridad
que median el maltrato en el hogar (Jimeno, Roldan y Ospina et. al., 1996; Jimeno, 1998).

En contraste con el arraigo de la creencia sobre la pretendida inclinacion colombiana a la
violencia, la nocidn de victima es producto de un proceso relativamente reciente en Colombia.
Su apropiacion ha tomado la forma del testimonio personal en publico. Las personas hablan de
lo que saben, preguntan por lo que quieren saber y, sobre todo, exponen a los ojos publicos su
dolor, que recogen en la palabra victima.

La victima, lo sabemos, se queja, sufre y puede quedar atrapada y aislada en manos del
dolor experimentado. Puede callar y ensimismarse en el sufrimiento. En ese caso decimos que
produce “lastima”. Pero las victimas que hemos visto recientemente, el profesor Moncayo o
el nifio Yohan Stiven Martinez*?>, por mencionar dos ejemplos, hacen un despliegue publico,
“caminan la palabra” a su modo. Carlo Tognato (2011) nos muestra que el profesor Moncayo
despertd con sus caminatas por el pais una inmensa solidaridad con los secuestrados y logrd
fusionar en ese acto de solidaridad, al menos temporalmente, a una sociedad civil fragmentada.
Me parece que logrd dicha fusion de la sociedad civil porque la categoria de victima es un
mediador simbolico entre la experiencia subjetiva y la generalizacion de la categoria en la
conciencia social. Lo peculiar e interesante de esa mediacion es que permite que se cree una
comunidad emocional, y no por medio de la invocacién de principios abstractos. En este
contexto el discurso emocional es incluyente y no particularista, politico y no privado.

(Como se produce esto? Giorgio Agamben (2002) ha excavado en las profundidades del
testimonio personal indagando como éste logra una verdad que no es la verdad juridica, pero de
la que emerge una luz de entendimiento sobre lo incomprensible del terror. Quisiera radicalizar
la propuesta de Agamben, en el sentido de que considero que el proceso que permite sobrepasar
la condicién de victima pasa por la recomposicion del sujeto mediante la expresion manifiesta
y compartida de su vivencia. Pero, ademas, el testimonio personal tiene fuerza porque permite
la identificacion emocional, psicoldgica, entre personas disimiles. Uno de los clasicos de la

32 Nifo que se dirigié ptiblicamente a las Farc pidiéndoles ver por tGltima vez a su padre, policia secuestrado, pues
el nifo estaba moribundo a causa de un cancer. No tuvo éxito su pedido y muri6 poco después
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antropologia decia que las categorias emocionales —¢I pensaba en la brujeria entre los azande
de Sudan (Evans-Pritchard, 2005)— no solo sirven para expresar el infortunio de las personas
o el de las relaciones personales, sino que también envuelven juicios morales, y hoy sabemos,
para decirlo con Robert Solomon, que las emociones son juicios sobre el mundo (Calhoun y
Solomon, 1996; Castilla del Pino, 2003). Asi, el lenguaje emocional no es s6lo “sentimiento”,
sino que es vehiculo para las relaciones sociales y también un juicio sobre el mundo. Las
emociones son, pues, evaluaciones o juicios de valor y en ese sentido son elementos esenciales
de la inteligencia humana, como lo sostiene Martha Nussbaum (2008).

El sentimiento o la emocioén tampoco son categorias naturales o respuestas instintivas.
Bien lo dice David Le Breton (2009), las lagrimas no son un reflejo del dolor, sino que revelan
un lenguaje que se inserta en las convenciones que modelan el sentimiento por medio de
una sutil dialéctica. No adquirimos el vocabulario emocional por la consulta del diccionario,
continiia Le Breton, sino que este impregna las relaciones sociales y hace eco en el nifio que
aprende su significado al verlas encarnadas en sus proximos (Le Breton, 2009: 172-173). En
pocas palabras, las emociones son culturales e historicas.

Justamente la naturaleza emocional de la categoria de victima hace posible que divisiones
ideologicas y sociologicas puedan ser recogidas en un momento antiestructura —como diria
Victor Turner— vy, sobre todo, puede convertirse en instrumento politico para afianzar la débil
institucionalidad, como es el caso de la Ley de Victimas. Es posible que obtener justicia, e
incluso reparacion,® sea esquivo en la actualidad colombiana. Pero la afirmacion y el vigor de
la victima hacen parte de un proceso social progresivo de recomposicion de la sociedad civil
frente al impacto de la violencia de las dos ultimas décadas. Esta categoria permite expresar,
de una manera inédita en Colombia, los hechos de violencia desde la perspectiva de quienes
la han sufrido y hace posible articular una narrativa en la cual ventilar sentimientos de dolor,
rabia y compasion, como no lo hicimos en la posviolencia de la década de 1950. Es decisivo,
sin embargo, que exista un vinculo entre las emociones y la accidn politica. La moral cristiana
estd intimamente ligada a ciertas formas de apreciacion y expresion del sentimiento de dolor,
profundamente incorporadas en nuestro entorno. ;Podremos construir juicios morales que
instituyan una ética civil en la politica colombiana y trasciendan la matriz cristiana del dolor?

Algunos estudiosos de nuevas orientaciones en la investigacion politica sefialan lo
inadecuado de reducir la accidn politica a un tasado de costo-beneficio y de probabilidades
de éxito. Mas bien, la movilizacion politica proporciona no solo informacién, sino simpatia,
confianza e identificacion emocional (Wood, 2001: 306). Es por esto que la categoria de
victima, con un sentido publico compartido, es una categoria de ética civil. Posee una alta
expresividad que da lugar a comunidades emocionales, que son politicas; vale decir, personas
que en su radical individualidad, como diria Hannah Arendt (2005), se unen para actuar en
torno a propodsitos comunes. Este proceso aun puede ser temporal o efimero si no se ancla
en organizaciones y en acciones civiles e institucionales, en “emprendedores de la memoria”,
como los llama Elizabeth Jelin (2002). Pero es un medio para explorar lo sufrido por sectores
de la sociedad en las dos ultimas décadas, que apunta a curar heridas que aun no sanan en la

33 El coordinador de la Comision Nacional de Reconciliacion y Reparacion, Carlos Pizarro, informd a finales del
2009 sobre la reparacion administrativa de diez mil personas en calidad de victimas de paramilitares.
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memoria colectiva.

La narrativa que emerge de la movilizacion social de las victimas es decisiva para las
acciones de reclamo y reparacion, pero ante todo construye una version compartida de los
sucesos de violencia de la tltima década.

La categoria de victima me parece la expresion de una sociedad que se ha cuestionado
con respecto a la necesidad de hablar. Resulta significativo que quienes tomen la palabra sean
principalmente mujeres y minorias indigenas. Desde el punto de vista cultural, las mujeres han
tenido mayor libertad para expresar sus emociones y conocen bien el lenguaje emocional. Esto
ha sido fuente de juicios peyorativos, que se sostienen sobre la también cultural dualidad entre
emocion y razon. Pero en esta circunstancia del pais, ellas han abierto para todos el camino del
testimonio personal como terreno comun, compartido, en el cual es posible cerrar la brecha
entre sujeto, subjetividad y hechos socioculturales (Jimeno, 2008: 81).

Las minorias indigenas muy a menudo han expresado en Colombia lo que otros callan
(véase Ramos, 1998): el rechazo al ejercicio de la violencia en nombre de supuestos principios
politicos, y han pagado un alto costo por ello. Su reclamo de autonomia y de respeto por la
cultura propia, es medio para lograr un didlogo nacional respetuoso de la diferencia y abre un
terreno comun de encuentro e identificacion emocional.

En sintesis, he querido proponer que las emociones son un lenguaje politico, no apenas
un sentimiento intimo; este lenguaje, al ser compartido publicamente, permite la consolidacion
de comunidades morales sostenidas en la ética del reconocimiento, la cual alimenta la accion
politica. La nocidn de victima aspira a sintetizar la magnitud de lo ocurrido y a convertirse en
simbolo cultural de los sentimientos de dolor y rabia de miles de colombianos. Si este simbolo
logra su generalizacion (Alexander, 2006) y obtiene la identificacion con él de sectores amplios
de la sociedad colombiana, habremos encontrado una forma de compartir y de actuar como
sociedad en el marco de la civilidad.
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